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Nicht in dem Sinne einer nachtriglichen Widmung ge-
hirt dieses Bindchen dem seltensten, treuesten Freunde; es
ist sein durch das ganze Entstehen und Werden. Seine Bitte
nur bestimmte den Verfasser, es zu schreiben, und ohne sein
Zuthun wire es selbst dann nicht der Offentlichkeit iibergeben
worden. Auch die sehr personliche, Manchem vielleicht etn-
seitig erscheinende Art der Darlegung rikrt namentlich daher,
dass der Verfasser stets diesen einen, bestimmten, theueren
Freund vor Augen hatte. Vielleicht aber, dass die kleine
Schrift gerade diesem Umstande etwas Intimes, Eindringliches
verdanken diirfte, und bei Einigen dadurch an Uberzeugungs-
kraft gewinne. Be:v jedem Worte schlug das Herz des
Schreibers dem edlen Freunde entgegen; wer das verspiirt,
wird auch die Worte begreifen. Den Schmuck des Namens
soll die geringe Arbeit nicht tragen; mige thr aber die in
der gemeinsamen Liebe zu der Kunst des Bayreuther Meisters
aufgewachsene Freundschaft Glick bringen.
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Vorwort.

Der Verfasser vorliegender Abhandlung beabsichtigt
demnichst ein Schrift zu vertffentlichen, welche in gedrun-
g‘ener Kiirze ein Gesammtbild von Wagner's Leben und
Wirken entwerfen soll. Solcher Schriften giebt es zwar
schon mehrere; diese unterscheidet sich aber von den bis-
her erschienenen dadurch, dass sie nicht die ausfiihrliche
Darlegung der Einzelheiten bezweckt, sondern lediglich zur
selbstindigen Erfassung des wesentlichen Kernes anregen
will. Das kurze Vorwort jener Arbeit giebt wohl hieriiber
gentigenden Aufschluss und moge desswegen hier folgen.
Es lautet folgendermassen :

»Diese Schrift wendet sich an Diejenigen, welche Wag-
ner schon kennen und welche das Bedtirfnis empfinden, das
Wesentliche an dieser gewaltigen Erscheinung noch klarer
und bestimmter zu erfassen.

»Der Verfasser setzt voraus, dass dem Leser die Ein-
zelheiten aus des Meisters Leben, ebenso wie seine Kunst-
werke und seine Schriften bekannt sind. Die Werke werden
jetzt tiberall gegeben; Einfiihrungen in dieselben und Er-
linterungen giebt es in Hiille und Fiille; auch an Lebens-
beschreibungen mangelt es nicht; die Schriften liegen in
billiger Ausgabe vor, einem Jeden zuginglich. Eine Auf-
gabe blieb aber vielleicht bisher unberticksichtigt; vor-
liegender Versuch bezweckt diesem Mangel abzuhelfen:
das Uberfliissige aus der Unmenge von Einzelheiten auszu-
merzen, alles Wesentliche aber in einen einzigen Strahl zu
vereinigen und damit das Auge auf jenen Brennpunkt der
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Erscheinung hinzuleiten, von welchem aus die unzihligen
Gestalten des Lebens als zusammengehtrig erkannt werden.
In der Vielheit der Erscheinungen wollen wir die Einheit
der bewegenden Ursache auffinden; gelingt uns dies, so wer-
den wir den einzig richtigen Weg betreten haben, um uns ein
klares und gerechtes Bild zu machen von dem, was Wagner
war und was sein Werk ist.

sDer einzige Zweck dieser Schrift ist hierzu anzuleiten.«

Besagte Schrift besteht aus folgenden Kapiteln:

I. Das Leben. — IIL. Die Kunstwerke. — III. Die Kunst-
anschauungen. — IV. Die Politik. — V. Die Religion. —
VI. Die Regeneration. — VII. Das Dilemma. -— VIII. Die
Bedeutung Bayreuths. — IX. Die Zukunft. —

Bei der niheren Ausarbeitung musste aber der Verfasser
zu folgender Erkenntnis gelangen: soll das Bild als ein har-
monisches Ganzes wirken, so muss zwischen den verschie-
denen Theilen desselben ein gewisses Gleichgewicht bestehen;
andrerseits hingt aber das Interesse fiir Wagner unleugbar
so. vorwiegend von dem Eindruck seiner Kunstwerke
ab, und ist es so nothwendig, zu einer vollkommen klaren
Erkenntnis des Wesentlichen in denselben — niimlich des
Dramas — zu gelangen (will man Wagner tiberhaupt be-
greifen), dass eine breitere Behandlung dieses Gegenstandes
geradezu unerlisslich erscheint. In Folge dessen wiirde aber
entweder die Gesammtdarstellung zu einer Breite anwachsen,
welche mit dem Zweck des Buches nicht vereinbar erscheint,
oder es miisste jenes Ebenmaass der Theile und somit auch
der beabsichtigte Gesammteindruck geopfert werden.

Darum entschloss sich der Verfasser, eine besondere Ab-
handlung iiber die Kunstwerke zu verdffentlichen. Sie kann
als Einleitung oder als Ergiinzung zu der Gesammtdarstellung
betrachtet werden. Sie bildet aber zugleich ein bestimmt
umgrenztes Ganzes. , ) :

Wien, im Mai 1892. H. S, C.
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Einleitung,

@er Zweck dieser kleinen Schrift ist ein ganz bestimmter

und eng umschriebener: Wagner war stets und zwar von
Kind an dramatischer Dichter. Zu einer lebendigen
und verstiindnisvollen Erkenntnis dieser Thatsache soll das
Folgende anregen. Denn diese Einsicht ist die erste, un-
ablissig nothwendige, um den Kiinstler Wagner zu verstehen,
und um seine Kunstwerke wahrhaft zu begreifen.
' Nirgendwo offenbart sich die strenge Einheit des Charak-
ters und des Zieles, welche Wagner's Leben zu. einem so
iibersichtlich klaren gestaltet, iiberzeugender als in seinen
Kunstwerken. Sieht man von ganz oberflichlichen Zufillig-
keiten ab, so gewahrt man, dass sie eine einzige Reihe bilden.
Dieses muss hier zunichst dargethan werden; und dann
werden wir, von dem durch diese Einsicht gewonnenen Stand-
punkt aus, die einzelnen Werke betrachten. Diese Betrach-
tung wird aber ausschliesslich dem dramatischen Kerne gelten
und der klaren Erkenntnis dessen, dass in dem neuen Drama
auch der Begriff des Dramatischen ein neuer ist.

Wir werden sehen, dass Wagner vom Drama ausging;
dass er nie etwas Anderes gewollt hat als das Drama; dass
er sich der Oper nur desswegen bediente, weil er eines
musikalisch-scenischen Apparates zur Verwirklichung seiner
dramatischen Konceptionen bedurfte und diesen in der Oper
eine Zeit lang zu finden glaubte; dass der Entwicklungsgang
seines eigenen intuitiven Schaffens ihn endlich zu der Einsicht
fiihrte, es handle sich um eine ganz neue Kunst, wobei ihm
dann auch die Grundprincipien derselben aufgingen. Aus

: *



4

der Betrachtung dieser Grundprincipien wird klar hervorgehen,
dass diese That nicht eine Reform, sondern eine Neugeburt
bedeutet; dass man also die Werke der ersten, nicht vollig
bewussten Zeit nur vom Standpunkte der Periode des er-
langten Bewusstseins aus wirklich wiirdigen kann, da sie ja
die Stufenleiter zum Bewusstwerden des unbewusst Vorhan-
denen waren. — Ich werde dann diese Werke der ersten
Periode einer kurzen Betrachtung unterziehen und zeigen,
dass sie Dramen sind, deren Verstindnis als Dramen aber
zum Theil durch die Opernform, zum Theil durch gewisse
Schwankungen in der Anwendung der verschiedenen Aus-
drucksmittel erschwert wird. — Die Werke aus der Zeit des
vollbewussten Schaffens in einer neuen Kunstform werde
ich ausfithrlicher behandeln; auch hier aber werde ich
den dramatischen Dichter allein im Auge haben und zu zeigen
suchen, dass Wagner mit seinem neuen Kunstwerk neue
Wege wandeln durfte und musste, und dass er hiermit der
Dichtkunst eine ganze, bisher ungeahnte Welt erbffnet hat,
in welcher, wie er selber sagt, ,ewig neu zu erfinden sein
wird.“

Ausgeschlossen bleibt dagegen jede technische Abhand-
lung; dass Wagner unsere Ausdrucksmittel in musikalischer
und dichterischer Beziehung bereichert hat, ist nicht das
Wesentliche; der beste Beweis hiervon ist, dass seine Er-
findungen auf den Gebieten der Harmonisation, Instrumen-
tation und Diktion bereits Gemeingut geworden sind, wih-
renddem die Kunst, in deren Dienst er diese Neuerungen
einfiihrte, bis jetzt ginzlich unverstanden und einflusslos blieb.
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Geschichtliches.

Als Kiinstler und Mensch schreite
ich einer neuen Welt entgegen.

Richard ‘Wagner.
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Tie erste und unerlisslichste Einsicht ist, zu begreifen,
dass Wagner von allem Anfang in erster Linie dramatischer
Dichter war; die zweite, dass seine dramatische Begabung
von Hause aus in einem speciellen, individuellen Gestaltungs-
triebe sich kund gab, bei welchem Wort und Ton als glelch
nothwendig sich bethitigten.

Als Kind hat ihn von allen Unterrichtsgegenstinden die
Dichtkunst am meisten begeistert, und zwar vor Allem die
epische und die dramatische. Und als er ungefihr fiinfzehn
Jahre zihlte, arbeitete er zwei ganze Jahre lang an einer
grossartig angelegten Tragddie. Diese Thatsache ist hochst-
bezeichnend.

Wir sehen, dass die poetische Inspiration schon im zar-
testen Jiinglingsalter nach der festen Gestaltung des Wortes
und nach der bestimmenden Mitwirkung des Auges verlangte.
Wir haben also einen Seher vor uns, das heisst einen
Dichter, im Gegensatz zu dem blos musikalisch angelegten
Menschen, dessen Vorstellungswelt eine ganz neblige sein
kann und selbst bei genialen Tonkiinstlern hiufig ist. — Als
diese Tragodie aber vollendet war, fasste der Jiingling den
Entschluss, sie mit Musik zu versehen; er empfand, dass er
seine dramatische Absicht ohne die Mitwirkung der Musik
nicht voll verwirklichen kénnte. — Eine poetisch-dramatische
Idee ist also der Grund des Werkes; diese Idee verlangt
nach der fassbaren Gestaltung, die sie nur durch den Ver-
stand und durch das Auge erlangen kann, das heisst, sie
verlangt nach dem Worte und nach der leibhaftigen Dar-
stellung ‘auf der Biihne; ihr Gefithlsinhalt ist aber ein
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derartiger, dass er unbedingt — um den Intentionen des Dich-
ters gemiss in die Erscheinung zu treten — die volle Mit-
wirkung der Musik erfordert. Und wenn Wagner uns er-
zdhlt, ,ich traute mir ohne alles Bedenken zu, diese so
nothige Musik selbst schreiben zu kénnen“ (I, 9)1), so diirfen
wir erkennen, dass einem musikalisch ginzlich Unerfahrenen
dieses Vertrauen gewiss nur aus dem Gefiihl eben der Noth-
wendigkeit und Unentbehrlichkeit der Musik erwachsen konnte.

Schon in diesem Erstlingswerke also erblicken wir be-
reits den ganzen Wagner; Anlage und Begabung treten
scharf hervor. Nicht mit dem Talent musikalischer Wunder-
kinder tritt Wagner in das Leben, sondern die Befihigung
zur Musik erwacht erst auf das Geheiss der Poesie. Die
Dichtung, ihrerseits, ist nicht etwa als Textunterlage zu einem
Tongemilde erdacht, sondern als eine deklamirte Tragbdie,
und erst als sie fertig ist, merkt der Dichter, dass seine
poetische Absicht die Mitwirkung der Musik unerlisslich for-
dert, und dass seine Dichtung sie zulisst.

Diese besondere Art der dichterischen Anlage war also
die Gottergabe, die Wagner mit auf die Welt gebracht hatte:
er ist zugleich Dichter und Musiker.

Wollen wir aber nicht an der Oberfliche bleiben, son-
dern eine Einsicht gewinnen in das Wesentliche dieser Anlage,
g0 diirfen wir nicht eher ruhen, bis wir erkannt haben, dass
er nicht Dichter und auch Musiker ist, gewissermaassen als
enthielte er in monstrdser Art zwei ausserordentliche An-
lagen, sondern, dass im tiefsten, verborgensten Grunde
gerade dem poetischen Gestaltungstriebe musikalische Sehn-
sucht zu Grunde liegt, und dass die Musik, welche dann als
Ausfluss der Dichtung — wie Duft aus den Blittern und
Bliithen eines Baumes — entstrdmt, doch recht eigentlich der
gestaltende, wenn auch unsichtbare Saft dieses Baumes ist.
Wir werden bald ausfiihrlicher hierauf zuriickkommen; aber
man kann es gar nicht oft genug wiederholen; denn hiermit

1) Citate ohne nihere Bezeichnung beziehen sich ausnahmslos auf:
Richard Wagner's Gesammelte Schriften und Dichtungen. Leipzig,
Verlag von E. W. Fritzsch.
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ist der Schliissel zu der Erkenntnis der ganzen Erscheinung
Wagner's gegeben.

Fiir das Erste geniigt es, ganz unzweifelhafte Zeugnisse
dieser Uranlage jenem ersten Werke aus den Kinderjahren
entnehmen zu konnen. Diese Zeugnisse sind um so werth-
voller, als bald darauf eine missverstindnisvolle Zeit folgte.

Aufgabe einer Lebensschilderung ist es, zu zeigen, durch
welche Verkettung von Umstéinden Richard Wagner, einige
Jahre nach der Abfassung seiner ersten Tragddie, Kapell-
meister und Opernkomponist wurde. Hier geniigt es, darauf
hinzuweisen, dass die Missverstindnisse, die noch heute jeder
verniinftigen und gerechten Auffassung der Werke des grossen
Wort-Tondichters einen michtigen Damm entgegensetzen,
zum allergrossten Theil aus den zufilligen Ausserlichkeiten
jener kaum fiinfzehnjihrigen Episode sich herleiten. Es
handelt sich um die Zeit zwischen 1834 und 1849. — Dieser
verhiltnismiissig so kurze Abschnitt des Lebens, die Uber-
gangszelt zur Reife, die Sturm- und Drangperiode, hat
Wagner in den Augen der Welt ein fiir alle Mal zum be-
rufsmissigen Musiker und zum Opernkomponisten gestempelt.
Dass er in der ganzen zweiten Hiilfte seines Lebens, trotz
aller Entbehrungen der Verbannung, niemals mehr Kapell-
meister wurde, noch eine Oper zu schreiben unternahm, und
dass er sogar seine von ihm persdnlich einstudirten grossen
Werke stets von Anderen dirigiren liess, das wird einfach
tibersehen. Und doch, will man Ausserliches zur Richt-
schnur nehmen, so sollte man wenigstens konsequent sein.

Befestigt wird der i 1rnge Standpunkt namentlich dadurch,
dass Wagner wihrend jener Ubergangszeit selber in einem
Wahn befangen war. Er wollte fiir die Opernbiihne schreiben
und glaubte wirklich, seine Werke seien ,Opern%, im
landldufigen Sinne des Wortes. Sie waren es aber nicht. —
Fiir seine eigene Entwickelung war dieser Irrthum von ver-
héltnismissig geringem Belang; denn mit jedem neuen Werke
machte er einen michtigen Schritt vorwirts zur Erkenntnis
seiner selbst und des neuen Dramas, welches er der Welt
zu offenbaren bestimmt war. Gerade in diesen Werken und
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durch dieselben verschaffte er sich Klarheit und #berwand
er den Irrthum. — Wollen aber auch wir uns Klarheit ver-
schaffen in Bezug auf Wagner’s grosse Kunstwerke der letzten
Zeit, so ist vor Allem ndthig, dass auch wir den Irrthum
tiberwinden, der uns glauben lisst, Wagner's Werke aus der
ersten Periode seien lediglich Opern. Das Bezeichnende an
ihnen ist gerade, dass nur ihre #Hussere Gestaltung der
Opernform angehdrt, wihrend des Dichters Genius — schon
vom allerersten Werke an — in diese Form einen Inhalt
hinein zu zwiingen sucht und auch wirklich hineinzwingt,
den sie nicht fassen kann. Diese Werke stellen die ersten
Schritte dar zur Auffindung der vollendeten Form fiir das
neue Wort-Tondrama.

Da ich nun gerade die starre Ausserlichkeit bekampfe,
welche mit einem blossen Worte, mit einer Benennung, ein
Urtheil auszusprechen vermeint, so bin ich selbst weit ent-
fernt, auf einen Namen zu grossen Werth zu legen. Besteht
Einer darauf, diese Werke Opern zu nennen, so mache ich
ihm das Recht hierzu nicht streitig; der #Husseren Gestalt
nach sind sie ja Opern, und Wagner hat sie selber fast
immer so bezeichnet. Wenn ich sie nicht Opern, sondern
Dramen nenne, so geschieht das lediglich, um die Aufmerk-
samkeit auf den inneren Kern zu lenken und um eine Er-
kenntnis anzubahnen.

Von 1833 bis 1848 entstanden nun die ersten acht
Werke, und zwar stets in Paaren und in Zwischenriumen
von etwa fiinf Jahren: Die Feen und Das Liebesverbot,
Rienzi und Der fliegende Hollinder, Tannhéuser
und Lohengrin, Siegfried’s Tod, und Friedrich der
Rothbart.

Jeder aufmerksame Beobachter wird dieses paarweise
Auftreten bemerkt haben; und wenn eine nihere Betrachtung
ihm gezeigt hat, dass die beiden Werke eines jeden Paares
in einem gewissen Sinne sich antagonistisch gegeniiberstehen,
in einem anderen Sinne erginzend, so wird er mit Recht
die Uberzeugung gewinnen, dass diese Erscheinung keine
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zufilllige ist. Eine weitere Bestitigung wird. er durch Hin-
zunahme der unausgefithrt gebliebenen Entwiirfe finden.
Denn dann sehen wir, dass jener Antagonismus, welcher in
dem ersten Paare, Die Feen und Das Liebesvebot, schon
deutlich ausgesprochen war, in dem letzten Paare, Sieg-
fried’s Tod und Friedrich der Rothbart (beide aus dem
Jahre 1848), zu der absoluten Gegeniiberstellung eines
Musikwerkes und eines gesprochenen Schauspieles heran-
gewachsen war. — Dieses paarweise Auftreten so stark kon-
trastirender Schpfungen, welche man kaum demselben Autor
zuschreiben wiirde, reizt uns — mit Recht — wie ein hohes
Réthsel. Wir vermuthen, dass die Erschemung tief begriin-
det sein muss. Dem ist auch so.

Ich weise den Leser auf den nchtlgen Weg zum Ver-
stindnis der riithselhaften Erscheinung, wenn ich sage, dass
es sich hier gewissermaassen um einen Konflikt zwischen dem
Dichter und dem Musiker handelt. Diese Aussage ist keine
ganz buchstéblich richtige; zur vorlidufigen Orientirung kann
sie aber gute Dienste leisten.

In jener Zeit also, welche bis 1848 reicht, sehen wir
Wagner eine grosse Anzahl Biihnenwerke schaffen und ent-
werfen. Dass alle diese Werke aus rein dramatischer In-
spiration hervorgingen, und folglich eine einzige Reihe mit
den spiteren bilden, werden wir bald erkennen. Zwei Merk-
male aber charakterisiren sie und unterscheiden sie von den
folgenden: ihre dussere Gestalt wird durch die Benutzung
der vorhandenen Opernform bestimmt; ihr innerer Gehalt
strebt zwar nach jenem vollkommen erschépfenden Ausdruck,
den nur die Verbindung von Dichtkunst und Musik zu geben
vermag, — da aber das Gieheimnis der innigen Verschmelzung
beider noch nicht gefunden ist, so entstehen Schwankungen
in der Anwendung dieser Ausdrucksmittel, und wir erhalten
eine Reihe von Werken, in denen das Verhiiltnis von Dicht-
kunst und Musik die verschiedensten Stufen durchschreitet,
von dem reinen ,Musikdrama® Rienzi an bis zu dem nur noch
recitirten Friedrich Rothbart. — Die dusseren Zufillig-
keiten der Grestaltung sind von zu geringem Belang, als dass
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wir uns jetzt von ihnen aufhalten lassen kénnten; und eine
wahre Schitzung der Bedeutung dieser Werke werden wir
erst in der Folge gewinnen. Gehen wir also gleich weiter,
und sehen wir zu, was in dem Jahre 1848 geschah.

Die dramatischen Grundideen verlangen bei Wagner das
Zusammenwirken von Dichtung und Musik. Wie sollen diese
zwei Sprachen nun vollig harmonisch und zu einem einzigen
Ausdrucke verschmelzen, und zwar derart, dass keine von
beiden eine Beeintrichtigung erleidet, vielmehr jede erst
recht uneingeschrinkt nach ihrer Eigenart sich entwickeln
kann? Das war das Problem. —

Bis 1848 suchte Wagner die Losung wo sie auf den
ersten Blick zu liegen schien, némlich in einem ,wie?¢
»Wie konnen Wort und Ton zu einem hdchsten, erschépfen-
den, dramatischen Ausdruck zusammenwirken?“ — Dass sie
es konnen, bezweifelte er nicht. Er stellte sich ja auch
keine theoretische Frage; in seinen Werken suchte er sie
durch die That zu lésen. Jede dramatische Idee, die ihn an-
regte, war ihm recht; zu der Darstellung auf der Biihne
musste aber unbedingt stets Wort und Ton herangezogen
werden; erst ihr Zusammenwirken konnte seinem dramatischen
Empfinden geniigen. Mit jedem neuen Werke entstand aber
von Neuem die Frage nach dem ,wie“?

Ganz #hnlich hatte sich Gluck die Frage gestellt; er
suchte sie durch eine gewissenhafte Vermihlung von Ton
und Wort zu beantworten; der Erfolg war nur eine Reform
der Oper, nicht die Geburt eines wahren Dramas. Mozart
hatte in Theilen seiner herrlichen Opern das Problem that-
sichlich geldst, aber ganz unbewusst und ohne dass ein ein-
ziger Mensch es gemerkt hitte. Wagner ging nun insofern
denselben Weg wie Mozart, als er zuerst unbewusst die
Losung hiéufig fand; mit anderen Worten, er ging den Weg
des echten, genialen Kiinstlers. Ihm konnte dieser Erfolg
aber unmoglich gentigen, weil er eben nicht, wie Mozart,
nur Musiker, sondern auch Dichter war, und vor allem, weil
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jedes seiner Werke aus einer tiefen dramatischen Idee ent-
sprang, welche auf der Bithne lebendig werden sollte. Er
vermochte es nicht, Musik zu einem Text zu schreiben, son-
dern Dichtung und Musik mussten innig vermihlt aus einem
einzigen Quell entstromen, dem Drama. Im Herzen des
Poeten Wagner waren sie auch von jeher eins. In der Aus-
filhrung aber stellten sich Ungleichheiten ein und ein Schwan-
ken im Gebrauche der Ausdrucksmittel; zum Theile rithrten
sie von der ganzen Beschaffenheit unseres Begriffes ,Oper“
her, zum Theile aber von einem tiefer liegenden Grunde. - Auf
diesen kam nun Wagner im Jahre 1848.

Als er nimlich nach Vollendung des fast rein musika-
lischen Werkes Lohengrin an die Gestaltung eines neuen
Dramas, Friedrich der Rothbart, ging, bemerkte er, dass
dieses gar keiner Musik bediirfe, was fiir Wagner gleichbedeu-
tend war damit — dass es ‘gar keine Musik zuliesse. Und da
ging es ihm plétzlich auf, dass das Problem selbst ganz falsch
gestellt sei. Er sah ein, dass es sich nicht um ein ,wie¥,
sondern um ein ,was“, handele! Nicht so darf man fragen:
» Wie konnen Wort und Ton zu einem hdchsten, erschopfenden
Ausdruck zusammenwirken?“, sondern: ,was ist der Gegen-
stand, der eines so erhabenen Ausdruckes bedarf? und der
ihn folglich fiir seine kiinstlerisch vollendete Darstellung er-
heischt ?“ Das ,wie“ ist im Verhiltnis ganz nebensichlich
und entzieht sich vielleicht jeder dogmatischen Beantwortung.

Ich bitte den Leser, sich der grossen principiellen Be-
deutung dieser verinderten Fragestellung recht klar bewusst
zu werden. Denn aus diesem ,was?“ entsprang die neue
und vollkommenste dramatische Kunst; eine Kunst, die sich
nicht nur durch die Wahl der Ausdrucksmittel, sondern im
Gegentheil vor Allem durch ihren — die neuen Ausdrucks-
mittel bedingenden — Inhalt von den anderen Formen des
Dramas unterscheidet. — Sowie die Frage klar gestellt war,
war auch die Antwort da. Wie sollte der Mann, der vor
bereits zehn Jahren, in der Konception des Fliegenden
Hollinders sie unbewusst gegeben hatte, die Antwort
jetzt nicht gleich finden? Sie kam wie eine plotzliche
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Offenbarung: ,Ein Inhalt, der einzig dem Verstande fasslich
ist, bleibt einzig auch nur der Wortsprache mittheilbar; je mehr
er aber zu einem Gefilhlsmomente sich ausdehnt, desto be-
stimmter bedarf er auch eines Ausdruckes, den ihm in ent-
sprechender Fiille endlich nur die Tonsprache ermdglichen
kann. Hiernach bestimmt sich ganz von selbst der Inhalt
Dessen, was der Wort-Tondichter auszusprechen hat: es ist
das von aller Konvention losgeléste Reinmensch-
liche.“ (IV, 388).

In diesen wenigen Worten liegt die ungeheure That von
Wagner's Leben. . :

Indem die unmittelbare Veranlassung zu dieser Einsicht
aus der Beschiftigung mit Friedrich der Rothbart hervor-
ging, wurde das Jahr 1848 zu dem Wendepunkt in der Ge-
schichte von Wagner's kiinstlerischem Schaffen. Gerade so
wie das Leben, wird auch das kiinstlerische Schaffen durch
das Jahr 1848 in zwei scharf geschiedene Perioden getrennt.
Jede umfasst fiinfunddreissig Jahre. Die erste ist die Periode
des unbewussten, die zweite die des bewussten kiinstlerischen
Wollens. — :

Nichts kann mehr irrefiihren als die tibliche Eintheilung
von Wagner's Biihnenwerken in drei Gruppen, wovon die
erste bis inklusive Rienzi reicht, die zweite den Fliegenden
Hollinder, Tannhduser und Lohengrin, die dritte die
gpiteren Werke umfasst. Anstatt das Verstindnis zu fordern,
gehort diese schon iiberall eingebiirgerte Redensart von den
»drei Manieren“ zu jenen oberflichlichen Gedankenlosigkeiten,
welche die Einsicht in Wagner's so einfachen Lebensgang
geradezu unmoglich machen. Die Unstichhaltigkeit jeuner
Eintheilung geht schon zur Gentige daraus hervor, dass der
Fliegende Holldénder in fester Gestalt bereits dastand, ehe
Rienzi fertig komponirt war, und dass Wagner zwischen dem
Fliegenden Holldnder und Tannhiuser die Saracenin
schrieb, welche sich dem Rienzi wieder niherte. — Geht man
auf den Grund, so sieht man Wagner’s Drang nach dramatischer-
Gestaltung von seiner Kindheit an, in einer einzigen, geraden
Linie sich bewegen; gegen die grossartige Einfachheit dieses
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Gestaltungstriebes verschwinden die dusseren Zufilligkeiten,
und wer Wagner schildern will, hat ihre Nichtigkeit aufzu-
decken. Die Eintheilung in zwei Perioden entspricht dagegen
einem inneren Vorgange, sie bringt eine tiefe Wahrheit zum
Ausdrucke. Wagner selber sagt: ,Als ich den Friedrich —
— mit vollem Wissen und Wollen aufgab, — — hatte ich eine
neue und entscheidende Periode meiner kiinstlerischen und
menschlichen Entwickelung angetreten, die Periode des be-
wussten kiinstlerischen Wollens auf einer vollkommen neuen,
mit unbewusster Nothwendigkeit von mir eingeschlagenen
Bahn, auf der ich nun als Kiinstler und Mensch einer neuen
Welt entgegenschreite.“ (1851.)

Die folgenden Werke, geschaffen auf der Grundlage
jener oben erwihnten Einsicht und befreit von dem Ge-
spenst der Oper, offenbarten nun diese ,neue Welt«.

Waren diese zwei Perioden durch eine mathematisch
scharfe Linie geschieden? Nein, das wire psychologisch
unmoglich. Zuerst bestiirmten neue dramatische Ideen den
Dichter, der vom plétzlich hereingebrochenen Lichte noch
geblendet, sie nicht zu vollendeter Gestaltung zu fiihren
vermochte, der uns aber in Wieland der Schmied und
Jesus von Nazareth herrliche Zeugnisse aus jener Zeit
hinterlassen hat. — Dann erkannte er die Nothwendigkeit
der Sammlung; und in der nun folgenden Reihe von Schrif-
ten verschaffte sich der Meister volle Klarheit iiber die Be-
deutung und die Tragweite der von ihm selbst vollbrachten
That. Kunst und Revolution (1849), Das Kunstwerk der
Zukunft {1850), Oper und Drama (1851), sind eigent-
lich Selbstgespriche. (Wer hitte sie damals verstehen
sollen? wir wissen ja auch, dass sie von Niemandem ver-
standen wurden.) Erst mit Eine Mittheilung an meine
Freunde (1851) wendet er sich wieder an die Welt; jetzt
aber nicht mehr, wie vor 1848, an die gesammte Mit-
welt, sondern eben nur an seine Freunde, das heisst, an Die-
jenigen, die mit ihm ,einer neuen Welt entgegenschreiten
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wollen.* Dann erst nahm er das dramatische Schaffen
wieder auf.

Man sieht aber ein, dass die genannten Schriften einen
integrirenden Bestandtheil des kiinstlerischen Schaffens bilden.
Hier erst gelangte Wagner zum Bewusstein seiner eigemen
Bedeutung, und auch wir kénnen wohl nicht anders als durch
ein Versenken in diese Schriften ein erschopfendes Bewusst-
sein davon erlangen, was Wagner ist. Denn wenn auch die
durch Wagner geschaffene, neue dramatische Kunst organisch
aus den #lteren Kunstformen hervorgegangen ist, so muss ihr
doch der Boden geschaffen werden, was nur durch das Ver-
stindniss des Angestrebten moglich ist. Wagner ,schreitet
einer neuen Welt zu“; nirgends in der alten kann seine
Kunst wirklich gedeihen, vor Allem dort nicht, worauf sie
meistens angewiesen ist, auf den Opernbithnen; und Bayreuth
ist nur eine moglichste Anngherung an das Ertriumte. Diese
Schriften, von Wagner verfasst auf der Sonnenwende zwischen
zwei Lebensperioden, sind der richtige Weisheitsborn fiir uns
Alle, die wir auf der Scheidewand zwischen zwei Welt- und
Kunstepochen stehen.

Fiir den ndheren Zweck dieses Kapitels ist aber vor
Allem die Einsicht wichtig, dass wir erst von diesem Ruhe-
punkte aus einen klaren Uberblick tiber das gesammte dra-
matische Schaffen des Meisters gewinnen, sowohl iiber das
vorangegangene wie iiber das nachfolgende.

Desswegen soll der nun folgende Abschnitt einer niheren
Betrachtung des Hauptergebnisses dieser Schriften beziiglich
des Wort-Tondramas gewidmet sein. Erst wenn wir dariiber
Klarheit erlangt haben, werden wir die einzelnen Werke unter-
suchen, und zwar stets von diesem Standpunkte des mit vollem
Bewusstsein erkannten und gewollten Kunstwerkes aus; dann
werden wir einsehen, dass die Werke der ersten Periode
der Ausdruck des inneren Strebens nach dem deutlich Ge-
ahnten, aber noch nicht logisch Erfassten sind, und hierdurch
werden wir wiederum fiir die Beurtheilung der Werke der
zweiten Periode eine breitere und fruchtbarere Basis ge-
legt haben.
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"@ie Betrachtung, welche wir jetzt der grossen That
des Jahres 1848 widmen mtissen, der ,Bestimmung des In-
haltes dessen, was der Wort-Tondichter auszusprechen hat,
wird eine kurze sein. Der Zweck dieser Schrift ist nur, ein-
zufithren, anzuregen; der Kenner mbge mir also ver-
zeihen, wenn vieles Wichtige tibergangen wird; es geschieht
mit Absicht. Auf Manches wird tibrigens an anderen Stellen
aufmerksam gemacht. Hier soll nur so viel vorgebracht
werden, wie zur Beleuchtung der betreffenden Frage uner-
lasslich nothwendig ist.

Eigentlich giebt es drei reinmenschliche Kunstarten, wie
Wagner, in dem ,, Kunstwerk der Zukunft“ ausfiihrlich darthut:
Tanzkunst, Tonkunst und Dichtkunst. Aus dem Zusammen-
wirken dieser drei entstand das antike Drama. — Die Jahr-
tausende haben die Ausdrucksmittel, iiber welche diese Kunst-
arten verfligen, erweitert, gedindert; vor Allem die der Tonkunst,
welche, einem ,tief innerlichen Bedtirfnisse der ganzen mo-
dernen Menschheit zu Folge,“ aus dtrftigen Anfingen zu
einer gewaltigen Macht angewachsen ist. Das vollkommene
Drama wird aber auch jetzt nur durch das Zusammenwirken
dieser Drei entstehen konnen (wobei wohl zu bemerken ist,
dass man unter Tanzkunst die Mimik, also auch die Gebiirde,
im weitesten Sinne, zu verstehen hat). — Dass dem so ist,
ergiebt sich schon aus dem Begriffe eines ,vollkommenen*
Dramas, als welches nur ein solches zu gelten hat, das sich
an den ganzen Menschen wendet. '

2*
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Um uns aber von dem ganzen Menschen eine deutliche
Vorstellung zu machen, miissen wir ihn als aus zwei Theilen
zusammengesetzt denken; alle Denker der Welt, wie ver-
schieden ihre Terminologie auch gewesen sein mag, haben
das anerkannt. Die thatsichliche Einheit des Individuums
wird dadurch nicht negirt. — Es giebt einen logisch denkenden,
sinnlich ergreifenden Menschen, und es giebt einen intuitiv
erfassenden, im Gefiihl sich kund gebenden, dem Auge und
der Vernunft aber sich ginzlich entziehenden Menschen. —
Tritt man nun an diese Erscheinung nicht vom philosophi-
schen, sondern vom kiinstlerischen Standpunkte heran, so fasst
man sie am allerklarsten mit Wagner folgendermaassen zu-
sammen: ,Der Mensch ist ein dusserer und ein innerer. Die
Sinne, denen er sich als kiinstlerischer Gegenstand darstellt,
sind das Auge und das Ohr: dem Auge stellt sich der dussere,
dem Ohre der innere Mensch dar.“ (III, 78.) Hiufig nennt
auch Wagner den iusseren Menschen den ,Leibes-¢, den
inneren den ,,Herzensmenschen.* — Zwischen diesen beiden,
Auge und Ohr, steht aber vermittelnd der Verstand, dessen
der Sinnlichkeit sich zuwendende — oder mit anderen Worten
wkiinstlerische“ — Thiitigkeit die Phantasie ist. Wir gelangen
also auch hier zu einer Dreifaltigkeit: Auge, Ohr und Ver-
stand, deren Parallelismus mit der vorigen, Tanzkunst, Ton-
kunst und Dichtkunst, ein ganz strenger ist.

Die Grundanschauung Wagner’s ist nun folgende: ,Wo
es den unmittelbarsten und doch sichersten Ausdruck des
Hochsten, Wahrsten, dem Menschen tiberhaupt Ausdriick-
baren gilt, da muss auch der ganze, vollkommene Mensch
beisammen sein, und dies ist der mit dem Leibes- und
Herzensmenschen in innigster, durchdringendster Liebe ver-
einigte Verstandesmensch, — keiner aber flir sich allein.«
(ITI, 81.)

Man mag diese Anschauung theilen oder nicht, jedenfalls
hat man kein Recht, tiber Wagner zu reden, wenn man sie
nicht kennt und vollkommen begriffen hat; denn sonst weiss
man gar nicht, was er in seinem Kunstwerke erstrebte.
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Wie verhalten sich nun unsere gewohnlichen Vorstel-
lungen von Musiker und Dichter zu jener soeben gegebenen
Definition des ,ganzen Menschen?«

Unter Musiker verstehen wir fast ausnahmslos einen Kiinst-
ler, der ausschliesslich an das Ohr sich wendet, also ausschliess-
lich an den Herzensmenschen. Der Dichter, wenn er nur zum
Gelesenwerden schreibt, wendet sich ausschliesslich an die
Phantasie; ist er Biihnendichter, so gebraucht er wohl das
Ohr als Organ zur Mittheilung der Verstandessprache, in
Wahrheit wendet er sich aber nur an die Phantasie und an
das Auge. — Vereinigt, wenden sich Dichter und Musiker
an Auge und Ohr im Tanz, an Phantasie und Ohr im Liede.
— Fiir unseren augenblicklichen Zweck gentigt es festzustellen,
dass, wenn, wie soeben behauptet, der dramatische Dichter
an Phantasie und Auge, der Musiker an das Ohr sich richtet,
Beide vereint sich an den ,ganzen, vollkommenen Menschen*
wenden wiirden; wobei wohl zu bemerken ist, dass der
Dichter nicht nur durch den Verstand auf die Phantasie
wirkt, sondern auch als Seher, dem Auge die greifbare Ge-
stalt auf der Bithne und die bestimmende Gebirde giebt.
Und in diesem Sinne kénnen wir die Behauptung aufstellen:
das vollkommene Drama verlange die Zusammenwirkung von
Dichter und Musiker.

Wie aber haben wir uns dieses Zusammenwirken vorzu-
stellen? Es ist absolut nothwendig, hieriiber bis zur vollen
Klarheit vorzudringen.

Der Dichter ist der Erfinder, der Erzihler, der Seher;
er ist, wie Wagner sagt, der ,Wissende des Unbewussten,“
der Absichtsvolle: dass heisst also, er ist derjenige, der
von der sichtbaren, denkbaren Welt ausgeht, um an der
Himmelsleiter der Phantasie ihr zu entsteigen. Und wohin
gelangt er da? In die Welt des Geftihls. ,Nur durch die
Phantasie vermag der Verstand mit dem Gefithle zu ver-
kehren.“ (IV, 100.;} — Die Musik dagegen besitzt keinen
irgendwie gearteten Ankntipfungspunkt mit der sichtbaren
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Welt, ,sie ist geradeweges eine Offenbarung aus einer an-
deren Welt« (VII, 149), oder wie Schopenhauer sagt: ,sie
offenbart das innerste Wegen der Welt und spricht die tiefste
Weisheit aus in einer Sprache, die des Menschen Vernunft
nicht versteht.“ Nichts ist irriger als die Annahme, dass
die Musik irgendwie ein Ausfluss der Phantasie sei; ihre
Welt ist die gestaltlose Welt des Gefiihles; aber ,aus der
Allgemeinheit der Sprache der Musik entspringt es, dass
unsere Phantasie so leicht durch sie erregt wird und
nun versucht, jene ganz unmittelbar zu uns redende, unsicht~
bare und doch so lebhaft bewegte Geisterwelt zu gestalten*
(Schopenhauer). Hier also ist der Beriihrungspunkt! Der
Dichter — oder sagen wir lieber, der dichterische Theil
eines jeden Menschen — erfasst das ihm von der Anschauung
und 'dem Verstande Gegebene, um aus diesem Stoffe eine
neue Welt sich zu erbauen; diese Thitigkeit heisst Phantasie;
der Drang hierzu, die erforderliche ,Erregung der Phantasie®,
erwichst ihm aber aus der Sehnsucht seines Gefithlsmenschen,
jenem Undenkbaren und Unsichtbaren, — jener ,anderen
Welt,“ welche er im Busen trigt, — Gestalt zu geben.
Nun aber hat diese ,andere Welt%, welche weder dem
Auge noch dem Verstande zugiinglich ist, doch eine Sprache,
und zwar eine ganz unvermittelte, ,das innerste Wesen offen-
barende,“ eine Sprache die ,so unverstindlich sie nach den
Gesetzen der Logik ist, eine iiberzeugendere Nothigung zu
ihrem Verstindnisse in sich schliessen muss, als eben jene
Gesetze sie enthalten“ (VII, 150); diese Sprache ist die Musik.
Die Musik wendet sich aber auch ausschliesslich an den
»anderen, inneren“ Menschen. Dem &usseren vermag sie
nicht sich unmittelbar mitzutheilen. Und gerade so wie wir
vorhin sahen, dass der Verstand vermittelnd zwischen Auge
und Ohr steht, erkennen wir, dass die Phantasie und ihre Ge-
bilde zwischen dem #usseren und dem inneren Menschen ver-
mitteln. Die Sehnsucht des inneren Menschen ist es, welche
den #usseren zu dichten veranlasst; hier allein begegnen sich
beide. Will aber der Dichter der Sehnsucht des inneren
Menschen im hochsten Maasse gerecht werden, so wird die
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Schopfung seiner Phantasie eine solche sein, dass dieser sich
mit seiner eigenen und einzigen Sprache, der Musik, in ihr
wird ergehen konnen. Gewiss offenbart sich der innere Mensch
in aller Kunst, aber mit Ausnahme der Musik immer nur
indirekt, wie in einem Spiegelbilde, und speziell im recitirten
Drama auf der Spiegelfliche eines bewegten Wassers, welches
ihn nie ganz rein zeigt, sondern ihn durch allerhand verzerrte
und tanzende Linien hindurch errathen lidsst, denn hier kann
die innerste Seele nur auf dem Umwege der Verstandes-
sprache und durch die Riickschliisse, welche die materiell
vollfiihrten Thaten auf sie gestatten, sich kundgeben. Will
aber der innere Mensch sich nicht daran geniigen lassen, so
muss er sich auch mit seiner eigenen Sprache an dem Ge-
dichte betheiligen, und diese Sprache ist eben die Musik.
Wire nun Musik wirklich nur Mathematik, wie Einige
haben behaupten wollen, so bestiinde hier gar kein Problem.
Eine Diskussion ist aber tiber diese principielle Frage ganz
iiberfliissig, da wir das lebendige Zeugnis des eigenen Her-
zens besitzen, dass Musik ,,Ausdruck® ist. Und da entsteht
nun in der That ein Problem: wie soll dieser nie endenden
Sehnsucht der Musik nach sichtbarer Gestaltung, nach greif-
baren Wesen, die sie umarmen und zu ihren Regionen reinen
Gefiihlslebens mit hinaufziehen kann, entsprochen werden?
— Wie weit der Mensch, in Folge einer geradezu kunst-
feindlichen, formellen Kultur sich in dieser Beziehung verirren
konnte, ersehen wir aus der ,Oper“. Denn in der Oper,
wie sie, auf einer falschen Grundlage errichtet, geschichtlich
aufgewachsen ist, erleben wir das Unding: eine absolute
Musik, die sich also nur an den Gefithlsmenschen wendet,
aufgepfropft auf ein Gedicht, welches sich schon erschdpfend
an den Verstandesmenschen richtet, und welches, mit Aus-
nahme von einer Anzahl lyrischer Momente, in gar keiner
Beziehung zu der unsichtbaren Welt der Musik steht. In
der Oper ist fiberhaupt die Musik das Ausserliche, der Auf-
putz, so zu sagen, des Ganzen, wihrend sie ihrem tiefsten
Wesen nach dazu berufen ist, immer und tiberall das Inner-
liche zu sein. — Mit dieser letzten Erkenntnis ist uns aber
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auch der Weg zur Losung des Problems gewiesen: nicht
kann man verlangen, dass die Musik zu einem beliebigen
Text ,Ausdruck“ liefere, wie das in der Oper thatsichlich
geschieht, sondern die Dichtung selber — sowohl in den
Bildern, die sie dem Auge bietet, wie auch in den Gestal-
tungen und Ereignissen, mit denen sie den Verstand bannt
— die Dichtung muss ganz und gar aus der Sehnsucht des
inneren Menschen hervorgehen, das heisst, sie muss aus
dem Geiste der Musik geboren werden. Der innere
Mensch, die Musik — das sind hier die Gesetzgeber. Nur
wenn Dichter und Musiker das wissen, kann ihr Zusammen-
wirken ein erspriessliches sein, und vermdgen sie es, ein ein-
heitliches, vollkommenes Wort-Tondrama zu schaffen.

In diesem Drama nun setzt die Musik unsere Seele in
ganz unmittelbare Bertihrung mit der Seele des betreffenden
Handelnden, dessen leibhaftige Erscheinung und Schicksal
uns durch Auge und Verstand bekannt wurden; sie offenbart
uns den inneren Menschen. Nicht blos den ,inneren Men-
schen“ aber offenbart sie uns, sondern iiberhaupt die innere
Welt, also das Alles, was dem logischen Verstande unzu-
ginglich, hinter jeder Erscheinung, hinter jedem Vorgange
steckt, und was unsere Seele empfindet, ohne dass die Wort-
sprache es jemals zum Ausdrucke bringen konnte. Mit an-
deren Worten: die Musik offenbart nun das Ewige, das ewig
Unaussprechliche an dem Gleichnisse, welches die Dichtung
dem Auge und dem Verstande vorfiihrt.

Dass das hochste Drama nur eines sein kann, welches
den beiden Seiten unserer geheimnisvollen Natur in der an-
gedeuteten Weise gerecht wird, und dass es folglich nur aus
dem Zusammenwirken von Dichter und Musiker hervorgehen
kann, diirfte selbst nach so kurzen Ausfithrungen einleuchten.
Das zuletzt Gesagte ist aber noch nicht priicis genug. Damit
die theoretische Erkenntnis, dass die dramatische Dichtung
aus dem Geiste der Musik geboren werden muss, praktisch
verwerthbar werde, muss sie dem logischen Verstande des
Kiinstlers auch in einer praktischen, fassbaren Form vor-
gefiihrt werden. Erst dann ist die Natur des Wort-Ton-
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dramas klar erkannt und vermégen wir die Lebensbedingungen
des neuen Kunstwerkes zu iiberblicken, welche natiirlich ganz
andere sein werden wie die von Kunstwerken, welche sich
nur mit Bruchtheilen unserer Natur befassen. — Die Ant-
wort hierauf wird uns aber am klarsten und tiberzeugendsten
zu Theil, wenn wir nun zu Richard Wagner und zu der Be-
trachtung seiner geschichtlichen Entwickelung zurtickkehren.

Was das vollkommene Wort-Tondrama, geboren aus dem
Geiste der Musik, anbelangt, so hat Richard Wagner die In-
tuition desselben mit auf die Welt gebracht. Es ist nicht
wahr, dass er auf dem Wege der Reform der Oper zu diesem
Begriffe des ,Kunstwerkes der Zukunft“ gekommen sei;
nebenbei gesagt ist der Gedanke, dass man durch Herum-
bessern an einer solchen Missgeburt wie die Oper zu der
Vorstellung des erhabensten aller Kunstwerke gelangen
konne, an und fiir sich eine logische Verirrung. Wir haben
gesehen, dass er bereits als Schulkind das Drama sich ge-
méss den grossen Linien des soeben Dargelegten dachte.-
Von Anfang an dringt seine dichterische Phantasie mit Un-
gestiim bis mitten in jene Gefithlswelt vor, wo der Gedanke
und das Wort in Musik aufgehen miissen, — und das un-
ermesslich tiefe Meer dieser musikalischen Gefiihlswelt strebt
mit nie endender Sehnsucht nach klarer Gestaltung, nach
Mittheilung, nach der freien Ausdehnung, die ihr nur werden
kann, wenn sie, vermdge der Phantasie, erst den ganzen
Menschen auf ihren Fluthen hat mitreissen konnen. Dieses
wie noch kein Friiherer zu empfinden, war Wagner von den
Gottern gegeben. Gerade dieses ist das Bezeichnende, das,
was seiner Physiognomie als Dichter das individuelle Geprige
aufdriickt. — Wagner hat von Kind an, sein ganzes Leben
hindurch, nie etwas Anderes als das Drama gewollt; das
Drama aber war fiir ihn immer ein Werk, welches sich an
den ganzen Menschen, an den #dusseren und an den inneren,
wenden sollte.

Anders verhilt es sich mit dem zweiten Punkte: wie ein
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solches Drama thatsichlich verwirklicht werden sollte. Das
war ein Problem, welches wohl nur unter Zuhilfenahme der
‘iiberlegenden Vernunft zu l6sen war. Das heisst, in erster
Linie kam natiirlich die Praxis, mit anderen Worten, die
Beispiele, an denen die Uberlegung stattfinden konnte; denn
durch reine, abstrakte Vernunft lidsst sich nicht die geringste
Erkenntnis beziiglich der Kunst erreichen. Und auch die
tiefe Einsicht in das Wesen aller Kunst, welche Wagner in
Folge seiner seltenen Kenntnis der griechischen Dramatiker,
des Shakespeare, und, auf der anderen Seite, der in Beetho-
ven ihren Hohepunkt erreichenden deutschen Musik besass,
konnte nur seinen Geist erweitern und seinen Blick schiirfen:
die Losung brachte sie nicht. Seine berufsmissige Beschif-
tigung mit der Oper, welche ihn vertraut machte mit Allem,
was auf diesem Gebiete geschaffen worden war, konnte ihm
hochstens zeigen, dass nach dieser Richtung hin Nichts zu
hoffen war; selbst die Wunderthaten eines Mozart mussten
eher verwirrend wie klirend wirken, bis eben das Geheim-
nis entdeckt war. Er musste sich selbst die Beispiele
schaffen. Erst als er in einer Reihe von Werken dies ge-
than, und auf intuitivem Wege bis dicht an die Losung heran-
getreten war, erst dann kam die Erkenntnis. Dann trat der
Augenblick ein, wo, um eine dauernde Briicke zwischen den
beiden Theilen der menschlichen Natur zu schlagen, die
Thitigkeit der trennenden und bindenden Vernunft in An-
spruch genommen werden musste, — es bedurfte einer klaren
Einsicht. Und zu dieser klaren Einsicht gelangte Wagner
erst nach vielen Jahren, genau am Mittelpunkte seines Lebens,
im Jahre 1848.

Diese Einsicht war folgende:1) ,(19 Das in der musi-
kalischen Sprache Auszudriickende sind nun aber einzig Ge-
fithle und Empfindungen: sie driickt den von unserer,

1) Anmerkung: Um dem Leser das Verstindnis dieser wichtigen
Stelle zu erleichtern, habe ich die Gliederung des Argumentes durch
Zahlen sichtbar gemacht.
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" zum reinen Verstandesorgan gewordenen Wortsprache abge-
16sten Gefiihlsinhalt der rein-menschlichen Sprache tiberhaupt
in vollendeter Fiille aus. (2° Was somit der absoluten
musikalischen Sprache fiir sich unausdriickbar bleibt, ist die
genaue Bestimmung des Gegenstandes des Gefithles und der
Empfindung, an welchem diese selbst zu sicherer Bestimmt-
heit gelangen: (3%) die ihm nothwendige Erweiterung und
Ausdehnung des musikalischen Sprachausdruckes besteht
demnach im Gewinne des Vermdgens, auch das Individuelle,
Besondere, mit kenntlicher Schirfe zu bezeichnen, und (4?) dieses
gewinnt sie nur in ihrer Vermihlung mit der Wortsprache.
5') Nur aber dann kann diese Vermihlung eine erfolgreiche
sein, wenn die musikalische Sprache zu allernichst an das
ihr Befreundete und Verwandte der Wortsprache ankniipft;
genau da hat die Verbindung vor sich zu gehen, wo in der
Wortsprache selbst bereits ein unabweisliches Verlangen
nach wirklichem, sinnlichem Gefiihlsausdrucke sich kund-
giebt. (6") Dies bestimmt sich aber einzig nach dem In-
halte des Auszudriickenden, in wiefern dieser aus einem
Verstandes- zu einem Gefiihlsinhalte wird. Ein Inhalt, der
einzig dem Verstande fasslich bleibt, bleibt einzig auch nur
der Wortsprache mittheilbar; je mehr er aber zu einem Ge-
filhlsmomente sich ausdehnt, desto bestimmter bedarf er auch
eines Ausdruckes, den ihm in entsprechender Fille endlich
nur die Tonsprache erméglichen kann. (Folgerung aus die-
sen Primissen:) Hiernach bestimmt sich ganz von selbst der
Inhalt dessen, was der Wort-Tondichter auszusprechen hat:
es ist ,das von aller Konvention [von allem Histo-
risch-formellen] losgeléste Reinmenschliche.«“
(IV, 388).

In einem fritheren Theile des Kapitels sahen wir, in wel-
chem geschichtlichen Zusammenhange Wagner zu dieser Er-
kenntnis gelangt war; es war bei der Beschiftigung mit
Friedrich dem Rothbatt. Jetzt aber, da wir uns Klarheit
tiber das Wesen eines vollkommenen Dramas verschafft
haben, werden wir sehr leicht begreifen, warum dasselbe
ausschliesslich ,,das von allem Historisch-formellen, von aller
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Konvention losgeloste Reinmenschliche“ darstellen kann.
Diese Bedingung, diese Bestimmung des dichterischen Stoffes
stellt die Musik, stellt der ,innere Mensch“!

Es ist aber so unbedingt nothwendig, dass dieser Punkt
mit vollkommen iiberzeugender Klarheit erfasst wird, dass
ich die Geduld des Lesers noch ein letztes Mal in Anspruch
nehmen will.

Die unmittelbare Betheiligung des inneren Menschen
mit seiner Sprache, der Musik, erkannten wir als Fundament
des vollkommenen Kunstwerkes. Fiir den inneren Menschen
existirt nun aber das Historische, das Konventionelle, das
Zufillige gar nicht; nur fiir den Verstand sind diese fiber-
haupt begreiflich und am allerdeutlichsten zeigt dies die Musik
selbst, welche unfihig ist, irgend welches durch Verstand
oder Auge fassbare Objekt darzustellen. ,Das in der musi-
kalischen Sprache Auszudriickende sind einzig Gefiihle und
Empfindungen“ (IV, 387); ,die Musik spricht nie die Er-
scheinung, sondern allein das innere Wesen aller Erschei-
nung aus“ (Schopenhauer). — Nun kann man allerdings
einwerfen: gerade auf Grund der konventionellen Ge-
staltung des Lebens konnen Vorfille sich ereignen, welche
Gefithle und Empfindungen in leidenschaftliche Aufwallung
versetzen, — oder man kann sagen: wenn die Musik das
innere Wesen aller Erscheinung ausspricht, warum denn auch
nicht das Wesen eines historisch-formellen Vorganges? In
der That herrschen gerade in Bezug hierauf die grossten,
verwirrendsten Missverstindnisse, sowohl bei den angeblichen
Anhiéngern, als bei den Bekimpfern Richard Wagner’s. Und
doch ist die Sache sehr einfach, und man méchte in helle
Verzweiflung iiber den Unverstand der Menschen gerathen,
wenn man hiufig jenen grossen Satz Wagner’s so aufgefasst
sieht, als solle im Drama nur das Mythologische behandelt
werden, wo doch die Wahl des Stoffes zu Wagner's einzigem
rein auf Mythos beruhenden Werke von der Zeit vor ,,Fried-
rich Rothbart“ her datirt und er spiter nicht nur die Le-
gende, sondern auch das volle biirgerliche Leben auf die Biihne
brachte. Gewiss finden wir das Reinmenschliche fiberall;
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nach dieser Richtung hin enthilt obige Bestimmung des In-
haltes, welchen der Wort-Tondichter auszusprechen hat, gar
keine Beschrinkung. Der Heisshunger neuerer Komponisten
nach skandinavischen Mythen, — als hitte Norwegen ein
Monopol des Reinmenschlichen, ist einfach kindisch. Besagt
wird aber durch jenen Satz, dass in dem vollkommenen
Drama nur das Reinmenschliche an jedem Vorgang
ausgesprochen werden kann, mége der Dichter nun seinen
Vorwurf hernehmen, woher er wolle. Nur in dem Grade, in
welchem es ihm gelingt, das Reinmenschliche eines beliebigen
Stoffes zu erfassen und es so hell aufleuchten zu lassen,
wie der glilhende Eisenguss unter den Schlacken, so dass
der Zuschauer, selber von aller Konvention losgeltst, nur
noch in der Betrachtung des Reinmenschlichen versenkt
bleibt, nur insofern er dies vermag, wird es ihm gelingen,
ein vollkommenes Kunstwerk zu schaffen.

Der Grund ist offenbar.

Wir sahen, dass unser Kunstwerk aus der Sehnsucht
des inneren Menschen, aus der Sehnsucht der Musik, hervor-
ging. Sehnte sich die Musik aber nach Gestaltung, so
sehnte sich der Dichter — von jeher — nach Aufgehen im
Gefithle. Von jeher war das Héchste, was ein Dichter er-
reichen konnte, die Ahnung des Reinmenschlichen. Wenn
nun beide Theile der menschlichen Natur sich entgegen-
kommen und umarmen sollen, wie konnten sie es anders,
als auf diesem einzigen, ihnen Beiden zuginglichen Boden
des Reinmenschlichen? — Es liegt hier eine gegenseitige,
doppelte Bedingung vor; jedes ist zugleich bedingend und
bedingt. Des Dichters Sehnsucht ist es, seine indivuelle, zu-
fillige Gestalt in eine allgemeine, ewige Wahrheit aufgehen
zu sehen; das kann aber nur durch Aufgehen in den Geist der
Musik geschehen; und wenn Zufilliges, Konventionelles,
Formelles an dieser Gestalt noch haftet, so ist dieses Auf-
gehen unméglich, da die Musik nur das Wesentliche, das
Allen Allgemeine auszudriicken vermag. Der innere Mensch
seinerseits ‘sehnt sich nach Gestaltung; er will mit dem
dusseren Menschen direkt verkehren konnen; er will seine
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eigene Sprache, die Musik, mit ihm reden, um ihn auf diese
Art zu sich emporzuheben in die Welt des Unendlichen; das
vermag er aber nur, wenn der Dichter das Auge mit Ge-
stalten und den Verstand mit Situationen gefesselt hat, wel-
che die Musik ganz umfassen kann. Gonnt man der Musik
diesen unmittelbaren Verkehr mit dem inneren Menschen
durch die Gestalten der Phantasie nieht, so kamn sie nur
mit sich selbst spielen und kann niemals ihre Bestimmung
erfiillen, das Ewige im Vergiinglichen, das Allgemeine im
Einzelnen zu offenbaren; bietet man ihr jedoech einen Stoff
an, aber einen Stoff, in welchem das Vergiingliche wirklich
vergiinglich, d. h. historisch-formell, und das Einzelne wirk-
lich zufillig und willkiirlich, d. h. konventionell ist, so kann
sie nichts mit demselben anfangen. Wir bekommen in die-
sem Falle was uns alle Opern bieten, ein Gedicht auf der
einen Seite und eine Musik auf der anderen. Und wenn der
Musiker Mozart oder Beethoven oder Gluck heisst, so horen
wir jedes Mal, wenn im Laufe der nur fiir den Verstand be-
greiflichen Intriguen ein reinmenschliches Moment -eintritt,
herrliche Musik, und sind um so verwirrter und deprimirter,
wenn wir gleich darauf in den willktirlichen, unmotivirten
Zusammenklang von Wort und Ton zuriickversetzt werden.
— Desswegen muss das Wort-Tondrama aus der Selinsucht
des inneren Menschen, aus der Musik heraus geboren werden;
und darum kann es auch nur das von aller Konvention, von al-
lem Historisch-formellen losgeloste Reinmenschliche darstellen.
Die wichtigste Folge hiervon ist eine Verschiebung des
ganzen Dramas nach innen. In Bezug auf die sogenannte
~Handlung“ sind die Bedingungen im neuen Kunstwerke
sehr wesentlich andere, als in dem recitirten Drama. Die
#iusseren Vorgiinge, die hier den grossten Theil des Gedichtes
ausfillen, sind im Wort-Tondrama auf ein Minimum zu re-
duciren; die inneren Vorginge dagegen, die der Wortdichter
nur andeuten oder beschreiben konnte, bilden nunmehr die
eigentliche Handlung. Die Musik, gestiitzt auf unsere, durch
Auge und Verstand vermittelte Kenntnis der Situation,
fihrt uns das innere Leben ganz unmittelbar vor. Wenn
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also das idussere Gebiet des neuen Dramas ein streng be-
schrinktes ist, so ist dagegen seine Ausdehnung nach innen
eine unermesslich weite, und es eréffnet dem Poeten bisher
ungeahnte Moglichkeiten.

Mit dieser Bestimmung des Inhaltes ist die Frage, wie
das vollkommene Drama zu verwirklichen, wie das harmo-
nische Zusammenwirken von Dichter und Musiker zu be-
werkstelligen sei, erschopfend beantwortet. Technische Regeln
giebt es keine. _

- Nun wird auch klar, wesswegen Wagner in der Praxis
so dicht an die Losung des Problems herangetreten war, noch
ehe seine Vernunft die klare Einsicht in den einfachen, aber
verborgenen Sachverhalt erlangt hatte: seine Werke waren
eben alle, vom ersten an, aus dem Geiste der Musik ge-
boren; in allen seinen Gestaltungen war die Sehnsucht des
inneren Menschen das Bestimmende gewesen! — Durch die
klare, erschopfende Vernunftseinsicht dessen, was der Wort-
Tondichter auszusprechen hat, gewann er aber flir seine
eigenen Schépfungen einen ganz anders sicheren Boden und
eine unvergleichlich verklirtere Gestalt; und der Welt schenkte
er durch diese Einsicht die Kenntnis des hochsten Kunstwerkes.

Das war die That des Jahres 1848,

Diese Andeutungen werden, hoffe ich, geniigt haben,
um dem Leser eine Ahnung von der Bedeutung des gewon-
nenen, neuen Kunstideals zu geben. Er darf aber nicht
glauben, dass eine derartige Offenbarung sofort ,begriffen
werden konne. Erst nach und nach wird Einem immer klarer,
was damit gesagt worden ist. — Diese grosse kiinstlerische
That méchte ich aber noch in einem Gleichnis zusammen-
fassen. Wir dringen dann vielleicht noch tiefer ein, als durch
alle historisch-logische Darstellung. —

Wagner sagt von der Musik, sie sei die ,erldsende
Kunst“. Dieses schone Wort verstehen wir nunmehr; ich
brauche es nicht zu deuten. Ihre erlésende Allmacht kann die
Musik aber erst dann entfalten, wenn der Dichter ihr das
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Erlosungsbediirftige zufiihrt. Zu welchen nie geahnten Hohen
sie dann uns emporzuheben vermag, wenn sie, befreit nun
von den kiinstlichen Gesetzen ihres willkiirlichen Mitsichselbst~
spielens, einzig unserer Erlésung aus dem Zeitlichen, aus
dem Beschriinkten lebt, das wissen wir aus Wagner's eigenen
Werken. Gerade die sogenannte absolute Musik lag in Ketten,
und in jeder ihrer bisherigen Verbindungen war die Musik
— trotz alles gegentheiligen Scheines — die dienende Kunst.
Jetzt ist die Musik das Wasser, welches vom Himmel fillt
und den Quell der dichterischen Begeisterung nihrt, und sie
ist auch das unermesslich weite und tiefe Meer, in welches
der Strom der Phantasie sich ergiesst. Wagner hat die
Musik erlést! Und man kann seine That nicht treffender
und nicht erschopfender kennzeichnen als mit den Schluss-
worten des Parsifal: ,,0 hochsten Heiles Wunder — Erls-
sung dem Erloser!“

Ja, die Erlosung der Musik! die Erlosung des inneren
Menschen! — das war die grosse That Wagner's; die Er-
lésung der Musik in und durch das Drama.
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Wenn wir nun von diesem Standpunkt aus auf die
Werke, welche vor 1848 entstanden sind, zuriickblicken, so
werden wir finden, dass wir ein ganz anderes Verstindnis
von denselben gewonnen haben. Wir werden jetzt in der
Lage sein, eine Kritik an ihnen zu tiben, welche mit dem
iiblichen Lob und Tadel Nichts gemein hat, sondern wo
jede Aussage eine wirkliche Einsicht bedeutet.

Der Leser wird hoffentlich die Berechtigung des Anfangs
ausgesprochenen Satzes bereits eingesehen haben: ,Wagner
bediente sich nur desswegen der Oper, weil er eines musi-
kalisch-scenischen Apparates zur Verwirklichung seiner dra-
matischen Konceptionen bedurfte und diesen in der Oper
zu finden glaubte“. Nicht um eitle Wortfechterei ist es mir
zu- thun; und, ich wiederhole es, ich leugne auch nicht, dass
Wagner die ausdriickliche Absicht hatte, Opern zu schrei-
ben; es ist aber unmoglich, die wahre Bedeutung der Werke
aus der ersten Periode, sowohl an und fiir sich, wie auch
namentlich fiir die Entwickelung Wagner's, richtig zu er-
fassen, wenn man nicht einsieht, dass sie in ihrem tiefsten
Wesen sich von Allem, was wir sonst unter Oper verstehen,
unterscheiden. Das ganz deutlich zu begreifen, ist die
erste und wichtigste Einsicht in Bezug auf diese Werke der
ersten Periode; sie diirfte sich aus dem Bisherigen schon
als Ahnung ergeben haben; in dem Folgenden hoffe ich
aber, diese Ahnung zur vollsten Uberzeugung umgestalten
zu konnen, um dann gleichzeitig zu zeigen, wie wir diese
Einsicht zur Erreichung eines wahren Verstindnisses ver-
wenden miissen.

R34
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In dem ersten Werke, Die Feen, haben wir bereits das
reinmenschliche Motiv der Erlésung durch die Liebe als
Grundlage und Inhalt. Und durch eine wunderbare Fiigung
des Schicksals ist es gerade in diesem ersten Werke die
Musik, welche die Erlésung vollbringt, indem sie, als ,das
Gottliche im Sterblichen® bezeichnet, wunderwirkend auftritt.
Durch die Schuld Arindal’s ist sein Weib, Ada, in einen Stein
verwandelt worden. Unter dem Rufe: ,Die Liebe siegt!“
hat Arindal schon die Schreckensmichte der Unterwelt in
die Flucht geschlagen; wie soll er aber den Stein entzaubern?
Schon sinkt er hoffnungslos zu Boden, als eine gottliche
Stimme ihn mahnt: ,Ergreife die Leier!* ,0 Gott, was
hore ich,“ — ruft Arindal — ,ja, ich besitze Gotterkraft!
Ich kenne ja der holden Téne Macht, der Gottheit, die der
Sterbliche besitzt! — — —« Er singt; der Gesang ent-
zaubert den Stein; sein geliebtes Weib sinkt in seine Arme.
Dieses erst nach dem Tode des Meisters zur Auffilhrung ge-
langte Werk ist wie eine Prophezeiung. Wagner sagte spiter:
»ich kann den Geist der Musik nicht anders fassen, als in
der Liebe;“ hier finden wir die Erlosung des Weibes, das
heisst, des inneren Menschen, durch den aus der Liebe, das
heisst aus dem Geiste der Musik, dem thatkriiftigen, dusseren
Menschen eingegebenen Gesang. Die Erlsung der Musik
durch das Drama! — Zum Gliick brauchen wir bei derartigen
Deutungen nicht zu verweilen; denn das Wichtigste ist, dass
Die Feen, ohne irgend einer Deuterei zu bediirfen, uns
bereits ein aus dem Geiste der Musik geborenes Drama im
Gewande der Oper vorfiihren.

Zum vollen Verstéindniss der F een aber muss man das
unmittelbar darauf entstandene Werk — Das Liebesverbot
— mit in Betracht ziehen. Hier ist das Grundmotiv des
Dramas auch die Erldsung, und zwar in einer Gestalt, die
eine Vorahnung des Tannhéuser ist: die Erlosung des siin-
digen Mannes durch die keusche Jungfrau. Schon ist, dass
hier die Geschwisterliebe das Werk vollbringt. — Vor Allem
aber wird unsere Aufmerksamkeit durch den absoluten Kon-
trast in der Ausfilhrung des Liebesverbotes im Vergleich
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zu der der Feen erweckt. Die Grundmotive so verwandt,
und die Werke so verschieden! Wagner sagte selber einmal:
»Wer das Liebesverbot mit den Feen zusammenhalten
wiirde, miisste kaum begreifen konnen, wie in so kurzer Zeit
ein so auffallender Umschlag der Richtung sich bewerkstel-
ligen konnte!“ — Wir kionnen es aber vielleicht doch be-
greifen. Gleich hier, in den ersten zwei Werken, haben wir
das, was in den spiteren, paarweise auftretenden Werken
sich wiederholen sollte, und was ich mit dem bequemen
Ausdrucke bezeichnete: den Konflikt zwischen Dichter und
Musiker.

Gewiss sind beide Werke aus dem Geiste der Musik
geboren; dafiir biirgt das die beiden durchziehende, rein-
menschliche Grundmotiv; aber die bewusstvolle Einsicht in
die Art, wie Dichter und Musiker sich zu einem Einzigen
vereinigen sollen, ist noch nicht vorhanden. Sowohl Inhalt
wie Form treten der eigentlichen Absicht des jugendlichen
Kiinstlers iiberall hemmend entgegen. Die Dichtung ist in
den Feen weitschweifig, wenig iibersichtlich; augenscheinlich
solite die Musik Alles allein vollbringen; es ist auch wenig
Sorgfalt auf Diktion und Verse verwendet. Im Liebes-
verbot dagegen ist die Handlung gleichzeitig reich, interes-
sant und klar, und im Einklang hiermit sind Diktion und
Verse sehr sorgfiltig ausgearbeitet; es liesse sich ganz gut
ohne Musik auffiihren. Auch das komische Element ist im
Liebesverbot in kostlichen Scenen vertreten. Kurz, im
ersten Werke hat man den Eindruck eines Textes, welcher
zum grossen Theil den Tonen lediglich als Vehikel dienen,
im zweiten, einer mit Schwung ausgefithrten Komodie, der
die Musik nur noch ein intensiveres Leben verleihen sollte.
Zweifelsohne ist der erste Grund dieser Erscheinung in den
Stoffen selbst zu suchen; die Feen sind nach einem Mirchen
von Gozzi, das Liebesverbot nach einer Komodie von
Shakespeare gearbeitet; aber erstens ist ja gerade diese Wahl
des Stoffes bezeichnend, und zweitens sieht man in beiden
Fillen Wagner schon in so hohem Grade selbstschopferisch
mit seinen Vorwiirfen umgehen, dass seine vollkommene
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Selbstindigkeit nicht bezweifelt werden kann. Nein! in
den Feen war dem Dichter nicht volle Gerechtigkeit wider-
fahren; wir haben aber gesehen, dass, wo der Dichter nicht
gentigend ,gestaltet“, die Musik in ihrer Machtentfaltung
beeintrichtigt wird; in Folge dessen war das Werk hinter
des Meisters eigenem Kunstideal zuriickgeblieben, und dess-
wegen griff er unbewusst zu einem Stoffe, in welchem die
Betheiligung des gestaltenden Dichters eine weit bedeutendere
sein musste, zu dem Liebesverbot, wobei er allerdings in
das andere Extrem verfiel, insofern- dieses Werk die Mit-
wirkung der Musik nicht unbedingt zu erheischen scheint.

Bis hierhin wird der freundliche Leser mir sehr leicht
gefolgt sein; nun kommt aber erst diejenige Einsicht, welche
dieses erste Geschwisterpaar von Werken so lehrreich fiir
das Verstindnis Richard Wagner’s und seiner Kunst macht:
in dem schwiicheren Werke, mit verschwommenen Umrissen,
Die Feen, tritt dennoch die eigentliche dramatische Grund-
idee, die Idee der Erlosung durch die Liebe, unvergleichlich
klarer und michtiger hervor als in dem scharf gezeichneten,
handlungsreichen Liebesverbot. Wie ist das erklirlich?
Es kommt daher, dass die Feen vielmehr dem Gesetz ent-
sprechen, welches besagt — der Inhalt dessen, was einzig
der Wort-Tondichter aussprechen kann und soll, sei das von
allem Konventionellen losgeloste Reinmenschliche. Gleich
hier, in den ersten Werken, ersehen wir an Beispielen die
Wahrheit dieser spiteren Erkenntnis, nur das Reinmensch-
liche kann in dem vollkommenen Kunstwerk zur Darstellung
gelangen. — Eine zweite Einsicht, die uns diese Werke ver-
schaffen wiirden, kann ich leider nur hypothetisch aufstellen,
da mir der ungedruckte Text zum Liebesverbot bekannt ist,
nicht aber die Musik: sie wire, dass in Folge des besseren
Textes, die Musik im Liebesverbot hiufig diejenige der
Feen um ein Bedeutendes ibertrifft. Ist dies der Fall, wie
die Kenntnis aller spiteren Werke nicht einen Augenblick
bezweifeln ldsst, so hitten wir ebenfalls gleich hier, am An-
fang, den spiiter so oft erbrachten Beweis, dass die Musik
sich um so michtiger entfalten kann, je bestimmter der
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Dichter Auge und Verstand unter den Bann seiner Dichtung
gestellt hat. — Wir brauchen aber gar nicht erst zu Hypo-
thesen unsere Zuflucht zu nehmen; das Studium der Feen
allein gentigt. Je ,,opernmiissiger“ eine Scene, desto schwiicher
ist sie auch musikalisch ausgefallen; je dramatischer, im
innerlichsten Sinn des Wortes, desto bedeutender. Ich ver-
weise auf Arindal’s Wahnsinnsscene namentlich, welche fast
vollendet schon ist; aber man wird auch an anderen Stellen,
sowie das Gedicht ein Durchbrechen der gebundenen Form
mit sich bringt, eine so einzig meisterhafte Deklamation finden,
dass man den spiiteren, miichtigen Wort-Tondichter leibhaftig
zu erblicken glaubt. :
Rienzi steht in einem so interessanten Verhidltnis zu
den beiden ersten Werken, dass man ihn, ohne das Wesent-
liche an diesen erforscht zu haben, in seiner eigenthiimlichen
Gestaltung kaum begreifen konnte. Die beiden Richtungen,
die wir dort fanden, sucht Wagner hier zu vereinigen. Das
Reichgestaltete, Dramatischbewegte (dramatisch im alten
Sinne des Wortes) hat Rienzi mit dem Liebesverbot
gemein; das Bestreben, Alles in und durch Musik auszudriicken,
zeigt ihn mit den Feen verwandt. Neben den Vorziigen
fiithrte aber in Folge dessen Rienzi auch die Fehler dieser
beiden Werke in verstirkter Form vor. Der Fehler des Ge-
dichtes im Liebesverbot war, dass das Konventionelle
sich im ganzen Stiicke breitmachte, das Konventionelle
némlich in Bezug auf Sitten und Gebriuche; in Rienzi ist
es das Historisch-Formelle, welches iiberall das reinmensch-
liche Grundmotiv zu ersticken droht. Wenn die Feen den
Meister nicht befriedigt hatten, so war es, weil in dem wahren,
vollkommenen Drama, nach welchem er unbewusst strebte,
die unerlissliche Grundlage zur Entfaltung der Musik das
Gredicht ist, und keine noch so glinzende Musik die Mingel
des Letzteren verdecken kann; im Gegentheil, gerade in der
Musik diese Mingel dann hervortreten; in Rienzi wird nun
der Musik noch viel mehr zugemuthet wie in den Feen.
Denn will man mit einem einzigen Worte das Wesentliche
an Rienzi aussprechen, so muss man sagen, dass es unter
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simmtlichen Werken Wagner's dasjenige ist, welches die
Bezeichnung Musikdrama verdient. Bekanntlich verwahrte
sich Wagner spiter gegen die Benennung von , Musikdrama¥,
mit welcher man seinen Nibelungenring, Tristan, u.s. w.,
zu belegen pflegt; das Wort konne nur bedeuten: ,ein in Musik
gesetztes wirkliches Drama.“ Hiermit aber wird gerade
Rienzi genau bezeichnet. Der Dichter hat wohl ein rein-
menschliches Grundmotiv: die Erlosung des Vaterlandes, die
Selbstaufopferung im Dienste der Allgemeinheit, und schon
im Rienzi erblicken wir jene herrliche poetische Eingebung,
dasselbe Motiv dadurch erschépfend darzustellen, dass es in
verschiedener Verkérperung auftritt; Rienzi, Irene, Adriano,
— das Werk tiberstromt von Poesie. Dieses Reinmenschliche
ftihrt uns aber der Dichter in reichem, historisch-formellem
Gewande vor, wie es sich fiir das gesprochene Drama eignen
wiirde; und das Ganze iibergiebt er dann dem Musiker und
verlangt, dass dieser das Drama auf der Bithne ,verwirk-
lichen“ solle. Das Resultat war ein geradezu grossartiges
Werk, in welchem die Fihigkeiten der Musik bis auf das
Ausserste ausgedehnt und erprobt wurden; der alte Spontini
sprach aber unbewusst eine grosse Wahrheit aus, als er nach
Anhérung des Rienzi meinte: ,— — c'est un homme de
génie, mais déja il a plus fait qu’il ne peut faire. Man
braucht in diesem Satze nur statt ,homme de génie“ geniale
Musik zu schreiben, und man hat alles Wesentliche gesagt.
Die Musik hatte mehr gethan, als sie thun kann. — Zur
Kenntnis Wagner’s aber, zur Erkenntnis des vollkommenen
Kunstwerkes, dessen, was es kann und was es nicht kann,
und dann auch iiberhaupt als Markstein in der Geschichte
der Musik, kann Rienzi kaum iiberschitzt werden. Die
wahre Bedeutung dieses Werkes wurde noch nicht erkannt.

Was einem tiefen Verstindnisse von Rienziam hinder-
lichsten ist, ist die allgemein verbreitete Meinung, dieses
Werk sei zu einer Zeit verfasst, wo in Wagner der Musiker
wnoch“ die Oberhand gehabt hitte tiber den Dichter. Die
Einen bedauern, dass er spiter in eine neue Richtung sich
verirrt habe, die Anderen meinen, Rienzi wire ihrer Beach-
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tung kaum werth, der wahre Wagner sei noch nicht darin
zu erkennen; Beides ist gleich falsch. Dass Wagner mit
Rienzi eine grosse heroische Oper zu schreiben beabsichtigte,
die ihm die ersten Biihnen zuginglich machen sollte, das
ist ja bekannt; Manches in dem Werke rithrt auch in der
That von diesem Bestreben her und hat keine tiefere Be-
rechtigung; aber wie wenig weit kommen wir mit einer so
dusserlichen Auffassung des Historisch-Kritischen, wihrend
im Gegentheil ein einziger Blick auf Die Feen und Das
Liebesverbot uns Rienzi als den logisch nothwendigen
dritten Schritt des nach dem vollkommenen Kunstwerke
suchenden Wort-Tondichters zeigt. Es liegt in dem Wesen
des Genies eine so michtige Nothigung, dass die dusseren
Umstiinde es wohl lenken konnen, aber niemals bestimmen.
Gerade wo die #Husseren Umstinde zu bestimmen scheinen,
da ist es unsere Pflicht, durch den Wust des Zufalles hin-
durch bis auf das Wesentliche zu schauen. — Und hier, in
Rienzi, sehen wir das intuitive Bestreben, das gute Gtedicht
des Liebesverbotes mit der vollkommeneren Entfaltung
der Musik in den Feen zu vereinigen.

Wollen wir aber die Bedeutung Rienzi’s klar erfassen, so
geniigt jener Blick nach rtickwirts nicht, sondern wir miissen
das gleichzeitig mit ihm entstandene Werk ins Auge fassen.
»Kaum war Rienzi beendigt“, sagt Wagner, ,als der Flie-
gende Hollinder fast fertig schon vorlag“. Und er fiigt
hinzu: ,,So weit meine Kenntnis reicht, vermag ich im
Leben keines Kiinstlers eine so auffallende Umwandlung, in
so kurzer Zeit vollbracht, zu entdecken“. An einer anderen
Stelle bezeichnet er den Fliegenden Hollinder im Ver-
hiltnis zu Rienzi als ,das geradesweges Entgegengesetzte«.
— Dieser Erscheinung stehen wir nicht mehr rathlos gegen-
iiber, und wir werden uns nicht mit der Phrase einiger
Autoren zu behelfen brauchen, welche den Unterschied der
beiden Werke (auf Grund eines missverstandenen Satzes
Wagner’s) aus der Sehnsucht nach Deutschland erkliren! —
Die Sehnsucht, die nach Rienzi den Fliegenden Hol-
linder entstehen liess, war ganz einfach die Sehnsucht nach
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dem vollkommenen Drama. — Wagner entwarf den Flie-
genden Holldnder, im Geiste, ehe er Paris je gesehen
und gerade im Augenblicke, als ihn die goldensten Hoffnun-
gen nach dieser Stadt lockten; und den schriftlichen Ent-
wurf verfasste er, als er den Rienzi noch nicht zur Hilfte
komponirt hatte. Wir stehen hier genau derselben Er-
scheinung gegeniiber, wie bei den zwei ersten Werken; nur
dass sie hier michtiger und unvergleichlich klarer auftritt.
Der Fliegende Hollidnder ist eine kriftige Reaktion gegen
das Verfehlte oder Unzuléingliche in Rienzi.

Die zu reiche Gliederung der Handlung und das Her-
vortreten des historisch-formellen Momentes, das sind, vom
Standpunkt des spiiteren Kunstwerkes aus, die zwei Grund-
fehler des Rienzi. Der Fliegende Hollinder reagirt
gegen diese, indem er die Handlung auf das einfachste re-
ducirt und sie ginzlich ausserhalb aller geschichtlichen Be-
stimmung hinstellt. Und hier haben uns die &usseren Um-
stinde wirklich einen bésen Streich gespielt, denn urspriing-
lich sollte der Fliegende Holldnder aus einem einzigen
Akt bestehen (VII, 160; IX, 318), und da wire der Charakter
des Werkes noch viel deutlicher zu Tage getreten, als heute,
wo durch die Hinzufiigung von Sachen, die zur urspriing-
lichen Konception nicht gehorten, eine dreiaktige Oper da-
raus geworden ist. Immerhin ist der Fliegende Hol-
linder das einfachste und knappste aller Werke Wagner's;
und beziiglich der Beseitigung des Konventionellen und des
Historisch-Formellen steht er hther wie Tannhduser und
Lohengrin, den Werken der zweiten Periode ebenbiirtig.
Diese Dichtung wirkte auch bestimmend auf Wagner; zwar
wandte er sich spiter noch zwei Mal historischen Stoffen zu,
in der Sarazenin und in Friedrich der Rothbart,
weil die Vernunftserkenntnis noch nicht erreicht war; er stand
aber ab von der Ausfihrung dieser Werke, und das that
er, weil die an seinen frilheren Werken gemachten Erfah-
Tungen ihn unbewusst doch eines Besseren belehrt hatten. —

Worin nun andrerseits die Dichtung des Fliegenden
Hollinders hinter dem Ideal zuriickblieb, ist leicht ersicht-
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lich; erstens giebt es Beiwerk, welches das grossartig ein-
fache Grundmotiv verdeckt, insofern es dasselbe mnicht for-
dert; zweitens giebt es aber etwas fiir uns viel Interessanteres
als jene Zufilligkeiten, etwas was Wagner selber als eine
»Befangenheit“ bezeichnet. Der Meister hat sich néimlich
hier nicht getraut, dem Gefiihlsleben seine volle Ausdehnung
zu gewihren. Die Vereinfachung der Handlung, das war
seine Hauptsorge; unbewusst stellte er sich hier die Be-
dingung, dass Alles ausschliesslich aus dem Geiste der Musik
geboren werden solle. Er hatte aber noch nicht die klare
Erkenntnis, dass in seinem Kunstwerke, nach Entfernung
des nicht nur fiberfliissigen, sondern schidlichen Konventio-
nellen, das Reinmenschliche sich um so uneingeschrinkter
ausdehnen konne und solle; das wusste er noch nicht. In
Folge dessen hitten die Motive, welche das Wesen dieser
herrlichen Dichtung ausmachen, eine weit breitere Behand-
lung verdient, als sie erfahren haben. Der innere Mensch, die
Musik, sie kommen hier wirklich zu kurz: der Dichter bleibt
dabei stehen, Gestalten ganz nach ihrem Herzen zu entwer-
fen, ihre weitere Ausfiithrung aber unterldsst er. — Auf
einen anderen Mangel der Dichtung hat Wagner auch selber
aufmerksam gemacht; er meint: , das Gefiige der Situationen
gei im Fliegenden Holldnder meist noch verschwim-
mend.“ Das Wort ,noch“ ist irrefithrend, da es nichts
schiirferes und priciseres geben kann, als schon den ganzen
Aufbau des Liebesverbotes. Der Vorgang ist folgender:
in Rienzi hatte Wagner, in Ubereinstimmung mit dem
Liebesverbot, die allgemeinen Umrisse des Gedichtes sehr
scharf gezeichnet. In der Reaktion gegen die Ubergriffe
des Dichters ging nun offenbar im Fliegenden Holldnder
der Musiker zu weit und iibersah, dass er sich selbst
dadurch einen empfindlichen Schaden zufiigte. Denn nicht die
scharfe Pricision ist in der Dichtung des Rienzi der
Fehler, sondern allein die Mannigfaltigkeit der #usseren
Momente und das Formelle an ihnen. Die Vernunftseinsicht
in das Wesen des Wort-Tondramas und die spiteren Werke
Wagner’s zeigen im Gegentheil, dass im Wort-Tondrama
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die wenigen Situationen ausserordentlich scharf gezeichnet
werden miissen. Soll die Musik frei herrschen, so muss der
Verstand dadurch, dass sein Blick auf einen einzigen Punkt
koncentrirt bleibt, gewissermaassen hypnotisirt werden. Alles
Verschwommene in der Dichtung rdcht sich sofort in der
Musik. — Und in der That, die Musik hat im Fliegenden
Hollinder genau die Eigenschaften und die Mingel der
Dichtung. Durch die strenge Beschrinkung des Gedichtes
auf das Reinmenschliche weist dasselbe schon auf die zweite
Periode hin; durch die Einheitlichkeit des musikalisch
thematischen Baues aber eben so entschieden; andrerseits
entspricht der geringen Ausfihrung der inneren Motive
die Diirre des musikalischen Lebens. Man sieht hier deut-
lich, was wir schon in den drei ersten Werken sahen, dass
beides, Dichtung und Musik, zugleich bedingend und bedingt
ist; und diese Einsicht gehort zu den grundlegenden, um
Wagner's Kunst zu verstehen.

Dagegen sind zwei Punkte in der Musik des Fliegen-
den Hollinder fiir das kiinftige Drama von entscheidender
Wichtigkeit: erstens, der symphonische Aufbau, mit be-
stimmten Themen, zweitens, die Behandlung der Singstimme.
Der symphonische Aufbau wird ja ofters unterbrochen, aber
nur durch jenes Beiwerk, welches die Operngestalt erforder-
lich machte; und was den zweiten Punkt anbelangt, so
diirfen uns einige Schwichen und Kadenzen nicht irre
fithren; wir miissen anerkennen, dass Manches in der Rolle
des Hollinders dem Nibelungenringe ebenbiirtig ist.

Mit dem Fliegenden Holldnder war also ein gewal-
tiger Schritt auf das Drama zu gemacht worden. Weit ent-
fernt aber, dass zwischen dem Fliegenden Holldnder
und Rienzi die Scheidewand einer Periode lige, wie
meistens behauptet wird, gehoren diese Beiden auf das
Engste zusammen, und sowohl die Vorziige wie die Mingel
des Fliegenden Holldnder sind ohne den vorangegan-
genen Rienzi gar nicht denkbar. — Wie wenig eine prin-
cipielle Umwandlung hier stattgefunden hatte, ergiebt sich
aus der Thatsache, dass der nichste Entwurf die Sarazenin
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war. Die Sarazenin liegt nur im ausfihrlichen Entwurfe
vor; dieser geniigt aber, um zu zeigen, dass wir hier ledig-
lich wieder eine Reaktion vor uns haben und zwar diesmal
nach einer Richtung zu, aus der kein Fortschritt zu erwarten
gewesen wire. Nach der hohen Strenge des reinmenschlichen
Hollinders — ein historischer Stoff im fippigsten Ge-
wande! Das Interessanteste daran fiir uns ist, dass Wagner
diesen Entwurf nicht ausfiihrte.

Wiederum nach einer mehrjihrigen Pause entstanden
die zwei letzten Werke aus der Zeit des unbewussten
Wollens, Tannhéiuser und Lohengrin. Wihrend aber
die ersten vier Werke das Ergebnis eines ganz innerlichen
Processes waren, indem sie im Geiste des Kiinstlers nach
einander entstanden, ohne aufgefithrt worden zu sein,!) ohne
also dass die &Hussere Welt unmittelbar in diesen Ent-
wickelungsgang eingegriffen hitte, lagen zwischen der Voll-
endung des Fliegenden Holldnders und der Ausfiihrung
des Tannhiusers die Triimmer jahrelang gehegter Illu-
sionen. — Die Jahre in Paris waren reich an Entbehrung und
Bitterkeit gewesen; die eigentliche Tragik aber in Wagner's
Leben begann, als seine Werke in Deutschland zur Auf-
filhrung angenommen waren und er selber als Kapellmeister
nach Dresden berufen wurde. Dort hatte es ihm an Brod
gemangelt; hier aber, als thm dieses gegeben wurde, musste
ér mit einem Male gewahr werden, dass ihm fiir seine Kunst
dort, wo er Alles zu finden gehofft hatte, einfach Alles
fehlte. In dem Auslande hatte er sich mit dem Gedanken
trosten konnen, seine Landsleute wiirden ihn doch verstehen;
nun ersah er, ihr Verstindnis sei im besten Falle nur Miss-
verstindnis. Rings um ihn eine 6de Welt, die ihn weder
verstand, noch den geringsten Wunsch, ihn zu verstehen,
kundgab; Kunstzustinde, die in Allem und Jedem seinen
innigsten Uberzeugungen widersprachen; und fir den Wort-
Tondichter, der an den erhabensten Vermichtnissen der

1) Abgesehen von einer einzigen, hochst mangelhaften Auffithrung
des Liebesverbotes.
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menschlichen Dichtung und Musik ankniipfte, um das Wunder-
gebilde eines neuen, noch erhabeneren Dramas aufzubauen,
als Stiitte seiner Wirksamkeit die ihm mit Recht hohn-
lachende Opernbtihne! Vollig einsam stand er nunmehr da!

Der Entwicklungsgang zum neuen Kunstwerke, welcher
die Feen, das Liebesverbot, Rienzi und den Fliegen-
den Hollinder nach einander hatte entstehen lassen,
wurde aber durch diese Ereignisse nicht unterbrochen. Nir-
gends konnen wir die zwingende Nothwendigkeit, welcher
das Genie gehorchen muss, deutlicher wahrnehmen wie hier,
wo Wagner zwischen den Verlockungen des leicht zu er-
werbenden Ruhmes und des gesicherten Wohlstandes, und,
mitten durch die téglich sich hdher aufthtirmenden Hinder-
nisse hindurch, in gerader Linie auf die Verwirklichung des
Kunstwerkes hinsteuert, welches er zu erschaffen berufen
" war. Nichtsdestoweniger waren die Eindriicke dieser Zeit
reich an Einfluss, und beziiglich des Kunstwerkes kénnen
wir diesen FEinfluss unter zwei Gesichtspunkten zusam-
menfassen: in erster Linie kommt die Erfahrung, die dem
Kiinstler aus der lebendigen Auffiilhrung seiner Werke in
Bezug auf diese erwuchs; in zweiter Linie die Einsicht in
das Wesen unserer ganzen offentlichen Kunst, das heisst also,
in die Bedingungen, welche ein Dichter vorfindet, um sein
Werk sinnlich verwirklichen zu kénnen — die Bithnenver-
hiiltnisse, die ausfiihrenden Kiinstler, das Publikum. — Die
Folge des erstgenannten Einflusses war das sehr beschleunigte
Reifwerden der Einsicht in die Lebensbedingungen des
Kunstwerkes, welches Wort und Ton, den #usseren und den
inneren Menschen vereinigt vorfithren soll; die Folge des
zweiten war zuniichst die Einsicht in die ginzliche Unzu-
langlichkeit der Opernform und der Opernbiihne, und sodann
das endgiiltige Abwenden von unseren ganzen o6ffentlichen
Kunstzustinden, als welche in direktem Widerspruche zu
jedem hoheren Kunstideale erkannt wurden. Hierdurch wird
der Riesenschritt begreiflich, der sehr kurz nach dem Ent-
wurfe der Sarazenin zu den Meisterwerken Tannhéduser
und Lohengrin fiihrte.
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Will man aber die Bedeutung dieser Schopfungen im
Leben Wagner’s, und dadurch auch ihre eigene Bedeutung,
ermessen, so muss man den Zeitpunkt ihres Entstehens noch
genauer bestimmen. — Diese zwei Werke entstanden in der
Krisis des Lebens. — Wir brauchen die allbekannten éusse-
ren Momente gar nicht einmal in Betracht zu ziehen; die in-
nere Krisis des Ktinstlerlebens gentigt. Wagner trug ein
Kunstwerk im Herzen, welches er verwirklichen musste;
sein ganzes Dichten und Trachten galt einzig und allein
diesem Kunstwerke; er erfasste es ja schon, er lebte nur
darin, und dennoch fehlte die klare Vernunftserkenntnis, das
bewusste Beherrschen einer neuen Kunstform. Wer vermag
es, diese Qualen, diese Verzweiflung zu ermessen? — Wire
nach Lohengrin jene Einsicht des Jahres 1848 nicht erlosend
- gekommen, so wire auch wirklich dem Kiinstler nur der
Tod geblieben; man tduscht sich vielleicht nicht, wenn man
die dauernde Erschiilterung der Gesundheit, welche dann
eintrat, der fast iibermenschlichen, geistigen Leistung und
der namenlosen Erregung dieser Zeit zuschreibt. Aus ihr
nun stammen Tannh#duser und Lohengrin. s

Wie sehr wir aber Beide als die Verzweiflungsrufe einer
~ erhabenenen Kiinsterseele betrachten miissen, die in dem

Augenblicke, wo sie hoffnungslos zu vergehen meint, gerade
die entscheidenden Thaten vollbringt, aus denen die rettende
Erkenntnis erstehen wird, so wiirden wir entschieden fehl-
gehen, wenn wir diese Werke nicht als integrirende Bestand-
theile der mit den Feen so friedlich begonnenen Reihe
betrachten wollten. — Was den ersten Punkt anbelangt, so
verweise ich auf Wagner's tief erschiitternde Schrift, ,,Eine
Mittheilung an meine Freunde,“ die gerade das Verhiltnis
von Tannhéiuser und Lohengrin zu seinem eigenen
Seelenzustande ausfiihrlich behandelt; der Inhalt dieser Schrift
ist tibrigens mehr oder weniger wortlich in alle Biicher iiber
Wagner iibergegangen. Nur beziiglich des zweiten Punktes,
der Entwickelung zur neuen dramatischen Form, will ich
hier einige wenige Fingerzeige geben.

Nach Allem, was vorangegangen ist, wird man es nicht
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kiinstlich und willkiirlich finden, wenn ich von Tannh#user
und Lohengrin aussage, dass sie einander genau in der-
selben Weise kontrastirend und sich erginzend gegeniiber
stehen wie Die Feen und Das Liebesverbot, wie Rienzi
und Der fliegende Hollinder. Ich bin fiberzeugt, dass
das Bewusstsein von der engen Zusammengehorigkeit dieser
zwei Werke, von denen jedes, nicht nur in moralischer, son-
dern auch in rein kiinstlerischer Beziehung, die genaue Kennt-
nis des anderen voraussetzt, um ganz richtig beurtheilt zu
werden, eine wahre Einsicht bedeutet. Bei jedem Paare
wird diese Einsicht zuniichst immer demjenigen Werke zu
Gute kommen, in welchem die Betheiligung des Dichters
derjenigen des Musikers gegeniiber eine vorwiegende ist, in
diesem Falle also dem Tannhiduser. Diese Werke haben
némlich zuniichst den schlechtesten Stand, weil unsere Opern-
bithnen giinzlich unfihig sind, einen dramatischen Gedanken
zur Darstellung zu bringen, und auch, weil das Opernpublikum
auf die Entgegennahme von derartigem durchaus unvorbereitet
ist. Aus diesem Grunde steht die Reihe — Die Feen, Rienzi,
Lohengrin —, in welcher das lyrische Element vorherrscht,
ganz anders da in der Gunst des Publikums wie die Reihe —
Liebesverbot, Fliegender Holldnder, Tannhéuser
—, in der es mehr oder weniger zuriicktritt. Das Wis-
sen aber von der organischen Zusammengehorigkeit dieser
letzteren mit den zuerst genannten, beliebteren Werken
diirfte ein besseres Verstindnis derselben sehr fordern. Wenn
nun hierdurch das Verstindnis der minder populiren Werke
ein tieferes geworden ist, wenn wir das Wesentliche, zum
Beispiel, an Tannhiuser und am Fliegenden Hol-
linder begriffen haben, dann kann der Riickschlag gar
nicht ausbleiben, und wir entdecken mit einem Male, dass
unser Gefallen an solchen beliebteren Werken, wie Rienzi
und Lohengrin, ganz an der Oberfliche klebte. Gerade
fur diese letzteren geht uns jetzt ein neues Licht auf
und zum ersten Male dringen wir in ihr Geheimnis ein!
Ein Jeder kann diese Erfahrung an sich selbst machen,
und desswegen ist das Wissen von dem sich gegenseitig
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erginzenden Verhiltnis des Tannhéduser und Lohengrin
sehr wichtig.

In dieser Beziehung ist aber jetzt namentlich der Riick-
blick von hier aus auf Das Liebesverbot und Die Feen
lehrreich; da iibersehen wir den zuriickgelegten Weg und
erkennen klar, wie Wagner dem intuitiv empfundenen Kunst-
werke immer niher gekommen war. In jenem ersten Paare
war es wie der schroffe Geegensatz zweier sich fast feindlich
gegeniiberstehenden Personen, des Dichters und des Musikers;
hier dagegen ist der Dichter des Tannh&user so ganz und
gar im Geiste der Musik getrinkt, dass er nur noch in diesem
und aus diesem Geiste heraus zu dichten vermag, und wir
die wenigen Schwiichen in Tannhiiuser eher dem Musiker
zuschreiben miissen, der hier und da der Opernform Kon-
cessionen macht; und der Musiker des Lohengrin ist ganz
Dichter, seine Musik ist die Erloserin einer dichterischen
Sehnsucht.

Wenn man also Tannhéuser und Lohengrin neben
einander hilt, so erkennt man, dass Wagner das Problem
seines Kunstwerkes eigentlich bereits geldst hatte; thatséich-
lich hatte er es aber doch noch nicht geldst, weil erst die
Nebeneinanderstellung der beiden uns das Bild der Vollkom-
menheit vorfiilhrt, und weil in jedem, einzeln genommen,
eine Spur des einseitigen Strebens zu erkennen ist, welchem
die ersten Werke ihre besondere Grestaltung verdankt hatten.

Dass der Stoff diese Besonderheiten in der Form der
beiden Werke bedingt hitte, ist kein giiltiger Einwurf, denn
auch hier ist die Wahl des Stoffes wieder bezeichnender als
dieser an sich, und ausserdem kann man nicht zugeben, dass
der Stoff den Dichter bestimme, wo doch offenbar das Um-
gekehrte stattfindet. Der vollendete Wort-Tondramatiker
wird sich als solcher erweisen, erstens durch die Wahl seiner
Stoffe, zweitens durch die Art, wie er seine Stoffe ihrer Be-
stimmung fiir das Wort-Tondrama gemiss modelt. Und wenn
wir in Tannhéduser ein verhiiltnismissiges Vorwalten des
Dichters, in Lohengrin des Musikers finden, so ist das nicht
ein Ausfluss des stofflichen Zwanges, sondern ein Beweis,

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner's. 4
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dass der Schopfer dieser Werke noch nicht ganz voll-
kommen frei und bewusst seine Stoffe oder vielmehr seine
eigenen Fihigkeiten beherrschte.

Sollten diese Andeutungen zu fliichtig erscheinen? Mein
Zweck ist ja nicht eine Kritik, sondern eine Anregung zum
Selbstdenken, und dadurch zu einem innigeren Erfassen. Ich
sage lieber zu wenig, als ein Wort zu viel. Um aber keinem
Missverstindnisse Raum zu lassen, gestatte man mir noch
eine Ausfithrung.

Man wohne in einem mdglichst guten Opernhause, nach-
einander, einer Auffihrung des Tannhiéuser und einer des
Lohengrin bei. Auf ein unbefangenes Gemiith wird die
Auffihrung des Lohengrin gewisslich den grésseren Ein-
druck machen. Das griossere Gefallen an Lohengrin ist
nun in den Schwiichen des Werkes begriindet, .das geringere
Gefallen an Tannhéuser riihrt gerade von seinen vorziig-
lichsten Eigenschaften her. Bei Lohengrin nimlich waltet
die Musik so eigenmiichtig und ist die Dichtung an vielen
Stellen so bis auf den Grund in den Geist der Musik ge-
taucht, bis dort eben, wo das Wort sich ganz auflést im Ge-
fihl, dass, wenn man ausserdem die Stellen des Dramas
streicht, an welchen das Verhiltnis ein anderes ist (was
iiberall iiblich), Etwas zuriickbleibt, was als blosser Ohren-
kitzel, ohne jegliches Eingehen auf das herrliche Drama,
angenehm wirkt. Bei Tannh#iuser dagegen ist das gar
nicht moglich; es giebt zerstreute, rein lyrische Stellen, deren
hervorragende Schonheit dem Werke Popularitit verschafft
haben; der Dichter gebietet und gestaltet hier aber mit
solch’ ungestiimer Kraft, dass alles Streichen der Welt ihn
nicht entfernen kann, und dass die Musik und die Handlung
geradezu sinnlos und unschén sind, wenn nicht iiberall die
Gestalten und die Worte des Dichters als das Bestimmende
wahrgenommen werden. Ich méchte die Verantwortlichkeit
nicht auf mich nehmen, zu behaupten, Wagner habe jemals
ein grossartigeres Drama wie Tannhéuser geschrieben ; und
gerade wegen der Opernform, wegen des Vorkommens
musikalischer Sitze im alten Stile ist das Werk so ausser-
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ordentlich lehrreich; denn diese alten Formen und diese alten
Siitze haben hier, als solche, keinen Sinn, und erst wenn
das Werk so aufgefiihrt wird, dass es rein als Drama auf
uns wirkt und jene alten Formen als solche gar nicht mehr
. erkannt werden, sondern als das, was sie sind, nimlich als
neue, als die vielleicht manchmal unbeholfenen ersten Worte
des neuen Kunstwerkes, erst dann ist es richtig aufgefiihrt.
Desswegen mussten diejenigen Besucher der Bayreuther
Biihnenfestspiele im Jahre 1891, welche Augen zum Sehen
und Ohren zum Horen haben, gestehen, dass Tannhiuser
ihnen bisher ein giinzlich unbekanntes Werk geblieben war.
Wagner selber sagte spit im Leben, er hitte den Tann-
hiduser, wie er ihn sich gedacht, nie dargestellt ge-
sehen (IX, 253). — Tannhduser mdchte ich, aus allen
diesen Griinden, als den tragischen Kampf des Dichters be-
zeichnen. Als Wagner ihn schrieb, glaubte er immer, ein
schneller Tod wtirde ihn noch vor der Vollendung wegraffen,
und gleichzeitig empfand er: ,dass er mit diesem Werke
sein Todesurtheil schriebe, vor der modernen Kunstwelt kénne
er nun nicht mehr auf Leben hoffen“ (IV, 344). Wer das
empfindet, das ist der Dichter, der Dichter, der nun ganz
vereinsamt dasteht, mit dem vollen Bewusstsein, sein Werk
werde, ,wie er es gedacht“, nicht zur Darstellung gelangen
konnen.

Fihrt der Musiker hier nun besser? Nein! Wenn Einer
das vermeint, so hat er noch gar Nichts vom Wagner'schen
Kunstwerke verstanden; das miissen wir uns hier, an der
Schwelle der Erl6sung, noch einmal sagen.

Von Lohengrin, dem Gralsritter, sagt Wagner: dieser
erkenne, dass er nicht verstanden, sondern nur ange-
betet wurde, und mit dem Gestindnisse seiner Gottlichkeit
kehre er vernichtet in seine Einsamkeit zuriick (IV, 363).
Hiermit ist aber ganz genau das Wesen der Musik in Lohen-
grin bezeichnet, namentlich, wenn man hinzunimmt, dass
Lohengrin unter Verstandensein das Verstandensein durch
die Liebe meint. Von allen Werken Wagner’s ist Lohen-
grin das weitaus beliebteste; diese Musik wird also bewundert;

4%
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wird sie aber verstanden? Eine miissige, ironische Frage.
Denn wiirde diese Musik verstanden, so verstiinde man
Wagner selber, so hitte man einen Blick direkt in das
Herz des Kiinstlers geworfen. Verstiinde man Lohengrin,
man wiirde Tannhéuser anders auffihren. Und gerade fiir .
das Verstindnis Lohengrin’s liegt der Schliissel dort, wo
nur Der ihn finden kann, der in das tiefste Wesen des
Wagner'schen Kunstwerkes eingedrungen ist. Ein paar Worte
mdgen zu seiner Auffindung anregen.

In Lohengrin wird die Verbindung zwischen dem in-
neren und dem #usseren Menschen mehr durch das Auge
erhalten als durch den Verstand. Die durch die Phantasie
auf Geheiss der inneren Sehnsucht hervorgezauberte Gestal-
tung ist hier eine solche, dass der begriffliche Mensch sofort
bis an die Grenze seines Horizontes gefiihrt und nun iiber
die Briicke, von der die alten Inder wussten, hiniibergeleitet
wird in jene andere Welt, die Welt der Musik. — Spiiter,
z. B. in Tristan, wenn der Wort-Tonkiinstler uns ganz
und gar von dieser Welt loslosen, und uns in jene Welt der
Musik hiniiberfithren will, wo ,,des Todes Nacht uns ihr tief
Geheimnis vertraut, da koncentrirt er vorher alle Gedanken,
alle Phantasie mit Macht und Ausdauer aunf einen einzigen
Punkt; der dussere Mensch wird mit unwiderstehlicher Ge-
walt festgebannt; in Lohengrin ist das nicht geschehen;
und wenn wir nicht selber, durch Intuition oder Erkenntnis,
den vom Dichter nur angedeuteten Weg gehen, so erleben
wir bei diesem Werke nur ein Schaustiick, zu welchem eine
sanfte, gefillige Musik gemacht wird. Etwas Anderes ist
Lohengrin fir das Opernpublikum auch niemals gewesen.

An dem praktischen Beispiel dieser zwei letzten Werke
aus der ersten Periode konnen wir aber viel lernen iiber das
frither theoretisch betrachtete Zusammenwirken von Dichter
und Musiker im Kunstwerk der Zukunft. Diese Werke sind
der eigentliche Priifstein fiir das Verstindnis Wagner’s, denn
um ganz begriffen zu werden, muss in jedes Etwas hinein-
getragen werden, was nur der hineintragen kann, der mit
Wagner's Gedanken vertraut ist. Den schlechtesten Stand hat
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das fast ganz im Geiste der Musik aufgehende Werk Lohen-
grin, denn wenn es auch iiberall verstindnislos bewundert
wird, kann doch keine noch so gute Auffiihrung an und fiir sich
zum wahren Verstindnisse desselben fithren; dieses muss aus
dem Herzen des Einzelnen hervorgehen; wihrend dort, wo
der Dichter scharf und ausfithrlich zeichnet, im Tann-
hiuser, eine mit Miihe hergestellte gute Auffiilhrung das
nicht ganz vollkommene Gleichgewicht herstellen und uns
den Sinn des Ganzen offenbaren kann.

Ehe ich nun zu den Werken der Periode des voll-
bewussten Schaffens in einer neuen Kunstart {ibergehe,
mochte ich noch hier der vier Skizzen zu Dramen erwihnen,
welche auf der Scheide zwischen den beiden Perioden liegen:
Siegfried’s Tod, Friedrich der Rothbart, Wieland
der Schmied, Jesus von Nazareth. —

Dass Wagner nach der Unmdglichkeit, eine verstindnis-
volle Auffihrung des Tannhduser zu erreichen, darauf
verfallen konnte, ein rein gesprochenes Drama zu schreiben,
darf uns eigentlich nicht Wunder nehmen. Nicht nur, dass
er das Drama in Tannhéduser dem voreingenommenen
Publikum nicht zum Verstindnisse fiihren konnte, sondern vor
Allem die hiermit zusammenhingende Unmdglichkeit, seine
Musik jemals richtig verstanden zu wissen, musste ihn auf
den Gedanken bringen, ein Werk ganz ohne Musik zu
schreiben. Ausser diesem Verhiltnisse nach aussen gab es
aber das wichtigere innere Moment: die Frage nach dem
Kunstwerk der Zukunft. Wie sollte es verwirklicht werden ?
Selbst diese gewaltigen Schopfungen, Tannhéuser und
Lohengrin, gaben nicht die Antwort. Und, wie immer,
suchte der Meister nach zwei Seiten zugleich, und gelangte
diesmal zu der absoluten Gegentiberstellung eines Musik-
werkes und eines nur noch recitirten Dramas, Siegfried’s
Tod und Friedrich der Rothbart. Diese Gegeniiber-
stellung war dann der unmittelbare Grund zur Lésung des
Problems, indem es Wagner durch diese aufging, dass das
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Problem selbst falsch gestellt sei. Denn wesswegen erforderte
Siegfried’s Tod die Mitwirkung der Musik, und wesswegen
liess sie Friedrich der Rothbart nicht zu? Offenbar
musste dies in dem Stoffe selbst begriindet sein, wie er ihn
fir dramatische Zwecke hergerichtet hatte. Nicht um ein
wie diirfe man also zundchst fragen, sondern um ein was.
Und da war auch die Antwort gleich gefunden: ,der Inhalt
dessen, was der Wort-Tondichter auszusprechen hat, ist das
von aller Konvention, von allem Historisch-Formellen los-
geloste Reinmenschliche®.

 Man darf aber nicht tibersehen, dass, als Wagner Fried-
rich Rothbart endgiltig von sich wies, im Bewusstsein
des Werkes, das er jetzt zu vollbringen habe, er ebenfalls
Siegfried’s Tod weglegte. Die Gestalt des Siegfried hielt
er allerdings fest, als die reinmenschliche gegentiber derjeni-
gen des Friedrich Rothbart, als der historisch-formellen; von
den beiden Entwiirfen wurde aber keiner der neuen Einsicht
gerecht. Die gewthnliche Darstellung, als hitte er den einen
Entwurf gewihlt, den anderen verworfen, ist falsch; Sieg-
fried’s Tod, in der ersten Fassung, war nur #usserlich
dasselbe wie unsere jetzige G6tterdimmerung. Wagner's
Weg fiihrte ihn mitten dnrch diese zwei Entwiirfe, und das
Bezeichnende und Entscheidende ist, dass er sie beide von
sich wies.
_ Es folgten nun die zwei grossen Entwiirfe: Wieland
der Schmied und Jesus von Nazareth. Beide gehoren
zu dem herrlichsten, was der Meister je geschrieben, und
jeder Bewunderer seiner Kunst sollte sie kennen. In dem spe-
ciellen Gange dieser Darstellung interessiren sie uns aber beson-
ders insofern, als sie eng mit der Entstehung der nun folgenden
grundlegenden Schriften zusammenhingen. Hingeworfen in
der Begeisterung der soeben erreichten Einsicht, scheint der
Dichter an ihnen es erst empfunden zu haben, von welcher
Weltbedeutung dieselbe sei, und daraus erwuchs ihm nun
das Bediirfnis, von dem Felde des thitigen, kiinstlerischen.
Schaffens sich eine Weile lang in die Stille des kiinstlerischen
Denkens zuriickzuziehen. ,Ich bin reicher an Entwiirfen,
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als an Kraft, sie auszufithren“, schrieb damals Wagner; die
Kraft war eben vollauf durch das Errichten des monumen-
talen Gebiiudes des Kunstwerkes der Zukunft in Anspruch
genommen, in den drei klassischen Schriften: Kunst und
Revolution, Das Kunstwerk der Zukunft, Oper und
Drama. '

Im Anfange dieser Schrift behauptete ich, ,dass man
die Werke der ersten, nicht vollig bewussten Zeit nur von
dem Standpunkte der Periode des erlangten Bewusstseins aus
wirklich wiirdigen kann, da sie ja die Stufenleiter zum
Bewusstwerden des unbewusst Vorhandenen waren“. In
diesem Geiste geschah nun der vorangehende Uberblick tiber
die Werke. — Der Vorwurf der Einseitigkeit rithrt mich
nicht im Geringsten; denn weise ich auf jeme eine Seite hin,
wo allein das Thor zum Eindringen in das Wesen dieser
Werke steht, so habe ich eine niitzliche That vollbracht.
Und wirft man mir Fliichtigkeit vor, so erinnere ich daran,
dass der Zweck dieser Schrift nur eine Anregung ist; das
Verstéindnis eines Kunstwerkes kann man ja nicht schwarz
auf weiss einem Anderen schenken; an Vollstindigkeit habe
ich nie einen Augenblick gedacht; dieses wissenschaftliche
Gespenst darf uns auf dem Gebiete der Kunst nicht bange
machen; im Gegentheil, spricht man von Kunst, so soll das
Bestreben sein, nicht méoglichst viel, sondern mdglichst
wenig zu sagen, denn jedes Wort — sei es noch so ehr-
furchtsvoll gesprochen — ist in einem gewissen Sinne ein
Attentat auf jenes Hohere im Menschen, welches jenseits
der logischen Wortsprache liegt und die Quelle aller Kunst
ist. — Ich bitte auch zu beriicksichtigen, dass alle kritischen
Bemerkungen, die im Vorigen tiber die Werke der ersten
Periode fielen, ausschliesslich als eine Betrachtung vom
Standpunkte des spiiteren Kunstwerkes aus aufzufassen sind;
eine absolute Kritik jener Werke war nicht bezweckt,
schon aus dem Grunde nicht, weil ich mit Wagner glaube:
»Blickt der absolute Kritiker von seinem Standpunkte aus
auf den Kiinstler, so sieht er geradesweges gar nichts“.
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Nachdem wir nun vom Standpunkte des neuen Wort-
Tondramas aus, wie Wagner ihn sich in den Jahren 1848—
1851 zum vollen Bewusstsein brachte, die Reihe von Wer-
ken betrachtet haben, in welchen eben dieses neue Drama
allméhlich zur vollbewussten Gestaltung sich durchrang, so
werfen wir nun im Folgenden, wiederum von diesem selben
Standpunkte aus, einen Blick auf die Kunstwerke, die nach
1851 entstanden.



IV.

Die Dramen nach 1848.

Fassen wir zunichst eine bestimmte
Absicht in das Auge, die wir als Wurzel
des ersehnten schonen Baumes der Zu-
kunft zu erkennen haben.

Richard Wagner.






,,%”n dem grossen allgemeinsamen Kunstwerk der Zu-
kunft wird ewig neu zu erfinden sein.“ Diese Worte Wag-
ner’s konnen uns als Richtschnur dienen fiir die Art und
Weise, wie wir die Werke aus der zweiten Periode seines
Schaffens zu betrachten haben. Denn nicht ein beschrei-
bendes Verzeichnis der Schonheiten dieser Werke mochte
ich geben. — Wem sollte damit geniitzt sein? Und die
tiefen Deutungen und Aufklirungen, die man so vielfach an-
zustellen beliebt, haben das Missliche an sich, dass sie auf
umstéindlichem, langwierigem Wege, und im besten Falle
héchst unvollkommen, dasselbe leisten, was das Kunstwerk
unmittelbar und einzig tiberzeugend allein vollbringt. Nein,
dem Kiinstler gegeniiber miissen wir Kiinstler sein, und das
sind wir nur, wenn wir, das eigene Herz voll Schaffensfreude,
in die Werkstatt des schaffensfrohen, erlosten Kiinstlers
treten und uns von ihm zeigen lassen, wie so in dem Kunst-
werk der Zukunft ewig neu zu erfinden sei.

Man erschrickt iiber die Folgen unserer Kultur fiir den
menschlichen Geist, wenn man einer so durchsichtig klaren
Gestalt wie der Wagner's gegeniiber fast tiberall nur auf
Missverstindnis stosst. In schmerzlichster Weise gewahren
wir dieses Phéinomen in Bezug auf Wagner’s grosse Dramen.
Die Zahl der Einsichtigen ist eine #usserst beschriinkte, und
wir finden auf der einen Seite stupide Molochanbeter, die
unter dem gewaltigen Eindrucke dieser Werke zerknirscht
zu Boden fallen, und auf der anderen einen derartigen
Stumpfsinn, dass diese Wunder der Kunst absolut gar keinen
Eindruck machen, oder aber als Excentricitit, Verirrungen,
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u. s. w., betrachtet werden. Und noch andere Menschen
giebt es, die im Herzen die Werke bewundern, die aber
nichts so sehr fiirchten, wie dass der Funke zur Flamme
heller Begeisterung anwachsen konnte, wodurch sie dann
licherlich oder ,einseitig® erschienen, und darum mit Absicht
ihre Seele in blasser Andimie grossziehen. Dieses Verhilt-
nis zum Genie ist hochst betriibend. Nie lebte eine freiere
Kiinstlerseele wie die Richard Wagner’s, und nur freie, kiinst-
lerische Menschen sind féhig, ihn und seine Werke zu be-
greifen und zu lieben. Wessen kiinstlerischer Blick nicht
ungetriibt ist, der kann die gewaltige Grosse Wagner’s nicht
erkennen, und wessen Herz nicht stolz ist, der wird nie be-
greifen konnen, dass in der Welt der Kunst diese Grdsse
keine Schranke bedeutet. — Diese Meinung spreche ich hier
aus, weil ich glaube, dass wir bei der Betrachtung von
Wagner's Meisterwerken uns vor zwei Gefahren zu hiiten
haben: auf der einen Seite vor leeren Lobeserhebungen, da
diese ginzlich zwecklos sind und uns nicht um einen Schritt
weiter in das Verstindnis derselben einzufiihren verméogen,
— auf der anderen Seite vor der {iiblichen ,Kritik%, die
ebenfalls nicht den geringsten Gewinn mit sich fiihrt. Diese
beiden Verfahren sind ewig und absolut steril. Wenn wir
uns dagegen auf den von Wagner bezeichneten Standpunkt
stellen, wenn wir seine Idee des ,allgemeinsamen Kunst-
werkes®, geboren aus dem Geiste der nunmehr erlosten Musik,
als die auf alle Fille grosste That seines Lebens betrachten,
als eine Offenbarung fiir ewige Zeiten, und wenn wir nun
seine Werke als Versuche, dieses Ideal zu verwirklichen, an-
sehen und als Beispiele dafiir, dass in dieser Kunst ewig
neu zu erfinden sein werde, dann, glaube ich, thun wir
etwas wirklich Forderliches. Von Wagner’s eigener Hand ge-
fiihrt, erweitert sich unser Gesichtskreis beziiglich der schier
uniibersehbaren Moglichkeiten, der unbegrenzten Fihigkeiten
des neuen Dramas immer mehr, — und eine Rickwirkung
hiervonist, dass wir die ewigen Schonheiten der Werke des
Meisters immer vollkommener erfassen, und dass wir sie, wie
alle hochste Kunst, als Offenbarungen zu betrachten lernen,
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welche aus einer Welt stammen, wohin weder unsere Lobeser-
hebungen, noch unser kritischer Tadel jemals gelangen konnen.

Im Folgenden will ich nun versuchen, zu dieser Be-
trachtungsart anzuregen. Noch mehr aber als bei den Werken
der ersten Periode werden es nur Andeutungen sein; das
Aus- nnd Weiterdenken bleibt ganz dem Leser iiberlassen;
denn wollte man nur ein wenig ausfithrlich im angegebenen
Sinne {iber die vier grossen Werke der zweiten Periode be-
richten, so wiirde das fiir sich allein einen starken Band
ausmachen. — In der Ausdrucksweise werde ich mich auch
- weiterhin, der Einfachheit halber, der Terminologie aus dem
zweiten Abschnitte dieser Schrift bedienen, und eine tiefere
Einweihung in die durch Wagner's Schriften erdffneten Kunst-
anschauungen nicht voraussetzen. Dichter und Musiker,
dusserer und innerer Mensch werden auch hier oft als ge-
getrennte Michte auftreten, wenn sie nun auch gerade in
diesen Werken so ganz zum Bewusstsein ihrer Einheit ge-
langt sind.” Diese Trennung ist iibrigens eine durch die
Verschiedenheit der Ausdrucksmittel durchaus berechtigte,
nur darf sie nicht oberflichlich aufgefasst, sondern muss in
ihrer tiefen Bedeutung empfunden werden.

Tristan und Isolde.

Gleich das erste Werk aus der Periode des vollen Be-
wusstseins tritt uns als das Produkt einer absolut neuen
Kunst entgegen.

Wenn wir z. B. Tristan und Tannh#&user vergleichen,
so lernen wir klar unterscheiden zwischen der Intensitit der .
genialen Schopferkraft und der Bedeutung der Vernunftsein-
einsicht in das Wesen des neuen Kunstwerkes. — Diese
Unterscheidung ist von grosser Wichtigkeit, denn die Inten-
sitit der Begabung ist ebenso rein personlich wie ihre be-
sondere Firbung, wihrenddem die Einsicht in das Wesen der
aus dem Geiste der Musik geborenen Tragédie Allen Gemein-
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gut werden kann. Wagner hat von sich gesagt: von Tann-
héuser bis zu Tristan habe er einen weiteren Schritt gemacht,
als er ihn von seinem ersten Standpunkte bis zu Tannhéu-
ser zurlickgelegt hatte; diesen Schritt kionnten alle Kiinstler
machen, wie gross oder wie gering ihre Begabung sei, das
Verhiltnis bliebe dasselbe. — Die dichterische Begeisterung,
die Gestaltungskraft sind nicht grosser in Tristan als in
Tannhduser, sondern durch das genaue Wissen von den
Lebensbedingungen des Wort-Tondramas ist eine absolute
Beherrschung der Mittel eingetreten. Die Beherrschung der
Mittel, das merke man wohl, driickt sich zunichst in einer
Beschrinkung des dichterischen Inhaltes aus; das Organ des
inneren Menschen, die Musik, wird nicht mehr zu Verrich-
tungen missbraucht, zu denen sie nicht taugt; anstatt einer
Dichtung, welche manche Theile enthilt, die keines musi-
kalischen Ausdruckes bediirfen und zu welchen nichtsdesto-
weniger Musik gemacht werden soll, haben wir hier eine
Dichtung, welche ganz und gar aus der Sehnsucht der Musik
geboren ist, sich in Gestaltungen aussprechen zu kénnen. Auf
dem der Musik zugiinglichen Gebiete dagegen, auf dem Gebiete
des Reinmenschlichen, entwickelt sich jetzt die Dichtung zu
frither nie geahnten Verhiltnissen. Auf der einen Seite, also, -
eine strenge Beschrinkung, auf der anderen, eine michtige
Erweiterung. Und wenn wir nun von einer Betrachtung des
Ganzen zu einer Betrachtung der Einzelheiten fibergehen,
so finden wir wiederum, als das Bezeichnende, das freie
Walten der Musik, welche sich in einem jeden einzelnen Augen-
blicke genau nur so giebt, wie sie, ohne ihrem innersten Wesen
Zwang anzuthun, sich geben kann, woraus eine uniiberseh-
bare Mannigfaltigkeit in dem Verhéltnisse zwischen der Musik
und der gesprochenen Rede erfolgt.

Vielleicht konnen wir nicht besser thun als aus dem
Vielen, das uns Tristan und Isolde zur Belehrung bietet,
diese zwei Extreme nidher zu betrachten: einerseits das Ge-
dicht in seiner allgemeinen, unterscheidenden Gestaltung,
andererseits das Ineinanderfiigen von Wort und Ton bei der Aus-
fithrung des Einzelnen. Zunichst also dieallgemeine Gestaltung.
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Wagner's Tristan und Isolde ist nicht, wie hiufig
gedankenlos behauptet wird, eine Bearbeitung, eine Drama-
tisirung von Gottfried von Strassburg’s Tristan-Gedicht, es
ist die Neudichtung eines unzihlige Male bearbeiteten Stoffes.
Die idussere Erscheinung der Personen ist in der Hauptsache
Gottfried entnommen, das ist wahr, Manches aber auch
anderen Dichtern. Wagner besass ja die ausgedehntesten
Kenntnisse; mehrere wichtige poetische Momente weisen
direkt auf die franzoésischen Bearbeitungen des Stoffes, ein-
zelne Verse sind fast wortlich nach Thomas le Trouvére,
und vor Allem mag das Wissen von der urspriinglichen, ein-
fachen Gestalt der Mythe, welche erst spiter zu einem immer
breiter sich ausdehnenden Ritterroman anwuchs, nicht ohne
Einfluss auf seine Schopfung gewesen sein. Bezeichnend ist
aber vor Allem Folgendes: einerseits, dass er die uns Allen
8o wohlbekannte Gottfried’'sche Gestaltung fiir den ersten Akt
beibehielt, wodurch eine Menge Erklirungen iiberfliissig
wurden und die kiirzesten Andeutungen geniigen konnten,
andrerseits, dass er, theils durch Anwendung des bei anderen
Dichtern zerstreut Vorgefundenen, noch mehr aber durch
eigene Erfindungen, eine durchaus neue Dichtung schuf,
welche mit der von Gottfried nur noch den Namen gemein
hat, welche durch ihr strenges Zuriickgehen auf das Gebiet
des Reinmenschlichen, an den uralten, ewig wahren Mythos
gemahnt und uns ein herrliches Beispiel giebt, wie man im
neuen Drama zu gestalten hat.

Gottfried von Strassburg braucht iber elftausend Verse,
um bis zum Liebestranke zu gelangen, bei Wagner wird aus
dieser Vorgeschichte in scharfer, bestimmtester Weise Alles
was zur Kenntnis der Herzensregungen Tristan's und Isolden’s
nothig ist, in sechzig Versen erzihlt. Und diese Vorgeschichte
wird nicht nur verkiirzt, sondern vor Allem fester und be-
stimmter gefasst; Alles koncentrirt sich auf die handelnden
Personen. Nicht Isolden’s Mutter, wie bei Gottfried, hat
Tristan bei seinem fritheren Verweilen in Irland geheilt,
sondern Isolde selber; nicht die Mutter, wie bei Gottfried,
hat damals Isolde verhindert, Tristan zu erschlagen, sondern
Tristan’s eigener Blick:
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wer sah mir in die Augen,

seines Elendes

jammerte mich;

— das Schwert — das liess ich fallen:

die Morold schlug, die Wunde,

sie heilt’ ich, dass er gesunde.“
das heisst also, sie lieben sich vom ersten Blicke an, und
nicht, wie bei Gottfried, erst nach dem Tranke. Die Bedeu-
tung dieser Ziige kann wohl Niemandem entgehen, sie sind
den franzosischen Dichtungen entnommen. — Ganz die eigene,
poetische Erfindung Wagner's ist aber jener wunderbare
Hebel, mit welchem er gleich nach der biindigen Darlegung
der Umstiinde das ganze Drama ein fiir alle Mal nach innen
verlegt, so dass ,Leben und Tod, die ganze Bedeutung und
Existenz der dusseren Welt, allein von der inneren Seelen-
bewegung abhiingen,“ nidmlich, der Todestrank.

Dass dieser Grundzug der Wagner'schen Dichtung, der
Todestrank, durch den allein das sonst, trotz allen Reizes
Gottfried’scher Verse, recht frivole und oberflichlich sinn-
liche Gedicht zu dem erhabensten Gesange der hoffnungs-
losen, aber reinsten Liebe wird, einer Liebe, welche mit
einem einzigen Fliigelschlag weit iiber alle sinnlichen Geliiste
sich erhebt, dass dieser Zug fast durchweg giinzlich unbe-
achtet bleibt, ist geradezu unbegreiflich. Wenn man Werken
wie Tannhduser und Lohengrin Missverstindnis ent-
gegenbringt, so kann man das noch erkliren; aber wenn
eine Situation mit so beispielloser Klarheit und Macht uns
vor Augen gefiihrt wird, wie im ersten Akte von Tristan,
und sie da noch unbegriffen bleibt, ja — — — da kimpfen
wohl Gotter selbst vergebens. — Was ist denn die Be- '
deutung des Todestrankes? Ein Blick auf die fritheren
Dichtungen wird uns belehren. Diese alle kennen gar keinen
Todestrank, sondern nur einen Liebestrank, und bei allen,
namentlich aber bei Gottfried, trinken Tristan und Isolde
denselben ganz zufilllig; es diirstet sie, Brangine ist nicht
da, arglos nehmen sie aus einem Schrein den gefiihrlichen
Trank und loschen an diesem vermeintlichen Wein ihren
Durst; und ,sa% fiigt Gottfried hinzu, das heisst ,sofort,
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war auch die Minne da und schlich in ihrer Beider Herzen
ein. Und aus der also begonnenen Liebe entwickelt sich
nun eine endlose Reihe frivoler und schamloser Abenteuer,
in denen, mit Hilfe der Brangine, Konig Marke immer
wieder zum Narren gemacht wird und Isolde aus den Armen
ihres koniglichen Gemahles in die ihres Geliebten fliegt, und
dann wieder zuriick. Durch den Zauber seiner Beschreibun-
gen und die Vollendung seiner Sprache ist Gottfried's Ge-
dicht gewiss ewig schon, aber wir miissen gestehen, dass
das Ganze geradezu widerlich unsittlich ist, und dass die
Liebe seines Tristan und seiner Isolde, die vollstéindig gliick-
lich in dem ,ménage & trois“ sich befinden, so lange sie
nur nicht beunruhigt werden, gar nichts Heldenhaftes und
Tragisches an sich hat. — Die Dramatisirung eines derartigen
Stoffes diirfte nur ein Franzose vollbringen konnen; vielleicht
Alexandre Dumas fils. — Und bei Wagner? Bei Wagner
lieben sie sich von Anbeginn an; sie lieben sich so leiden-
schaftlich, dass Tristan es nicht wagt, Isolden zu nahen,
und dass Isolde Tristan daflir hasst, dass er sie einem An-
deren zufiihrt; ihre Liebe ist aber die Liebe von Helden,
niemals bertihrt der Gedanke an Unehre ihre erhabene,
kindliche Stirn; es bleibt ihnen nur der Tod; und als Tristan
den Giftbecher aus Isolden’s Hand nimmt, da kann er stolz
ausrufen: ,Tristan’s Ehre — hochste Trew'!“ Und nun erst,
da sie Beide das Gift getrunken haben, nun erst, da der
Tod, der sie sofort ereilen wird, ihrem eigenen, sinnlichen
Leben bereits ein Ende gemacht hat, da diirfen sich die
Augen mit Wahrhaftigkeit in einander versenken, und ster-
bend flistern sie sich zu — ,Tristan!“ ,Isolde!* — Im
Tode ist Wahrheit. — Brangine aber hatte die Trinke ver-
tauscht, um ihrer Herrin das Leben zu retten; und nun ist
den hehren, unschuldsvollen Helden ,unabwendbar ewige
Noth — fiir kurzen Tod“ beschieden. — Was fiir eine Be--
deutung kann wohl hier der Liebestrank, als solcher, fiir
Tristan und fiir Isolde haben? Offenbar gar keine; ihre Liebe
war nicht eine derartige, dass ein Zaubersaft sie hitte an-
fachen konnen; sie hatten den Todestrank getrunken, indem
Chamberlain, Das Drama Richard Wagner's. 5
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sie ihn zu trinken dachten; das Gestiéindnis ihrer Liebe konnten
- sie nicht mehr ungeschehen machen; der Tod hatte sie that-
sichlich zur Liebe vereint; und die Liebe sie wiederum dem
Tode geweiht! Isolde sagt auch spiter:

»Der uns vereint,

den ich dir bot,

lass’ ihm uns weih’n,

dem siisgen Tod!% ,

Aber auch bei Wagner hat der Liebestrank eine Be-

deutung, eine sehr tiefe, in welcher Wahrheit und Ironie,
vereint, uns melancholisch anliicheln: die Welt kann eine
Liebe wie die von Tristan und Isolde nie verstehen; es fehlt
ihr jeder Maassstab, jedes Organ des Verstindnisses fiir das
Heldenhafte; eine materiell greifbare, sogenannte ,,Erklirung
(mit welcher natiirlich absolut gar nichts erklirt wird) befrie-
digt sie aber vollkommen. Brangine redet denn auch von
»des Trankes Geheimnis¥, mit der vollen Uberzeugung, diese
Liebe sei ,ihr Werk“, und der edle Marke meint: ,Da hell
mir ward enthiillt, was zuvor ich nicht fassen konnt, wie
selig, dass ich den Freund frei von Schuld da fand!“ Der
Liebestrank rettet also den Helden vor der sicheren Ver-
achtung Derjenigen, welchen er ewig unbegreiflich bleiben
muss, und die nun vermeinen, durch den Liebestrank ward
ihnen hell enthiillt, was sie zuvor nicht fassen konnten.
Und es scheint, dass dem Liebestranke noch heute dieses Amt.
zugewiesen bleibt. —
‘ Dass der Todestrank der Hebel ist, wie ich sagte,
mit welchem Wagner die ganze Handlung nach innen ver-
legt, so dass von nun an nur noch die Vorginge in der
innersten Seele von Tristan und von Isolde das Drama
bilden, das leuchtet wohl nunmehr ein? Eine Folge hiervon
war, dass Wagner auch das ganze Folgende frei erfinden
musste. Der Schluss des ersten Aktes und der gesammte
zweite und dritte Akt sind sowohl in ihren grossen Ziigen
als in ihren kleinsten Einzelheiten eine neue Dichtung.
Das Wesen des Wort-Tondramas erméglichte und erforderte
eine ginzlich neue Stellung und eine ginzlich neuwe Losung
der dichterischen Aufgabe.
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Wir sind hier wieder bei dem Kern der Sache angelangt.
Wodurch unterscheidet sich dieses Drama von allen anderen
Kunstformen? Dadurch, dass der innere Mensch durch sein
Organ, die Musik, sich ganz unmittelbar offenbart, und
dass, was in ihm, dem inneren Menschen, vorgeht, in Folge
dessen jetzt der wichtigste Theil der Handlung wird.
Epos, Legende, Roman kionnen das nur beschreiben; das
recitirte Schauspiel kann nur die Symptome der wirklichen,
inneren Vorgiéinge uns vorfihren, erstlich durch das ge-
sprochene Wort, also durch den Reflex der Seelenbewegung
auf den Verstand, und zweitens durch die korperliche Be-
wegung, wie sie dem Auge wahrnehmbar wird; und die
Musik fiir sich allein, die absolute Musik, ist wie ein
schones Auge, das korperlos in der Luft herumschweben
wiirde, bei aller Schénheit fast ein Unding, — denn dies ist
eben das Grundmysterium der menschlichen Natur, welches
man nur anerkennen und nicht diskutiren kann, dass ohne
Korper keine Seele zur Erscheinung gelangt, und dass das
erhabenste Ideal nur auf der Grundlage des Sichtbaren und
Denkbaren aufgebaut werden kann. — Die Dichtung verleiht
nun der Musik einen Korper; dieser Korper wird unserem
Auge auf der Biithne sichtbar, und durch die mittheilende
Sprache unserem Verstande fassbar; es sollte aber jedem
denkenden Menschen klar sein, dass, da im neuen Drama
die Seele eben durch die Musik ganz unmittelbar zur Seele
redet, die Gesetze des dramatischen Aufbaues giinzlich an-
dere sein werden, als in jedem anderen Drama. Das erste
lebendige Beispiel haben wir nun in Tristan und Isolde.

In diesem Drama sehen wir zuerst ein schnelles, miich-
tiges Konvergiren bis zu einem mathematisch bestimmten,
einzigen Punkte, und dann eine breite und immer breiter
sich ausdehnende Entfaltung, bis dort, wo das Einzelne sich
in das All auflést, ,,in des Welt-Athems wehendem All er-
trinkt.“ Und hiermit sehen wir die Ausfihrung des vorher in’
»Oper und Drama“ klar Erkannten, dass ,der Wortdichter die
Handlungs-, Empfindungs- und Ausdrucksmomente auf einen,
dem Gefiihle moglichst erkennbaren Punkt zusammendringen

5*
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dringen soll, wogegen nun der Tondichter den zusammenge-
dringten, dichten Punkt nach seinem vollen Gefithlsinhalte
zur hochsten Fille auszudehnen hat.“ (IV, 174.) Tristan und
Isolde, dadurch dass der Tod seinen Schatten iiber sie ge-
worfen hat, sind nun so giinzlich und unwiderruflich aus der
Welt der unumgiinglichen Konventionen und Ltigen geschie-
den, dass dieselbe sie nur noch #usserlich berithren kann.

» Wer des Todes Nacht

liebend erschau’t,

wem sie ihr tief

Geheimnis vertraut,

des Tages Liigen,

Ruhm und Ehr,

Macht und Gewinn,

so schimmernd hehr,

wie eitler Staub der Sonnen

sind sie vor dem zersponnen.
Fiir sie selber, und auch fiir uns Zuschauer, besteht die
sichtbare Welt fast gar nicht mehr; einzig was in den Seelen
dieser Beiden, Tristan und Isolde, vorgeht, hat noch Wirk-
lichkeit ; alles Ubrige ist, wie Tristan sagt, ,, Tags-Gespenster«.
— In diesen beiden Seelen geht nun die verzehrendste, die
leidenschaftlichste Handlung vor sich, der ganze tragische
Kampf der ,Nacht-geweihten“ gegen den sie umschliessen-
den ,Tag“ bis zur endlichen Auflésung im Tode. — Dies
ist der Inhalt des zweiten und dritten Aufzuges. — Keine
andere Gattung von Drama konnte sich diese Aufgabe auch
nur stellen, da keine fiber die Mittel zur Losung verfiigte.
Da niéimlich die Handlung eine ganz innere, seelische ge-
worden ist, so geht, wie Wagner selber sagte, ,fast gar
nichts wie Musik vor sich“. Ohne Musik kann eine derartige
Handlung tiberhaupt nicht zur Darstellung gebracht wer-
den; durch die Musik aber werden wir zu thatsichlichen
Miterlebern derselben.

Dies ist das einzige Mal, dass Wagner eine Handlung
gewissermaassen vor - unseren Augen so ganz und gar
nach innen verlegt hat; Tristan und Isolde ist uns
aber um so werthvoller fiir das Verstindnis des Wesens
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seines Wort-Tondramas. Wir lernen namentlich, dass wir
dem Begriffe Handlung andere, sehr erweiterte Vorstel-
lungen zu unterlegen haben, wodurch wir aber auch einem
der emgewurzeltsten Missverstindnisse beziiglich des neuen
Dramas ein Ende machen. Uber diesen neuen Begriff von
Handlung miissen wir uns volle Klarheit verschaffen.

Es ist ganz klar, dass die bisherigen Formen der dra-
matischen Dichtung, wie sehr ihr Zweck auf innere Seelen-
vorginge auch gerichtet war, uns Handlung nur in zweierlei
Gestalt vorfihren konnten: durch die Bewegungen des Ver-
standes, durch die Bewegungen des Korpers. In dem neuen
Drama kommen nun die Bewegungen der Seele hinzu.

In dem antiken Drama verwendete man wohl ausschliesg-
lich den Verstand. Diese Behauptung wird durch die That-
sache, dass im antiken Drama Musik vorkam, um so weniger
entkriiftet, als die mogliche dramatische Bedeutung der-
selben — wie ein vergleichender Blick auf den ganzen Auf-
bau des Dramas bei Aeschylos und bei Euripides zeigt —
um so mehr abnahm, je mehr das Drama seiner vollkom-
menen Entfaltung entgegenging. Dem Gesange des Chores,
als Musik, dirfte wohl nur eine ihnliche .Bedeutung wie
seinem Tanze innegewohnt haben, nimlich die, den Zuschauer
feierlich zu stimmen. Der Bau des ganzen Dramas beweist
deutlich, dass die Musik an der Verwirklichung der eigentlichen
dramatischen Absicht nicht mitbetheiligt sein konnte, sondern,
dass sie als lyrisches Element unvermittelt neben dem Drama
stand. — Von eben so geringer dramatischer Bedeutung war die
Betheiligung des Auges. — Man sehe, zum Beispiel, eine Tra-
godie wie Antigone an. Nicht ein einziger der so tief ergrei-
fenden Vorginge der Tragodie wird vor unseren Augen aus-
gefiihrt, nicht ein einziger! Nur durch die Widerspiegelungen
in dem Verstande der Hauptpersonen und ihrer Umgebung
“werden wir Theilnehmer an der eigentlichen Handlung, nim-
lich durch die Berichte der Augenzeugen, durch die Herzens-
ergiisse der Hauptbetheiligten und ihre Dispute, und durch
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den in den Choren geschilderten Eindruck des Ganzen auf
die Unbetheiligten.!) — Das in Shakespeare kulminirende
moderne Drama unterschied sich nun wesentlich dadurch
vom antiken Drama, dass es zum Verstande das Auge hin-
zunahm. An Stelle der Maske, die bewegten Gesichtsziige;
an Stelle der Erzéhlungen, die vor unseren Augen thatsich-
lich ausgefithrten Scenen. Das war, kiinstlerisch, ein ausser-
ordentlich gewichtiger Schritt, denn alle Kunst beruht auf
Sinnlichkeit, und nun kam zu der vielgliedrigen, aber immer-
hin nur mittelbaren Sinnlicheit des Verstandes, die un-
mittelbar iiberzeugende des Auges. Dieser Schritt entfernte
das' Drama von der Litteratur, und brachte es der eigentlich
kiinstlerischen Anschauung um so ndher. — Dass hierdurch
der Begriff ,dramatische Handlung® und folglich auch die
Formen des Dramas ginzlich andere wurden, ist Jedermann
bekannt, (wenn es auch den Herren Aesthetikern noch heute
gefillt zu proklamiren: ,der Maassstab des Dramatischen sei
zu allen Zeiten, bei allen Volkern, fir Werke jedes Stiles
derselbe gewesen®). Ich mochte aber hauptsichlich auf das
Eine aufmerksam machen: dass die Hinzunahme des Auges,
also des dusseren Sinnes, eine grosse Vertiefung, eine miich-
tige Verinnerlichung, zur Folge hatte. Der Held tritt uns
weit unmittelbarer gegeniiber, und eine zuerst paradox er-
scheinende, aber ganz logische Folge dessen, dass unserem
Auge die #dusseren Vorgiinge unmittelbar vorgefithrt werden,
ist, dass diese #usseren Vorgiinge minder gewaltig zu sein
brauchén, und dass unser Interesse sich immer mehr den
Seelenvorgiingen des Helden zuwendet. Auch die mit der
Hinzunahme des Geesichtssinnes zusammenhiingende Vermeh-
rung der Personen- und Scenenzahl entspringt lediglich dem
Bediirfnisse, in das innere Leben der Handelnden immer
mehr Licht zu werfen. — In dem antiken Drama, wo die
sichtbare Handlung nur erzihlt ward, wurde diese sichtbare
und doch nicht gesehene Handlung dadurch fast zur Haupt-
sache; denn sie bentthigte zahlreiche und ergreifende

1) Immer ist es: das Wort, also der Verstand, der uns die Hand-
lung offenbart. ' '
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Erzihlungen; hier dagegen, wo sie vor unseren Augen voll-
filhrt wird, verliert sie an Bedeutung gegeniiber den Seelen-
bewegungen der sie Ausfiihrenden; immer mehr Platz nehmen
diese im Drama ein. Ja, es wird der Beschreibung und der
Vorfiilhrung dieser Seelenzustinde jetzt ein #hnlich weiter
Platz eingeriumt wie im griechischen Drama den #usseren
Vorgiingen. Der Begriff ,dramatische Handlung“ ist hier-
durch gleichzeitig erweitert und verinnerlicht. Wir gelangen
auf diesem Wege zu einer wichtigen Einsicht, welche ich
folgendermaassen formuliren mochte: ohne das Auge
konnte das Drama niemals zur Darstellung der
eigentlichen Seelentragédien, zur Darstellung
eines Hamlet und eines Lear schreiten. — Wagner,
nun, nimmt zaum Verstand und zum Auge noch das Ohr
hinzu; nicht das Ohr als rein materielles Organ zur Ver-
mittelung der Verstandessprache, sondern den musikalischen
Gehorsinn, durch welchen die innersten Seelenbewegungen
sich ganz unmittelbar und mit einer Bestimmtheit, welche
sich in Worten nicht wiedergeben lédsst, der Seele mittheilen.
— Waren wir nun durch Hinzunahme des Auges so weit
gekommen, dass Hamlet fiir eine vollendet schone drama-
tische Handlung gelten konnte, was im griechischen Drama
nicht denkbar gewesen wire, so haben wir durch Wagner
jetzt wieder einen #hnlichen, aber weit grosseren, Schritt
gethan. Zu dem widerspiegelnden, schildernden Verstande,
zu dem unmittelbar tiberzeugenden Auge, haben wir nun die
Offenbarungen der Musik aus der unsichtbaren Welt, aus
jener Welt des inneren Menschen. Es konnen folglich Hand-
lungen jetzt ganz unmittelbar zur Darstellung gebracht
werden, denen ein Shakespeare aus dem Wege gehen musste,
oder die er nur auf weiten Umwegen fliichtig andeuten konnte.
Das glinzendste und tiberzeugendste Beispiel besitzen wir
gerade in Tristan und Isolde, wo im zweiten und dritten
Aufzuge die leidenschaftlichste Handlung, die bis zum Tode
fithrt, eine giinzlich innere ist.1) Ein Shakespeare hiitte, um

1): Um einen Begriff von dem Wust des Unverstindlichen und der
auf einander gethiirmten Missverstindnisse zu geben, welche diese



72

die Leiden von Tristan und Isolde zu schildern, eine Anzahl
Intriguen und Auftritte ersinnen miissen, durch welche immer
neue Streiflichter auf sie gefallen wiren, und zum Schlusse
wire ihm wohl nichts Anderes moglich gewesen, als Tristan
durch das Schwert und Isolde durch Gift sterben zu lassen.
Wagner dagegen konnte seine ganze dichterische Kraft auf
die eine, einzige wahre Handlung koncentriren. In dem
zweiten Aufzug erleben wir es, wie die tragische Liebe in
ihrem rasenden Fortlauf bis zur Unabwendbarkeit des Todes
fihrt; in dem dritten, wie die Seele den Kérper allmihlich
tiberwindet, bis sie im Liebestode ihren freien Flug aus der
Welt des Jammers und des Elendes nimmt.

Hiermit glaube ich auf das Bezeichnendste in der allge-
meinen dichterischen Gestaltung von Wagner's Tristan und
Isolde hingewiesen zu haben. Bei seinen weiteren Betrach-
tungen wird der Leser in dieser Dichtung geradezu endlosen
Stoff zu kiinstlerischem Nachsinnen finden. Indem ich ihn
aber nun auf einige Einzelheiten in der Ausfiihrung hinweise,
werde ich die Gelegenheit haben, darauf aufmerksam zu
machen, dass dieses Verlegen der Handlung ganz nach innen,
~wo fast gar nichts wie Musik vor sich geht“, keine Noth-
wendigkeit der neuen dramatischen Form ist. Der Stoff, die
Handlung verlangte es in Tristan; darum that es der
Meister. Gerade aber wie das Shakespeare’sche Drama reicher
und freier in seinen Bewegungen als das Sophokleische
war, weil es zu den Ausdrucksmitteln des letzteren neue

einfache, klare Einsicht dem nicht selbstdenkenden Publikum verhehlen,
mochte ich z. B, auf einen gelehrten und nicht unsympathischen Kri-
tiker, H. Bulthaupt, hinweisen, der in diesen Akten ,anstatt drama-
tischen Fortschrittes, absolut bewegungslose Ruhe erblickt, und
auf Shakespeare’s Romeo and Julia verweist, wo ,,das Gegenspiel vollig
ausgebildet und die Handlung in bestindigem Flusse ist*. Zur Be-
kraftigung des Gesagten citirt er allerdings einige der bekanntesten
Anhinger Wagner's, von denen Einer Tristan und Isolde yein lyrisches
Gedicht, vergleichbar mit Goethe's Fischer, nennt! — Der Rest ist
Schweigen.
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hinzugenommen hatte, so ist nun das Wagner'sche reicher
wie das Shakespeare’sche. Der Dichter waltet jetzt tiber so
mannigfaltige Ausdrucksmittel, und es steht ihm frei, sie in
8o verschiedenen Zusammenstellungen anzuwenden, dass, wie
Wagner sagte, in diesem Kunstwerk ewig neu zu erfinden
sein wird. Aber auch ohne Tristan und Isolde zu ver- -
lassen, und wenn wir blos das Eine, nimlich das Verhiltnis
von Verstandessprache und Musik, von Wort und Ton, ins
Auge fassen, so werden wir sehen, dass dieses Verhiltnis
jeden Augenblick wechselt und zwar je nach dem Auszu-
driickenden, das heisst also, je nachdem der mitzutheilende
Gefiihlsinhalt sich mehr oder weniger an den Verstand, an
das Auge, an die Seele wendet. Nirgends, glaube ich, tritt
uns, was ich frither die Erlsung der Musik durch Wagner's
Drama nannte, deutlicher und entziickender entgegen, als
wenn wir von einer Betrachtung der dichterischen Gestaltung
des Dramas in seinen grossen Ziigen zu einer detaillirten
Betrachtung der Rede, der Deklamation und des musikalischen
Ausdruckes schreiten. Nur muss ich hier allerdings mich
mit ziemlich trockenen und spiirlichen Andeutungen begniigen ;
denn je mehr man in das eigentliche Kunstwerk eindringt,
desto schwerer fillt es, das Wesentliche an demselben nicht
durch die unbiegsame Sprache der Logik zu verletzen.

Es handelt sich bei dem Verhiltnisse von Musik und
Sprache im neuen Drama um eine sehr einfache Einsicht.
Dieselbe liegt aber den Meisten von uns so fern, dass es
nicht leicht ist, iiber diesen Gegenstand zu sprechen, ohne
sich den verschiedensten Missverstindnissen auszusetzen.
Der Leser moge mir also gestatten, aus Wagner’s Schriften
eine Reihe von Citaten anzufithren, deren Beziehung auf das
jetzige Thema er vielleicht nicht sofort einsehen wird; ein
deutliches Erfassen des Gegenstandes wird seine Geduld
lohnen; und die spiteren Ausfiilhrungen werden den Werth
der Citate klarstellen.

Wagner schreibt:

1. ,Die Einheit der Handlung bedingt sich aus ihrem
verstindlichen Zusammenhange; nur durch Eines kann sie
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aber diesen verstindlich kundgeben, und dieses ist nicht
Raum und Zeit, sondern der Ausdruck.« (IV, 253.)

2. ,Ein Inhalt, der einen zwiefachen Ausdruck bedingen
wiirde, d. h. einen Ausdruck, durch den der Mittheilende sich
abwechselnd an den Verstand und an das Geftihl zu wenden
hiitte, ein solcher Inhalt kdnnte ebenfalls nur ein zwiespil-
tiger, uneiniger sein. — Den Ausdruck, der als ein einziger
auch einen einigen Inhalt ermdglichen wiirde, bestimmen
wir als einen solchen, der eine umfassendste Absicht des
dichterischen Verstandes am entsprechendsten dem Gefiihle
mitzutheilen vermag®. (IV, 246, 247.)

3. ,S0, im wechselvollen Reigen sich erginzend,
werden die vereinigten Schwesterkiinste bald gemeinsam,
bald zu zweien, bald einzeln, je nach Bediirfnis der einzig
Maass und Absicht gebenden dramatischen Handlung, sich
zeigen und geltend machen. Bald wird die plastische Mimik
dem leidenschaftslosen Erwigen des Gedankens lauschen;
bald der Wille des entschlossenen Gedankens sich in den
unmittelbaren Ausdruck der Gebdrde ergiessen; bald die
Tonkunst die Stromung des Gefiihles, die Schauer der Er-
griffenheit allein auszusprechen haben; bald aber werden in
gemeinsamer Umschlingung alle drei den Willen des Drama’s
zur unmittelbaren, kénnenden That erheben“. (III, 187.)

4. ,Die unerlissliche Grundlage eines vollendeten
kiinstlerischen Ausdruckes ist die Sprache“. (IV, 262.)

5. ,Die Tonsprache ist Anfang und Ende der Wort-
sprache“. (IV, 114.)

6. ,Der lebengebende Mittelpunkt des dramatischen
Ausdruckes ist die Versmelodie des Darstellers«. (IV, 237.)

7. ,In dem Kunstwerk der Zukunft hat die Musik durch-
aus eine andere Stelle zu erhalten, als in der modernen
Oper: nur da, wo sie die vermdgendste ist, hat sie sich
in voller Breite zu entfalten, dagegen aber iiberall, wo z. B.
die dramatische Sprache das Nothwendigste ist, hat sie
sich dieser vollkommen unterzuordnen. — Gerade die Musik
aber besitzt die Fihigkeit, ohne ginzlich zu schweigen, dem
gedankenvollen Elemente der Sprache sich so unmerklich



75

anzuschmiegen, dass sie diese fast allein gewihren ldsst,
wiihrend sie dennoch sie unterstiizt«. (III, 189.)

Aus obigen Aussagen entnehmen wir Folgendes: In
unserem Drama soll und muss der Ausdruck ein einheit-
licher sein, das heisst, das Drama selbst muss als einheit-
licher Ausdruck wirken; dieses thut es, indem der Dichter
sich immerfort an das Gefiihl nur wendet (mit anderen
Worten, sich auf das Reinmenschliche beschriinkt); da nun
die Einheit nicht in einem formellen Schema, sondern in
. der Mittheilung einer umfassenden, dichterischen Absicht an
das eine Gefithl besteht, so wird diese Mittheilung eine
moglichst erschopfende zu sein haben, und es wird ein
wechselvoller Reigen entstehen, indem Verstand, Auge
und Ohr bald einzeln, bald zu zweien, bald gemeinsam sich
geltend machen, was einzig von der dramatischen Handlung
abhingen wird; die Grundlage zu diesem wechselvollen Rei-
gen des kiinstlerischen Ausdruckes kann aber nur die Sprache
bilden; die Sprache selbst nun entsprang aus dem nur toénen-
den Laute, und als sie — nach Durchlaufen aller Gedanken-
stufen — das Hochste im Menschen zum Ausdruck bringen
wollte, 1oste sie sich wieder in Musik auf, — wenn also auch
die Wortsprache die unerlissliche Grundlage des dramatischen
Ausdruckes bildet, so muss doch anerkannt werden, dass die
Tonsprache Anfang und Ende, Wurzel undKrone, der Wort-
sprache ist und im Wort-Tondrama thatséchlich zu sein hat;
und wir gelangen zur Einsicht, dass der lebengebende
Mittelpunkt des Ausdruckes derjenige ist, wo die Wort-
sprache und die Tonsprache am innigsten vermihlt sind und
sich gegenseitig zn dem iiberzeugendsten und klarsten Ausdruck
vereinigen, nidmlich die Versmelodie des Darstellers. — Aus
diesen Einsichten ergiebt sich nun des Weiteren, dass die
Musik, — welche nie géinzlich schweigen wird, da sie ja der
gebirende Mutterschooss des Dramas ist, und da grade in
ihr jene unerlissliche Einheit des an das Gefiihl sich wen-
denden Ausdruckes verkorpert ist, — dass die Musik sehr ver-
schieden auftreten wird, namentlich in ihrem Verhiltnisse zur
Sprache. Und zwar ist dieses Verhiltnis ein solches, dass,
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wenn der eine der beiden Hauptfaktoren des Ausdruckes an
Intensitit zunimmt, der andere abnimmt, und umgekehrt.
Um mich eines niichternen, handgreiflichen Vergleiches zu
bedienen; die Summe des Ausdruckes muss immer dieselbe
bleiben, folglich, ist der eine Faktor grisser, so muss der
andere kleiner sein. Alle denkbaren Zwischenstufen sind
moglich; man findet auch in Wagner's Werken eine endlose
Reihe derselben. — Bezfiglich der Sprache missverstehe man
aber das Gesagte nicht dahin, als handle es sich hier um
eine ,Schonheit der Sprache, oder um eine mehr oder we-
niger reichliche Verwendung des gesprochenen Wortes; auf
den begrifflichen Gehalt der Sprache kommt es allein
an. — Hier entsteht meistens das erste bose Missverstindnis.

Man beachtet gewohnlich wenig oder gar nicht, dass die
Sprache auch beim Wortdichter beziiglich des begrifflichen
Gehaltes bestindig wechselt, indem bei ihm die Sprache eine
zwiefache Rolle spielt und sie einerseits dem Verstande sich
mittheilt, andrerseits — so weit sie dies vermag — an das
musikalische Gehor sich wendet. Namentlich Shakespeare
ist von einem solchen Reichthum in dieser Beziehung, er
beherrscht eine so vollkommene Skala, von dem nur begriff-
schwangeren Satze an, bis zur fast ausschliesslich musika-
lischen Phrase, dass jede Ubersetzung als eine Schindung
dieses Dichters betrachtet werden muss, indem durch die-
-selbe seine Worte der begleitenden Musik, und somit der
Fliigel beraubt werden, die sie in die jenseitige Welt des
tonlauschenden, inneren Menschen zu fithren bestimmt waren.
Wie viel weiter kann nun aber der Wort-Tondichter gehen!
Und zwar nach beiden Richtungen hin! Betrachten wir nur
die zwei extremen Fille.

Wie wir uns vorhin von Wagner belehren liessen: auch
- dem gedankenvollen Elemente der Sprache kann die Musik
als Stiitze dienen, und ihr verdanken wir es, dass jetzt, wo
es Noth thut, eine Sprache zur Anwendung kommen kann,
die an Gedrungenheit, Bestimmtheit und Kraft Alles iiber-
trifft, was der blosse Wortdichter wagen konnte. Da nidmlich
die Sprache jetzt von der Nothigung, sich gleichzeitig an den
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reflektirenden Verstand und an das empfindende Gehér zu
wenden, befreit ist, und da sie andrerseits sich nicht mehr
mit Beschreibungen und Umschreibungen von Gefithlen zu
beschiftigen braucht, welche ja unmittelbar durch die Musik
uns offenbart werden, so kann sie auf das ihr eigene Gebiet
sich beschrinken, um auf diesem Gebiete Unvergleichliches
zu leisten. In der Erzdhlung kann sie knapp sein, in der
Charakterisirung #usserst bestimmt, in der Gefiihlsbestimmung
von grisster Prignanz. Beispiele werde ich ‘gleich aus
Tristan bringen. Anstatt dass im neuen Drama, wie der
Unverstand es behauptet, die verschiedenen Faktoren durch
ihr Zusammenwirken verkriippelt wiirden, erlangt in ihm,
im Gregentheil, ein jeder volle Freiheit; und eine erste Folge
der Mitwirkung der Musik ist eine Kriftigung der Sprache.
— Nicht aber nur nach der Seite der Gedrungenheit hin,
sondern auch nach jener anderen Richtung zu tritt die Musik
als Befreierin der Sprache auf, da wo die Worte das Be-
griffliche moglichst fliechen, weil sie in jene Welt hiniiber-
reichen wollen, welche dem Auge und dem Verstande ver-
schlossen ist, und sie durch musikalische Empfindung und
durch die Erweckung entfernter Ideenassociationen dahin
zu gelangen suchen. Dem Wortdichter war hier eine sehr
enge Grenze gesteckt, sonst ,verstand“ man ihn nicht; nun
aber, da die Musik mit voller Bestimmtheit, was in der Welt
des Geftihles vorgeht, uns jmittheilt, kann der Verstand,
und mit ihm Phantasie und Sprache, ohne jedes Bedenken,
in jenem echt dichterischen Rausche schwelgen; wir hatten
die Musik erlost im Drama, nun erlost uns die Musik; die
Fesseln der Logik bindet sie auf, die Fesseln der noth-
wendigen Folgerichtigkeit; auch der #ussere Mensch ist
jetzt frei, unbehindert kann er jener Sprache sich bedienen,
welche die hochste Ekstase ihm eingiebt, und wiren es
auch logisch unzusammenhingende, gestammelte Interjek-
tionen. —

Aus der kurzen Hervorhebung solcher extremen Fille .
diirfte die Moglichkeit einer unendlichen Reihe von Zwischen-
stufen ohne Weiteres einleuchten.
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Und nun gestatte man mir, Beispiele solcher extremen
Fille aus Tristan und Isolde zu geben.

Zuerst ein Beispiel, wo ,die dramatische Sprache das
Nothwendigste ist, und die Musik sich dieser vollkommen
unterzuordnen hat.“ — In keinem Werke wiirden wir ein
vorziiglicheres Beispiel finden als Isolden’s Worte im ersten
Akte — ,Mir erkoren, mir verloren. Mit diesen Worten,
welche Isolde, ,den Blick starr auf Tristan geheftet, dumpf
fir sich“ spricht, bezeichnet sie erschopfend das ganze
Drama. Diese Worte enthalten das Wesentliche an Allem,
was war, und an Allem, was ist; eigentlich enthalten sie
auch die unabwendbare, einzig mogliche Zukunft. Mit der
furchtbarsten Bestimmtheit wird uns aber diese Letztere —
wie sie sich in Isolden’s Herzen wiederspiegelt, — in den
wenigen folgenden Worten verkiindet: ,,Tod-geweihtes Haupt!
Tod-geweihtes Herz!“ — (bei dem Worte Haupt auf Tristan,
bei dem Worte Herz auf sich selbst deutend) Wie man
sieht, sind diese Sitze auf Worte reducirt, von denen ein
jedes begrifflich gehaltvoll ist, und welche auch — ein
jedes — in der Phantasie ein bestimmtes Bild hervorrufen.
Keine Artikel, keine Adjektive, keine Prépositionen! Nicht
wie im Wortdrama werden hier vom Verstande die Empfin-
dungen auseinandergezerrt, sondern das iiberméchtige Gefiihl
zwingt die Sprache, das Wenige, was in Worten gesagt
werden kann, auch in moglichst wenigen Worten zu sagen.
Und gerade weil diese Sitze so wortkarg sind, sind sie auch
so unvergleichlich gewichtig. — Wiire der Dichter aber nicht
Musiker, so konnte er sie tiberhaupt nicht sprechen; man
wiirde sie nicht verstehen; hier werden sie im Gegentheil
zum Mittelpunkt des Dramas, und zwar durch den Antheil
der Musik. Diese tritt zunichst hinter das Wort ganz zu-
riick; wir sehen, wie ,die Musik dem gedankenvollen Ele-
mente der Sprache sich so unmerklich anschmiegt, dass sie
diese fast allein gewihren ldsst, wihrend sie dennoch sie
unterstiitzt.“ Das Orchester schweigt fast ganz, und die
Worte werden so einfach gefiihlvoll deklamirt, dass sie ge-
wissermaassen nur gesprochen, nicht gesungen werden, und’
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dass wir sie mit unzweifelhafter Deutlichkeit vernehmen.
Aber gerade an dieser Stelle findet die innigste Umarmung
zwischen Wort und Musik statt; gerade hier hat der nach
Ausdruck ringende Gedanke sich mit der nach Inhalt sich
sehnenden Empfindung verméhlt! Denn ganz leise folgt die
Musik der einfachen Gefiihlsdeklamation jener Worte, und
aus dieser Melodie gewinnt sie das musikalische Thema, auf
welchem die ganze Symphonie sich aufbaut! ,So zu sagen
vor unseren Augen ergiesst sich der gedankenhafte Wort-
vers eines dramatischen Darstellers in ein musikalisches
Motiv¢ (IV, 231), und wir haben hier an einem praktischen
Beispiele die Bestitigung des oben Gesagten, ,dass die Wort-
versmelodie des Darstellers der lebengebende Mittel-
punkt des dramatischen Ausdruckes ist.

Eine andere Art, mit grosser Kraft hervorzutreten, und
sowohl Verstand wie Gefiihl zu bestimmen, {ibt die Sprache
dort, wo sie in markigen Stabreimen auftritt. Wiederum in
Tristan finden wir ein in keinem anderen Wagner'schen
Werke iibertroffenes Beispiel; es ist dies Tristan’s ,,Sithneeid:“

s I'ristan’s Ehre —
hochste Treu':
Tristan’s Elend —
kihnster T'rotz.
Trug des Herzen’s;
Traum der Ahnung:
ew'ger Trauer
einz'ger Trost,

Vergessens giit'ger Trank!
Dich ¢rink’ ich sonder Wank.*

Zehn Mal erklingt der Stabreim auf den Amrlaut von
des Helden Namen, und sieben verschiedene Begriffe be-
zeichnen seine Seele, sein Leiden, sein Schicksal. Dieser
Satz ist also ausserordentlich reich an Begriffen, und durch
die ,allverbindende Wundermacht“ des Stabreimes werden
diese Begriffe zu einem Ganzen verbunden, welches unserer
Phantasie das Bild des Helden Tristan vorzaubert.

'Als typisches Beispiel dagegen des extrem entgegengesetz-
ten Falles, in welchem die Wortsprache aller logischen Gesetze
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entbunden ist, und die Tonsprache als einzig Vermdgende
uns den Sinn des Gesprochenen enthiillt, méchte ich vor
Allem auf Isolden’s allerletzte Worte vor dem Tode hin-
weisen. Hier haben wir den Zustand der Ekstase, dem sich
der Wort-Tondichter auch ohne Bedenken fiberlassen kann;
hier sind ja die Worte nur ein letztes Stammeln des Ver-
standes, ehe er sich ,in des Welt-Athems wehendem All“
auflost; und je weniger die logische Sprache zu einem adi-
quaten Ausdrucke des Empfundenen hinreicht, desto sieg-
reicher und bestimmter spricht die Tonsprache! Anstatt
dass die Musik, wie vorher, ,sich den Worten so unmerklich
anschmiege, dass sie diese fast allein gewihren lasse“, ent-
faltet sie sich in voller Breite und beherrscht ganz souverin
die gesprochene Rede. Schon durch ihre rein dynamische
Entfaltung erschwert sie hiiufig das Vernehmen vieler Worte;
andere macht sie unkenntlich durch sehr langes Verweilen
auf den einzelnen Silben, oder dadurch, dass die Stimme eine
Reihe von Tonen auf einer einzigen Silbe durchlduft. Die
Wortsprache ist eben hier zum ,farbigen Ausdruck, zur nur
tonenden Wortphrase“ geworden.

Als auf ein eben so typisches, aber ganz anderartiges
Beispiel des Fortbestehens der Sprache, wo dieselbe gewisser-
maassen nur noch als tragendes Organ flir die menschliche
Stimme zu dienen hat, verweise ich auf Brangine's ersten
Mahnruf im zweiten Akt:

»Einsam wachend
in der Nacht,
wem der Traum
der Liebe lacht,
hab’ der Einen
Ruf in Acht,

die den Schlafern
Schlimmes ahnt,
bange zum
Erwachen mahnt.

Der Satzbau dieser Verse ist an und fiir sich ein
solcher, dass diese bei deutlichster Deklamation nicht miihelos
zu verstehen sind; sie werden aber ausserdem von einer
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Darstellerin vorgetragen, die sehr entfernt aufgestellt und
unsichtbar ist, und nun kommt noch die Musik hinzu und
lisst die einzelnen Silben auf ungeheuer lang ausgehaltenen
Noten singen, wihrenddem das Orchester in reichster Fiille
sich ausbreitet. Die menschliche Stimme ertént fast nur
noch wie ein inartikulirter Klageruf. Dieser Punkt ist der voll-
kommenste Gegensatz zu dem ,,mir erkoren — mir verloren“.
Denn wenn auch hiufig die Musik im Drama ganz allein
herrscht, oder mit blosser Hinzunahme des Auges die Handlung
zur Darstellung bringt, so haben wir hier dagegen einen Fall,
wo die Sprache, das Verstandesorgan, gebraucht wird, und wo
sie dennoch nur jener Klageruf ist, von dem Wagner in seinem
Beethoven schreibt, dass er uns ,in den traumartigen Zustand
versetze, in welchem uns jene andere Welt aufgeht, aus
welcher der Musiker zu uns spricht.“ Hier soll die menschliche
Stimme nur noch tiefer empfinden lassen, dass nicht mehr
gesprochen wird; sie ist ,das laut erklingende Schweigen«.

Mit Absicht beschrinke ich mich auf diese extremen
Beispiele; der Raum gestattet mir nicht, hier eine einge-
hende Detailstudie dieses Gegenstandes anzustellen; und
ausserdem hat mich die Erfahrung gelehrt,!) dass man ge-
rade auf diesem Gebiete dem allseitigen Missverstindnis kaum
ausweichen kann. Es herrscht unter uns ein so ginzlicher
Mangel an kiinstlerischem Instinkt, dass bei dem Worte
»Sprache“ fast jeder nur an Philologie denkt, und bei dem
Worte ,Musik“ an Harmonie- und Instrumentationslehre. —
Den wenigen, kiinstlerisch begabten Lesern lege ich aber
die Verfolgung dieser Untersuchung ans Herz. Je mehr sie
iiber das Verhiltnis von Wort und Ton in Wagner's Dramen
nachsinnen, einen desto tieferen Einblick werden sie in das
Wesen des neuen Kunstwerkes gewinnen. Denn hier geht
ja das eigentliche Wunder vor sich; hier ist das Gebiet, wo
wir mit dem einen Auge immer in die eine Welt, und mit
dem anderen in die andere hiniiberschauen. Die Dichtung
sehen wir aus dem Geiste der Musik geboren werden, und

1) Bei Gelegenheit von fritheren, ausfithrlicheren Versffentlichungen
iiber das Verhéltnis von Sprache und Musik im Wort-Tondrama.

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner’s. 6
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die Sprache erkennen wir wiederum als die unerlissliche
Grundlage des ganzen kiinstlerischen Ausdruckes. - Beides
bedingend und bedingt; wodurch .auch allein eine wahre or-
ganische Einheit bestehen kann. — Und gerade Tristan
und Isolde ist speciell zur Einfiilhrung in diesen Gegen-
stand geeignet, weil hier in einem einzigen Werke die ganze
Skala durchlaufen wird. Die extremen Endpunkte derselben
sahen wir; man wird aber alle denkbaren Zwischenfille
finden: Das mehr oder weniger kriftige Hervortreten von
Stabreimen, bis zum allmihlichen Schwinden derselben, —
die wechselvolle Anwendung des Endreimes und der Asso-
nanz, — diese werden zuerst auffallen; sodann wird man aber
erkennen, dass diese idussere Gestaltung dem inneren Ge-
halte der Rede entspricht, — man wird einsehen, dass die
Sprache bisweilen mit jedem einzelnen Worte einen Begriff auf-
stellt, bisweilen nur noch ein Klageruf ist, und dass ihr be-
grifflicher Gehalt jeden Augenblick wechselt; daran wird sich
aber die Einsicht kniipfen, dass die Musik mit diesem pulsiren-
den Leben der Sprache auf das Unzertrennlichste verflochten
ist, — dass diese Beiden gewissermassen die zwei Kammern des
einen Herzens bilden, — und erst diese Erkenntnis giebt einen
wahren Einblick in jenen einheitlichen Ausdruck, den Wagner
als erste Bedingung fiir die Verwirklichung des Dramas aufstellt.

In dem ersten Theile dieser kurzen Betrachtungen iiber
Tristan $ahen wir, wie im neuen Drama der Dichter seine
Gestaltung entwirft, wir erkannten vor Allem, welche er-
weiterte Bedeutung der Begriff Handlung gewonnen hat; in
dem zweiten Theile versuchte ich zu einer Erkenntnis des In-
einanderfiigens von Wort und Ton bei der Ausfiihrung der
einzelnen Momente dieser Handlung anzuregen.

Auch bei den anderen Werken aus der zweiten Periode
diirften ganz Zhnliche Betrachtungen die lehrreichsten sein:
sie fithren auf den Kern des Dramatischen, als einzig
Wesentliches, und sie zeigen uns die unerschopfliche Fiille
der Mbglichkeiten, welche das Kunstwerk der Zukunft in
sich birgt.
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Die Meistersinger.

Dass wir in Tristan und Isolde einsehen lernten,
wie durch die Mitwirkung des neuen Organs, der Musik,
jene erste Lebensbedingung des Dramas, die Handlung, eine
tiefere Auffassung als zuvor und eine neue Darstellung zu-
liess, wird uns jetzt sehr zu gute kommen. Denn der Held
des Sttickes, Hans Sachs, findet wohl in dem reichen, bunten
Leben der Meistersinger viel Gelegenheit, sich durch Wort
und That uns kundzugeben; die eigentliche Handlung aber,
diejenige néimlich in seiner Seele, ist eine so tief innerliche,
dass ihre Darstellung nur durch Musik méglich ist. Das
wahre Drama, dasjenige, welches der Dichter darstellen
wollte, besteht erst in und durch die Musik.

Zunichst aber diirfte die Wahl des Stoffes fast be-
fremdend auffallen. Denn wir hatten uns belehren lassen:
»Was der Wort-Tondichter auszusprechen hat, ist das von
aller Konvention losgeloste Reinmenschliche. Und dieser
Satz hat Viele zu ‘der irrigen Annahme verleitet, fiir das
neue Drama taugten nur Mythos und Legende. Nun sind
wir dem Wort-Tondichter zu tiefem Danke verpflichtet, dass
er in den Meistersingern uns gezeigt hat, wie voll und
warm das Reinmenschliche auch dort pulsirt, wo man am
allerwenigsten es vermuthen wiirde, im kleinbiirgerlichen
Philisterthum. — Das ist ein neues Wunder der Musik, des
Wort-Tondramas. Denn der frithere Dramatiker war fast
darauf angewiesen, seine Dichtung an den Hof der Kénige
oder mindestens der Michtigen im Reiche zu verlegen; nur
dadurch bekam er geniigende Farbe und konnte er die Seelen
seiner Handelnden an Vorgingen darstellen, die ein hin-
reichendes Interesse erweckten; spielte aber der Biirger
auch einmal eine Rolle, so war es, indem er aus seinem
biirgerlichen Kreise herauswuchs und an bedeutenderen
Staatsaktionen theilnahm. Wagner, dagegen, verlisst im
Laufe der Meistersinger kein einziges Mal den streng
beschriinkten Kreis des kleinbiirgerlichen Lebens, und den-
noch gelingt es ihm, eine der grossartigsten Gestalten zu
zeichnen, welche je die Biihne betreten haben! Und weit

6*
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entfernt, dass der Nirnberger Schuster, Hans Sachs, durch
Betheiligung an #usseren Aktionen seine Bedeutung gewonne,
ist gerade hier und bei ihm die ganze Handlung eine rein
innerliche. Was Hans Sachs bezeichnet, ist die Seelengrosse;
und in den Meistersingern sehen wir, wie durch den
letzten, grossen Sieg, den der minnlichen, stolzbewussten
Entsagung, dieser schlichte Handwerker so erhaben dasteht,
wie nur irgend ein ruhmgekronter Held. Ja, keine ménn-
liche Gestalt Wagner's tibertrifft die des Hans Sachs, viel-
leicht erreicht sie keine. Denn Sachs iiberwindet selbst die
Bitterkeit und ,erreicht beruhigt und beschwichtigt die
dusserste Heiterkeit einer milden und seligen Resignation“
(Fragmente, 105;. — Daneben lduft nun die ganze bunte
und muntere #ussere Welt; das Volk ahnt wohl mit sicherem
Instinkte Sachsens Grosse und jubelt ihm zu; wie sollte es
aber die Wahrheit erkennen? und die Néherstehenden treten
ihm gleichgiiltig oder antipathisch oder mit verschieden-
gradiger Sympathie, oft sogar bewundernd entgegen, ohne
jedoch dass ein Einziger den inneren Kampf gewahrte und
die heldenhafte Grosse des Mannes ahnte. Wie jeder wahrhaft
Grosse, steht er allein da, ganz allein, — und nur die upschul-
dige, unerfahrene Jungfrau erkennt hin und wieder die Wahr-
heit, und als ob ein Blitz plétzlich die verborgene, innere Welt
erleuchtete, schaut sie mit hellseherischem Auge in das Herz
des Einsamen, und schreit laut auf vor Schmerz und Schreck, —
nur aber, um sich gleich wieder, wie die Natur es bestimmt,
von ,der Sonne ihres seligen Gliickes“ bescheinen zu lassen. —
Da die wahre Handlung eine ganz innere ist, so wird sie

fast ausschliesslich von der Musik dargestellt, mit Zuhilfe-
nahme des Auges. Nur im Quintett, in dem Augenblick, wo
alle Anderen in ihr Glick ganz versenkt sind, erwihnt Hans
Sachs fliichtig seiner selbst —:

y»Vor dem Kinde lieblich hehr,

mocht’ ich gern wohl singen;

doch des Herzens siiss’ Beschwer

galt es zu bezwingen.

'swar ein schoner Abendtraum;
dran zu deuten wag' ich kaum.®
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Und selbst in den beiden grossen Monologen schauen wir
wohl in seine Seele, von der eigenen Klage hioren wir aber
in Worten nichts. Dagegen spricht sie aus der Musik immer-
fort in ergreifender Deutlichkeit zu uns, namentlich in dem
Gespriiche mit Eva, in der Begleitung zum Schusterliede,
in den Empfindungen, welche die Johannisnacht in Sachsens
schweigendem Herzen erweckt und die immer wieder aus
dem Orchester im zweiten Akte emporsteigen; vor Allem
aber in der erschiitternden Einleitung zum dritten Akte und
in den darauf folgenden Scenen. Der Vorgang ist hier ein
solcher, dass er gewissermassen kaum bis zum Verstande
gelangt. Die Grosse von Sachsens Seele offenbart sich eben
nicht durch grosse Thaten, sondern an jeder Kleinigkeit des
tiaglichen Lebens; und auch der Kampf der Entsagung, die
Verzichtleistung auf sein letztes Lebensgliick, Eva's Hand,
ist nicht einer von denen, wo das Fiir und Wider die Seele
zerreissen, und der #Hussere Mensch mit allen Sinnen den
Vernichtungskrieg gegen den inneren fithrt, — nein, bei
einem Manne wie Sachs konnte nie einen Augenblick der
Gedanke aufkommen, das Midchen dem Jiinglinge zu ent-
reissen oder auch nur streitig zu machen, sondern der Kampf
ist der ganz innere, gegen die eigene Klage. Das ist hier
der tragische Konflikt ; bis in diese tiefsten Tiefen des mensch-
lichen Herzens fithrt uns das Wagner'sche Drama; und —
wie spiter wieder in Parsifal — endet der Kampf mit dem
Siege des Helden. Er erreicht ,die &usserste Heiterkeit
einer milden und seligen Resignation®. , Erlosung dem Erloger!«

Das ist das Drama: Die Meistersinger. Wie hitte
eine solche Handlung anders als durch die Musik dargestellt
werden konnen? Und wie hitte die Musik sie anders als
durch ihre Verbindung mit Wort und Auge auf der Biihne
zu verwirklichen vermocht?

Dass der dramatische Konflikt mit dem Siege enden
kann, das ist auch eine Errungenschaft der Wagner'schen
Kunst. Sie liegt tief im Wesen der Musik, als dem Organ des
inneren Menschen, begriindet. — Noch ehe Wagner sein
erstes Werk aus der zweiten Periode geschrieben, hatte er
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diese Moglichkeit erkannt und sie in einem unausgefiihrt
gebliebenen Drama skizzirt, welches den bezeichnenden
Namen fiihrte: Die Sieger. Den Inhalt dieser dem
Buddhistischen Sagenkreise entnommenen Dichtung kann
man bezeichnen: durch Entsagung zur Erlosung. Jeder
tragische Untergang, das heisst, jeder Untergang eines wahren
Helden, wird, im Grunde genommen, unmittelbar durch den
inneren, und nur mittelbar durch den #usseren Konflikt her-
beigefithrt. Der Widerspruch ist der zwischen dem mit kréf-
tiger Sinnlichkeit begabten #usseren und dem mit aus-
nahmsweise deutlichem Bewusstsein hervortretenden inneren
Menschen. Fiir eine Natur, bei welcher dieser — sonst
tiberall nur latente — Widerspruch bis zum Kampfe, bis zur
unabweisbaren Tragik hervortritt, giebt es nur zwei Wege
zur Erlosung: die Zertriimmerung des #usseren Menschen
im Tode, oder die Uberwindung des iiusseren Menschen durch
den inneren. Das Wort-Drama konnte nur den ersten Fall
darstellen; der zweite Fall erreicht eben einen Punkt,
wo weder dem Verstande weiter Etwas gesagt, noch dem
Auge Etwas gezeigt werden kann; ohne die Musik fehlt
also jedes Mittel zur Darstellung. Das Tondrama dagegen
vermag das Hochste im Menschen, den Sieg, uns that-
sichlich vorzufilhren. Und zum ersten Male geschah dies
in den Meistersingern.

Diese grossartige, erhabene, aber unsichtbare Handlung,
welche an und fiir sich ganz frei von jeder niheren #usseren
Bestimmung ist, wie Zeit, Ort, Umstéinde, u. s. w. spielt nun
inmitten einer bunten, biirgerlichen Welt, in welcher Jeder
vollauf beschiftigt ist, seinem eigenen, eng-personlichen In-
teresse nachzujagen:

— ,Wahn, Wahn!
~ Uberall Wahn!% —

und in welcher dem Egoismus nur durch die nach jeder
Himmelsrichtung hin hoch aufgerichtete Mauer der Kon-
ventionen ein Damm gesetzt wird. So wenigstens fasst die
milde, weise Seele des Hans Sachs das Konventionelle auf.
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Da aber das Konventionelle ein Willktirliches ist, so stellt
es dem Unwillkiirlichen, das heisst jener Nothwend:lgkelt die
in jeder wahren Begabung zum Ausdruck kommt, eine durch
Nichts zu rechtfertigende Schranke entgegen. Das Konven-
tionelle kann immer nur fiir eine beschriinkte Zeit, fiir einen
beschrinkten Ort, fiir bestimmte Umstéinde gelten; das Rein-
menschliche dagegen ist dasjenige, was iiber Zeit und Ort
hinweg das Gemeinsame am Menschen ausmacht, das wahr-
haft und ewig Bezeichnende, das, was direkt aus dem gott-
lichen Quelle fliesst. Stemmt sich nun das Konventionelle
nicht gegen egoistische Ausschreitungen des personlichen
Interessenkampfes, sondern gegen das Reinmenschliche auf,
so kann es uns nur hassenswerth oder licherlich erscheinen.

Bei dem Tondrama bleibt es nun ausgeschlossen, das
Konventionelle als Grundlage der Handlung zu nehmen oder
es als den Felsen hinzustellen, gegen welchen der Held sich
bricht — was im Wortdrama h#ufig geschah; hier ist es
desswegen unmdoglich, weil der Musik jede Fihigkeit fehlt,
das Zufillige, die specielle Konvention, zum Ausdruck zu
bringen. Dagegen vermag das Wort-Tondrama sehr wohl
etwas Anderes zu thun, ndmlich ,das Reinmenschliche am
Konventionellen® — wenn mir der paradoxe Ausdruck ge-
stattet wird — darzustellen. Das Hingen an Konventionen,
das Aufstellen von Gesetzen — der Moral, der Kunst, u. s. w.
— die ihrem Wesen und ihrer Entstehung nach nur be-
schrinkten Werth besitzen konnen, und die dann als gott-
lich, als unumstdsslich verkiindet werden, das bestindige
Verwechseln zwischen der zeitlichen Form und dem ewigen
Gehalte, — — — die Anlage, aus welcher dies Alles hervor-
geht, ist eine ganz allgemein menschliche. Und dieses Rein-
menschliche im Konventionellen, gewissermassen also das
Negative an demselben, ist das, was in den Meistersingern
uns vorgefiihrt wird. Desswegen erscheint es uns auch nicht
grausam, sondern lécherlich, und unser Lachen deckt uns
das Nichtige desselben auf. Die Komik befreit uns also
vom Konventionellen, und rechtfertigt hiermit die Emf‘uhrung
desselben in das Tondrama.
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Das Ganze fiihrt zu einer Erkenntnis, wie sie sich in der
Seele des Hans Sachs bereits gebildet hat, welcher nicht
bitter die Konventionen verdammt, sondern durch sie hindurch
tiberall das Reinmenschliche erkennt und auf seinen Werth
schitzt, wihrenddem er selber so hoch erhaben iiber die
ihn umgebende Welt dasteht, dass es ihm ganz gleichgiiltig
sein kann, ob er sich ihren Formen anpasst oder nicht. Er
thut es aber, weil nur so er Gutes wirken kann. Und wir
ersehen, dass der wahre dramatische Grund fiir die Vor-
fithrung des Konventionellen hier wiederum der Einblick in
diese grosse Seele war. Denn nachdem wir so viel fiber
die guten Meister gelacht haben, mahnt uns demnoch Sachs
zum Schlusse:

wVerachtet mir die Meister nicht,
und ehrt mir ihre Kunst!%

Es verlohnt sich wohl der Miihe, nachdem wir die dra-
matische Berechtigung zu der Einfithrung des Konventionellen
und des Komischen in den Meistersingern eingesehen
haben, noch speciell darauf aufmerksam zu machen, dass
Wagner hierdurch gleichzeitig ein neues weites Feld der
Komik im Wort-Tondrama erdffnet hat.

Wer tiber das Wesen alles Komischen und tiber die ver-
schiedenen Arten desselben sich unterrichten will, muss die
lichtvollen Aufklirungen, die Schopenhauer diesem Thema
gewidmet hat, lesen. Der Grund des Lachens ist immer eine
Inkongruenz, und im letzten Grunde liuft es meistens auf
eine Inkongruenz zwischen einem sinnlich Wahrgenommenen
oder Vorgestellten und einem logisch Gedachten hinaus.
Hier aber betreten wir ein neues Gebiet der Komik: das
der Incongruenz zwischen dem Reinmenschlichen und dem
kiinstlich Zufilligen. In den wirklich grossen Komddien
eines Aristophanes und eines Moliére, — namentlich aber
eines Shakespeare — befinden wir uns auf dem Wege zu
dieser edelsten Auffassung des Komischen; es lag aber
in der Natur des Wortdramas begriindet, dass man einer
engeren Konvention immer nur eine weitere entgegenstellen
konnte. Hier dagegen, wo wir durch dieMusik in unmittel-
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barer Fithlung mit dem unsichtbaren Urgrunde aller Dinge,
mit der Welt des unwandelbar Ewigen bleiben, da erkennen
wir sofort das Nichtige des Konventionellen, denn wir
iiberblicken die ganze weite Kluft, welche das Reinmenschliche
vom Kiinstlichen trennt. — Es ist wohl die hochste, erreich-
bare Komik.

In Platon’s Gastmahl, als Aristodemos frith am Morgen
aufwacht, findet er Sokrates eifrig beschiftigt, dem Aristo-
phanes die Einsicht beizubringen: ,wer ein wahrer tragischer
Dichter sei, miisse auch der wahre Komodiendichter sein.«
Sokrates liess auch nicht eher nach, als bis er dem Aristo-
phanes seine Zustimmung abgendthigt hatte; dieser aber
wswar der Beweisfiihrung nicht recht gefolgt.“ — Sokrates
hat gewiss mit der grossen Breite seines durchdringenden
Geistes dieses Verhdltnis viel tiefer und namentlich ganz
anders aufgefasst als seine Zeitgenossen, sonst hitte ein so
geistvoller Mann wie Aristophanes ihn doch verstehen miissen.
Ich stelle mir vor, dass er das tiefste Wesen der Tragik und
der Komik so erfasst hat, wie es dann spiter von Shake-
speare — eben als ,dem wahren tragischen Dichter“ — ver-
wirklicht, zu voller Deutlichkeit und tiefster Bedeutung aber
erst in dem Tondrama gelangen kann. — Vielleicht, dass die
nahe Verwandtschaft zwischen den zwei gréssten germanischen
Dramatikern, Shakespeare und Wagner, sich nirgends deut-
licher zeigt wie in ihrer Auffassung des Komischen, denn in
Beiden ist das sokratische Wort zur Wahrheit geworden.
Dass die Dichtung zu den Meistersingern stark an Shake-
speare gemahnt, ist eine schon hiufig gemachte Bemerkung;
sie bleibt aber an der Oberfliche kleben und fiithrt zu keiner
Erkenntnis; und wenn ein Weiser auf jene Behauptung mit
der ebenso tiefen Bemerkung antwortet, diese Dichtung liesse
sich keiner Shakespeare’schen an die Seite stellen, so geben
wir auch ihm Recht, und sind gerade so klug, wie wir vorher
waren. Die wahre Verwandtschaft mit Shakespeare besteht
eben erst bei der Auffihrung als Tondrama. Denn das Rein-
menschliche, alles das, wozu sich das heitere Wirrwarr der
Intriguen als Kontrast verhalten soll, kommt ja durch die
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Musik zum Ausdrucke; und erst wenn die Seele des Hans
Sachs deutlich vor unsere Seele tritt, erst dann konnen wir
die Inkongruenz zwischen ihr und der sie umgebenden Welt
wahrnehmen, und dann erst existirt tiberhaupt die Komik,
welche der Dichter im Sinne hatte.

Beztiglich der Musik begniige ich mich, fir das Ver-
hiltnis von Wort und Ton auf das frither bei Gelegenheit
von Tristan Gesagte zurickzuweisen. Auf einen ein-
zigen, anderen Punkt méchte ich aufmerksam machen, weil
er fiir die Technik des neuen Dramas hochst lehrreich ist. —

Da némlich in den Meistersingern das Konventionelle
sich sehr breit macht, und, wie wir wissen, kein nothwen-
diges, unmittelbares Verhdltnis zwischen diesem und der
Tonwelt statt hat, so entsteht die Frage, wie soll denn ver-
mieden werden, dass die Musik in jene sinnlose Willkiir ver-
falle, aus welcher sie soeben erst gerettet wurde? Und wie
wird eine willkiirliche Tonspielerei sich ausnehmen, wenn da-
zwischen immer wieder die Seele des Hans Sachs plétzlich auf-
taucht? Auf den ersten Blick scheint die Frage schier unlos-
bar. — Gelost wurde aber das Problem dadurch, dass es in der
Seele des Wort-Tondichters niemals als solches bestanden hat.

Hier schauen wir sehr tief in die geistige Werkstatt
hinein. Hitte Wagner uns das Gedicht allein zu den Mei-
stersingern hinterlassen, so hitte man nicht errathen
konnen, was wir jetzt aus dem vollendeten Werke ersehen,
nimlich, dass das eigentliche Drama ein reinmenschliches,
ganz in Musik aufgehendes ist, und dass gerade die Musik
— weit entfernt, ein schwieriges Problem zu bilden — das
Einheitsband ist, welches das ganze Werk umschliesst. Von
der Musik aber, oder mit anderen Worten, von Hans Sachsens
Seele, ging der Wort-Tondichter aus; sie ist ihm Anfang
und Endpunkt; sie ist aber auch der Mittelpunkt, von welchem
aus die verklirenden T6ne iber die ganze zufillige, gleich-
giiltige Welt sich ergiessen. In Folge dessen scheint die
Musik hier hiiufig geradezu mit den Menschen und ihren
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Reden zu spielen; sie thut es auch wirklich; was sollte sie
denn anders mit ihnen anfangen? Aber nicht sie, die Musik,
ist willkiirlich, nicht sie ist ohne Nothwendigkeit hinzu-
komponirt, — ist sie doch das schlagende Herz des ganzen
Organismus! —, sondern die konventionellen Vorginge, die
Vorurtheile der Niirnberger Biirger, ihre Zinke und Priige-
leien und Feste sind willkiirlich und zufillig. Die Musik ist
mit geradezu beispielloser symphonisch-dramatischer Einheit
aufgebaut, das geben sogar die verstocktesten Wagner-Feinde
unter den Musikern zu. Was diese Musiker aber nicht ver-
stehen, ist, dass diese musikalische Einheit ein Ausfluss der
Einheit des wirklichen, reinmenschlichen Dramas ist, indem
ebenso wie die ganze Handlung erst in ihrem Bezug auf
Hans Sachs wahre Bedeutung bekommt, auch die ganze
Musik dem Ausdruck, den seine Seele der ihn umgebenden
Welt verleiht, ihr Entstehen und ihren Sinn verdankt. Man
hat sogar behauptet, die riesige Partitur sei aus einem ein-
zigen Thema entstanden; diese Behauptung zu priifen hatte
ich niemals die Neugier, noch die Geduld; fiir den Dichter
war jedenfalls das einzig Bestimmende die strenge Einheit
und Einfachheit seiner dramatischen Idee. Aus ihr entstand
nun die einheitliche Musik; und geradeso wie Hans Sachsens
grosse Seele Alles mit Liebe umfasste und begriff, und sich
den gegebenen Konventionen zu fligen wusste, ohne jemals
aufzuhdren, das zu sein, was sie war, ergiesst nun diese Musik
von dem innersten Herzen der dramatischen Gestaltung, eben
von Hans Sachsens Seele aus, sich liebevoll iiber Alles,
durchdringt Alles, auch das Kleinste, Trivialste, und indem
sie im edelsten Sinne des Wortes die Vorgiinge des klein-
biirgerlichen Lebens ,idealisirt“, offenbart sie uns in Jedem
das Reinmenschliche.

Wenn also in den Meistersingern hiufig Verhilt-
nisse vorkommen, die an die frithere Oper gemahnen, so
konnen wir gerade hier am deutlichsten ersehen, welche un-
iiberbriickbare Kluft Wagner's Drama von der Oper trennt.
Zusammenfassen kann man den Unterschied immer wieder
am Besten durch den Ausdruck: Wagner hat die Musik erlost!
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Auch hier sehen wir sie wieder souverin herrschen. Der
dramatische Ausdruck, den sie den Seelen der Haupthandelnden
verlieh, verbreitet sich von hier aus tiber alle Ubrigen und
iiber alle zufilligen Begebenheiten. An Stelle einer Reihe
von getrennten oder locker zusammengefiigten Musikstticken,
die nur durch die #ussere Nothigung einer logischen Reihe
von Vorgingen zu einem Ganzen verkniipft sind, wie in der
Oper, — haben wir hier eine absolute musikalische Einheit,
die den Ausgangspunkt bildet, und die, indem sie uns die
Seele eines sichtbaren Menschen offenbart, zu einer dramatisch
bewegten Einheit wird, die uns die wechselnden Vorgiinge
in der unsichtbaren Seele vorfiihrt, welche ausserdem aber,
da die unsichtbaren Seelenvorgiinge mit sichtbaren Begeben-
heiten eng zusammenhiingen, hierdurch die Macht bekommt,
sich tiber die ganze sichtbare Welt zu erstrecken und Dingen
Musik zu verleihen, die auf anderem Wege nur willkiirlich
dazu gelangt wiiren.

Man gestatte mir, die Anregungen welche obige Betrach-
tungen iiber die Meistersinger enthalten, noch einmal kurz
und trocken zusammenzufassen. Dieses Werk lehrte uns:

1. Das Reinmenschliche ist iiberall zu finden; die
Schranken welche dem Wort-Tondrama gezogen sind, sind
innerliche, nicht #usserliche.

2. Noch mehr als in Tristan und Isolde ist hier
die wahre Handlung eine ganz ausschliesslich innerliche.
Die Vorgiinge der dusseren Welt geben den Seelen die Ge-
legenheit, zu zeigen, wie sie in diesem und jenem Falle han-
deln und denken; wie sie sind aber und was auf ihrem
tieferen Grunde vorgeht, — also, das eigentliche Drama —
offenbart uns nur die Musik.

3. In Hans Sachsens Seele fithrt der Kampf zum Siege.
Die Darstellung des Sieges ist eine Errungenschaft des
Tondramas.

4. Auch dem Konventionellen kann man reinmensch-
liche Momente abgewinnen.
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5. Die Inkongruenz zwischen dem durch die Musik nun-
mehr unmittelbar dargestellten Reinmenschlichen und dem
wie im fritheren Drama auftretenden Konventionellen eréffnet
der Komik ein neues Feld.

6. Die Musik ist das Element, in welchem die streng ein-
heitliche Handlung lebt, und als solches bildet sie das eini-
gende Band des ganzen Werkes.

7. Indem die ganze Musik dem Seelenleben der Haupt-
personen gilt, verleiht sie der zufilligen Umgebung derselben
eine Idealisirung, die nur &usserlich willkiirlich erscheinen
konnte, innerlich aber ihre tiefe Berechtigung daraus schopft,
. dass sie alle Erscheinungen und Vorgiinge in eben diesen
Seelen wiedergespiegelt zeigt, und also immerwihrend der
einzig wahren, dramatischen Handlung gilt.

8. Hieraus ersehen wir, dass der musikalich streng ein-
heitliche Aufbau der Wagner'schen Partituren (mitsammt den
sogenannten ,Motiven“) nicht einer formellen, musikalischen
Uberlegung entspringt, sondern aus der Einheit der poetisch-
dramatischen Handlungs-Idee herauswichst.

9. Und aus diesen verschiedenen Erkenntnissen ergiebt
sich die Einsicht, dass zwischen dem Wort-Tondrama Wag-
ner's und der sonstigen Oper gar keine Verwandtschaft be-
steht; es wiire denn, dass man sie zusammenstellte, um zu
zeigen, dass sie in Allem und Jedem das gerade Entgegen-
gesetzte von einander sind.

Der Ring des Nibelungen.

Zwei Mal hat Richard Wagner diesen Sagenkreis zu
dramatisiren unternommen; das eine Mal kurz vor dem
Wendepunkt des Jahres 1848, das andere Mal nach Voll-
endung jener Schriften, in welchen er die volle, bewusste
Klarheit erreicht hatte, im Jahre 1852. Nichts vermag uns so
griindlich iiber das wesentlich Unterscheidende der neuen
dramatischen Form zu belehren, wie der Vergleich zwischen
diesen zwei Fassungen desselben Stoffes; zugleich vermag uns
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Nichts so klar und deutlich vor Augen zu fiihren, was in der
zweiten Fassung, Der Ring des Nibelungen, das wahre
Drama ist.

Die erste Fassung — Der Nibelungen-Mythus,
als Entwurf zu einem Drama — findet der Leser im
zweiten Bande der Gesammelten Schriften. Dieser Entwurf
umspannt genau denselben Stoff wie der spiitere Ring des
Nibelungen, er beginnt mit Alberich’s Raub des Goldes,
aus welchem er den Ring schmiedet, und endet mit dem
Tode Siegfried’s und Briinnhilden’s. Auch die Reihenfolge
der Begebenheiten ist im Grossen und Ganzen dieselbe. Und
dennoch sind die beiden Werke grundverschieden; der erste
Entwurf ist lediglich ein genialer Versuch, den Nibelungen-
Mythus, wie er in der Edda vorliegt, zu dramatisiren; im
zweiten Entwurf hat jene Verlegung der wahren Handlung
nach innen stattgefunden, welche wir in Tristan und
Isolde und in den Meistersingern schon trafen und
welche die nothwendigste Grundlage des Wort-Tondramas
ausmacht, — und in Folge dessen ist dieser zweite Entwurf
ein ginzlich neues Werk, welches mit dem ersten und mit
den altdeutschen Sagen nur den allgemeinen Rahmen ge-
mein hat.

Um dieses Verhiltnis recht klar zu machen, werde ich
jetzt, mit Weglassung aller geringeren Einzelheiten, auf
diejenigen Hauptpunkte hinweisen, welche die erste Fassung
so tief von der zweiten unterscheiden:

1. Von einem ,Fluch der Liebe® ist in der ersten
Fassung nirgends die Rede. Dass nur Derjenige ,das Gold
zum Reif zu zwingen vermag®, der ,der Liebe entsagt“, das
bezeichnete spiter Wagner selber als ,das gestaltende Motiv
bis zu Siegfried’s Tod“. Dieses gestaltende Motiv, die eigent-
liche Grundlage des ganzen Dramas im Ring des Nibe-
lungen, fehlt also in der ersten Fassung:

2. In Folge dessen fehlt auch der Konflikt zwischen
Liebe und Gold. Alle Scenen, in denen dieser zu Tage
tritt, fallen weg, zum Beispiel, der Freia-Vertrag; die Riesen
verlangten sofort den Hort, nicht Freia. Fafner todtet auch
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nicht den Fasolt, die Beiden leben ruhig weiter und lassen
den Hort von einem Wurm bewachen. Und in der Gotter-
démmerung wird Briinnhilde nicht ermahnt, den Ring den
Rheintdchtern zuriickzageben.

3. Wotan wird zwar hiiufig als oberster Gott angerufen,
er tritt aber gar nicht als Hauptperson der Handlung in den
Vordergrund, sondern der Kollektivbegriff ,die Gotter® wird
dem ,der Riesen“ und ,der Zwerge“ entgegengestellt. —
In Folge dessen besteht von all den grossen Wotanscenen
nur die Bestrafung der Briinnhilde und der Feuerzauber am
Schlusse der Walkiire; keine der anderen — Wotan und
Mime, Wotan und Alberich, Wotan und Erda, Wotan und
Siegfried — kommt vor; und die Scenen der Nornen und der
Waltraute, welche in der Gotterdimmerung dem nunmehr
unsichtbaren Wotan ganz allein gelten, sind in der ersten
Fassung blosse Erzihlungen.

4. Die Schuld der Gotter ist, dass ,die Nibelungen
geknechtet bleiben“ und dass ,die Herrschaft dem Alberich
nicht fiir einen hoheren Zweck geraubt ist; Alberich hat so-
mit in seinen Vorwiirfen gegen die Gotter Recht.«

5. Als durch Siegfried's Tod und die Riickgabe des
Goldes an die Rheintochter diese Schuld getilgt ist, werden
die Gotter in ihre alte, glanzvolle Macht wieder eingesetzt:
»Nur Einer herrsche: Allvater! Herrlicher du!“

_6. In einer Apotheose sieht man Briinnhilde, wieder Wal-
kiire geworden, in strahlendem Waffenschmucke Siegfried
durch die Liifte geleiten und ihn den Géttern als ,,Biirgen
ewiger Macht“ zufiihren.

Nach dem Hinweis auf diese tiefeingreifenden Unter-
schiede hat es kaum noch einen Zweck, auf die vielen
charakteristischen Einzelheiten hinzuweisen, zum Beispiel,
dass Siegmund ein Weib hat, dass Siegfried ,unter Mime's
Anleitung® sein Schwert schmiedet, dass erst Siegfried Hun-
ding todtet u. s. w.

Dieser erste Entwurf trigt noch deutlich den Stempel
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der Periode vor der klaren Erkenntnis von dem Wesen des
neuen Dramas an sich. Wie genial anch das Zusammen-
dringen des epischen Stoffes in eine tiibersichtliche Hand-
lung erscheinen mag, es ldsst sich nicht leugnen, dass dieser
Entwurf den Erfordernissen des wahren Wort-Tondramas
weniger entspricht wie z. B. Tannhiduser. Man kann
bezweifeln, ob Wagner spiiter diesen Stoff tiberhaupt gewihlt
hitte; jedenfalls lisst uns seine Behandlung der epischen
Dichtungen von Tristan und Parsifal vermuthen, dass
er ihn von vorn herein anders aufgefasst haben wiirde. Nun
hat er aber die epische Breite, auch in der zweiten Fassung,
beibehalten; er hat den Rahmen nicht veréindert, und somit
hat er uns ein Werk gegeben, welches sich ebenso sehr von
Tristan wie von den Meistersingern unterscheidet
und als Typus einer dritten Form gelten kann, welche dem
Wort-Tondichter offen steht. — Was hat aber der Dichter
gethan, um den ersten Entwurf zu einem reinmenschlichen
Drama umzugestalten, in welchem allein der Tonkunst ihre
wahre Aufgabe zugewiesen wird? Die #ussere Folge der
Begebenheiten hat er fast unverindert gelassen, aber das
eigentliche Drama hat er ganz nach innen verlegt, in die
Tiefen der menschlichen Seele; die wahre Handlung ist
nicht mehr die Reihe der Vorginge und der Abenteuer,
welche das Epos weitldufig schildert, sondern der unsichtbare,
innere Entwickelungsgang. Dieses Ewige — dem Zufilligen
des Wortes und des Bildes gegeniiber — spricht die Musik
aus; das heisst, die Musik nimmt den Platz wieder ein, der
ihr als hochster Kunst und als Mutter des Dramas zukommt.

Wie hat der Dichter das vollbracht?

Erstens, indem er an die Stelle des blossen Ehrgeizes
und der Rivalititen, als treibendes und gestaltendes Motiv
des ganzen Dramas den inneren Konflikt zwischen dem
Streben nach Macht und der Sehnsucht nach Liebe hin-
stellte: nur wer der Liebe entsagt, kann die Welt beherrschen.
Zweitens, indem er diesen Konflikt (der in jedem der Han-
delnden eine andere Gestalt annimmt) in der Seele eines
Einzelnen, tiber alle Anderen weit Erhabenen, koncentrirte.
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In Wotan's edler, michtiger Seele wichst nun dieser Wider-
streit zu einer Weltbedeutung heran und fithrt zu dem Unter-
. gange einer Weltordnung. — Der Konflikt zwischen dem
Streben nach Macht und der Sehnsucht nach Liebe in
der Seele des Wotan, das ist nunmehr die Handlung im
Ring des Nibelungen. Mit seinem Traume. von ,ewiger
Macht“ hebt das Drama an; es endet mit dem Brande Wal-
hall's: ,,Rube, ruhe! du Gott!«

Man muss aber zugestehen, dass hier der innere Auf-
bau, der #dusseren Darlegung gemiiss, viel verwickelter ist
als in den tibrigen Dramen. Desswegen wird jede darauf
beztigliche Untersuchung sowohl fiir eine tiefere Erkenntnis
des Wesens des Tondramas tiberhaupt, als auch fiir eine
tiefere Einsicht in dieses specielle Drama sehr fruchtbar sich
erweisen. Die folgenden Bemerkungen mégen dazu anregen.

Man beachte, dass in Rheingold, wo das Gleichnis,
an welchem die Seele Wotan's sichtbar gemacht wird, erst
geschaffen, das heisst also, wo ,die dem Verstande wahr-
nehmbaren Handlungs-, Empfindungs-, und Ausdrucksmomente
auf einen, dem Gefiihle moglichst erkennbaren Punkt zu-
sammengedringt“ werden sollen, dass da Wotan die Biihne
kaum verldsst und deutlich als der Mittelpunkt alles Ge-
schehenen und daraus Folgenden hingestellt wird. Mehrere
schwerwiegende Thaten vollbringt er selber, aber, was noch
viel wichtiger ist, alles was geschieht, stromt ausnahmslos
auf ihn ein und bekommt Leben, Gestalt und Sinn in Bezug
auf das Ganze erst durch den Eindruck auf seine Seele. —
In der Walkiire ist Wotan noch immer der Haupthan-
delnde (im alten Sinne des Wortes); von Allen ist er am
lingsten auf der Biihne; er vollbringt noch auf ihr ent-
scheidende Thaten; fast die Hilfte aber des Dramas wird
von Handlungen ausgefiillt, die zwar alle in letzter Linie von
ihm ausgehen und auf ihn zuriickwirken, an denen er aber
nur mittelbar personlich betheiligt ist. — In Siegfried er-
scheint Wotan in jedem Akte nur mehr ein Mal: bloss ganz
indirekt nimmt er auf den Gang der Begebenheiten Ein-
fluss; die Hauptperson des Stiickes, Siegfried, kennt ihn gar

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner's. 7
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nicht, weiss nichts von ihm. — In der Gétterdimmerung
erblicken wir Wotan nur am allerletzten Schlusse, als die
brennende Gétterburg am Himmel aufleuchtet; nur ein Mal
greift er ganz indirekt in die Handlung ein, als Waltraute
Briinnhilde beschwort, den Ring den Rheintéchtern zuriick-
zugeben, und ihr sagt, wie ,Walvater stumm und ernst auf
hehrem Sitze“ des Endes harrt; die Gibichungen aber und
Siegfried ahnen nicht den Zusammenhang ihrer Schicksale
mit dem Wotan's. — Im Laufe der Tetralogie rtickt also
Wotan unserem Auge immer ferner; aber man tdusche sich
hieriiber nicht: nicht bloss bleibt er der Mittélpunkt, sondern
je weiter die Handlung sich entwickelt, desto mehr gewinnt
sie nur noch in seiner Seele Sinn und Bedeutung.

Verfolgen wir diese Handlung durch die vier Dramen
hindurch. .

In Rheingold, wo Wotan als Hauptperson . auftritt,
erscheinen uns auch Andere fast gleichwerthig — Alberich;
die Rheintdchter, die Riesen, Loge, u. s. w. —, und allmihlich
nur gewahren wir Wotan's Bedeutung als mittlere Figur,
auf die alle Strahlen, wie in einen Brennpunkt, zusammen-
laufen. Bedeutung bekommt Alles erst bei ihm: — erst als
Wotan den Ring an seinen Finger steckt, entsteht ein Kon-
flikt, denn Alberich hatte ja freiwillig der Liebe entsagt;
Alberich’s Fluch hort (ausser Loge, der in das Weitere nicht
eingreift) nur Wotan, keinem Anderen ist dieser an dem
Ringe haftende Fluch bekannt; an Wotan wendet sich
die Klage der Rheintdchter; an Wotan die Mahnung der
Erda — — —.

Im Laufe der Walkiire aber ersehen wir, dass das
Schicksal aller Handelnden in seinen Hénden liegt, — nicht
etwa weil er allmichtig ist und nach seiner Willkiir
herrscht, sondern’ weil die Kimpfe unter den Menschen,
welche uns vorgefithrt werden, und auch das Eingreifen iiber-
menschlicher Michte in dieselben (Fricka, Briinnhilde), Alles
die Reflexe seiner eigenen Seelenkimpfe sind; es sind seine
Thaten, er hat sie gezeugt. Nur in Bezug auf ihn haben
Siegmund und Sieglindens Liebe, Siegmund’s Kampf mit
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Hunding, Fricka's Vertheidigung der Sitte, Briinnhilden’s Be-
schiitzung Siegmund’s, u. s. w., einen Sinn. Und schon hier
fithrt der tragische Konflikt in Wotan’s Brust zu einer ersten
Entsagung; er segnet den Niblungen-Sohn, —
» Was tief mich ekelt,
dir geb’ ich’s zum Erbe,
" der Gottheit nichtigen Glanz!“

Nun greift aber Briinnhilde in den Gang der Ereignisse
ein. Briinnhilde ist die lebendige, jugendliche Verkbrperung
von ihres Vaters Willen; sie ist Wotan in weiblicher Ge-
stalt und sie handelt fortan in Wotan’s Sinn, aber mit der
ganzen Unmittelbarkeit des durch das Gefithl, nicht durch
den Verstand bestimmten Weibes. Briinnhilde sagt:

»Zu Wotan'’s Willen sprichst du,
sagst du mir was du willst,“

und Wotan erwidert:
»Mit mir nur rath’ ich,
red' ich zu dir.* — — —

Aber ohne uns auf — iibrigens ganz berechtigte — Sub-
tilititen einzulassen, mochte ich darauf aufmerksam machen,
dass Briinnhilde in der Scene, aus der jene Worte citirt
sind, vor unseren Augen zu der einzigen Vertrauten von
Wotan’s ,,Gedanken“!) und folglich auch zur Fortsetzerin
desselben gemacht wird. Keiner weiss, keiner ahnt, was in
Wotan'’s Seele vorgeht; er steht gerade so einsam da wie
Hans Sachs; es kann ihn auch Keiner verstehen, sonst hiitte
er ja seine getriumte Weltordnung durchfithren konnen.

» Was Keinem in Worten ich kiinde,
unausgesprochen
bleibe es ewig!“

Aber gerade so wie einzig Eva, die Jungfrau, einen Blick
in Hans Sachsens Seele zu werfen vermochte, so ist auch
hier die jungfriuliche Briinnhilde der einzige Mensch, dem
sich Wotan anvertrauen kann, und sie ist ausserdem sein

1, Wotan's ,Gedanke“ ist gein Plan, eine neue W eltordnung zu
schaffen, in welcher Macht und Liebe sich nicht mehr gegenseitig aus-
schliessen.

7*
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eigenes Blut, sein wiedergeborenes Selbst! Wagner, in einem
Brief an Liszt, nennt Wotan's Schicksals-Enthiillung gegen
Briinnhilde ,die wichtigste Scene fiir den Gang des ganzen
grossen viertheiligen Dramas*. Sie bezeichnet nimlich gleich-
zeitig den ersten tragischen Hohepunkt in Wotan’s Seele, und
die Peripetie, durch welche die thatsiichliche Weiterfithrung von
Wotan's Gedanken in Briinnhildens Hinde tibergeht. — Es
ist also ganz folgerichtig, wenn nun an Stelle Wotan’s
Briinnhilde -die leitende Figur auf der Biihne wird; Wotan
bleibt nicht minder, wie vorher, der Mittelpunkt des Ganzen.
Sein Wille, sein Traum einer Weltordnung, sie haben jetzt
eine bestimmte, sichthare Gestalt bekommen, in der Person
von Briinnhilde. In der Abschiedsscene aber, am Schlusse
der Walktire, wird jene Verlegung des Dramas ganz nach
innen, die wir zuerst in Tristan sahen, buchstidblich vor
unseren Augen ausgefithrt. Der ,unselige Ewige“ wendet sich
da ab von seinem eigenen Willen, er schliesst die Augen,
aus welchen sein eigenes ,Hoffnungs-Sehnen“, sein eigener
» Wunsch nach Weltenwonne“ ihm entgegen leuchtete; von dem
einzigen Geschopfe, das seinen ,Gedanken“ kannte und seinen
Willen zur That machen konnte, scheidet er auf ewig. —
Als Wagner diese Dichtung verfasste, kannte er Schopen-
hauer’s Philosophie noch nicht, und Niemand ist von dem
Wunsche, Kunstwerke philosophisch zu deuten, entfernter
wie ich; man kann aber gewiss Wotan's Seelenzustand nicht
treffender bezeichnen als durch den Ausdruck: es ist der
Zustand der Verneinung des Willens zum Leben. Die Ver-
neinung des Willens ist ja auch keine philosophische Ver-
nunfterkenntnis, sondern eine sittliche Handlung, welche von
dem inneren Menschen ausgeht, dessen Welt jenseits der
Vernunft liegt; die Verneinung kann eine Folge philo-
sophischer Erwiigungen sein, wie beim Denker, sie kann
aber auf ganz anderem Wege erfolgen, wie wir dies bei
Heiligen sehen, oder wie wir es hier, bei Wotan, gewahren.
Schopenhauer sagt sogar selber, dass auf diesem zweiten
Wege ,die Meisten zur Verneinung des Willens gelangen,
da das vom Schicksal verhiingte, selbstempfundene, nicht das
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bloss erkannte Leiden es ist, was am haufigsten die vollige
Resignation herbeifiihre“. Und ich fiige gleich hinzu, dass
Wotan so instinktiv, so impulsiv, so wenig philosophisch
seinen Entschluss gefasst hat —

wEines nur will ich noch,
das Ende — —
das Ende! —%

dass er mit mangelhafter Folgerichtigkeit und Einsicht seine
Verneinung durchfihrt und doch noch in den Gang der
Ereignisse eingreift.

»Zu schauen kam' ich,

nicht zu schaffen®,

sagt Wotan in Siegfried; und in der That, wir sind selber
hier gewissermassen in Wotan's Seele hineinversetzt, und mit
seinen Augen erschauen wir die Weiterfihrung einer Hand-
lung, die im letzten Grunde von ihm, von seinem Welten-
Traum ausgeht, die nun aber, unbewusst dieses Ursprunges
und unbeeinflusst von ihm, sich weiter entwickelt. Wotan’s
Herz freut sich des kindlichen, frohen, neidlosen Helden;
und in der Scene mit Erda erreichen wir den zweiten Hohe-
punkt der wahren Handlung (nimlich des Dramas in Wotan’s
Seele), indem er den Entschluss ginzlicher Entsagung nicht
mehr bitter, sondern mit erhabener Heiterkeit — also die
wahre Verneinung des Willens — feierlich erneuert:

»Was in des Zwiespalt’s wildem Schmerze
verzweifelnd einst ich beschloss,

froh und freudig

fithre frei ich nun aus!%

Die erste Verneinung wire mit der des Tristan, die zweite
mit der des Hans Sachs zu vergleichen. Aber auch hier,
gerade so wie in dem zweiten Akte der Walktire, knipft
sich unmittelbar an den Hohepunkt eine Peripetie, welche
zu einer neuen Reihe tragischer Ereignisse fiihrt. — Die
Verneinung des Willens ist eben, wie gesagt, durchaus keine
philosophische bei Wotan. Auch in der Verneinung war bei
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Wotan der Wille das Vorherrschende; bei ihm ist diese
Verneinung nicht Resignation, wie bei den Heiligen und den
Denkern, sondern ein positives ,Nicht-Wollen“; er will:
nicht wollen. (Nolo = non volo.) Und desswegen bricht
sich auch dieser verneinende Wille iiberall gegen Felsen.
Als er das erste Mal seinem Wollen entsagte, fing es Briinn-
hilde in ihrem edelen, leidenschaftlichen Herzen wieder auf,
und anstatt nun der wahren Verneinung gemiss zu handeln,
und den Dingen ihren Lauf zu lassen, ersah Wotan in dieser
That der Briinnhilde ein Wiederauflodern seines eigenen ,,Ge-
dankens“, seines eigenen Willens, dem er eben entsagt hatte,
und mit unerbittlicher Strenge trat er gegen sich selbst
auf; dieses heissgeliebte, zweite Ich versetzte er auf Gden
Felsen, in ewigen Schlaf (wie er dachte), und auf immer
wandte er sich von ihm ab. Jetzt aber, nachdem er ,in
Wonne dem ewig Jungen gewichen ist“, da fiberkommt ihn
die Furcht vor dem, was sein eigener, wiedererwachter Wille,
die von Siegfried erweckte Briinnhilde, vollbringen wird; um
jeden Preis muss er Siegfried verhindern, sie zu wecken, —
nden Weg sollst du nicht zieh'n!“ —; das Siegschwert aber
zerhaut den ewigen Speer, ,der Herrschaft Haft“. — Sieg-
fried konnte er nicht halten, er ist ja die wiedergeborene
Kraft seiner eigenen Jugend; aber eben so sehr tduschte er
sich, als er der Erda von Briinnhilde verkiindet hatte:

wWachend wirkt
dein wissendes Kind
erlosende Weltenthat.* —

Zwar erfasst Briinnhilde, als sie von Siegfried aus dem langen
Schlafe geweckt wird, sofort wieder ,,Wotan's Gedanken“ als
das Ziel ihres Thuns:

»O Siegfried! Siegfried!

siegendes Licht! '

dich liebt’ ich immer;

denn mir allein

erdinkte Wotan’s Gedanke% —;



103

jedoch, ehe sie die erlosende Weltenthat vollbringen kann,
hat Siegfried’s Liebe ihr Herz ganz eingenommen. ,Liebe
dich und lasse von mir!“ rief sie ihm entgegen; ihren
Widerstand besiegte er aber eben so leicht als vorher Wo-
tan’s. Auch diese tragische Wendung ist durch Wotan ver-
schuldet; seinem Kinde, seinem lebendig gewordenen ,,Ge-
danken“ hatte er die Gottheit genommen — ,so kehrt der
Gott sich dir ab; so kiisst er die Gottheit von dir!“ — und
wenn es je wieder erwachte, so sollte es nur zu mensch-
licher Liebe sein:

»Du folgtest selig

der Liebe Macht:

folge nun dem,

den du lieben musst!% —

Mit der Jungfriulichkeit verliert aber Briinnhilde das ,,himm-
lische Wissen“ und sie verliert die Kraft, —:

»Des Wissens bar —
doch des Wunsches voll,
an Liebe reich —

doch ledig der Kraft.% —

Sie ist nicht mehr Wotan’s Wille, sondern Siegfried’s Weib —
»in seiner Macht hilt er die Magd“ —, sein Wunsch ist ihr
jetzt Gesetz und ,,im hochsten Liebesjubel“ ruft sie: —

wFahr' hin, Walhall's
leuchtende Welt!
Gotter-Damm’rung,
dunkle herauf!% —

Dass das letzte der vier grossen Dramen Gotterdim-
merung mit Namen heisst, deutet klar darauf hin, wie auch
hier die wahre Handlung diejenige ist, die in Wotan's nun-
mehr schweigender Seele spielt. In der Nornenscene und
in Waltraute’s Erzihlung wird unserer Phantasie das Bild
des Gottes vorgezaubert, wie er ,auf hehrem Sitze stumm
und ernst sitzt“, wie ,sein Blick sich bricht, gedenkt er
Briinnhilde, dein“, wie er seiner Raben harrt —
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»Kehrten die einst

mit guter Kunde zuriick,

dann noch einmal

— zum letsten Mal —

lichelte ewig der Gott%. —
und die Musik offenbart uns nun die Seele des gar nicht
mehr auf der Bihne vorhandenen Helden mit einer Inten-
sitit und einer iberzeugenden Kraft, welche aller Beschrei-
bung spotten. Indessen koncentrirt sich die Reihenfolge der
Begebnisse auf Wotan's Kind, auf sein zweites Ich, welches
nun, der Gottheit und des himmlischen Wissens beraubt,
dem jimmerlichsten Schicksale preisgegeben ist; Alles aber
eine direkte Folge von Wotan's Thaten, denn Siegfried's
Feind, Hagen, der ihn Briinnhilden untreu macht und seinen
Tod herbeifiihrt, handelt auf das Geheiss seines Vaters Ab-
berich, dem Wotan den Ring entriss. Damit dieser dra-
matische, auf Wotan allein hinweisende Zusammenhang deut-
lich hervortrete, erscheint auch Alberich, im zweiten Akte,
dem Hagen im Traume, und klagen, im dritten, die Rhein-
tochter um den Verlust des Goldes. Durch Siegfried’s Tod
wird nun auch Briinnhilde wieder wissend und kann die er-
losende That vollbringen, ,der Gotter Ende ewig aufddm-
mern lassen%.

»Mich — musste

der Reinste verrathen,

dass wissend wirde ein Weib!%
In diesen Worten ist die dussere Handlung des vierten Dramas
enthalten. Briinnhilde vollzieht Wotan'’s Willen; nicht den
ersten heroischen Welteroberungsplan, sondern die Verneinung
des Willens — ,das Ende, das Ende!“ —; den Ring giebt
sie den Rheintochtern zuriick. — Jetzt sind Wille und Ge-
danke eins; der innere Kampf ist zu Ende; der letzte Held
starb, und auch Briinnhilde kann nur den Tod noch wollen.

»Weiss ich nun, was dir frommt?

Alles! Alles!

Alles ‘weiss ich:
alles ward mir nun frei!

—_—— e — — — e ——

Ruhe! Ruhe, du Gott!% —
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Und nun, als Siegfried, Briinnhilde, Hagen und alle Anderen
verschwunden sind, erschauen wir noch einmal am Himmel
den Helden dieser grossen Tragddie, Wotan, welcher ,noch
einmal — zum letzten Mal — ewig lichelt“, wihrend die
Gotter, Walhall und er selber mit seinen Tridumen und
seinen Gedanken von den Flammen der Weltesche verzehrt
werden. Wiederum offenbart uns die Musik Wotan's Seele; was
sie uns hier sagt, hat der Meister selber einmal zu deuten

versucht:
»Alles Ew'gen
sel'ges Ende,
wisg't ihr, wie ich’s gewann?
Trauernder Liebe
tiefstes Leiden
schloss die Augen mir auf:
enden sah ich die Welt.« —

In dieser Darlegung bin ich einseitig und fragmentarisch
verfahren;1) mein Zweck war nur darauf hinzuweisen, dass
Der Ring des Nibelungen die Tragodie des Wotan ist,
denn diese Einsicht ist die erste und unerliisslichste Grund-
lage zu jedem Verstindnis und zu jeder Wirdigung des
Riesenwerkes. Und wenn wir von diesem Standpunkte aus
auf jenen ersten Entwurf zurtickblicken, da erkennen wir,
welchen Weg der Meister in der kurzen Zeit zuriickgelegt
hat. Schauen wir dagegen auf unsere heutigen Theater hin,
so konnen wir nirgends so deutlich wie bei ihrer Behand-
lung des Ring des Nibelungen ersehen, dass sie noch
nicht den ersten Schritt zur Zuriicklegung dieses Weges ge-
macht haben und dass sie und ihr Publikum Wagner's Wort-
Tondrama absolut verstindnislos gegentiber stehen.

In diesem Falle ist sogar die Verstindnislosigkeit eine
sehr belehrende. Uberall, zum Beispiel, giebt man einzelne
Theile des Ringes, also zusammenhangslose Bruchstiicke
einer Handlung. Aber wenn der Ring nicht das Drama des
Wotan ist, wesswegen sollte man es nicht? ~ Das Ubrige

1) Im Laufe des Kapitels werde ich ibrigens denselben Gegenstand
von einem anderen Standpunkte noch einmal behandeln.



106

kann man als einzelne Episoden aus der Edda betrachten,
auf die Btihne gebracht. Welcher Zusammenhang besteht
zwischen Siegmund und Sieglinde einerseits und Alberich
und den Rheintéchtern andrerseits? oder zwischen den Gibi-
chungen und den Wilsungen? Nun stort aber bei dieser Auf-
fassung iiberall Wotan sehr; man weiss nicht, was er will,
wozu er immer wieder sich dazwischen dringt; vor Allem,
er ist entsetzlich undramatisch! Und mit bewunderns-
werther Logik thut man, was man kann, um ihn méglichst
ganz zu streichen: Rheingold fiihrt man nicht erst auf;
in der Walkiire reducirt man die Scene zwischen Wotan
und Fricka auf ein nicht mehr Verstindliches, — den darauf
folgenden ersten Hohepunkt des Dramas streicht man zur
Hiilfte ; ebenso verfihrt man mit dem Wanderer im ersten Akte
von Siegfried, und wenn es irgend geht, so streicht man
ihn im zweiten und dritten ganz; in der Gotterdimmerung
existirt die Nornenscene an fast keiner Biihne, und Waltraute
wird hidufig ganz ausgelassen — — — Der schlechte Witz
von der Schauspielertruppe, welche Hamlet ohne den
Hamlet auffithrte, ist also auf den ersten deutschen Biihnen
zur buchstiblichen Wahrheit geworden. — Ich gestehe, dass
mir dieser Vorgang immer Freude macht, denn er sollte zur
endlichen Aufklirung tiber Wagner's Bedeutung als Drama-
tiker viel beitragen. Sind ndmlich Wagner's Werke Opern,
so sind sie schlechte Opern, und der Ring des Nibe-
lungen ist geradezu ein Monstrum. Ein angesehener Kri-
tiker empfahl schon 1876, man solle den ganzen Ring auf
die Dauer eines einzigen Opernabendes zusammenstreichen
und arrangiren; die sogenannten ,lyrischen Schonheiten“, an
einander gereiht, wiirden eine sehr hiibsche Oper abgeben.
Ob die Oper wirklich hiibsch wire, ist fraglich; der Gedanke
ist aber ein durchaus folgerichtiger. Nehmen wir noch
jene zweite Behauptung hinzu, welcher wir bereits in Tristan
begegneten und in Parsifal wieder treffen werden, dass
gerade alles Dasjenige, was uns als ergreifendste Handlung
erschien, ,undramatisch“ sei, Alles nimlich, was in der in-
nersten Seele vorgeht, so sind wir dem Kern der Sache sehr
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nahe geriickt, viel niher als durch erkenntnislose Musik-
schwirmerei. Denn hier stehen Dichter und Kritiker einander
diametral entgegen. Es verlohnt sich der Miihe, dies genauer
zu pricisiren.

Der Kritiker kiimmert sich nicht um Wagner's Lebens-
gang, er versucht nicht zu allererst Wagner's Erscheinung
und Begabung zu verstehen, noch weniger seine Ideen tiber
das tiefste Wesen der Musik und . iiber eine neue Gattung
des Dramas zu begreifen und sich zu eigen zu machen; das
nennt man ja ,unkritisches“ Verfahren; sondern er stellt sich
auf einen sogenannten objektiven Standpunkt, und seine Ge-
wissenhaftigkeit, seine Moral bestehen darin, dass keine Macht
der Welt ihn von diesem objektiven Standpunkte zu entfernen
vermag. Von diesem aus behauptet er nun: wenn auf der
Biihne Musik gemacht wird, so ist das Werk eine Oper; in
einer Oper ist die Musik sich Selbstzweck, alles Ubrige ist
nur insofern berechtigt, als es Gelegenheit zum Musikmachen
bietet; Musik ist ein aussehliesslich sinnliches Vergniigen,
ein Ohrenschmaus, oder — wie der ,geistreichste aller lebenden
Musikkritiker“ gesagt hat — ,tonende Arabesken“. Gegen
diese drei Sitze stellt Wagner nun folgende drei auf: 1) ,ich
schreibe keine Opern mehr: da ich keinen willkiirlichen
Namen fiir meine Arbeiten erfinden will, so nenne ich sie
Dramen, weil hiermit wenigstens am deutlichsten der Stand-
punkt bezeichnet wird, von dem aus Das, was ich biete, em-
pfangen werden muss“ (IV, 417); 2) ,der Irrthum in dem
Kunstgenre der Oper bestand darin, dass ein Mittel des Aus-
druckes (die Musik) zum Zwecke, der Zweck des Ausdruckes
(das Drama) aber zum Mittel gemacht war« (III, 282); — 3)
»aus dem grossen Beethoven war eine ganz neue Erkenntnis
des Wesens der Musik zu gewinnen“ (VIII, 317), ,diese
Symphonie muss uns geradesweges als eine Offenbarung
aus einer anderen Welt erscheinen: und in Wahrheit deckt
sie uns einen von dem gewodhnlichen logischen Zusammen-
hang durchaus verschiedenen Zusammenhang der Phinomene
der Welt auf, der mit der iiberwiltigendsten Uberzeugung
sich uns aufdringt und unser Gefithl mit einer solchen
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Sicherheit bestimmt, dass die logisirende Vernunft vollkommen
dadurch verwirrt und entwaffnet wird, — — — mit dieser
modernen Entwicklung der Musik ist einem tief innerlichen Be-
diirfnisse der Menschheit entsprochen worden —“ (VII, 149, 150).
Man sieht, hier steht Behauptung gegen Behauptung, und
im Grunde genommen giebt es nur eine — nicht mehrere
— Fragen, die Frage nidmlich nach dem Wesen der Musik.
Ist die Musik ein Spiel ,tonender Arabesken“, oder ist die
Musik ,eine Offenbarung aus einer anderen Welt“? Denn,
kann die Musik wirklich niemals etwas Anderes als ,ténende
Arabesken“ sein, so fillt Wagner's ganzes Kunstwerk ins
Wasser; sein Drama griindet sich auf die Annahme, dass die
Musik als Offenbarung aus einer anderen Welt zu uns reden
kann, und dass wir in Folge dessen, mit Hilfe der Musik
weiter werden reichen kionnen, als mit der Verstandessprache
und mit dem Auge; — die Musik ist also bei ihm ein Mittel
des dramatischen Ausdruckes, sie dient einem dramatischen
Zwecke, und zwar als Hauptfaktor bei der Verwirklichung
desselben. — Es ist aber klar, dass man iiber diesen Punkt
dialektisch nicht disputiren kann; denn wenn ich mit ,,tiber-
willtigender Uberzeugung“ empfinde, dass mir eine gewisse
Musik eine andere Welt offenbart, dass sie mein eigenes un-
sichtbares Ich, den Theil von mir, der jenseits der logisirenden
Vernunft liegt, in unmittelbare Berfihrung mit dem unsicht-
baren, unbestimmbaren, inneren Wesen der ganzen Welt ver-
setzt, so kann Keiner mir logisch nachweisen, dass ich das
nicht empfinde; ebenso wenig kann ich ihm aber logisch be-
weisen, dass diese Musik mir Etwas offenbart. Wem aber
die Musik Nichts offenbart, dem kdonnen in einem Wagner-
schen Werke nur jene Bruchstiicke gefallen, in denen die
Musik gewissermassen am oberflichlichsten ist, wo sie zum
Beispiel einer ganz allgemeinen, unbestimmten lyrischen
Empfindung Ausdruck verleiht, oder als Tanz und Lied auf-
tritt; je mehr aber die Musik der Offenbarung jener unsicht-
baren Welt gilt, je bestimmter und mit je ,iberwiltigen-
derer Uberzeugung“ sie redet, desto weniger wird ein Solcher
sie verstehen. Dies ist ganz klar. — Und hiermit hingt
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jene vielgehorte Klage iiber das ,,Undramatische“ in Wagner’s
Werken zusammen, Dass die intensivste und ergreifendste
Handlung diejenige ist, welche sich in innerster Seele ab-
spielt, wird nicht leicht Einer leugnen; die sichtbaren Thaten
gind offenbar nur Symptome des unsichtbaren Seelenlebens;
Er leugnet aber, dass man diese Handlung anders als durch
Worte und sichtbare Thaten zur Darstellung zn bringen ver-
mag. Jedes Mal also, wenn Wagner durch den Verstand und
das Auge den Vernunftmenschen gefesselt, ihm die bestimmte
Richtung angewiesen hat, und nun in die Tiefen der unsicht-
baren Seele hinabsteigt, um uns vermdge der Musik die
wahre Handlung zu offenbaren, welche dort sich vollzieht,
— da heisst es, ,das ist undramatisch“. Undramatisch kann
es aber nur Einem erscheinen, der, weil die Musik ihm Nichts
offenbart, die Handlung auch wirklich nicht wahrnimmt. —
Man kann mit mathematischer Bestimmtheit behaupten, je
allgemeiner eine Stelle im Ringe gestrichen wird, ein desto
wesentlicheres dramatisches Moment enthilt sie, nach der
Absicht des Dichters. Gerade so wie Wagner es bezliglich
Tannh&user’s konstatirte: auch beim Ring ,wird das
Drama als tiberfliissig bei Seite gelassen, — — — der Er-
folg beruht nur auf einem Gefallen an lyrischen Details«.
— Die Folge aber ist, dass unter dem Namen Wagner's
wahre Monstrosititen auf den Biihnen sich breitmachen.

Diese ganzen Erdrterungen bringe ich absichtlich hier,
weil ich glaube, dass ein solches praktisches Beispiel, wie
das Schicksal des Ring des Nibelungen auf allen Welt-
btthnen, sowohl Freund wie Feind zu einer vollkommen
klaren Erfassung der principiellen Frage beim Kunstwerk der
Zukunft verhelfen sollte.

Wenden wir uns nun zu der Ausfihrung in Wort und
Ton, so verweise ich zuniichst, beziiglich der Anwendung des
Stabreimes, auf Wagner’s Erliuterungen in Oper und Drama,
Band IV; ich konnte sie nur abschreiben, und begniige mich
daran zu erinnern, dass er diesen Reim geradezu als ,eine
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allumfassende und allverbindende Wundermacht“ bezeichnet,
welche ,die entferntest von sich abliegenden Empfindungen
zu verbinden weiss, und sie dem Gefithle als verwandte, rein
menschliche, zur umfassenden Aufnahme zuweist. Und be-
ziiglich des Verhiltnisses von Wort und Ton, im Allgemeinen,
bitte ich, das tiber Tristan Gesagte sich ins Gedichtnis
zurlickzurufen.

Auf einiges Specielle in diesem Verhiltnisse mochte ich
aber gern aufmerksam machen, weil es uns zu einem immer
klareren Erfassen des Dramas verhelfen wird; nur darf man
das Gemeinte nicht kleinlich und formell auffassen.

- Wenn man niimlich den ganzen Ring des Nibelungen
tiberblickt, so wird man gewahr, dass das Verhiltnis zwischen
logischer Wortsprache und offenbarender Tonsprache in .den
vier Theilen, aus denen das Werk besteht, ein verschiedenes
ist. Wie wir wissen, kommt es nicht auf die Menge
der Worte an, sondern auf ihren Gehalt, auf die Be-
deutung, die ihnen bei der thatsiichlichen Auffiihrung zu Theil
wird; und bei der Musik kommt es auf die Intensitit des
Ausdruckes an, — ich erinnere an Isolde’s ,Mir erkoren, mir
verloren,“ wo die Musik ganz leise dem gesprochenen Worte
folgte, und an ihren Tod, wo die Worte nur noch abgerissen
gestammelt wurden, wihrend die Musik mit siegreicher Be-
stimmtheit alles Unaussprechliche zum Ausdruck brachte. —
Wenn man nun den ganzen Ring diberblickt, so wird
man finden, dass im Rheingold der Sprache beinahe durch-
weg eine fast vorwiegende Rolle als dramatisches Ausdrucks-
mittel zu Theil wird, in der Walkiire dagegen die
Musik, sowol nach der mehr lyrischen wie nach der dramati-
schen Seite zu, mit grosserer Selbstindigkeit auftritt, ab-
wechselnd aber mit Scenen, in denen die Sprache noch ,das
grosse Wort fithrt!* und in denen, wenn ich mich so aus-
driicken darf, ein Ringen zwischen Wort und Ton stattfindet;
Siegfried diirfte uns, wenigstens in seinen zwei ersten
Akten, unter den simmtlichen Schopfungen Wagner's als das
Werk des absoluten Gleichgewichtes zwischen Wort und Ton
erscheinen, — ich glaube auch, dass es desswegen in einem
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gewissen Sinne als sein klassischestes Werk gelten kamn;
Gotterdimmerung ist eine riesige Symphonie, es ist
fast durchweg ,absolute Musik“, in dem dramatischen Sinne
nimlich, welcher diesem Worte bei der Wagner'schen Auf-
fassung zukommt. — Ich wiederhole es, um dieses Verhiltnis
zu erkennen, darf man sich nicht an einzelne Stellen stossen,
die dem Gesagten widersprechen, und es ist klar, dass hier,
wie tiberall, in einem so lebendigen und beweglichen Orga-
nismus, die verschiedenen Faktoren jeden Augenblick auch
verschieden zum dramatischen Ausdrucke beitragen; es handelt
sich hierbei um den Gesammteindruck. Und diese wechselnden
Verhiltnisse der Ausdrucksmittel hingen so eng mit der Ent-
wickelung der Handlung zusammen, dass jedes zum Ver-
stindnis des anderen beitrigt. In der folgenden Besprechung
werde ich also, um das Gesagte darzuthun, immer wieder auf
die Handlung zuriickkommen miissen, und das Detail der
Ausfithrung wird uns in das vorher nur Skizzirte viel tiefer
einfithren.

Am allerdeutlichsten erkennt man die Wahrheit meiner
Behauptung im Rheingold, denn dass diesés Werk ganz
allgemein weniger gefiillt, beruht auf dem besagten Verhiltnis
zwischen Sprache und Musik. Fiir die herrliche Sprache des
Rheingold haben wir wenig Sinn, oder sie wird ver-
stindnislos deklamirt, — und die Herrlichkeit dieser Musik
ist so verkniipft mit dem Worte, so bedingt durch dasselbe,
dass sie allein ebenso unbegriffen dahingleitet wie ein Beet-
hoven'sches Quartett. Gerade Rheingold wird auch am
schlechtesten aufgefiihrt, denn der Stil der ganzen Auffiihrung,
namentlich der Musik, konnte erst aus jenem ,lebengebenden
Mittelpunkt des dramatischen Ausdruckes“, aus dem Wortvers
des Darstellers, gewonnen werden, und wie sollte ein Opern-
personal das fertig bringen? — Nun bedenke man aber,
dass im Rheingold die Grundlage zum ganzen Wotan’s-
Drama gelegt wird, — dass Alles, was bis zum Schlusse der
Gotterdimmerung geschieht, aus dem hier Geschehenden
hervorgeht, — dass der ,Gedanke“ Wotan’s und die furcht-
baren Seelenkimpfe dieses Helden, bis er ,die Welt enden
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sieht“, hier ihren Ursprung haben, — und dass die Musik,
welche wiederum das tiber das ganze Werk sich erstreckende
Einheitsband bildet, hier ,die plastischen Natur-Motive auf-
stellt, welehe in immer individuellerer Entwickelung zu den
Trigern der Leidenschafts-Tendenzen der weitgegliederten
Handlung und der in ihr sich aussprechenden Charaktere sich
gestalten werden“ (VI, 377). Wie soll das wahre Drama im
Ring des Nibelungen verstanden werden, wenn Rhein-
gold entweder gar nicht oder unverstindlich aufgefiihrt
wird? — Dass es aber gar nicht oder schlecht aufgeftihrt
wird, rithrt von dem besagten Umstande her.

Charakteristisch fir die Walkiire ist, dass die
aufeinander folgenden Scenen, in der Anwendung der ver-
schiedenen Ausdrucksmittel, sehr scharf von einander ge-
‘schieden sind. Vor Allem ist es ndthig, die Bedeutung des
ersten Aktes in seinem dramatischen Verhiltnisse zu dem ge-
sammten Werke zu begreifen.

Solche Scenen wie der erste Akt der Walkiire mdchte
ich mit den Botenscenen im griechischen Drama vergleichen,
— gewiss ein integrirender, ndthiger, oft hervorragend schéner
Theil des Ganzen, aber im Verhiltnis zur wahren Handlung
doch untergeordnet; denn fiir Wagner, wie fiir jeden grossen
Dichter, seitdem Aeschylos seinen Prometheus schrieb,
ist die wahre Handlung der innere Kampf in der unsichtbaren
Seele gewesen. Was die Boten berichten, hat nur Bedeu-
tung durch den Eindruck, den es hervorruft, und Shakespeare
zeigt es unseren Augen nur, um uns noch kriftiger zu
bestimmen und uns in ein unmittelbareres Verhiltnis zum
Seelenleben seiner Helden zu setzen. Wagner hat nun den
ungeheueren Vorzug, nicht bloss die bestimmenden Episoden
uns vor Augen zu fithren, sondern sie auch durch die Macht der
Musik — auf eine durch Worte nicht zu bezeichnende Art
— mit dem Ganzen und speciell mit jener inneren Handlung
eng zu verkniipfen. Denn wilhrend die Musik uns, zum Bei-
spiel, die Liebe Siegmund’s und Sieglinden’s so malt, wie nur
Tone es vermdgen, zaubert sie uns doch immer wieder die
Gestalt Wotan's vor Augen, obwohl er nicht ein einziges Mal
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in Worten erwihnt wird und obwohl keiner der Handelnden
sich eines Zusammenhanges mit dem Gotte bewusst ist. Wenn
wir uns nur liebevoll in die Absicht des Dichters versenken,
so werden wir gewahr werden, dass durch diese Wunder-
macht der Musik die Seele des Helden stets gegenwirtig
bleibt, und dass auf diese Art auch die Episode ganz un-
mittelbar — und nicht bloss, wie sonst, durch Reflexion —
in das Leben der wahren Handlung hineinverflochten wird.
Die Episode wird aber nicht nur dadurch in die Handlung
hineinverflochten, dass diese sie durchzieht und sie gewisser-
massen als lebengebende Atmosphére umgiebt, sondern die Epi-
sode selber — wiederum Dank der Wundermacht der Musik
— lebt nunmehr im Drama weiter. Ohne dass wir auf abstrak-
tem Wege uns des bestimmenden Einflusses dieser und jener
Episode auf die innere Handlung zu erinnern brauchten, wirkt
er nun, vermoge der Tonsprache, als integrirender Bestand-
theil der bestimmenden Einfliisse weiter, welche die ganze
folgende Handlung hervorbringen. Im Leben war das ein
fiir alle Zukunft bestimmendes Moment; in der Musik ist es
nun ebenfalls ein bestimmtes melodisches Gewebe. ,An
diesen melodischen Momenten werden wir zu steten Mit-
wissern der tiefsten Geheimnisse der dichterischen Absicht,
zu unmittelbaren Theilnehmern an deren Verwirklichung¥.
Die Erinnerung und die Ahnung, jetzt stehen sie leibhaftig
vor uns. — Kehren wir zur Walkiire zuriick.

Kennt man das Rheingold nicht, so kann man den
ganzen ersten Akt der Walkiire horen, ohne zu bemerken,
dass Wotan mehrmals an Hunding’s Heerd tritt, — ohne
tiberhaupt etwas Anderes als eine Liebesepisode darin zu
sehen, — welche Manchem dann, mit Recht, als eine schauder-
hafte Immoralitit erscheint, vom Dichter ,in 'schamloser
Weise idealisirt. Dass das, was hier vorgeht, die That Wotan’s
ist, dass er es ist, der sein eigenes Gewissen gern tiber das
Frevelhafte hinwegtiuschen mochte, das ahnen wir aber sofort,
wenn uns das vorangegangene Drama nicht unbekannt blieb;
mit Bestimmtheit erfahren wir es gleich nachher in der

grossen Scene mit Fricka, wo unserem Verstande die
Chamberlain, Das Drama Richard Wagner's. 8
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priicisesten Aufschliisse gegeben — ,d u reiztest sie einzig% —
und wo der ganze Kampf Wotan’s mit sich selbst und die
Unmoglichkeit jeder befriedigenden Losung uns vor Augen
gefihrt werden. Hier, in dieser zweiten Scene, ist folglich
das Wort sehr vorherrschend, und als scharfer Kontrast
riittelt er uns auf aus der Schwelgerei des Zwiegesanges im
Mondenschein; nicht uns nur, sondern vor allem Wotan. —
Wotan will die Herrschaft der Welt, und seine Weltordnung
soll eine im edelsten Sinne des Wortes ,sittliche“ sein; jede
Macht aber und jedes Gesetz beruhen im letzten Grunde auf
Verbrechen; denn wahre Sittlichkeit (nicht konventionelle
Moral) ist eben Liebe (I. Korinther, XIII), und Macht er-
langt nur, wer der Liebe flucht. Im Bewusstsein seiner
edlen Absicht aber mochte Wotan sich hieriiber hinweg-
tduschen — ,mein Muth verlangt nach Macht — — — von
der Liebe doch mocht’ ich nicht lassen“ -—; diesen Wider-
spruch will er fiberwinden — ,was noch nie sich traf, da-
nach trachtet mein Sinn!“ — er mdchte sich gerne iiber-
reden, dass Siegmund ein freier Held, ,ledig gbttlichen
Schutzes®, und dass d1e Liebe zu seiner Schwester nicht
frevelhaft sei — -

5 Was so Schlimmes

schuf das Paar,

‘ das liebend einte der Lenz?%;

aber er kann sich der offenen Einsicht nicht erwehren —
»wie wollt’ ich listig selbst mich beligen?* — Und gerade
die tragische Liebe Siegmund’s und Sieglinde’s zeigt uns eben,
wohin Wotan mit seinem widerspruchsvollen Bestreben schon
gelangt ist, — .
v »in eig'mer Fessel
fing ich mich: —
ich unfreiester Aller!¢“ —;
dazu dienen die gliihenden Farben des ,musikalischen“ ersten
Aktes. Jetzt erst ersehen wir die Tragik des inneren Kon-
fliktes in Wotan’s Seele; und nachdem in dem ersten Bilde
unser Gemiith auf das tiefste erregt, im zweiten unserem
Verstande die verzweiflungsvolle Unldsbarkeit des Problems
erschopfend vorgefiihrt wurde (nota bene: indem der Verstand
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der kiinstlerischen Form einer Mittheilung an das Gefiihl
sich bediente), erreichen wir nun den ersten Hohepunkt
des Dramas in der grossen Scene mit Briinnhilde, in wel-
cher Wotan ganz allméhlich aus dem Bereiche des Verstandes,
wo er noch einmal seinen Gedanken sich vordenkt, hinab-
steigt in die tiefsten Tiefen seines inneren Menschen, bis
zum Beschluss der giinzlichen Entsagung. Hier erleben wir
es, wie die Musik, welche beim Beginn von Wotan’s ,unaus~
gesprochenen Worten“ an Briinnhilde ,,dem gedankenvollen
Elemente der Sprache sich so unmerklich anschmiegt, dass
sie diese fast allein gewihren lidsst“, sich nach und nach
entfaltet, bis sie ihre Aufgabe als ,,vermogendstes Ausdrucks-
mittel, als Offenbarerin des Unaussprechlichen erfiillt. Wer
in dieser wunderbaren Scene, in welcher eine allmihliche
Steigerung alle Fihigkeiten des Menschen zur Erzeugung des
gesammten, den ganzen Menschen mit fortreissenden kiinst-
lerischen Eindruckes in Anspruch nimmt, keine ,Handlung*
empfindet, und etwa vermeint, was vorhergeht und was nach-
her kommt, wire viel ,dramatischer®, weil in dem einen
Falle zwei Menschen sich kiissen, in dem anderen zwei
Menschen sich hauen, fiir Den ist das Wagner'sche Kunstwerk
nicht geschaffen. — Die Musik bleibt nun auf dieser Hohe;
denn Briinnhilden’s Entschluss in der Todkiindigungsscene
ist das Gegenstiick zu Wotan's in der vorhergehenden; es ist
ja Wotan’s eigener Wille, der nun aber nicht mehr von dem
Gedanken, sondern von der Liebe sich leiten ldsst — ,der
Gedanke, den ich nicht dachte und nur empfand;“ —

»Wie mein eig’'ner Rath

nur das Eine mir rieth —

zu lieben was du geliebt.* —;
diese Wendung in der innersten Seele konnte nur die Musik
aussprechen. — Im dritten Akte haben wir zuerst wieder
eine Episode; noch einmal die Vorfiihrung einer durch den
Willen Wotan’s sich vollfithrenden That: seine T6chter, die
Walkiiren, fiihren Helden nach Walhall —

»dass stark zum Streit A

uns finde der Feind,
hiess ich euch Helden mir schaffen. —

8*
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Er hat zwar indessen schon ausgerufen:

wEines nur will ich noch,
das Ende — — —
da Ende!% —:

Hier wirkt aber sein Wille weiter, und die thatsichliche
Ausfihrung seines ,Gedankens* erschauen wir mit Augen.
Im Bunde mit dem Auge wirkt die Musik, aber welch’ an-
dere Musik als die des zweiten Aktes! Das Wort besteht
hier eigentlich gar nicht, und da vermag die Musik nur einer
ganz allgemeinen Stimmung zum Ausdrucke zu verhelfen.
Der Unterschied ist ungefihr derselbe, wie wenn der Ge-
sichtssinn sich einmal einer Landschaft zuwendet, ein anderes
Mal einem Menschen tief in die Augen schaut. — Die letzte
grosse Scene, wo Wotan und sein zweites Ich sich gegen-
iberstehen, ist aus einem berauschenden Gemisch von Wort
und Ton aufgebaut, die in wechselvollsten Verhiltnissen auf-
treten; daher die grosse Schwierigkeit dieser Scene, die
zuerst sogar einem Manne wie Liszt unbegreiflich blieb;
daher aber auch ihr iiberwiltigender Eindruck. Wagner
sagt, in einem Briefe an Liszt, dass es ,des bewussten,
zartesten und vollendetsten Vortrages nach jeder Seite hin
bedarf, um sie verstindlich zu machen.“ Hier sind niémlich
Wort und Ton so buchstiblich ein einziges, unzertrenn-
bares Ganzes, dass, wenngleich die Intensitit dieser beiden
Faktoren des Ausdruckes, an und fiir sich, und einander
gegeniiber, sehr wechselt, ein jeder doch vollkommen in dem
anderen aufgeht. Der Gedanke, sowie er iiber die Lippen
kommt, 16st sich ganz auf in Gefithl, und der Verstand ist
durch die vorhergegangenen Erregungen so hellsichtig, dass
er fiir die tiefsten Empfindungen des inneren Menschen die
schlichten Worte findet. — Eine solche Scene konnte aber
offenbar in diesem Drama frither gar nicht vorkommen; ehe
Gedanke und Gefiihl zu einer derartigen Einheit verschmelzen
konnten, mussten sie sich gegenseitig genau bestimmt haben.

Siegfried ist in den zwei ersten Akten, nach der einen
Seite hin, wiederum eine grosse Episode, vergleichbar dem
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ersten Akte der Walktire. Das Bezeichnende “ist aber, dass
der wahre Held, Wotan, in jedem Akte uns als Zuschauer —
,»zu schauen kam ich, nicht zu schaffen“ — vorgefiihrt wird.
Dadurch wird nun die Episode auf das Allerengste mit der
eigentlichen Handlung verkniipft und verwoben. Dass diese
ganze Situation von Wotan stammt, dass es sein Werk ist,
das wird uns in seinem Gespriche mit Mime recht deutlich
zum Bewusstsein gebracht; noch prignanter aber in seiner
Begegnung mit Alberich, aus welcher so ergreifend hervor-
geht, wie ausschliesslich in Bezug auf Wotan’s Seele Alles,
was hier geschieht, Bedeutung erlangt. Und so nur war es
mdglich, uns diese Episode in einer Weise vorzufiihren, dass
sie zum dritten Akte, zum zweiten Hohepunkt des Dramas,
hinaufleitet und uns diesen als dramatisch begriindet erscheinen
lisst. — Der Parallelismus im Aufbau von Siegfried und der
Walkiire ist ganz streng: erst kommt die Episode; diese
fihrt zu einem dramatischen Hohepunkt in Wotan's Seele;
dieselbe Reihe von Vorgiingen, vermehrt dureh die Handlung
Wotan’s, filhrt aber auch zu einem Hohepunkt in Briinn-
hilden’s Seele; aus dem Widerspruche zwischen diesen beiden
entsteht die weitere Handlung. — Aus dem Parallelismus
der dichterischen Konception in der Walkiire und in Sieg-
fried folgt eigentlich von selbst ein Parallelismus in der An-
wendung der Ausdrucksmittel. Die Natur der Episode ist aber
an und fiir sich so verschieden in Siegfried, und nament-
lich bt das engere Verflechten mit dem Wotan-Drama
einen so grossen Einfluss aus, dass Wort, Ton und Auge
hier doch in ganz anderer Mischung auftreten. Diese zweite
Episode ist nicht lyrisch, sondern episch; in Folge dessen
fillt dem Auge eine weit grossere Rolle zu. Ausserdem ist
der angehidufte dichterische Schatz jetzt um die ganze
Walkiire reicher, und in Folge dessen verfligt die Musik
tiber eine viel ausgedehntere Sprache, iiber eine Sprache,
welche — wenn ich so sagen darf — mit grosserer Dis-
kretion auftreten kann, weil sie mit wenigen Worten uns
Unendliches mitzutheilen vermag. Eine direkte Folge hier-
von ist die unendliche Grazie und Anmuth der Musik,



118

welche dem jungen Siegfried gilt, die ungezwungen sich dem
‘Worte vermihlt und wie spielend dasselbe umflattert. Ganz
harmonisch verhilt sich hierzu die Seele Wotan's; mit Ruhe
und erhabener Heiterkeit schaut er dem frohen Kinde und
den neidischen Zwergen zu; auch bei ihm ist die volle Har-
monie das Bezeichnende. Was er schaut und was er ist,
im. Grunde ist Beides ja eins und dasselbe, — nur in
verschiedener Potenz. Im Ausdrucke finden wir in Folge dessen
auch volles Gleichgewicht; Wort und Ton vereinigen sich
zu einem abgerundeten Ganzen, in welchem aber Jedes fest
und klar seine Eigenheit behauptet; ich erinnere, als Beispiel,
an das — , Wen ich liebe, lass’ ich fiir sich gewihren.« —
Die durchsichtige Klarheit in diesen Verhiltnissen, das strenge
Maass, die Ruhe, verleihen, wie gesagt, diesen ersten Akten
etwas, was man wohl am verstindlichsten als ,klassisch®
bezeichnet. — Mit den ersten Tonen der Einleitung zum
dritten Akte sind wir aber in eine andere Welt versetzt. Da
die wahre Handlung die innere ist, so wird immer die Musik
die eigentliche Offenbarerin derselben sein; hier ist sie aus-
nahmslos die vermogendste Kunst. Desswegen bricht sie nun
mit vollster Machtentfaltung hervor, als Wotan nicht mehr
bloss schaut, sondern handelt, — als er feierlich seinem Ge-
danken, seiner Sehnsucht entsagt und — ,in Wonne dem
ewig Jungen weicht* —; als er dann, erschrocken vor der
Leidenschaft seines eigenen Herzens (Briinnhilde), dem ,ewig
Jungen“ den Weg dorthin sperren will, — und als Briinn-
hilde, vor dem rasenden Ansturme des ,liebesfrohen Knaben¥,
ihr ,himmlisches Wissen“ von sich wirft.

4 G6tter-Dimm’rung,

dunkle herauf'!

Nacht der Vernichtung,

neble herein!“ —

Diese Schlussworte des Siegfried bezeichnen genau das
Folgende. Gotterdimmerung ist eine einzige, riesige Ka-
tastrophe. Eine Episode im Sinne vom ersten Akt der Wal-
kiire oder vom ersten und zweiten des Siegfried ist sie
nicht. Wotan’s ,alter ego“ ist die Hauptperson der Handlung:
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mit dem Verschwinden Wotan’s aber von der Biihne ist auch
nder Gedanke“ verschwunden; die Leidenschaft allein blieb
— Liebe, Hass, Neid, Rache — und desswegen blieb auch
die Musik allein. Mit Ausnahme der vier Scenen, in denen
Wotan uns wieder als ,stumm des Endes harrend“ darge-
stellt wird, und wodurch das Wort, das Bild pricisirt wird,
ist die ganze Gotterdimmerung eine Symphonie, welche
uns eben das Hereinnebeln der Nacht der Vernichtung in
Wotan’s Seele malt. — Hier ist die Kenntnis einer histo-
rischen Thatsache unumginglich nothwendig: mit Ausnahme
der vier Wotansscenen (die Nornen, Waltraute, - Alberich, und
Schluss) ist die Dichtung von Gotterdimmerung ohne
jede Anderung aus jenem Entwurf des Jahres 1848 heriiber-
genommen. Der Schluss des Ring des Nibelungen ist
also, was die Worte anbelangt, noch aus der ersten Schaffens-
periode Wagner’s, wilhrend die tibrigen Theile alle aus der
Epoche des vollen Bewusstseins stammen. Die musikalische
Ausfithrung dagegen ist des Meisters vorletztes Werk; mehr
wie zwanzig Jahre nach der Dichtung wurde sie iiberhaupt
erst in Angriff genommen! — Zum Verstindnis von Got-
terdimmerung gehért nun, nach meiner Uberzeugung,
die Einsicht in dieses specielle Verhdltnis. Die Einheit
zwischen Wort und Ton, wie wir sie etwa aus Tristan,
Die Meistersinger, Parsifal kennen, besteht hier
nicht — immer mit Ausnahme jener vier Scenen, welche
sich in Folge dessen auch stark vom Ubrigen abheben —,
nein, ganz und gar nicht. Dass Wagner aber keine neue
Dichtung verfasste, das beweist, dass wir mit der Behauptung
Recht haben, Gotterdimmerung sei eine riesige Sym-
phonie. Von einem diametral entgegengesetzten Standpunkte
ausgehend, ist hier Wagner auf einem dhnlichen angekommen
wie Beethoven in seinen grossten Werken: Beethoven's Musik
erreichte einen Punkt, wo sie in das Drama aufgehen musste,
Wagner's Drama erreicht hier einen Punkt, wo Alles sich
voll und ganz in Musik auflést, — Vernunft, Verstand, Ge-
sichtssinn, Alles ist hier Musik. Desswegen konnte Wagner.
die alte Dichtung beibehalten. Wie er von Beethoven’s
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Missa solemnis sagt, wird der Text nicht nach seiner
begrifflichen Bedeutung aufgefasst, sondern dient lediglich
als Material fiir den Stimmgesang und erweckt in uns
den Eindruck bekannter Symbole; dasselbe gilt vom Auge.
Wire das ganze Drama nicht vorangegangen, so wire diese
Musik gar nicht moglich, das muss man wohl bemerken; jetzt
aber, wo die Handlung so génzlich nach Innen verlegt ist, dass
der Held gar nicht mehr auf der Biihne erscheint, da dies die
Wahrmehmung der unsichtbaren und mit jeder kérperlichen
Erscheinung inkommensurablen Seele nur stéren konnte, jetzt
ist die Musik allvermdgend. Eine so giinzliche Emancipation
der Musik werden wir auch bei Wagner nirgendswo anders
wieder antreffen. Hier ersieht man, zu welchem neuen Be-
griffe einer ,absoluten Musik“ man durch das Wort-Tondrama
gelangen kann; nicht mehr die absolute Musik unserer
Aesthetiker, deren Stolz es ist, dass sie unter keiner Be-
dingung etwas aussprechen kann, sondern die Musik, welche
durch das Drama dazu gelangt, absolut Alles auszusprechen.

In Folge der Auffiihrungen auf den Opernbithnen ist
DerRing des Nibelungen ein ginzlich verkanntes Werk,
verkannt sowohl in der Bewunderung, wie in der Anfeindung.
Mbge obige Skizze Einigen die Anregung zu einer tieferen
Auffassung des grossen Wotan-Dramas gewihren.

Parsifal.

Von allen Dramen Wagner's ist Parsifal das Uber-
sichtlichste ; gleich am Anfang wird die Handlung in einem
einzigen Satze zusammengefasst: — durch Mitleid wird ein
Thor wissend werden und erlésende That vollbringen. Auch
der Inhalt eines jeden der drei Akte ist hierdurch bezeichnet:
im ersten wird das Mitleid des Thoren erregt, im zweiten
fiilhrt das Mitleid zum Wissen, im dritten wird der mitleids-
voll Wissende zum Erloser.
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Noch bestimmter als bei Tristan und Isolde kann
man bei Parsifal behaupten, dass dem Dichter das bertihmte
epische Gedicht, Parzival, hauptsichlich insofern will-
kommen sein konnte, als die Voraussetzung, dass diese Figur
des Helden in ihren grossen Umrissen allgemein bekannt sei,
ihm einige langwierige Erklirungen ersparte. Irgend einen
weiteren Zusammenhang zwischen dem Drama und dem Epos
giebt es nicht. — Dass dem wirklich so ist, ersiecht man aus
der Ausfihrung, man ersieht es auch aus den umgebenden
dichterischen Einfliissen, die zur Erschaffung des Parsifal
fithrten.

Was das Drama Parsifal auf den ersten Blick vom
Epos unterscheidet, ist, dass der Heilige Gral der Mittelpunkt
des Dramas ist, — der Gral und was ihn unmittelbar um-
giebt, also der von Leibes- und Seelenqualen gemarterte
Konig und die hinsiechende Ritterschaft. — Zu allererst wird
uns das Leiden des Amfortas gezeigt, dann erfahren wir aus-
fithrlich, was — oder (wie Parsifal sagt) wer der Gral sei,
wer seine Ritter, wer seine Feinde, und erst als unser In-
teresse ganz auf den Gral koncentrirt worden ist und wir
selber, tief ergriffen, der Ankunft des verheissenen Erlosers
harren, erscheint Parsifal. Im weiteren Verlaufe der Hand-
lung erblicken wir den Helden auch nur in den drei fiir das
Schicksal des Grales entscheidenden Augenblicken seines in-
neren Lebens. — Das Epos, dagegen, beginnt mit der aus-
fiihrlichen Schilderung von Parsifal's Jugend, seiner Aben-
teuer, seiner Ehe, und als der Held endlich zur Gralsburg
kommt, ist die Beschreibung der dortigen Vorginge und der
Leiden des Konigs eine solche, dass man nie recht klug
daraus wird; eine nihere Bezeichnung des Grales wird erst
im vierzehntausend zweiundsiebzigsten Verse gegeben, und
da erfahren wir auch nur, dass er ,ein Stein“ sei,
ndessen Art muss edel sein“ und dass er ,lapis exilis¢ ge-
nannt wird. Der allergrosste Theil von Wolfram’s Gedicht
wird dann von den ritterlichen Abenteuern beansprucht, die
Parsifal an Arthur's Hof filhren und die Zeit ausfiillen, bis
er wieder zur Gralsburg gelangt und durch die Frage:
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»Oheim, was fehlet dir ?“ Amfortas heilt. — Im Grunde ge-
nommen besteht also zwischen den beiden Dichtungen kaum
eine Verwandtschaft, und es ist gut, wenn man das gleich
einsieht und sich nicht hier wieder einmal durch das Ge-
spenst einer angeblichen ,Dramatisirang® in der klaren Er-
fassung des Wort-Tondramas irre machen lisst.

Dagegen ist es wohl interessant, zu ersehen, dass die
dichterische Konception des Parsifal eng mit den iibrigen
dichterischen Arbeiten des Meisters zusammenhingt, und
zwar nicht nur mit Jesus von Nazareth und Die
Sieger, sondern namentlich mit dem Ring des Nibe-
lungen und mit Tristan und Isolde. Diese Einsicht
ist um so wichtiger, als vielfach behauptet wird, dieses
Werk stiinde ganz allein. da, Wagner hitte in ihm das Ge-
biet der Kunst iberschritten, u. s. w. — Was Parsifal mit
Jesus dem Erloser einerseits, und mit Ananda dem Reinen
aus den Siegern andrerseits, verbindet, liegt auf der Hand;
fir die dramatische Eigenart der Dichtung ist aber die Zu-
sammengehdrigkeit mit dem Ring und mit Tristan be-
zeichnender. . .

Mit Tristan besteht die Zusammengehorigkeit darin,
dass die Gestalt des Parsifal dem Dichter zuerst bei seiner
Beschiftigung mit Tristan lebhaft vor die Augen trat.
»Auf Kareol sollte der nach dem Grale suchende Parsifal als
Pilger einkehren, wihrend Tristan dort in verzweifeltsten
Liebesleiden auf dem Sterbebette liegt. — — — Und es
heisst, eine bestimmte Melodie des wandernden Parsifal habe
zu dem todtwunden Tristan emporklingen sollen, gleichsam
die geheimnisvoll verhallende Antwort auf dessen leben-
vernichtende Frage nach dem ,Warum“ des Daseins“ (von
Wolzogen). Parsifal ist also urspriinglich als Kontrast zu
Tristan gedacht, und insofern ihm nahe verwandt. Auch das,
was Wagner im Jahre 1856 an Liszt schreibt: ,Erst miisstet
Ibr auch meinen Tristan verdaut haben — — dann wiirden
erst die Sieger deutlicher werden — —%, zeigt, wie sehr
diese Darstellung des , Heiligsten, der vollstindigen Erlésung*,
der Entsagung, unmittelbar aus der Darstellung des Begeh-
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rens, des Todes durch Liebe herauswuchs. Der erste Parsi-
falentwurf schloss auch mit den Worten:

5 Gross ist der Zauber des Begehrens,
Grosser ist die Kraft des Entsagens.“ (Tappert.;

Aber schon hier reicht die Verwandtschaft nicht blos
auf Tristan, sondern auf den Nibelungenring zuriick.
Denn die ,Liebesnoth“ von Siegfried und Briinnhilde war
es, die Wagner reizte, sich mitten in seiner Arbeit an Sieg-
fried zu unterbrechen und diesen ,vollig gleichen Stoff,
Tristan und Isolde, als einen Ergéinzungsakt des grossen,
ein ganzes Weltverhiltnis umfassenden Nibelungenmythus
auszufithren“ (VI, 379); und der Erginzungsakt fithrte nun
unmittelbar auch zur Gestalt des Parsifal.

Mit dem Ring des Nibelungen ist aber Parsifal
viel enger verwandt als mit Tristan und Isolde, nicht
8o sehr beziiglich der Gestalt des Helden, als in Bezug auf
die Konception des ganzen Dramas. Diese Verwandtschaft
rithrt von Wagner's Vorstellung her, dass der Gral ,der
ideelle Vertreter und Nachfolger des Nibelungenhortes“ sei
(IT, 194.) Die Berechtigung dieser Vorstellung brauchen wir
nicht niher zu untersuchen; es gentigt zu wissen, dass bereits
im Jahre 1848, als der Dichter seine erste Skizze zum Ring
des Nibelungen entwarf, er diese Vorstellung — dass der
Gral der idealisirte Nibelungenhort sei — fasste und aus-
sprach. Diese Thatsache diirfte dem Leser mit einem Schlage
ein Verhiltnis klar machen, welches sonst weiter Ausfiihrungen
bediirfen und da auch noch verschroben erscheinen wiirde,
— dass nimlich Parsifal, in der Absicht des Dichters, eine
direkte Fortsetzung, oder wenn man will, ein Gegenstiick
zum Ring des Nibelungen ist. Diese beiden Werke ge-
horen auf das Allerengste und Unzertrennlichste zu einander.
Wie dort das Gold, der Ring, so ist hier der Gral der Mittel-
punkt; ,,das Streben nach dem Grale vertritt nun das Ringen
nach dem Nibelungenhorte.“ Und wihrend der auf Kareol
auftretende Parsifal uns nur den Gegensatz des Entsagenden,



124

Mitleidsvollen zu dem Begehrenden, vor Liebe Sterbenden
gezeigt hiitte, zeigt uns das Drama Parsifal, als Gegen-
sttick zum Drama Der Ring des Nibelungen, eine ganze
Weltauffassung im Gegensatz zu einer anderen Weltauffassung.
— Es widerstrebt mir, das Angedeutete im Detail auszu-
fiibhren; dass man die dichterische Absicht kennt, das ist die
Hauptsache, das allein ist fiir die Erhéhung des Verstind-
nisses beider Werke néthig und nfitzlich.

Ho6chst bemerkenswerth ist nun die Art, wie diese dra-
matische Handlung uns vorgefiihrt wird; sie unterscheidet
sich von Grund aus vom Ring und von Tristan und
hat nur mit den Meistersingern einige entfernte Ver-
wandtschaft.

Ich machte schon darauf aufmerksam, dass die ganze
Situation ausfihrlich dargelegt wird, ehe wir Parsifal tiber-
haupt erblicken. — Zuerst sehen wir den siechen Konig Am-
fortas, die verzweifelte Ritterschaft, verkdrpert in Gurnemanz,
die Gralsbotin Kundry, und erfahren wir ausfiihrlich, ,wer%
der Gral sei, wer Titurel, wer Klingsor, wer die Blumen-
midchen, wie der heilige Speer verloren wurde, an welche
Hoffnung Alle sich noch anklammern, — — — und erst als
alle Mithandelnden und die Situation in allen ihren Einzeln-
heiten uns genau bekannt sind, erscheint Parsifal. Und auch
jetzt ,erscheint“ er nur; er greift in keiner Weise in den
Gang der Ereignisse ein; gegen sein Wissen und Wollen ist
er auf Gralsgebiet gelangt, und nach den wenigen Worten,
die ihn als ,Thor“ bezeichnen, wird er stummer Zuschauer.
Parsifal beginnt also mit dem ,Schauen®, mit welchem Wo-
tan endete; er endet mit der That. — Und dieses Verhiltnis,
welches fiir das Drama als Ganzes charakteristisch ist, wird
nun in jedem Akte wiederholt. Jedes Mal wird erst eine
Situation dargestellt, die ginzlich ausserhalb von Parsifal’s
Wissen und Zuthun entsteht und besteht; unwissend, absichts-
los, wird er vom Schicksal in dieselbe hineingefiihrt, gewisser-
massen also stets als Leidender —, und nun erst, nach
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empfangenem Eindruck, kommt die innere Erregung und
Wandlung, welche zu einer sichtbaren That fithrt.

Im ersten Akte, als Gurmemanz ihm den Mord des
Schwanes vorwirft, fiillen Thrinen Parsifal's Augen und er
zerbricht seinen Bogen und wirft ihn von sich, — das ist
hier die entscheidende That; in Wahrheit ist es aber nur das
sichtbare Symptom des unsichtbaren Vorganges in innerster
Seele, nimlich, der Erregung des Mitleides. Und nun werden
dem Knaben, dem der ,Blick“ des Schwanes diese Empfin-
dung zum ersten Male ‘angeregt hatte, ganz andere Leiden
vorgefiihrt — ,die Briider in grausen Nothen“, Amfortas’
Qualen, Titurel's Gebet aus dem Grabe heraus, ihn nicht
»vom Retter ungeleitet sterben zu lassen“, und vor Allem
der Anblick des ,verwaisten Heiligthumes“, des Ganzen
Mittelpunkt. — Im zweiten Akte kommt die dramatische Ver-
werthung dieser Bilder, denen Parsifal stumm zugeschaut
hatte. Zwar haben wir wieder zuerst eine Schilderung: wir
erblicken die finsteren Michte, wie sie den ahnungslosen
Knaben in das Zauberschloss locken und seinen Untergang
vorbereiten; wir haben auch ein sichtbares Erregungsmoment:
Kundry's Kuss, und eine sichtbare, entscheidende That: das
Vonsichstossen der Verfithrerin; die wahre Handlung ist aber
jener innere Vorgang, durch welchen Parsifal wissend wird
und der auf das Engste mit den Vorgiingen des ersten Aktes
zusammenhingt. Der erste Schauer sinnlichen Verlangens,
welcher sein unschuldiges Herz durchzuckt, erweckt die Er-
innerung an Amfortas’ Wunde, er glaubt, die Wunde blute
in ihm selber; diese Téuschung fiihrt zur Erkenntnis, dass es
nicht die Wunde ist, weder eine eigene, noch die des
Amfortas — ,fliesse ihr Blut in Stromen dahin!¢ —
sondern das ,siindige Verlangen“ im eigenen Herzen, im
Herzen aller Menschen, und durch diese Herzensqual hin-
durch vernimmt er nun nicht mehr Amfortas’, sondern
»des Heilands Klage“; ja, sie tont ihm bald aus Allem ent-
gegen; die ganze Welt erblickt er ,in Weltenwahn's Um-
nachten“ befangen, denn er ist selber ,wissend“ geworden.
Den eigenen Wahn — und den Wahn aller Mitmenschen —
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durchschaut er, und als einzigen Lebenszweck erkennt
er —_,der Gottesklage, die furchtbar laut ihm in die Seele
ruft“: —

»erlose, rette mich

aus schuldbefleckten Hinden!% —

zu folgen und den Erl6ser zu erlésen. — Das Mitleid mit
Amfortas ist, wie man sieht, nur ein Nebenmoment. — Was
er noch zu wissen braucht, um ‘sein Erlésungsamt durch-
fithren zu konnnen, das lehren ihm diejenigen, welche auf
sein Verderben sinnen, Klingsor und Kundry: wer Amfortas
»mit heiliger Wehr verwunden durfte“, und in wessen Hénden
der durch das gottliche Blut auf ewig geheiligte Lanzenspeer
sich jetzt befindet; auch diesen selbst legen sie in seine
Hiénde. Es hat Manchen befremdet, dass Parsifal den Speer
nicht in einem heldenmiithigen Kampfe erringe; dieser Vor-
wurf iibersieht, dass Parsifal waffenlos Klingsor's Schloss
bestirmte und simmtliche Ritter in die Flucht schlug, dass
sein Muth sich also als der eines Helden bereits bewihrt
hat und er sonst gar nicht in die Nihe des Speeres gelangt
wiire; und was besagter Einwand auch iibersieht, das ist die
gewaltige innere Handlung, welche den Schluss des zweiten
Aktes ausmacht und gegen welche jeder dussere Vorgang, auch
der heldenhafteste, gering und ohne Interesse erscheinen miisste.

Auch der dritte Akt ist zuerst die Schilderung einer
Situation. — Da die dramatische Handlung nunmehr ganz
nach innen verlegt ist, erfahren wir von den ,zahllosen
Nothen, Kdmpfen und Streiten%, die Parsifal auf langen Irr-
fahrten durchzukédmpfen hat, nur in jenem einen Satze. Ge-
nau so wie am Schlusse des ersten Aktes durch Alles, was
seinem Auge vorgefiihrt wurde, wird nun dem Parsifal durch
den Anblick von Gurnemanz und durch dessen Erzdhlung
die Lage dargelegt. Der hiervon empfangene Eindruck fithrt
zu jener gewaltigen, inneren Umwilzung, aus welcher Par-
sifal, wie durch eine letzte schwere Priifung gesegnet und
geweiht, nunmehr als wiirdig des hochsten Amtes, als Konig,
hervorgeht. Die Heilung von Amfortas’ Wunde und die Er-
rettung des Grales ,aus schuldbefleckten Hiénden“, diesé
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grosse That beschliesst das Drama. — Hier ist aber wiederum
das Wesentliche die Einsicht, dass die Heilung des Amfortas
nur das #ussere Zeichen, der sichtbare Vorgang, das Symbol,
wenn man so will, der wahren, inneren Handlung ist. Am-
fortas hat nur insofern Bedeutung als er, ihm selbst ganz
unbewusst, einen bestimmenden Einfluss auf diesen Entwi-
ckelungsgang ausiibt.

sOesegnet sei dein Leiden,
das Mitleid’s hochste Kraft
und reinstes Wissens Macht
dem zagen Thoren gab.% —

spricht Parsifal zu ihm. Der Schwan aber, und Kundry’s
Kuss und Titurel's Tod — — — Alle dienten, vom Stand-
punkte des Dramas, demselben Zwecke. Das Mitleid mit
dem Thiere fiihrte zum Mitleid mit dem Menschen, und
dieses zum Mitleid mit dem Heiland; die ,Gottesklage“ be-
stimmt nunmehr alles Denken, alles Fiihlen, alles Thun; und
indem Parsifal dieser Stimme folgt, erklimmt er den steilen
Pfad, der zur vollkommenen Weltiiberwindung fithrt, und in
seinem eigenen Herzen vollzieht sich des

»Hochsten Heiles Wunder:
Erlosung dem Erloser!%

Das ganze Drama Parsifal gilt allein dieser Entwicke-
lung vom Thoren zum Heiligen, zum Sieger.

Hierin liegt die Begriindung des anfangs erwihnten, so
bemerkenswerthen Baues des Werkes. Im Ring, in Tristan
ist die Leidenschaft, der Wille des Helden, gleich von Anfang
an das Bewegende, Bestimmende des ganzen Dramas — so-
wohl der #usseren, wie der inneren Handlung. Die Gedan-
ken folgen erst der That. — Zum Siege aber kann allein-
die Kontemplation fiihren, das Erschauen. Desswegen wird
uns Hans Sachs als ein hervorragend kontemplativer Geist
vorgefithrt; sein Auge versenkt sich immer wieder in die-
Betrachtung der ihn umgebenden Welt, und so gelangt er
dazu, ihren Wahn zu durchschauen und seinen eigenen Wahn
zu besiegen. — Sollte nun der absolute Sieg, das Werden
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des Heiligen, zur Darstellung gelangen, so mussten dem
Helden grossartige Situationen vorgefihrt werden, an wel-
chen sich sein Schauen bilden und sein Durchschauen des
» Weltenwahns-Umnachten“ vollziechen konnten. Sollte er
dem hohen Amte gewachsen sein, so musste eine ungeheuer
gesteigerte Eindrucksfahigkeit ein Hauptmerkmal seines
Charakters sein. Diese beiden Riicksichten beherrschen die
Gestaltung des ganzen Dramas. —

Wenn im Ring Wotan’s ,,Gedanke“, Wotan's Traum, ge-
wissermassen die ganze vielgliedrige Handlung umschloss,
so dass Alles, was geschah, aus seinem Willen hervorging,
wie die Aste aus dem Stamm, — so umschliesst hier, im
Gegentheil, die &ussere Handlung, das Bild, den Helden ganz
und gar. Eine tief ergreifende, hochste Noth wird geschil-
dert; ahnungslos wird Parsifal in ihre Mitte hineingefiihrt.
Und da das Hauptmerkmal seiner Seele die grosse Eindrucks-
fahigkeit derselben ist, so stiirzt er sich nicht, trotz der
edelsten Herzensregungen, in wahnvolle Thaten, sondern
zuniichst nimmt jeder Eindruck seine Seele so ein, dass seine
Krifte erstarren; hdufig vergehen sogar dem #usseren Men-
schen die Sinne, so gewaltig wird bei ihm der innere durch
den Anblick des Vorgefiihrten gefesselt und erschiittert. Die
Folge ist eine doppelte: einerseits, das absolute Vergessen
seiner selbst; andrerseits, das Durchschauen der einzelnen
Erscheinung bis zum Ergreifen des Allgemeinen, Wesent-
lichen, aus welchem sie hervorging. Dies Alles wird uns
vor Augen gefithrt. Gleich anfangs sehen wir, dass er sogar
seinen Namen, seine Mutter vergass und dass er, sich eben
ihrer erinnernd, sie vor dem Eindruck der Gralsscene gleich
wieder vergisst; wir verstehen, dass er spiter, in absoluter
Selbstlosigkeit, einzig der Gottesklage in tiefster Seele folgen
wird. Und wie die Verinnerlichung alles Erlebten zur Durch-
schauung des Einzelnen fiihrt, das erfahren wir im zweiten
Akte, wo er durch Kundry’s Kuss hindurch ,den Blick deut-
lich erkennt®, mit welchem Amfortas verfihrt wurde, und
wo er bei der Erinnerung an die Gralsscene, nun nicht mehr
Amfortas’ Klage, sondern des Heiland's Klage vernimmt.
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Ich mdchte nun, behufs einer richtigen Auffassung des
Dramatischen in Parsifal, speciell darauf aufmerksam
machen, dass, wenn auch die #ussere Handlung den Helden
ganz umfasst und er nur zu allerletzt in den Gang derselben
mit einer entscheidenden That eingreift, die wahre drama-
tische Handlung von Beginn an eben diejenige ist, welche
in Parsifal's Seele sich vollzieht, und dass Parsifal grossere
Selbstindigkeit besitzt, dass er unabhingiger von den
dusseren Vorgingen ist, als jene Helden, welche alle Thaten
vollfihren oder verursachen, um dann stets als ,,Unfreieste
Aller¢ zu Grunde zu gehen. Denn dadurch, dass alle Ein-
driicke bis in seine tiefste Seele dringen und dass der nach
innen gerichtete Blick tiberall bis auf das Ewige durchdringt,
fiberwindet nicht bloss der innere Mensch bei ihm den
dusseren Menschen, sondern er iiberwindet eine jede iussere
Erscheinung. Indem Parsifal einzig und allein der Gottes-
klage folgt, iiberragt er das ihn Umgebende und scheinbar
Bestimmende ; von Gott selbst wird er denn auch als Konig
eingesetzt und herrscht nunmehr f{iber alle Diejenigen, die
bisher in ihm einen kaum beachtenswerthen Zuschauer ihres
eigenen tragischen Schicksals erblickt hatten.

Auch hier, wiederum, findet die Verbindung des eigent-
lichen Dramas und des dasselbe umgebenden Bildes zu einer
organischen Einheit durch die Wundermacht der Musik statt.
Denn gleich in der Einleitung ,erbebt aus Schauern der
Einsamkeit die Klage des liebenden Mitleides: das Bangen,
der heilige Angstschweiss des Olberges, das gottliche
Schmerzensleiden des Golgatha —, wie uns der Dichter
selber sagt; das gottliche Schmerzensleiden also, nicht das
Leiden irgend eines besonderen Menschen, etwa des Amfortas.
Durch die grosse Erzihlung des Gurnemanz wird eine ganz
direkte Verbindung zwischen einem weiteren Theile des
musikalisch-thematischen Aufbaues und des Heilands Leidens-
geschichte bewirkt; und in der Gralsscene geschieht dies
durch die blosse stumme Gegenwart des Parsifal, der in
Amfortas’ Klage die Gottesklage vernimmt — — —. Auf
diese Art bekommt das Bild, bekommt der einzelne Fall

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner's. 9
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unaussprechliche, ewige Bedeutung, und wird gleichzeitig
der #ussere Vorgang mit der inneren Handlung in der Seele
des Helden eng verbunden.
. Dass diese Handlung in der Seele des Helden zum
Siege fiihrt, das war der Anlass zu vielen unklaren und
verstindnislosen Ausserungen; denn hiermit hingt das Meiste
zusammen, was {iber Mystik, Religion, Missbrauch des Sym-
bolischen u. s. w., beziiglich des Parsifal vorgebracht wurde.
— Wieso die Darstellung des Sieges eine Errungenschaft
des Tondramas ist, habe ich bereits bei Besprechung der
Meistersinger hervorgehoben. Die Handlung in Hans
Sachsens Seele ist aber so zart angedeutet, sie ist dermassen
umringt von buntem, abwechslungsreichem Leben, dass Viele
nur wenig darauf achten. Ich habe mich tiberzeugen kinnen,
dass zahlreiche Zuschauer in den Meistersingern eine
heitere Komddie erblicken, in welcher ,,zwei Paare sich
kriegen“, weiter nichts. In Parsifal sind derartige ge-
miithliche Anschauungen nicht méglich. Alles ist hier aus-
geschieden, was nicht ganz direkten Bezug auf den Helden
hat; die ganze Kraft des Wort-Tondichters ist einzig und
allein auf die Darstellung seines innerlichen Seelenlebens
koncentrirt, und zwar nur in den entscheidendsten Momenten
dieses Lebens. — Der Sieg tritt also hier ebenso klar und
michtig hervor wie im Ringe der Untergang. Wotan strebte
nach Macht und nach Liebe, er verlor Beides; Parsifal fluchte
der Liebe nicht, aber er widerstand ihren Verlockungen,
»dem siindigen Verlangen“, und anstatt nach Macht zu stre-
ben, bestimmte sein ganzes Leben jene ,Heilands-Klage«,
welche er in Folge seines Mitleides mit eines Anderen Lei-
den zu vernehmen vermochte, — und er erlangte Macht
und Liebe. —

Man kann mit Bestimmtheit behaupten, dass an und fir
sich und als reine Kunstwerke betrachtet, nicht mehr Sym-
bolik, nicht mehr Mystik, nicht mehr Religion in Parsifal
wie im Ring enthalten sind. Dreissig Jahre vor Parsifal
hatte Wagner allerdings geschrieben: ,Das Kunstwerk ist
die lebendig dargestellte Religion“; ja! das ist aber eine ganz
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andere Sache; man bemerke, dass er das Kunstwerk“ sagt,
also das Kunstwerk {iberhaupt, nicht ein specielles im Gegen-
satze zu anderen. Fiir Wagner ist jedes echte Kunstwerk
»lebendig dargestellte Religion“, und — um mich des ersten
besten Beispiels zu bedienen — nicht nur die Sixtini’sche
Madonna ist Religion, sondern auch die Venus von Milo. —
Behauptungen wie die vorerwihnte, dass Parsifal ein spe-
ciell religioses, mystisches Werk sei, konnen nur den reinen,
kiinstlerischen Eindruck beeintrichtigen, gleichviel ob sie
zum Lob oder zum Tadel ausgesprochen werden.

Wir miissen aber untersuchen, wesswegen Parsifal als
besonders religios empfunden wird; die Untersuchung wird
fir unseren einzigen Zweck in dieser Schrift, die Erfassung
des Dramatischen, fruchtbringend sein. )

Begriindet ist diese Auffassung: erstens, in der That-
sache des Sieges; zweitens, in den Formen, deren sich die
Kunst bedienen muss, um den Sieg anschaulich zu machen.
— Der wahre Zweck der praktischen Religion ist, zum Siege
zu fiihren; jede Darstellung des Sieges wird also direkt an
die Religion gemahnen; einem tieferen Blicke wird aber doch
nicht entgehen, dass die Darstellung des Unterganges den
mystischen Urgrund alles Daseins ebenso sehr beriihrt, das
heisst also ,jenen urspriinglichen Quell und einzig richtigen
Sitz der Religion, im tiefsten, heiligsten Innern des Indi-
viduums“ (VIII, 32); und die Kunst, als Kunst, — und ganz
besonders, wenn sie als hochste Kunst auftritt, im Drama, —
hat eben zum Zweck, in jenes ,heiligste Innere“ zu dringen
und die unmittelbare Verbindung herzustellen zwischen dem
inneren und dem #usseren Menschen, so dass jener Quell,
aus welchem die Religion fliesst, sich frei ergiesse, und mit
vollem Bewusstsein vom Herzen und vom hellsichtig ge-
wordenen Verstande aufgenommen werde. Wihrend nun
aber, was wir gemeinhin unter Religion verstehen, eine prak-
tische und positive Lehre ist, bestimmt, dem inneren Menschen
zum Siege zu verhelfen, ist die Kunst bloss eine Anschauung;

“durch sie erschauen wir das Wesen der Welt und horen
wir das Rauschen jenes Quelles im heiligsten Innern. Irgend
g*
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etwas Anderes aber als ein ,,Schauen“ kann die Kunst nie
sein; sowie sie eine Lehre sein wollte, wire sie eine Mit-
theilung an den Verstand, nicht an das Gefiihl, und in dem
Maasse nicht mehr Kunst. Es zeugt also von tiefem Miss-
verstindnisse, wenn man, weil der Kiinstler den Sieg erschaute,
sein Werk als ein speciell, positiv religioses auffasst. Die
Religion mag sich in dem Werke wieder erkennen; wie sollte
sie das nicht? in uns mag der Eindruck einer Auffihrung
eine religiose Stimmung erwecken; der Kiinstler aber
stellte den Sieg dar, weil sein kiinstlerisches Auge ihn er-
schaut hatte. — Nun erleben wir aber das fast Unglaubliche,
dass gerade fromme Menschen gegen die Darstellung des
Sieges im Drama ihre Stimmen erheben! Und dieser Protest
filhrt uns zur Untersuchung des oben genannten zweiten
Grundes des ganzen Missverstindnisses: niimlich, der kiinst-
lerischen Darstellungsmittel des Sieges; denn diese bilden
wohl den Grund des Protestes.

Was ich hier kurzweg als Sieg bezeichne, ist der Sieg
des inneren Menschen iiber den #usseren; schon bei der Be-
sprechung der Meistersinger machte ich darauf aufmerk-
sam, dass, da die Musik allein den inneren Menschen offen-
baren kann, die Darstellung des Sieges eigentlich allein durch
sie geschieht. Die Musik hat auch schon lange diese Auf-
gabe erfasst und erfiillt, vor Allem in den Werken der grossen
»Seher“, Bach und Beethoven. Im Drama konnte der Sieg
aber offenbar erst auftreten, als die Musik ein integrirender
Bestandtheil desselben wurde, also erst in Wagner's Wort-
Tondrama. Nun ist das wesentlich Unterscheidende des
Dramas, namentlich aber des Wagner'schen, dass es sich an
den ganzen Menschen wendet, — und dass in ihm ,die
Thaten der Musik sichtbar werden. — Wie soll nun der ab-
solute Sieg den Augen anders sichtbar, dem Verstande anders
denkbar vorgefithrt werden, als in einer Gestalt, die noth-
wendigerweise an religiose Auffassungen gemahnen wird?
Es handelt sich um eine wesentlich andere Erscheinung als
die des Hans Sachs, des Weisen, es handelt sich um die
des Heiligen: die sinnliche Liebe besiegt durch die Macht
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der Liebe des Mit-Leidens; eine Seele, die dadurch charak-
terisirt ist, dass sie des Eigenen vergisst, und ewig jenem
Quell im heiligsten Innern lauschen muss, — ,des Heilands
Klage da vernehm’ ich — — -— — die Darstellung dieses
Charakters wird immer, wie man sie auch vornehmen mag,
an das speciell Religiése gemahnen. — Wagner hatte ja ur-
spriinglich an Buddha gedacht; dass er die christliche Sym-
bolik wiihlte, erklire ich mir daraus: erstens, dass er das
Gemeinte in dieser erschopfender als in irgend einer anderen
darstellen konnte; zweitens aber, aus demselben Grunde, der
bei anderen Stoffwahlen maassgebend war, — dass ein Allbe-
kanntes weniger Auseinandersetzungen vor dem Verstande
n6thig macht und folglich fiir die unmittelbare, kiinstlerische
Aufnahme vorzuziehen ist. — Dogmatisches kann aber nur
der unkiinstlerische Unverstand darin ersehen.

Besonders deutlich wird dies, wenn wir uns nun erinnern,
dass in der Phantasie des Dichters Parsifal eng verkniipft
ist mit dem Ring des Nibelungen. Dieser hellstrahlende
Gral ist fiir ihn dasselbe wie das glinzende Rheingold. Den
Unschuldigen war auch Dieses rein und eine ,leuchtende
Lust“, die genau so wie der Gral ,wechselnd wacht und
schléft“; nur durch den Fluch der Liebe und durch die Gier
nach Macht bekam es eine andere Bedeutung; gerade so wie
auch in Parsifal Einer der Liebe geflucht hat, Klingsor
némlich, um sich des Grales zu bemichtigen und durch ihn
Macht zu erreichen. In erster Linie wire also das Symbol
des Grales mit dem Symbol des Rheingoldes zu vergleichen;
der ,heilige Speer“, den Parsifal zuriickbringt, mit jenem
Ast der Weltesche, ,der Vertrige heiliger Haft“, der in
Wotan’s Hinden, von dem Kinde seines eigenen Wunsches,
zerhauen wurde; Parsifal selber iiberhaupt mit Wotan und
mit Siegfried!

Aber auf welchem fiir die Kunst gefihrlichen Wege
befinden wir uns da! Horen wir, was der Denker sagt: ,Die
Symbole mégen im Leben oft von Nutzen sein, der Kunst
aber ist ihr Werth fremd; sie sind ganz wie Hieroglyphen
anzusehen.“ Das Symbol ist iiberhaupt nur ,eine Abart der
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Allegorie“, und ,eine Allegorie ist ein Kunstwerk, welches
etwas Anderes bedeutet, als es darstellt. Durch die Alle-
gorie soll immer ein Begrift bezeichnet und folglich der Geist
des Beschauers von der dargestellten anschaulichen Vor-
stellung weg, auf eine ganz andere, abstrakte, nicht an-
schauliche, geleitet werden, die vollig ausser dem Kunstwerk
liegt — — — die reale Bedeutung des Kunstwerks wirkt
nur so lange man die nominale, allegorische vergisst“
(Schopenhauer). Die einfache Wahrheit ist, dass wir in
Parsifal nach gar keinen Symbolen zu suchen, und wenn
wir welche dort anzutreffen wihnen, nach gar keiner Deutung
derselben uns umzusehen haben. Denn, ist Parsifal auch ein
Christ, bewegt er sich auch in einer Welt, welche zu diesem
Glauben sich bekennt, so ist nichtsdestoweniger sowohl die
Dogmatik wie die Symbolik der christlichen Religion ein
der Kunst unzugingliches Feld; sie kann nur den tiefer
liegenden Boden berithren, in welchem alle Religionen
wurzeln, aus welchem sie herauswachsen, um erst bei ihrem
Eintritt in die sichtbare Welt mit Dogmatik und Symbolik
umgeben zu werden, — jenes ,heiligste Innere des Indi-
viduums, wo der urspriingliche Quell aller Religion fliesst¥,
— oder wie die Norne in Gotterdimmerung sagt:

»im kithlen Schatten

rauscht’ ein Quell,

‘Weisheit raunend

rann sein Gewell':

— da sang ich heiligen Sinn.% —

Bei dieser Gelegenheit mdchte ich darauf aufmerksam
machen, dass Wagner's Kunstwerk mehr wie jedes andere
der grossen Gefahr der Entstellung durch Symbolik, Mysti-
cismus, Deuterei u. s. w. unterliegt. Dies ist eine Folge
des Verhiltnisses der Musik zu den anderen Ausdrucks-
mitteln.

Wir haben die Musik als das Organ des inneren Men-
schen, der inneren Welt kennen gelernt. Dieses Unsichtbare
und — logisch gesprochen — Undenkbare strebt nun nach Ge-
staltung; der Verstandes- und Sinnesmensch seinerseits sehnt
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sich, die Ahnungen, die Intuitionen, alles Unfassbare seiner in-
nersten Seele in greifbarer Gestalt sich vorzufiihren, es sich in
einem sichtbaren Bilde, in einem denkbaren Zusammenhang
zu verkorpern; hieraus entsteht das Kunstwerk, und, als
hichste Potenz desselben, Wagner's Drama. Aus dieser In-
itialthatsache geht aber schon von selbst hervor, dass wir
‘in jedem Kunstwerk die Verkorperung eines Ewigen, Ab-
soluten, in einem Zeitlichen, Zufilligen, antreffen werden;
jedes Kunstwerk wird folglich in einem gewissen Sinne ein
Gleichnis, eine Allegorie sein; das ist aber nicht die Be-
deutung, sondern die nothwendige Schwiche des Kunstwerkes,
denn dessen ganzer Zweck ist, uns iiber das Zufillige hinweg
auf das Ewige hinzuftihren. ,Die Kunst erfasst das Bild-
liche des Begriffes, in welchem dieser sich #usserlich der
Phantasie darstellt, und erhebt, durch Ausbildung des zuvor
nur allegorisch angewendeten Gleichnisses zum vollendeten,
den Begriff giinzlich in sich fassenden Bilde, diesen fiber
sich selbst hinaus zu einer Offenbarung® (X, 278). — Wenn
wir aber mit Schopenhauer und Wagner erkennen, dass die
Musik etwas von Grund aus anderes ist als alle iibrigen Kiinste,
nimlich das unmittelbare Abbild der inneren Welt, so dass
»die anderen Kiinste nur vom Schatten, sie aber vom Wesen
redet“ (Schopenhauer), so werden wir einsehen, dass in
einem Wagner'schen Drama ein grosser Abstand zwischen
der Natur dessen, was die Musik ausspricht, und dessen, was
die anderen Kiinste aussprechen, besteht, und dass die be-
sonders falschen Auffassungen, unter denen diese Werke zu
leiden haben, eine direkie Folge hiervon sind. Denn hier
haben wir neben dem Gleichnis auch den Sinn des Gleich-
nisses, neben dem Zufiilligen das Ewige, neben dem Bilde
die Offenbarung. Wagner schreibt: ,wo die anderen Kiinste
sagen: das bedeutet, sagt die Musik: das ist.“ — Und
nun geschieht — in Folge unserer verschrobenen, abstrakten
Geisteskultur — das Unglaubliche: da in dem Wagner'schen
Kunstwerk unser Verstand und unsere Sinne durch ein Bild
gebannt werden und wir gleichzeitig die Stimme der Musik
vernehmen — das ist! —, so beziehen wir diese Stimme
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auf das Bild, anstatt umgekehrt, durch die zufillige Gestalt
hindurch, dessen ,heiligen Sinn* zu erschauen, und entnehmen
nun dem Kunstwerk Symbole und Religionen und philo-
sophische Systeme und politische Bekenntnisse und was nicht
noch alles!

Dieser Fehler wurde von Vielen begangen, namentlich
von Freunden des neuen Kunstwerkes. Mit aller Energie
muss er bekdmpft werden; derartige Auffassungen sind der
Tod aller Kunst, sie verkennen und verleugnen das tiefste
Wesen derselben. Werden sie aber dem Schopfer dieser
Werke als Absicht untergeschoben, so ist das eine Ver-
leumdung.

Und hier glaube ich noch einen Punkt speciell erwiihnen
zu miissen: eine ganz allgemein verbreitete Ansicht, nicht
blos beziiglich Parsifal’s, sondern besonders beziiglich Tris-
tan’s und des Ringes, behauptet, dass diese Werke Philosophie
enthalten, dass in ihnen ein besonderes, metaphysisches System,
das Schopenhauer'sche, verkorpert sei. Als Widerlegung
diirfte das oben Gesagte schon gentigen; mit einer blossen
Widerlegung ist aber dem ehrlich nach Verstiindnis Strebenden
nicht griindlich genug geholfen. Desswegen bitte ich, jetazt,
wo ich am Schlusse des Kapitels angelangt bin, diesem Gegen-
stand eine kurze Ausfiihrung, gewissermassen als Anhang zu
dieser vierten Abtheilung, widmen zu diirfen.

Kunst und Philosophie.

Kant'’s Mahnung: ,,Es ist schon ein grosser und ndthiger
Beweis der Klugheit und Einsicht, zu wissen, was man ver-
niinftiger Weise fragen solle thite hier Noth; denn die
Frage: ,Enthalten Wagner's Werke Philosophie?“ ist an und
fir sich so widersinnig, dass ihre Beantwortung dadurch be-
deutend erschwert wird. Der Pflicht der Beantwortung diirfen
wir uns jedoch nicht entziehen.

Intuitiv empfindet Mancher, dass der wahre Kiinstler
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dem wahren Philosophen verwandt sei. Wie es aber um
diese Verwandtschaft bestellt ist, sieht man am Besten, wenn
man zu thatséichlichen Beispielen greift, und zum Beispiel
Beethoven Kant gegentiberstellt, Wagner Schopenhauer.
Genau das selbe Verhiltnis wie zwischen diesen Geistern
besteht zwischen dem wahren Kunstwerk und der wahren
philosophischen Erkenntnis. Sie widersprechen sich nicht,
sie sind aber das diametral entgegengesetzt Geartete. Sie
stehen einander gegeniiber etwa wie Mann und Weib; und
ein Kunstwerk, welches eine philosophische Erkenntnis dar-
stellen wollte, wiire genau ebenso ein Unding wie ein Herma-
phrodit. '

Was nun Philosophie und Musik verbindet, ist wesentlich
dieses: dass das Kunstwerk dem Denker ein geklirtes, in-
tensives Bild der inneren Welt giebt, — und dass somit, ge-
rade so wie die Logik, die Methodik u. s. w., an- der Hand
der Mathematik und der Naturwissenschaften sich aufbauten,
die hthere Philosophie der Kunst bedarf, um zu ihren tiefsten
Erkenntnissen zu gelangen. Dies klar eingesehen zu haben,
ist Schopenhauer’s Grosse. — ,,Das Kunstwerk, sagt Schopen-
hauer, ist eigentlich bemiiht, uns das Leben und die Dinge
so zu zeigen, wie sie in Wahrheit sind, aber, durch den
Nebel objektiver und subjektiver Zufilligkeiten hindurch,
nicht von Jedem unmittelbar erfasst werden konnen. Diesen
Nebel nimmt die Kunst hinweg. — — — Der hohe Werth
und die Wichtigkeit der Kunst besteht darin, dass sie — —
— wesentlich das Selbe, nur koncentrirter, vollendeter, mit
Absicht und Besonnenheit, leistet, was die sichtbare Welt
selbst — — — In den Werken der darstellenden Kiinste ist
alle Weisheit enthalten — — — Die Philosophie ist so
lange vergeblich versucht worden, weil man sie auf dem
Wege der Wissenschaft, statt auf dem der Kunst suchte —
— —“, — Also noch ein Mal: wenn die Wissenschaften der
philosophischen Kontemplation ein méglichst klares Bild der
dusseren Welt liefern, so liefert ihr die Kunst das verklirte,
von allem Zufilligen befreite Bild der inneren Welt. —
Dieses gilt fiir alle echte Kunst.
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Bei Wagner's Kunst kommt aber noch Folgendes in Be-
tracht: 1) sie ist die umfassendste Kunst, die der Mensch
bisher hervorgebracht hat; 2) sie ist die reinste Kunst; 3)
in Folge seines ausserordentlichen Genies besitzen Wagner’s
Schopfungen einen intensiven Werth, der nicht leicht zu
ermessen ist. — Es ist also vorauszusetzen, dass Wagner’s
Kunstwerke ,alle Weisheit enthalten werden“ (um mit
Schopenhauer zu sprechen); und es ist vorauszusetzen, dass
diese Weisheit, dieser tiefste Sinn der Welt, mit bisher un-
geahnter Klarheit uns offenbart werden wird.

Desswegen aber behaupten zu wollen, dass Wagner's
Werke ,,Philosophie enthalten®, ist ebenso absurd, als wenn
man sagen wollte: die Welt enthalte Philosophie. Offenbar
hiitte Letzteres keinen Sinn; denn die Philosophie lebt doch
nirgends anderswo als im Kopfe der Philosophen; die Welt
ist die Welt, weiter Nichts; und dass die abstrahirende Ver-
nunft des Denkers sich ein System derselben kombinirt, geht
die Welt als solche gar nichts an; diese Thitigkeit des Denkers
ist einfach eine ihrer Erscheinungen; und man kann nur in-
sofern sagen, dass die Welt Philosophie enthalte, als die
Welt den Menschen in sich fasst, welcher sich die Philo-
sophie ausdachte. — Das Verhiltnis des Kunstwerkes zur
Philosophie wird hierdurch genau illustrirt. Es mag Einer
durch das Kunstwerk zum Philosophiren angeregt werden;
er mag dem Kunstwerk einen Blick in das Innere der Welt
verdanken, wie er ihn noch niemals zuvor so klar, so weit-
reichend gethan hatte, — und sein Gehirn mag nun seine
normale Thitigkeit an diesem Erlebnisse ausiiben und sich
eine schone Kette von Begriffen schmieden — — —; nun
aber zu glauben, dass diese Begriffskette fertig geschmiedet
im Kunstwerk vorlag, oder dass sie iiberhaupt in irgend
einer Gestalt dort vorhanden ist, das ist eine schlecht an-
gebrachte Bescheidenheit — — — Lieber Philosoph! dieses
war Dein ganz eigenhindiges Werk! der Kiinstler hat nur
die Welt geschaut, denn ihm ist das Schauen ebenso sehr
die natiirliche Thitigkeit, wie Dir das Denken!

Es ist nun wunderbar, dass gerade Schopenhauer und
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Wagner die speciellen Opfer dieses Mangels an Verstindnis
sind, da fiber ihre eigene klare Erkenntnis des wahren Ver-
hiltnisses zwischen Abstraktion und Anschauung, dank ihren
Schriften, wir keinen Augenblick im Zweifel sein konnen.

»Die Kunst — sagt Wagner — hort, genau genommen,
von da an Kunst zu sein auf, wo sie als Kunst in unser
reflektirendes Bewusstsein tritt. — Und Schopenhauer, der
von seinem Standpunkt als Philosoph sich dem Verstande
noch ausfithrlicher mittheilt, schreibt: ,Der Begriff, so niitz-
lich er fir das Leben und so brauchbar, nothwendig und
ergiebig er fiir die Wissenschaft ist, ist fiir die Kunst
ewig unfruchtbar. Hingegen ist die aufgefasste Idee
(im Platonischen Sinne) die wahre und einzige Quelle jedes
dchten Kunstwerks. — — Die Ideen aber sind wesentlich ein
Anschauliches und daher, in seinen niéheren Bestimmungen,
Unerschdpfliches. Die Mittheilung eines solchen kann
daher nur auf dem Wege der Anschauung geschehen, welches
der der Kunst ist — —. Der blosse Begriff hingegen ist
ein vollkommen Bestimmbares — —, ein Solches durch ein
Kunstwerk mittheilen zu wollen, ist ein sehr unniitzer Um-
weg, ja, gehort zu dem eben geriigten Spielen mit den Mit-
teln der Kunst, ohne Kenntnis des Zweckes. — — Wenn
wir nun, bei Betrachtung eines Werkes, — — durch
alle die reichen Kunstmittel hindurch, den deutlichen, be-
grenzten, kalten, niichternen Begriff durchschimmern und
am Ende hervortreten sehen — — so empfinden wir
Ekel und Unwillen — — — Daher ist es ein so unwiir-
diges, wie albernes Unternehmen, wenn man, wie heut zu
Tage ofter versucht worden, eine Dichtung Shakespeare’s
oder Gothe’s zuriickfibren will auf eine abstrakte Wahr-
heit, deren Mittheilung ihr Zweck gewesen wire — — —
nur das Gedachte, was geschaut wurde, ehe es ge-
dacht war, hat bei der Mittheilung (im Kunstwerke) an-
regende Kraft und wird dadurch unvergiinglich — —¢
. 8. W., W 8. W.

Noch Seiten lang konnte ich citiren, denn die Uber-
zeugung, dass die Kunst ,ein Anschauliches und daher
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Unerschopfliches“ darstelle, ist eine, deren Mittheilung
Schopenhauer ganz besonders am Herzen lag.

Da ich aber nicht mit einem negativen, sondern mit
einem positiven Ergebnis schliessen mdchte, so will ich noch
einmal sagen, was Kunst und Philosophie verbindet; es ist
zweierlei.

Durch den Gegenstand, dem ihre Thitigkeit gewidmet ist
— die Welt —- sind sie verbunden. Und da die hdchste
Philosophie immer mehr abstrahirt, die héchste Kunst immer
mehr alles Zufiillige von sich abstreift, — die Musik, namentlich,
nur dem reinen Urwesen alles Daseins gilt, — so entsteigen
diese beiden — Kunst und Philosophie — den Nebeln des
Zufilligen und Bedingten, und sie erreichen eine erhabene
Gtegend, wo sie einander gegeniiberstehen und sich tief in die
Augen schauen. In einander verschmelzen konnen sie aber
noch immer nicht; im Gegentheil, je mehr die Vernunft sich
auf dem Wege der Abstraktion geklart hat, desto entfernter
ist sie von der Anschauung, und je mehr es der Kunst ge-
lingt, das Zufillige, Konventionelle von sich abzustreifen, um
so mehr entsagt sie der Mitwirkung des Verstandes und der
Vernunft, und wird sie ganz reine Anschauung. Je unge-
triibter also Philosophie und Kunst das sind, was sie sind,
desto mehr zeigen sie sich uns als das diametral Entgegen-
gesetzte in der Menschennatur, aber um so besser werden
sie sich verstehen. Die von der Mitwirkung der Vernunft
erloste Kunst wird nun auch das Wesen der Vernunft viel
klarer erschauen, und was sie erschaut, stellt sie dar; und
zu welcher haarscharfen, erschépfenden Vernunfterkenntnis von
dem Wesen der Kunst der Philosoph gelangen kann, das
zeigte uns Schopenhauer.

Das wire der eine Beriihrungspunkt. Der andere ist
der vorhin schon mehrmals erwihnte, dass wahre Kunst
alle Weisheit enthilt, da sie ein geklirtes und koncentrirtes
Abbild der Welt selbst ist. — Hochste Kunstwerke sind ge-
radezu als Offenbarungen zu betrachten. Das konnen wir
deutlich daraus ersehen, erstens, dass ihre Schépfer auf dem
Wege der Abstraktion und Kombination sie niemals hitten
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erschaffen konnen, zweitens, dass wir in ihnen miihelos die
entferntesten Verhiltnisse tiberblicken und plotzlich Bezie-
hungen innewerden, die wir zuvor nicht ahnten. Hieraus
folgt, dass der Philosoph aus dem Kunstwerk Weisheit
schopfen kann. Das Kunstwerk ,enthidlt“ aber desswegen
die Begriffe nicht, die der Denker daraus abstrahirt, sondern
was das Kunstwerk enthilt, ist Etwas, was man vielleicht
am Besten als — eine Offenbarung géttlicher Weisheit be-
zeichnet; oder vielmehr, es ,enthilt“ diese Weisheit nicht, ,
sondern es ist sie. Diese Weisheit ist es, die aus Wagner’s
Werken zu uns redet.

Hiermit ist diese Betrachtung von Wagner's Kunstwerken
aus der zweiten Periode beendet. Mein ganzes Bestreben
war, den Leser darauf hinzuleiten, in jedem derselben eine
dramatische Dichtung zu erkennen, ihn zu iiberzeugen,
dass sie nur von diesem Standpunkt aus verstanden und ge-
wiirdigt werden konnen. Wir sahen, dass es hierzu vor
Allem und tiber Alles unerlisslich ist, die Rolle der Musik
im Drama genau und erschopfend zu begreifen, denn durch
die Bethitigung der Musik, als wichtigster Faktor des dra-
matischen Ausdruckes, hat der Begriff ,Handlung“ eine
wesentliche Modifikation zu erleiden. Ausserdem sind auch
die Bedingungen, unter denen die Sprache und die scenische
Darstellung sich an der Verwirklichung des Dramas bethei-
ligen, jetzt durch ihre innige, organische Verschmelzung
mit der Musik ganz andere geworden, und aus dem selben
Grunde tritt auch die Musik in ewig wechselnder Gestalt
auf und unter anderen Lebensbedingungen als in sonstigen
Musikwerken.

Meine Ausfiihrungen galten also hauptsiichlich zwei Er-
kenntnissen, die aber von einem und demselben Punkte aus-
gehen und wieder in einen und denselben Punkt konvergiren:
denn indem ich tiberall auf die wahre Handlung hinzu-
deuten hatte, musste ich zeigen, dass diese nur in und durch
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die Musik zur Darstellung gebracht werden kann, und unter-
suchte ich (wie in Tristan und im Ring) das Detail, so
ergab sich, dass, wo die Musik zur vollsten Entfaltung gelangt,
sie einem dramatischen Zwange gehorcht.

Das erste Charakteristikum des neuen Dramas ist folglich
die Betheiligung der Musik an demselben. Die Handlung
muss aus dem Geiste der Musik geboren werden, das heisst,
-aus dem inneren, der Konventionalitit und dem Formalismus
nicht unterworfenen Menschen; bei jeder anderen Handlung
wiire die Mitwirkung der Musik ein willkiirlicher Schmuck.
— Hier ist dagegen die Mitwirkung der das unsichtbare,
innere Leben offenbarenden Musik eine dramatische Noth-
wendigkeit, und die Musik betheiligt sich an der Verwirk-
lichung der Handlung auf der Biihne nur in der Art und in
dem Maasse, in welchem das Drama es erfordert.

Das zweite Charakteristikum des neuen Dramas ist die
Art und Weise, wie dasselbe den ganzen Menschen zur Mit-
wirkung an dem Lebendigwerden der Handlung herbeizieht.
— War auch von jeher der Zweck aller hoheren Dichtung
bis in die unsichtbare, innere Welt vorzudringen und durch
die sympathetische Erregung beider Teile unserer geheimnis-
vollen Natur die Kluft zwischen den beiden auf einen Aungen-
blick zu tiberbriicken, so dass das Einzelne und Zufillige
plotzlich in der Bedeutung eines allgemein Wahren und
Nothwendigen erschiene, so ist durch die unmittelbare Bethei-
ligung der Musik an der Darstellung der Handlung den
tibrigen Darstellungsmitteln eine wesentlich andere Rolle als
im sonstigen Drama zugewiesen. Denn wihrenddem jene
unmittelbare Erregung des inneren Menschen frither auf in-
direktem, umstindlichem Wege — durch das Wort und das
Auge — erstrebt werden musste, wird sie jetzt miihelos und mit
unfehlbarer Sicherheit durch die Musik erreicht. Die Be-
theiligung des Wortes und des Auges an dem Drama ist
aber desswegen weder weniger wichtig, noch irgendwie ge-
lihmt, im Gegentheil. Wenn die Situation es erheischt,
kann das Wort sich mit einer gedrungenen Priizision #ussern,
die ohne die Mitwirkung der Musik undenkbar wire, und
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andrerseits, es kann sich — wie im Leben — bis zum ek-
statischen Stammeln auflésen. — Das Auge aber spielt eine
bisher ungeahnte Rolle, sowohl beziiglich des gesammten sce-
nischen Bildes, als auch beztiglich der Mimik. Denn jetzt sind
nicht mehr, wie in der Oper, eine Mondnacht, ein Sonnen-
aufgang, ein Volksfest, ein Vorwand zu beliebiger Musik,
sondern die dramatische Bedeutung dieser Scenen, das heisst,
ihr Einfluss auf die Seelen der Handelnden, wird uns durch
die einheitliche Musik, welche um die ganze Handlung das
einigende Band flicht, offenbart, und somit bekommen diese
Scenen selber eine ganz unmittelbare und oft sehr grosse
dramatische Bedeutung. Und genau ebenso verhilt es sich
mit der Mimik, das heisst mit den Bewegungen und den
Gesten der Darsteller; sie alle bekommen durch die Musik
eine unmittelbare Bedeutung in Bezug auf das Drama, und
es kann, zum Beispiel, eine ganze lange Scene wortlos
spielen und durch die blosse Geste herzergreifend wirken.

Die Behauptung diirfte nun nicht mehr paradox erschei-
nen, dass man in Wagner's Werken weder die Musik, noch
die Dichtung, noch die Scenerie, noch die Gesten wahrhaft
begreifen kann, wenn man sie nicht alle vom Standpunkt
der dramatischen Handlung aus auffasst.

Man wird aber auch einsehen, dass Wagner uns nicht
blos Werke hinterlassen hat, sondern eine ganz neue dra-
matische Form, welche endlose Moglichkeiten in sich birgt,
in welcher ,ewig neu zu erfinden sein wird“, und ausser-
halb welcher kein hdchstes Kunstwerk mehr geschaffen
werden kann. — Wann und wo ein so michtiges Genie wie
Richard Wagner der Welt wieder erstehen wird, das liegt
in Gottes Rathschluss; Eines ist aber sicher: bis seine Idee
auf schopferischen Boden fillt, das heisst, bis Kiinstler und
Publikum in dieser Idee wirklich nun leben und schaffen —
ein Jeder nach dem Maasse seiner Begabung —, werden auch
Wagner's Werke niemals wirklich ins Leben treten konnen.
Denn mit der blossen Bewunderung ist wenig erreicht, und
mit der Nachahmung #usserer Mittel weniger wie gar nichts.
Die Idee, die Idee des neuen Dramas! die miissen wir
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nachdenken, die miissen wir leibhaftig und klar erschauen;
8o lange wir das nicht thun, besitzen wir sie nicht, und kénnen
wir auch die Werke nicht besitzen, die in ihr ihr Leben
haben.

Zu dieser nachschopferischen Aneignung der lebendigen
Idee, aus welcher Wagner's Kunstwerk hervorging, anzuregen,
war der Zweck der vorliegenden Schrift.

B
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