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1-6 An Miß Harriett Mary Chamberlain  

 
Montag, 31/7/1882.     660 Bahnhofstraße, Bayreuth. 

Liebstes Tantchen  

    Fast möchte ich mit Parsifal ausrufen: „Ha, welcher Sünden, welches Frevels Schuld 
muß dieses Toren Haupt belasten“, wenn ich bedenke, daß fast eine Woche seit meinem 
letzten Brief verstrichen ist und ich inzwischen dreimal den „Parsifal“ erlebte. Hoffentlich 

hast Du Dich nicht etwa gesorgt, sondern begriffen, daß, da ich kein beruflicher 
Berichterstatter bin, dieses Meisterwerk mich einfach verstummen machte. Hiermit sage 
ich keine Redensart, denn wenn auch solche überwältigende Schönheit nach anderen, 

stärkeren als den herkömmlichen Worten der Bewunderung verlangt, so ist da noch eine 
zweite Überlegung, die es schwer, ja unmöglich macht, sich in der Hoffnung an den 
Schreibtisch zu setzen, etwas auch nur einigermaßen Zusammenhängendes oder 
Verständliches niederzuschreiben: und das ist die Schwierigkeit, nach ein- oder 

zweimaligem Hören ein Meisterwerk hinlänglich zu erfassen, an dem das Genie jahrelang 
schuf, — selbst dann, wenn man sich wie ich durch vorheriges Studium darauf vorbereitet 
hatte. — Als ich soeben meine Karte für die morgige Aufführung (die vierte) holte, sprach 
mich Prof. Riedel (Professor der Musik in Leipzig) an und meinte, daß, wenn man dieses 

Werk nur ein- oder zweimal gehört hätte, der Eindruck ein „schiefer“ sein müsse, da man 
nach den Schönheiten des 1. und 2. Aktes noch nicht reif für die Steigerung im dritten 
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wäre. Und das erfuhr ich tatsächlich; denn zuerst bewunderte ich den 1. Akt am meisten, 
dann den 2. und jetzt erst, über allen Vergleich hinaus, den dritten.  

    Wie wünschte ich, mein geliebtes Tantchen, daß Du das miterlebt hättest! Meine 
Erwartungen sind in jeder Hinsicht übertroffen worden, und, da Du es nicht mit eignen 

Augen sahest, fürchte ich, Du wirst mich für „wagnerverrückt“ halten, wenn wir 
heimkommen.  

    Zuvörderst — das Theater, in all seiner Einfachheit und aus gewöhnlichstem Material 
erbaut, ist nach meiner Meinung durchaus imposant, erhaben. Ich spreche nur vom 

Innern. (Das Äußere konnte vermutlich bei Wagners kargen Mitteln überhaupt nur im 
einfachsten Stil errichtet werden und ist nun leider durch die Notwendigkeit eines 

angefügten Vorbaues — als Eingang für die kgl. Herrschaften — verdorben worden.) Es ist 
ein wirkliches Amphitheater, eine Sitzreihe über der anderen, genügend überhöht, um über 

den Kopf des Vordermanns hinweg jedem freien Blick auf die Bühne zu gewähren. Je 
weiter nach hinten, desto breiter werden die Reihen, d. h. sie erweitern sich fächerartig, 
und über der letzten ist die sogenannte „Fürstengalerie“, die aus drei langen und flachen 

Logen besteht, welche die ganze Breite einnehmen. An beiden Seiten springen dorische und 
ionische Säulen vor, oberhalb welcher, wie auch über der Fürstenloge, Kronleuchter 

angebracht sind, da es keine Zentralbeleuchtung gibt.  
    Ganz unten, zwischen der vordersten Reihe und der Bühne, ist ein dunkler, 

geheimnisvoller Zwischenraum, dessen Bestimmung uns erst durch einen leichten 
Taktstockaufschlag des Dirigenten — es ist dies das einzige Zeichen, das dem Publikum 
den Beginn des Aktes verkündet — und darauf durch das Erklingen des wunderbaren 
„Liebesmahlspruchs“ erklärt wird. Du kannst Dir unmöglich den Eindruck dieser von 

unsichtbaren Händen gespielten Musik vorstellen, welche zwar nicht vom Himmel 
herunterkommt, aber gerade darum noch rührender, ja reinmenschlicher uns packt, durch 
das Heraufschweben der unsäglich ergreifenden Töne, die aus dem tiefsten Innern der Erde 

zu kommen Scheinen.  
    Nun wirst Du mich am Ende für ganz verrückt halten, und dabei habe ich noch nichts 
über das Werk selbst gesagt. Was soll, was kann ich aber darüber sagen?! Dreimal habe 

ich es erlebt, nachdem ich es mit allen mir zu Gebote stehenden Mitteln durchstudiert, die 
ganze Musik auch Note für Note mit dem Klavierauszug verfolgt hatte, — — und nun ist es 

mir zur festen Überzeugung geworden, daß es sich jenen allergrößten Meisterwerken 
anreiht, auf welche die Menschheit stolz ist, und daß Wagner damit, ohne Widerspruch, 
unter die leuchtendsten Sterne erster Ordnung versetzt werden wird. — Möglich, daß ich 
mich hierin täusche; erste Eindrücke können ja noch eher irreleiten, als spätere, und die 

außergewöhnlichen Umstände mögen in diesem Falle ein besonders günstiges Urteil 
erzeugen.  

    Du kannst besser darüber urteilen als ich. Ich muß nur noch hinzufügen, daß, obschon 
das Publikum durchaus nicht bloß aus „unbedingten Wagnerverehrern“ bestand, wir 

dennoch nur Worte der tiefsten Bewunderung hörten, ja selbst die (sehr wenigen) 
Zeitungsberichte, die ich gelegentlich zu sehen bekam, drückten sich ganz in gleichem 

Sinne aus.  
    „Parsifal“ ist zwar kein Drama von so riesigen Ausmaßen wie der „Ring des Nibelungen“, 

von welchem man sagen darf, daß er nicht nur ein ganzes Epos, sondern eine ganze 
Mythologie in sich birgt, aber er ist ein   g r ö ß e r e s   und tieferes Werk, das in seiner 

dichterischen Konzeption noch mehr allumfassende Wahrheit enthält, ein wirkliches   D r a 
m a   (was jener nicht ist), in dem die Einheit der Handlung fast buchstäblich zu nehmen 
ist und als übertrieben betrachtet werden könnte, — und der Sinn dieser Handlung ist 

reinmenschlich, wendet sich an die edelsten und höchsten Gefühle und Leidenschaften des 
menschlichen Herzens und zeigt deren Sieg über die niedrigen, mögen diese auch in noch 

so glanzvoll schillernde Gewänder gehüllt sein. Es ist merkwürdig zu sehen, wie recht 
Wagner hat, wenn er meint, daß man seine Werke unmöglich verstehen könne, wenn man 
nur einen der beiden Teile betrachte, sei es die Musik oder die Dichtung, oder auch beide, 
aber getrennt; denn ich besitze z. B. das Gedicht dieses letzten musikalischen Dramas seit 

Jahren und habe es unzählige Male gelesen, muß aber gestehen, daß ich keinen Begriff 



von seiner wunderbaren Schönheit und Tiefe hatte, bis ich die „Verse mit der unsterblichen 
Musik vermählt“ hörte (vergib diese Abänderung Miltons!). Ein Musikreferent schreibt, daß 

er sich kaum der Tränen enthalten konnte beim Vorspiel. Du kennst ja den 
„Liebesmahlspruch“ — er wird jedoch hier viel langsamer genommen, und besonders die 

Schlußnoten dehnen sich bis zu dem, was Schumann „himmlische Länge“ genannt haben 
würde. Der Klavierauszug gibt einem keine Ahnung von den Akkorden, welche dann folgen 

und die wir den Harfen zuschrieben, während sie von sämtlichen Streichern „mit 
Dämpfern“ gespielt werden, — w i e —‚ das wissen wohl nur Gott und Wagner; es ist 

himmlisch, und der von mir früher oft verlachte Wolzogen spricht die reine Wahrheit, wenn 
er sagt: „Mit diesen göttlichen Harmonien zieht der göttliche Geist der Liebe alsbald in die 
ergriffen lauschenden Herzen ein, die, wie   e m p o r g e z o g e n   zum himmlischen Quell 

usw. usw.“. Ja, „emporgezogen“ — das ist das rechte Wort; man fühlt sich wirklich auf 
Engelsschwingen zum Himmel hinaufgetragen. Wären nicht die sehr langen Zwischenakte 
(in deren einem man zu Abend ißt), brauchte man erst beim letzten Fallen des Vorhangs 

wieder zur Erde hinabzugleiten.  
    Trotz des, wie ich schon sagte, Reinmenschlichen und zu jedem Herzen Sprechenden im 

„Parsifal“ ist dieses Werk dennoch durchaus deutsch, indem es auch wahrhaft subjektiv 
ist, und diese Eigenschaft erhebt es ins Ideale. Die äußere Handlung ist gering und 

obendrein grundverschieden von dem, was unser jetziges äußeres Leben ausmacht; der 
dichterische Grundgedanke, die Gemütsbewegungen, die inneren Konflikte, die 

eigentlichen Situationen an sich (wenn man sie der äußeren Hüllen entkleidet) sind wahr 
und lebensvoll; aber sie werden uns wie in einem Gleichnis vorgeführt. Die Handlung spielt 
in der noch halb sagenhaften Zeit der Ritter von der Tafelrunde, wo der Glaube an Zauberei 
bewies, daß die Kluft zwischen dem Menschen und der übrigen Natur nicht so tief war wie 
jetzt. Der Ort der Handlung ist in eine halb fabelhafte Gegend verlegt, nicht mehr in das 

gute alte Deutschland, wie in Wagners früheren Werken, sondern auf einen unbestimmten 
Berg Spaniens „dem arabischen Spanien zugewandt“. Dazu die wunderbare, jedes Wort, 
jede Bewegung begleitende Musik, die der unbedeutendsten Einzelheit einen idealen Reiz 

verleiht und uns weit über das Alltägliche hinaushebt; ja, dieses sogenannte 
„Zukunftsdrama“ zeigt uns wirklich den Menschen in einem zukünftigen, höheren 

Entwicklungszustand, — das materielle Substrat bleibt zwar unverändert, aber seine 
Kundgebung erscheint uns in schönerer, idealerer Form.  

    Im Verlauf dieser letzten Woche hat sich mein Standpunkt zum Wagnertum sowie meine 
Einschätzung des grundlegenden Gedankens vom „Musik-Drama“ erheblich geändert. 
Jeder vernünftige Mensch wird leicht zugeben, daß man Wagners Dichtungen ohne die 

Musik gar nicht zu beurteilen vermag, — aber weit schwerer zu begreifen (schwerer ob der 
Neuheit dieser Vorstellung) ist, wie unmöglich es ist, Wagners Musik ohne die Dichtung — 

besonders ohne das gesungene Wort — zu verstehen und in irgendeiner, höchst 
unvollkommenen Weise einzuschätzen.  

    Das mag vielleicht paradox klingen, aber im gegenwärtigen Augenblick bin ich von der   
ü b e r w ä l t i g e n d e n   S c h ö n h e i t   dieses — wie soll ich es nennen? — Gesanges, 

besser, dieser gesungenen Worte bezwungen. Es muß wirklich ein neues Wort gefunden 
werden, denn es ist geradezu absurd, von einem „endlosen Rezitativ“ zu Sprechen, wie oft 

geschehen ist, und anderseits kann man es ebensowenig eine „Melodie“ nennen. Du 
entsinnst Dich gewiß, daß uns schon im Klavierauszug einige Stellen auffielen, so: „Muß 

ich denn sterben, vom Retter ungeleitet?“, — „Wehe, wehe, usw.“. „Er naht, sie bringen ihn 
getragen“, und andere. Aber abgesehen von der für Dilettanten beträchtlichen 

Schwierigkeit, Klavierspiel und Gesang zu vereinigen, oder die Singstimme mitzuspielen, 
sind Übung und Vertrautheit zur wirklichen Würdigung dieser zugleich ureigensten, 

tiefsten und bedeutendsten Wagnerschen Neuerungen unumgänglich notwendig. Beim 
ersten Durchblättern der Partitur meint man, daß die Singstimme in ihrem Auf- und 

Absteigen ziemlich willkürlich behandelt wäre, ja man ist fast zu der Annahme versucht, 
daß die einzige „raison d‘être“ des Notenwechsels in dem Gesetz der Unterordnung unter 
die begleitende Musik läge. — Irrtum! Tiefer Irrtum! Du ahnst gar nicht, wie zart bei aller 
Kraft und Fülle das Wagnersche Orchester ist; die Stimme beherrscht es immer. Die oft 



gehörte Behauptung, daß die Stimme in Wagners Dramen in dem Tonmeer ertränkt werde, 
ist haltlos. Wohl   g i b t   es einen Ozean von Harmonien, und Welle auf Welle rollt in 
unendlicher Folge aus dem unsichtbaren Orchester empor, aber es ist ein Ozean, der 

Handlung und Darsteller trägt und in dem diese als Sieger schwimmen.  
    Wunderschön und namentlich durchaus geschmackvoll ist auch die Inszenierung, und 
die Hauptgruppierungen sind offenbar von Künstlerhand entworfen worden. — Im ersten 

Akt ist die Wirkung der von links nach rechts sich bewegenden Wandeldekoration, in 
welcher das ursprüngliche Waldesdickicht allmählich in eine felsige Gegend mit Gewölben 

und Säulengängen übergeht, von ganz großartiger Wirkung, besonders durch das 
wiederholte Auftauchen der Gestalten von Gurnemanz und Parsifal, dunkel und undeutlich 

im Hintergrund. Es gemahnte mich an G. Dorés Zeichnungen von Dantes Hölle.  
    Die Blumenmädchen sind einfach entzückend; alle Musiker stimmen darin überein, daß 

Wagner mit diesem Chor, wenn man es so nennen will, „etwas noch nie Dagewesenes“ 
geschaffen habe; die unglaublich schweren Anforderungen, welche er darin stellt, sind so 

glänzend überwunden worden, daß man sich sorglos dem unbeschreiblichen Zauber dieser 
Szene hingeben darf, deren jugendliche Darstellerinnen aus den besten Theatern 
Deutschlands auserlesen wurden. — Aber die Krone dieses Wunderwerks ist die 

Fußwaschung Parsifals durch die büßende Kundry im 3. Akt und die begleitende Episode 
der „Blumenaue“ oder „Charfreitagszauber“, wo Parsifals Ausruf „Wie dünkt mich doch die 

Aue heut so schön!“ vom alten Gurnemanz mit den Worten beantwortet wird: „Das ist 
Charfreitagszauber, Herr! Des Sünders Reuetränen sind es, die heut‘ mit heil‘gem Tau 

beträufeln Flur und Au‘ . Der ließ sie so gedeihen, usw. usw.“ — „Da hört Alles auf“ und so 
auch  

Dein Houston.  

Dank für die beiden Karten.  
   

7-12 An Miß Harriett Mary Chamberlain  

 
Warnemünde 28/8 1883. 

Liebstes Tantchen,  

    Besten Dank für Deinen Brief vom 19. und den — anbei zurückfolgenden — von Harry, 
der uns die Geburt seines Sohnes mitteilt.  

    Es wird Dich freuen, daß Seeluft wie Seebäder mir sehr zuträglich sind; sogar ein kleiner 
Ausschlag, den ich hier bekommen habe, wird als günstige Wirkung des Wassers gedeutet 
und beweist mir jedenfalls, daß meine Haut und vielleicht auch mein Blut reagieren, und 
da ich mich recht wohl fühle, darf die Warnemünder Theorie den Vorrang vor manchen 

anderen landläufigen beanspruchen. Eigentlich gedachte ich heute in Kopenhagen zu sein 
(„Kjöpenhavn“, was wörtlich „Kaufhafen“ bedeutet), allein eine Verletzung der Zehe, die ich 
mir neulich auf den Stufen der Badehütte zuzog, zwang mich zum Aufschub. Doch es ist 
nichts Schlimmes und schmerzte bloß einen Tag, und wenn sich der Wind einigermaßen 
legt, will ich morgen aufbrechen und vielleicht über Lübeck am Sonntag zurückkehren. 
Jeder, der Kopenhagen kennt, ist entzückt davon, und allein das Thorwaldsen-Museum 

würde genügen, um den Ausflug zu einem interessanten zu machen. Möglicherweise werde 
ich dem nördlichsten Punkte: Helsingör einen Nachmittag widmen, — man erblickt von 

dort die schwedische Küste. Nach Lübeck würde ich hauptsächlich um der Kirchen willen 
gehen, da sie durch die ausschließliche Verwendung von Backsteinen typisch für den 

reinen gotischen Stil des nördlichen Deutschland sein sollen und sich in manchem von 
anderen bekannteren Bauarten, wie den Kirchen am Rhein, in Frankreich und in 



Süddeutschland wesentlich unterscheiden. Die in letzterem so stark ins Auge fallenden 
Bogenpfeiler, welche dem Äußeren jene merkwürdige arabeskenartige, nach oben 

drängende Form geben, sind, wie ich erfahre, wegen der Backsteine dort unbekannt. Das 
Äußere wirkt dadurch etwas schwerfällig, — aber ohne, meiner Meinung nach, der 

Schönheit und Größe zu ermangeln; denn abgesehen von Einzelheiten ist die Anlage die 
gleiche wie bei anderen gotischen Kirchen. Die einzige Kirche dieser Art, die ich sah, 

diejenige in Doberan bei Heiligendamm (aus dem 13. und 14. Jahrhundert) erinnert in 
ihrem äußeren Bau auffallend an den Dom von Pisa. Du entsinnst Dich wohl des 

großartigen Eindrucks, den dieser, von der Ostseite neben dem Kampanile aus gesehen, 
uns machte? Er ist ja viel älter, eigentlich Frühgotik, aber sein Erbauer war ein Deutscher 
(il Tedesko), und obschon ich hier von Dingen rede, von denen ich nichts verstehe, sollte es 
mich sehr wundern, wenn da nicht eine Art von Verbindung vorläge, so auffallend ist die 

Verwandtschaft in der allgemeinen Inspiration. Leider habe ich kein einziges Buch bei mir, 
das mir, wie Lübke, den erwünschten Aufschluß gäbe.  

    Aber ich werde weitschweifig, und das ist meinem widerspenstigen rechten Handgelenk 
nicht eben zuträglich, — da ich täglich wenigstens einen, oft mehrere Geschäftsbriefe zu 

schreiben habe und die Hand dann nach Ruhe verlangt. So kam es, daß ich Dir noch 
kaum etwas von Leipzig berichtete, wohl nur, daß ich dort dem alten Liszt vorgestellt 
worden bin, der von Weimar herübergekommen war (wo er trotz seiner 72 Jahre ein 

Oratorium¹ schreibt), um Berlioz‘ „Benvenuto Cellini“ anzuhören. Prof. Riedel kennt meine 
tiefe Abneigung gegen jedwedes Hervordrängen und jene rohe Belästigung berühmter 

Männer, aber   e r   bestand in diesem Fall darauf, daß ich eingeführt würde, und da Liszt 
sein langjähriger Freund sei, könne ich das sehr einfach. Prof. Riedel hatte Liszt von mir 

gesprochen und daß ich sein Gast sei. Dieser habe gleich erwidert, daß er   m i c h   
bereits   k e n n e   (d. i. von mir wüßte) und sich sehr auf meine persönliche 

Bekanntschaft freue. Leider konnten mir weder Vater noch Tochter Riedel erklären, 
wodurch und was Liszt etwa von mir wüßte. „Mystère!“  

    Immer von einer Menge Anbeter umgeben, war der greise Herr auch diesmal mit etwa 20 
Menschen von Weimar herübergefahren; darunter befanden sich neben Gräfinnen auch 
Damen geringerer Herkunft, Kapellmeister und Pianisten; bei letzteren ein sehr netter 
Engländer. Du bist wahrscheinlich ebensowenig, wie ich es bis vor kurzem noch war, 
darüber im klaren, einen wie bedeutsamen Anteil Liszt an der ganzen Entwicklung der 

modernen Musik hat. Seine Stellung als größter Pianist und als Schöpfer einer ganz neuen 
Kunst des Klavierspiels, welche das Klavier vollständig umwandelte, bedingt bei weitem 
nicht seinen einzigen oder größten Anspruch auf Ruhm und auf die förmliche Anbetung, 

die ihm von zahlreichen Musikern gezollt wird. Im Gegensatz zu den anderen Virtuosen hat 
er von Anfang an seinen ganzen Einfluß, seine ganze Popularität dazu verwendet, jungen 
Talenten die Wege zu ebnen, sie zu ermutigen, indem er ihre Klavierwerke spielte und ihre 

Opern und Oratorien usw. aufführte, als er längere Zeit in Weimar Musikdirektor war. 
Dabei kämpfte er auch mit seiner stets bereiten glänzenden Feder für sie, so daß wir in 
großem Maße, um nur einige zu nennen, Berlioz, Chopin, Schumann, Wagner ihm zu 

verdanken haben. Und Wagner selbst sprach es in seiner Rede am Schluß der vorjährigen 
Festspiele aus, daß er alles, was er sei, Franz Liszt schulde.  

    Schließlich muß ich auch noch seinen Ruhmesanspruch als Komponist erwähnen, der 
nach zuständigstem Urteil mir als groß bezeichnet wurde, als weit bedeutender, als die 

Allgemeinheit ahnt. Er selbst hält nicht viel von den meistgekannten seiner Werke, wie den 
„Ungarischen Rhapsodien“, die er eigentlich um des technischen Könnens willen schrieb. 
Leider kenne ich kaum etwas von ihm; seine Kompositionen sind ausnehmend schwer, — 
man sagt mir, sein „Waldweben²“ für Klavier gehöre zu dem Schönsten, — seine Oratorien 

„Die heilige Elisabeth“ und „Christus“ sowie andere Werke kann man nur in einigen 
Städten, wie in Leipzig, hören. — Ich muß sagen, ich blickte mit achtungsvoller 

Bewunderung auf diesen Mann, der noch ein Zeitgenosse Beethovens gewesen ist, und 
unter dessen Flügeln alle größten Musiker dieses Jahrhunderts emporwuchsen, und der 
nun, nachdem er sie   a l l e   zu Grabe geleitet hat, ruhig in seinem kleinen Weimar sitzt 

und neue Werke schafft. — Du kennst mich genügsam, um zu glauben, daß ich mich beim 



gemeinsamen Abendessen so weit ab als möglich von seinem Gesichtskreis setzte. Prof. 
Riedel meinte: „Es ist immer ein Anfang!“ „Benvenuto Cellini“ ist eine ebenso merkwürdige 
als originelle Schöpfung des ebenso merkwürdigen als originellen Genies Berlioz, der sicher 

ein halbes Jahrhundert zu früh in die Welt kam und überdies das Mißgeschick hatte, in 
einem Land geboren zu werden, das ein musikalisches Empfinden von geringer Tiefe 

besitzt. Die Leipziger Musiker stimmten meiner Verwunderung darüber bei, daß ein solches 
Werk bereits 1836 oder 1837 (ich vergaß, in welchem Jahre) geschrieben wurde. Die 

Instrumentation ist — wie übrigens in allen Berliozschen Werken — durchaus das, was wir 
mit modern bezeichnen, und wenn auch seine Rezitative grundverschieden von der 

musikalischen Deklamation in den Wagnerschen Werken der 3. Periode sind, so darf man 
den „Cellini“ doch insofern als Vorläufer der Wagnerschen Musikdramen bezeichnen, als 

man darin kaum mehr eine Spur von der alten konventionellen Form findet und sein 
Orchester eine sehr unabhängige Rolle spielt. Natürlich kann man aber Berlioz 

ebensowenig mit Wagner vergleichen wie das Licht des Sirius mit der Sonne, doch bleibt 
der „Benvenuto“ nichtsdestoweniger sehr interessant, und ich betrachte es als einen 

Glückszufall, daß ich ihn zu hören bekam, denn bei den ungewöhnlichen Schwierigkeiten 
in Ansehung der musikalischen Ausführung und seiner schweren Zugänglichkeit wird 
dieses Werk stets nur ein „Leckerbissen“ für Feinschmecker bleiben und niemals ein 

Zugstück des Repertoires werden.  
    Gerne würde ich Dir so manches von meinen eingehenden Unterhaltungen mit dem 

alten Riedel mitteilen, aber ich muß es leider aufschieben und hoffe, einiges in späteren 
Briefen nachzuholen, erstens meiner Hand wegen, zweitens soll der Brief heute noch in den 

Kasten.  
    Ich machte nette Spaziergänge in dem reizenden Leipziger Anlagen, sah auch das kleine 
Haus, in dessen Dachzimmer Schiller einst als Student wohnte und sein „Freude, schöner 
Götterfunken“ schrieb. Der Raum ist fast unberührt geblieben, sein Tintenfaß ist noch da, 
ebenso die weiße Weste, welche er zu großen Gelegenheiten trug. Es ist fast zu bedauern, 

daß so alltägliche Nebensächlichkeiten wie sein Waschtisch der Aufmerksamkeit des 
Besuchers aufgedrängt werden, — mit der unausbleiblichen Folgerung, daß der Dichter, 
dessen sämtliche Toilettengegenstände auf einem Raum etwa zweimal so groß wie dieses 

Blatt Papier Platz hätten, einen sehr, sehr beschränkten Gebrauch von dem gemacht 
haben muß, was wir chemisch H20 nennen. — Ich sah auch Auerbachs Keller. Hierher 

pflegte Goethe als ganz junger Student zu kommen, und man ersieht daraus, wie frühzeitig 
schon sein Sinn auf den Stoff seiner großen Dichtung gerichtet war, — denn in diesem 

Keller befindet sich das große Faß, auf dem Dr. Faustus der Überlieferung zufolge ritt, mit 
einer alten Inschrift und einem Erinnerungsbild an dieses Interessante Faktum. Eine 

Menge verschiedenartigster alter Bücher aus den frühesten Tagen der Buchdruckerkunst 
befinden sich seit Goethes Zeit auch noch daselbst und berichten von Dr. Fausts 

Wundertaten und Zauberei.  
    Mit Ruthardt³ und seinem Bruder, der jetzt als erster Kapellmeister nach Magdeburg 

geht (zum Leidwesen der Leipziger, da er ein sehr netter Mensch ist), verbrachte ich einen 
angenehmen Abend.  

    Wir verließen Heiligendamm, wie ich Dir, denke ich, schon erzählte, einesteils wegen der 
Ausgabe, und anderseits, weil mich nach ein wenig Seeleben verlangte, nachdem ich die 
See so lange nicht gesehen hatte. Obwohl der hiesige Hafen klein ist, da Rostock in den 

letzten 50 Jahren viel von seiner Bedeutung als Handelsstadt eingebüßt hat, vergeht 
dennoch kaum ein Tag, ohne daß Schiffe ein- und auslaufen. Fast alle bringen Holz aus 
Schweden, Norwegen und Finnland, aber einige führen auch Kohlen aus Grimsby und 

andere Petroleum aus Amerika. Fast alle Schiffe sind deutsche (aus Rostock) oder 
skandinavische, einige auch russische, während bisher nur ein einziges französisches (das 
Petroleum führte) einlief und vorgestern ein großer englischer Kohlendampfer. Die Ausfuhr 
scheint dagegen gering zu sein, da alle diese Schiffe Sand als Ballast nehmen. Fischerboote 

gibt es die Menge, nicht ganz so groß wie in Cannes, mit zwei Masten und drei Segeln, 
durchaus sauber; und die Schiffer haben jenen eigentümlich gewinnenden Ausdruck auf 

ihren verwitterten Gesichtern, der vielen Seeleuten eigen zu sein scheint. Die meisten 



können Englisch, da sie sämtlich manches Jahr zur See gefahren sind. Ich fahre fast 
täglich auf einige Stunden mit dem Boot hinaus; es ist fast immer eine gute Brise auf der 

Ostsee, und schwerer Wind und hohe See sind manchmal ganz plötzlich da; aber die Boote 
hier gehen meilenweit hinaus und halten viel aus.  

    Der einzige Mißstand hier ist die Nahrung; sie verhindert, daß das gesunde Leben seine 
volle wohltätige Wirkung tut. Nicht daß sie schlecht an sich sei, — aber diese guten 
Deutschen haben in dieser Hinsicht, in manch anderer auch, fürchte ich, einen sehr 
verdorbenen oder besser überhaupt keinen Geschmack. Sie lieben alles Ungesunde, 
Schwere, Unverdauliche, — nähren sich von stopfenden Sachen und essen nichts 

Nahrhaftes. Dabei und bei ihrem gänzlich unathletischen Leben ist es ein Wunder, wie 
diese Rasse so kraftvoll bleibt; sicher ist das eine Gottesgabe, — sie selbst tun nichts dazu. 

 
    Grüße mir herzlich Onkel und Tante Anna und vergiß nicht, mir Nachrichten von ihr zu 

geben.  

Dein Houston.  
—————  

    ¹ Das unvollendet gebliebene Oratorium „Stanislaus“.  
    ² Gemeint ist wohl die Konzertetüde „Waldesrauschen“.  

    ³ Adolf Ruthardt, hochangesehener Musiklehrer in Genf (vgl. „Lebenswege meines Denkens“ S. 226 f.), 
später in Leipzig.  

   

12-14 An Felix Mottl  

 
9. Februar 1889.        3 Reichenbach Straße. Dresden. 

Sehr geehrter Herr  

    Sie mögen mich gut verfluchen! Und nun soll ich Ihnen noch gar   s c h r e i b e n   über 
diese Cellini-Geschichte? Frau Wagner bittet mich darum [Cosima Wagner und H. S. 

Chamberlain in Briefwechsel, 8. Februar 1889], ich tue es ihr zu Gefallen und bitte, es mir 
nicht übel zu nehmen.  

    Am Jahre 1883, gleich nach Schluß der Bayreuther Festspiele, war ich einige Tage bei 
dem verstorbenen Carl Riedel zu Besuch in Leipzig. Am Tage vor meiner Abreise fand die 

erste Aufführung von Cellini statt, mit Schott als Gast. Liszt kam dazu von Weimar herüber 
— mit einem gar wunderlichen Kometenschweif.  

    An den Tagen vor der Aufführung war Prof. Riedel so freundlich gewesen, mir den 
größten Teil des Cellinis vorzumusizieren, und zwar aus einem Klavierauszug mit 

französischem und deutschem Text. Dabei hatte sich zwischen uns eine kleine Diskussion 
entsponnen, — indem ich von einer Arie der Therese im ersten Akt behauptete, dieselbe 

passe gar nicht in den Rahmen des übrigen, sei unschön usw., was Riedel seinerseits   n i 
c h t   zugab. In der Aufführung wurde nun diese Arie gesungen. Während der Pause 

zwischen dem ersten Akt und dem zweiten unterhielten sich Liszt und Riedel sehr lebhaft; 
ich hörte ihre Unterhaltung nicht; — aber auf einmal kommt Riedel auf mich zugelaufen, 
sehr heiter, und sagt: „— — das ist ein merkwürdiges Zusammentreffen! Sie wissen diese 
Arie der Therese, die Sie nicht mögen — und über die wir uns stritten; Liszt erzählt mir 
soeben, es sei das Einzige, was er in Weimar gestrichen habe, — er habe dem Berlioz 

erklärt, das wolle und könne er nicht dirigieren. Es hat ihn geärgert, daß man die Arie hier 
gesungen hat.“  

    Das ist meine erste Cellini-Anekdote; — nun die zweite.  
    Nach dem Theater waren wir alle zusammen im Hotel de Prusse (oder einem anderen 

Gasthause); — als Gast Riedels hatte ich die Ehre, mich dem wunderlichen Schweife 



anschließen zu dürfen; ich saß neben Riedel und nicht sehr weit von Liszt, so daß ich der 
Unterhaltung gut folgen konnte. Ich entsinne mich, daß Liszt behauptete, Cellini sei die 
schwerste Tenorrolle, die es überhaupt gäbe (wozu ich allerdings bemerken muß, daß 

Schott am Tische saß). Das wichtigste war aber, daß Liszt — einigen anderen Meinungen 
gegenüber — ausführte und mit großer Bestimmtheit behauptete, die große Arie (Monolog) 
von Cellini im dritten Akt (vor dem Gusse: „sur les monts“) sei der Höhepunkt des ganzen 
Dramas, — man solle Cellini lieber nicht geben, als diese Streichen. (Schott hatte sie auch 

gesungen.) Riedel stimmte Liszt vollkommen bei. Dieses kann ich beschwören; und ich 
habe ein gutes und nüchternes Gedächtnis.  

Mit vielen Grüßen in herzlicher Ergebenheit  

Ihr Houston S. Chamberlain.  
   

14-15 An Frau Dr. Karl Muck  

 
Wien Blümelgasse 1. 11. II. 1894. 

Geehrte gnädige Frau  

    Gestatten Sie mir die Mitteilung, daß ich — nach dem endlich definitiven Entschluß des 
dortigen Wagner-Vereins — nächsten Samstag. den 17. d. M., in Graz — meinen Vortrag — 

„Schematische Übersicht über das Leben R. W.s“, halten soll.  
    Ich werde nicht ermangeln, Ihrem Herrn Vater¹ meine Aufwartung zu machen; sehr wird 
es mich freuen, wenn seine Geschäftstätigkeit (die, nach den Zeitungen zu urteilen, gerade 
in diesem Augenblick außerordentlich groß sein muß) ihm gestattet, mich zu empfangen. 
— Dürfte ich Sie nun bitten, gnädige Frau, Herrn Dr. Portugall durch eine Zeile meinen 

Besuch anzukündigen? — nämlich nur, damit nicht im ersten Augenblick ein 
Mißverständnis entstehe und er mich nicht etwa als Kandidaten für die Stelle eines 

Wasserleitungsinspektors oder dgl. halte! Mir ist einmal etwas Ähnliches passiert, und es 
war wirklich eine peinliche Minute.  

    Seit meinem Besuch in Berlin habe ich Influenza mit Diphtheritis durchgemacht; kann 
mich noch gar nicht erholen. Hoffentlich ist es Ihnen besser ergangen? In dem „Guide 

Musical“ von Brüssel lese ich immer das Lob Ihres Herrn Gemahls; das tröstet mich für die 
Notlage, welche mich zwingt, das alberne Blatt zu halten. Seit unserem Fidelio-Gespräch 

ist mir Dr. Muck sehr nahe;   e i n   Wort führt einen bisweilen weiter, als zehn Jahre 
Schwatzens. Wer versteht es, die Verwandtschaft, die Ebenbürtigkeit, zwischen den 

Großen, die es können — Beethoven —‚ und den Großen, die es nicht können, Hoffmann, 
zu empfinden? Wer begreift es, daß der gänzliche Mangel an derber Volkstümlichkeit 

ebenso sicher von der Erreichung der sogenannten Genialität abschneidet, als hätte der 
Mensch gar kein Talent? Wer hört die Stimmen derjenigen, welchen ein überirdisches 
Gelübde Schweigen auferlegt? — Die   „E i n f a c h e n“,   das ist die Alltagsmenschen, 

jedenfalls nicht, — aber Ihrem lieben Manne traue ich alles zu, — für   m i c h   braucht er 
keine Gedichte zu schreiben und keine Musik zu Papier zu bringen, — die Luft um ihn 

herum phosphoresziert ordentlich von Erscheinungen aus einer anderen Welt, und 
während er bei Dressel saß, war es mir, als weile seine viertdimensionale Seele irgendwo 

ganz anders und führe ein Meisterwerk auf! Ob hier, ob dort, gleichviel!  

Mit vielen Grüßen Ihr ganz ergebener  

Houston S. Chamberlain.  
—————  



     ¹ Bürgermeister Portugall von Graz.  
   

15-22 An Professor Christian von Ehrenfels  

 
7. November 1894        VI Blümelgasse 1. Wien. 

Lieber Freund  
    Entschuldige die Aufdringlichkeit einer umgehenden Antwort; wie Du aber, glaube ich, 
weißt, habe ich in diesem Winter eine — für meine Schwachen Kräfte — ungeheuer große 

Aufgabe¹ vor. Ich bin aus diesem Grunde zur sofortigen Beantwortung — wie ein Kaufmann 
— gezwungen, sonst komme ich gar nicht zu Rande — wenn Ich die Sachen Sich anhäufen 

lasse, — ich vergesse sie überhaupt. [...]  
    Der Ausdruck „Chamberlainsche Strich“ gefällt mir außerordentlich; ich bin sehr stolz 

darauf. Dieser Strich ist sogar ein ganzer Kreis, — ein Zauberkreis, in den ich die 
unsichtbaren Geister banne, — fest überzeugt, daß nur eines wahrhaft produktiv auf 
dieser Erde ist: die poetische Schöpfung. Ob wir Isaac Newton, Charles Darwin oder 

Beethoven und Wagner sind, wir müssen es immer so anfangen, wie seinerzeit unser lieber 
Herrgott und „aus Nichts Etwas machen“, — das Etwas zerbröckelt in unseren Fingern zu 

Nichts.  
    Bezüglich der   K r i t i k,   so möchte ich auf den großen Unterschied aufmerksam 
machen in der Bedeutung, die diesem Wort in den positiven Naturwissenschaften und 
dagegen in den literarischen, politischen und anderen Disziplinen beigelegt wird. Das 

Grundprinzip der Naturforschung ist das alte „panta kala lian“des ersten Buches Moses‘; 
was ist, ist gut: die Natur anders zu wollen als sie ist, — die Behauptung aufzustellen, 

dieses Tier hätte zu lange Beine und jener Baum eine nicht schön genug gefärbte Blüte, — 
so etwas brächte den Naturforscher ins Narrenhaus.   K r i t i k   wird dort nur und 
ausschließlich in bezug auf die Person des Beobachters, auf seine Instrumente usw. 

angewandt, und das Kriterion für seine Hypothesen wird aus den vorliegenden   T a t s a c 
h e n   entnommen, — und zwar „sans appel“. Diese Tatsachen bewegen sich aber gänzlich 
außerhalb dessen, was wir „logisch“ nennen. Es gibt kaum eine organische Gestalt, die uns 

nicht bei ihrer ersten Entdeckung geradezu   a b s u r d   erschiene, lächerlich, 
mißgestaltet, unpraktisch (ich verweise Dich z. B. auf die neuen amerikanischen 

Entdeckungen auf paläontologischem Gebiete), — und erst allmählich konstruieren wir 
uns die „logische Zweckmäßigkeit“ dieses bestimmten Typus zu unserer Zufriedenheit — 
wobei das Grundgesetz der notwendigen Einheit aller Apperzeption (siehe Kant) sein Amt 
fehlerlos versieht, indem es sich erst wie Gummielastikum ausdehnen läßt, und dann — 
sowie die neue „Tatsache“ umfaßt ist, sich — wiederum elastisch — fest um das Bündel 

Anschauungen zusammenzieht, so daß jeder die Überzeugung hat: „Mehr geht nicht 
hinein.“ Nur der klarblickende Naturforscher sagt sich: „There are more things in heaven 

and earth —“. Und ich meine, daß auf diese Art in demjenigen, der — mit philosophischem 
Sinne begabt — die praktische — beobachtende und experimentierende — Schule der 

Naturwissenschaft durchgemacht hat, sich ein besonderer Begriff, oder sagen wir lieber 
eine besondere Praxis der   K r i t i k   ausbildet, — eine Praxis, die so grundverschieden ist 
von derjenigen der Literaten, Fachphilosophen usw., daß es allerdings sehr auffallen muß, 
wenn ein solcher Mann sich nun auf einmal einen großen Mann, ein Genie, vornimmt und 
sagt: „Den will ich mir genau so ansehen und ähnlich betrachten, als wäre er eine Giraffe.“ 
Denn nun haben wir einen Kritiker, der die scharfe Waffe seiner Vernunft nach   i n n e n   

richtet, — während er nach   a u ß e n   das Auge nur liebevoll und weit öffnet. Jeder 
andere tritt an die Erscheinungen mit bestimmten, logisch gegliederten Vorstellungen, 

Meinungen heran, mit anderen Worten, mit Dogmen. Der Naturforscher hat nun allerdings 
auch ein Dogma — das muß ich zugeben — es ist aber die   N a t u r,   die Natur sans 

paroles. — Und ich meine nun, daß meine sog. „Kritiklosigkeit“ durchaus kein Mangel an 
kritischem Scharfsinn ist, sondern nur eine andere Orientierung dieser Tätigkeit des 



Geistes. Ich nannte vorhin das   A u g e;   aber was das Auge für die Erfassung der äußeren 
Gestalt, das ist das   H e r z   in bezug auf das Begreifen der inneren Regungen, des 

Charakters, der ganzen individuellen Persönlichkeit. Selbst der alte, dürre, hausbackene 
Kant — mit seinem „hölzernen Bein“ der Moral, wie Schopenhauer spottet — sagt einmal, 
„in der   w a h r e n   W e i s h e i t   gäbe das Herz dem Verstande die Vorschrift“. — Und 
so trifft Wagners berühmter Spruch:   „n u r   wer ihn liebe, könne ihn verstehen“, ganz 
und gar mit meiner ureigenen Empfindung zusammen. Und hier muß ich Sie (!) darauf 
aufmerksam machen — denn dieser Brief ist ein apologetischer —‚ daß bei mir zu dem 
Naturforscher sich der Poet gesellt. Will ich jemandens Ansichten, seine Lehren, seine 

Paradoxen — kurz, seine geistige Erscheinung — verstehen, so versuche ich so 
vollkommen als möglich in seine Haut hinein zu schlüpfen; ich schaue in die Welt hinaus 

durch seine   A u g e n, — ich lasse dieselben Einflüsse auf mich wirken, — ja, ich bin 
auch mit ihm unaufrichtig oder gar lügnerisch — was kann denn ich dafür, wenn die betr. 

Giraffe einmal so ist? Und nur in dem Maße, in dem mir diese Identifizierung gelingt, 
empfinde ich, daß ich wirklich   v e r s t e h e.   Und — das gestehe ich — was man 

gewöhnlich unter Kritik versteht, ist mir dann gemeiniglich höchst langweilig. Wer nicht in 
jener Haut gesteckt hat, wer nicht durch jene Augen die Welt betrachtet hat, der weiß ja 
doch nicht, was das Genie meinte, er kann ja doch nicht den gesamten Zusammenhang 

überblicken, sonst müßte er mit Gott sagen: „Und siehe da, es ist sehr gut.“  
    Der ungeheure Vorzug von Menschen Deiner Art, lieber Freund, ist nun der, daß sie mit 

jeder einzelnen „Kritik“, die sie an anderen üben, klarer in sich selbst sehen. Ihr seid 
gewissermaßen Kanibale, — und wißt sehr gut, daß ein in Stücke zerrissener Organismus 

nur noch zur Nahrung taugen kann, — womit ich keineswegs Mangel an Originalität 
vorwerfen will, da ja die Nahrung assimiliert und zu neuem Fleisch umgewandelt wird. Wir 
dagegen sind Metempsychosianer, — uns ist die Seelenwanderung das Allergeläufigste! Der 
Genuß ist ein großer, ein göttlicher. Du darfst nur ja nicht glauben — wie Du anzunehmen 
scheinst —‚ daß ein Mensch meiner Art imstande wäre, sich „mit Haut und Haar“ an irgend 

jemanden — und sei es selbst der Teufel in höchsteigener Person — zu vergeben. Zwar 
sehen wir in uns selbst nicht sehr klar, — ich kann z. B. aufrichtig sagen, daß auf der 
ganzen Welt kein Mensch mich so wenig interessiert wie ich selber, und 999mal von 

Tausend, wenn ich an einer Diskussion  nicht teilnehme, so kommt das einfach daher, daß 
ich wirklich gar keine Meinung habe, sondern mich ganz neutral im Innern verhalte — nur 
immer bereit, wo ich auch Geist und Hochherzigkeit sehe, deren Partei zu nehmen. Aber 
ich muß in mir die Einseitigkeit gewissermaßen künstlich großziehen und erhalten, sonst 
würde mich meine naturwissenschaftliche Objektivität zu der weiten Steppeneinöde des à 
tout prix genau gerechten, alles abwägenden Geistes verführen; und dann der Schalk, die 
Ironie, oh! vor dem muß ich mich sehr in acht nehmen, — der brächte meine Seele in die 

Hölle, wenn ich nicht sehr aufpaßte. Denn, Männer meiner Art sind die wirklichen 
Skeptiker par excellence; ein so feiner Psycholog, wie Du, kann das unmöglich übersehen 
haben; und genau so wie die Griechen nicht bloß infolge ihrer so vieles ermöglichenden 
Begabung die größten Bildner der Welt waren, — sondern auch deswegen, weil sie die 

häßlichsten Weiber von ganz Europa die ihren nannten, — so daß die   S e h n s u c h t   
das eigentliche treibende Motiv ihrer großen Kunst war, ebenso sind Männer wie ich gute 

Apostel,   w e i l   sie solche Skeptiker sind, die überall mit sicherem Blick die 
Unzulänglichkeit sofort entdecken, — und darum mit Verzweiflungskraft glauben.  

    Nun zu etwas anderem.  
    Mit religiöser Gewissenhaftigkeit vermeide ich, wenn ich von Wagner spreche, eine 

eigene Ansicht vorzubringen. Ich bin ein Anwalt, ein Anwalt, der zugleich ein 
leidenschaftlich liebender Freund ist. Ja, ich bin mehr als das: ich bin ein Dichter, der sich 

mit dem Toten, dem er zum Worte verhilft, ebenso identifiziert wie ein Shakespeare mit 
seinem Falstaff, seinem Lear, seinem Macbeth — Ich rede natürlich nicht von der Intensität 

des erreichten Ausdrucks, sondern einzig von der   A r t   zu empfinden. Wenn ich mich 
bestrebe, Wagners Ansichten und die Bilder, die ihm vorschwebten, anderen so lebendig, 

so plastisch als möglich vorzuführen, — so bin ich niemals als selber mitredend, 
parteinehmend zu denken. Wie ich bisweilen im Gespräch meine Frau ungeduldig 



unterbreche: „Ach   i c h?   Ich existiere ja gar nicht!“ Und um da wieder speziell auf Deinen 
Brief zurückzukommen, — nie ist es mir im Traume eingefallen, Wagners politische Ideen 
als die meinigen mir anzueignen (wie der drastische englische Ausdruck lautet: to   e s p o 
u s e   his ideas). Ich bin Dir allerdings sehr dankbar, daß Du den Vortrag nicht durch den 
Zuruf „Das ist ja greulicher Unsinn“ unterbrachst; bei Deiner stürmischen Natur muß Dir 

diese Zurückhaltung große Überwindung gekostet haben; Du bist eben ein Gentleman, und 
das ist etwas sehr Schönes; übrigens verspreche ich eine ähnliche Diskretion, wenn Du 

einmal Deine weltbeglückenden, evolutionssozialistischen Ideen vorträgst. Übrigens habe 
ich nicht das Geringste gegen den drastischen Ausdruck „greulichen Unsinn“ 

einzuwenden; ich liebe die Drastik. Ich finde nur, daß Richard Wagners Ansichten in bezug 
auf „absolutes Königtum“ und „freies Volk“ nicht mehr und nicht weniger Unsinn sind als 
die Lehren Christi, — nicht mehr und nicht weniger Unsinn als das Ideal Karl des Großen, 

— nicht mehr und, nicht weniger Unsinn als Schillers Ästhetische Briefe, — nicht mehr 
und nicht weniger Unsinn als der Anarchismus des großen (und übrigens in aller Praxis 

des Lebens und der Geschäfte höchst versierten) Proudhons — usw. ad infinitum. Genie zu 
haben ist überhaupt — in einem gewissen Sinne — Narretei. Und bei Wagner ist nicht 

allein die erstrebte soziale Lösung, sondern ebenfalls das erstrebte Kunstideal ein Unsinn, 
— nämlich ein Unding. — Auf   j e d e m   Gebiete, überall, wo wir bis auf den   G r u n d   
gehen, treffen wir auf Widerspruch. Es ist nicht bloß die reine Vernunft, die zu unlösbaren 
Antinomien führt, — sondern, im Zusammenhang mit dieser fundamentalen Eigenschaft 

unserer Natur, braucht man überall das Blei nur tief genug zu senken, so stößt es auf den 
festen Boden des organischen, naturgesetzmäßigen Widerspruchs. Ein wirklich großer 

Geist bewährt sich — unter anderem — in der unverwüstlichen Kraft, mit der überall der 
Widerspruch bei ihm zu Tage tritt; die Ungeniertheit des Widerspruchs (wenn ich mich so 

ausdrücken darf) ist der Beweis seiner Aufrichtigkeit. Wo kein Widerspruch, da ist der 
Geist gleichsam eine Fläche; körperlich wird er nur durch den Widerspruch. Carlyle sagt 

irgendwo, nichts sei bewunderungswürdiger an dem englischen Volke (als politisches 
Wesen betrachtet) als der eigensinnige, „dogged“ Widerstand, den es der  L o g i k   

entgegensetze. Darin — in diesem Instinkt, daß es eine supralogische Einsicht gebe, die 
mit dem wahren Wesen der Natur weit mehr harmonisiere als jedes nicht „unsinnige“ 

System — dokumentiere sich das überragende politische   G e n i e   des englischen Volkes, 
daher kämen seine großartigen Erfolge. — Und für mich ist Wagners widerspruchsvolle 
Lehre des „absoluten Königtums“ und des „freien Volkes“ darum so hoch interessant — 
nicht weil sie   w a h r   sei, denn das dünkt mich gänzlich irrelevant, sondern — weil sie 

genial ist! Und diese Genialität ist hier so frappierend, weil diese Ansicht — hier 
künstlerisch zusammengedrängt und verdichtet — die urgermanische Empfindung in 

sozialen Dingen ganz genau widerspiegelt. Alle Denker sind darin einig, daß das   V o l k   
der Wahre Dichter sei, die dichterische Urkraft; das gilt aber nicht allein von symbolischen 

und mythologischen Dingen, sondern auf jedem Gebiet betätigt sich sein Instinkt 
unbewußt schöpferisch und — nicht logisch — sondern „naturgemäß“. Und unserem 

Stamme ist diese Antithese: Einherrschertum und Freiheit ebenso natürlich und 
angeboren — das heißt, eine Folge seiner ganzen Anlage — wie seine besondere 

Körpergestalt oder irgendeine andere seiner Eigentümlichkeiten. Tatsächlich verwirklicht 
finden wir dieses Ideal — soweit Verwirklichung möglich gewesen sein mag — in der 
Verfassung der alten deutschen Stämme; in dem einzigen deutschen Staate, der so 

hartnäckig dem fremden Einflusse widerstand, daß er noch heute keinerlei „Verfassung“ 
besitzt, in Mecklenburg, existiert   n o c h   h e u t e   ein machtvollkommener 

Einherrscher, den keine Konstitution bindet, der aber infolge der dort noch herrschenden 
altdeutschen Gebräuche in bezug auf Besitz, in bezug auf die Rechte der „Stände“ usw. 

doch über ein Volk gebietet, das nicht mit Unrecht sich „freier“ nennen kann als die 
meisten parlamentarischen Staaten. Und sehr lehrreich finde ich es, die beiden deutschen 

Völker, die es am weitesten „in der Welt“ gebracht haben, in bezug auf diesen 
unausrottbaren antithetischen Instinkt der Germanen zu prüfen: die Preußen, bei denen 
das absolute Königtum nur wenig verschminkt sich erhalten hat und bei der geringsten 
Gefahr unumschränkt auftreten würde, — bei denen aber die „moralische“ Freiheit — 
Glaubensfreiheit, Lehrfreiheit usw. — wie sonst nirgends blüht; und die Engländer, bei 



denen das „freie Volk in politischen Dingen die Oberhand gewonnen hat, dafür aber das 
„absolute Königtum“ — jetzt eine unsichtbare, unpersönliche Gewalt — mit eiserner Hand 

gebietet und jede staatsgefährliche Äußerung persönlicher Ansichten unterdrückt.  
    Und noch etwas, was uns die wunderbare Tiefe des Wagnerschen Blickes enthüllt, und 
was ihn in so naher lebendiger Berührung mit der Natur zeigt: er weiß ganz genau, daß 

nichts Unsinniger ist, als die Zukunft organisieren zu wollen; er nennt es   „w a h n s i n n i 
g,   das Leben der Zukunft durch gegenwärtig gegebene Gesetze ordnen zu wollen“. Und 
schon diese eine Einsicht — in welcher er mit den größten Politikern zusammentrifft — 
beweist einen so tiefen Einblick, daß sie für mich genügen würde, um mich mit großem 

Respekt an Wagners soziale Anschauungen herantreten zu lassen; vielleicht erspart man 
sich selbst eine peinliche Blamage, wenn man sich nicht allzusehr beeilt, „greulichen 
Unsinn“ auszurufen? Dem weisen Mime war das ja schon einmal passiert, als er dem 
kindischen, nur die Natur getreu beobachtenden Siegfried zurief: „Greulichen Unsinn 

kramst du da aus!“  
    Jedoch, ich wiederhole es, diese Anschauung von Einherrschertum und Freiheit ne me 

tient pas à coeur personnellement. Was genial ist, erfreut mein Herz, genau so wie der 
Sonnenstrahl mein Auge; aber die   W a h r h e i t — materiell aufgefaßt — ist ein feu-follet, 

nach welchem ich, für mein Teil, nicht zu laufen gesonnen bin; mir liegt daran, nicht in 
den Sumpf zu geraten, sondern auf freier Höhe zu bleiben, von wo aus ich dem Narrenspiel 

gut zusehen kann.  
    „Vor einer Vernunft ohne Schranken ist die Richtung zugleich die Vollendung“, sagt 

Schiller. Und nur insofern und in diesem Sinne kann man auch derartigen Anschauungen 
von Wagner „praktischen Wert“ beilegen.  

    Aber es ist höchste Zeit, daß ich mich unterbreche! Einen so ausschweifend langen Brief 
darf ich heutzutage, wo ich unter der Arbeitslast förmlich ersticke, nicht schreiben...  
Jedenfalls hoffe ich das eine, — daß meine freundschaftlichen Gesinnungen sich nicht 

aufrichtiger betätigen konnten, als indem je saisis la balle au saut et te la renvoie!  
    Tausend Grüße von ganzem Herzen an Euch beide von uns beiden.  

Houston S. Chamberlain  
—————  

    ¹ Das erste große Werk „Richard Wagner“.  
   

23-29 An Karl Horst  

 
31 Oktober 95   VI Blümelgasse 1 Wien. 

Lieber Karl  

    Besten Dank für Deinen neulichen Brief. Auf Deinen langen Brief vom Frühjahr war es 
mir leider ganz unmöglich zu antworten; ich war dermaßen mit Arbeit überbürdet, daß ich 

— namentlich wo es, wie bei literarischer Arbeit nicht bloß darauf ankommt, daß eine 
Arbeit erledigt wird, sondern namentlich auf das, „wie“ das geschieht — mich nolens volens 

entschließen mußte, jeder nicht unbedingt notwendigen Korrespondenz auszuweichen. 
Nun hätte ich Dir aber von Herzen gern auf Deine Fragen geantwortet und wartete nur, bis 

ich Zeit dazu fände. Dieser Augenblick ist jetzt gekommen, die Korrekturen zu meinem 
Buch¹ sind seit vorgestern fertig und neue Arbeiten, die meiner harren, noch nicht 

begonnen — aber siebe da, in meiner Buchstabenmappe ist Dein Brief nicht zu finden, wo 
ich ihn doch gut aufgehoben wähnte! Er muß irrtümlicherweise vernichtet worden sein, 
und so muß ich mich jetzt auf mein Gedächtnis verlassen. Entschuldige, bitte, und frage 
nur lustig weiter, wenn Dir an meinem Urteil etwas gelegen ist, ich bin ja nicht immer so 

beschäftigt, wie ich das jetzt die letzten zwölf Monate war, und es wird mir immer eine   H e 



r z e n s f r e u d e   sein, Dir meine aufrichtige Meinung zu sagen: Du bist ja gebildet und 
gescheit, ich kann mich folglich immer kurz fassen, Du wirst mich schon verstehen. Und 
ich habe die Überzeugung, daß ich Dir manchen guten Rat für Deinen Studiengang geben 
könnte. Gerade weil ich außerhalb stehe, ist in mancher Beziehung mein Blick freier als 

der des richtigen Fachmannes, der eigentlich immer (oder meistens) nur wieder den 
Fachmann im Auge hat, nicht den freien Menschen, nicht die Individualität des einzelnen. 

    Und erlaube, daß ich mich gleich heute im Ratgeben übe! Es wird mich zu der 
Beantwortung der Frage, ob Du schon jetzt Darwins Ursprung der Arten lesen solltest, 

hinüberführen.  
    Ich kann Dir nämlich nicht dringend genug raten — gleichviel was Du auch studieren 

willst — a u f   j e d e n   F a l l   ein naturwissenschaftliches Kollegium zu besuchen. 
Nichts gibt es, was einen Menschen so schnell von der zugleich papiernen und bleiernen 

Schulweisheit befreit, nichts auch, was das Urteil so schärft, nichts, was der Phantasie ein 
so weites, anregendes Gebiet eröffnet. Ich möchte fast raten, mit Zoologie zu beginnen, das 

fesselt am meisten durch die unendliche Varietät der Formen. Höre nur zwei Semester 
Zoologie zunächst, das läßt Dir ja alle Zeit für Deine übrigen eigentlichen Fachstudien. 

Macht es Dir Vergnügen und hast Du Zeit, so höre später Botanik (Anatomie und 
Physiologie, nicht Systematik), — und willst Du in Naturwissenschaft wirklich eingeweiht 

sein, so gebe noch später beherzt an das schwierigere, abstrusere Studium der Chemie, wo 
Dir wieder ganz neue Welten aufgehen werden. Nun muß ich aber sofort hinzufügen, daß 
man ohne Laboratoriumarbeit niemals in den Geist der Wissenschaft eingeführt werden 
kann: Naturwissenschaft ist eben sehen, anstatt glauben, meinen, schwatzen. Ob Dir 

Deine Augen das Mikroskopieren erlauben, weiß ich nicht, wenn nicht, so braucht Dir das 
keinen Kummer zu machen; es hat große Naturforscher zu jenen Zeiten gegeben, wo 

Mikroskope noch gar nicht existierten, und worauf es ankommt bei jener geistigen Bildung, 
die ich hier im Sinne habe, ist durchaus nicht, daß man alles sehe, sondern daß man 

überhaupt   s e h e n   lerne. Die grobe Anatomie erzieht ebensosehr wie die seine und wie 
die histologische, es kommt nur darauf an, daß man durch persönliche   E r f a h r u n g   

den Unterschied zwischen Natur und Bücherweisheit kennenlernt, und alle 
Naturwissenschaften haben das für sich, daß der grenzenlose Subjektivismus, die 

Herrschaft des Wortes und der Dialektik durch die „harten Tatsachen“ (wie Carlyle sagt), 
durch die strenge Hand der großen Mutter Natur gezügelt und gebändigt werden. Glaube 
mir, was Du auch wirst — Kunsthistoriker, Kritiker, Pädagog oder was sonst noch, — Du 

wirst mir Dein ganzes Leben für diesen Rat danken, wenn Du ihn befolgst. — Und lasse Dir 
nur ja nicht von Studenten oder Professoren einreden, Du hättest dazu keine Zeit: Wenn 
Du nicht bloß eine gelehrte Maschine, ein in ein „Fach“ hineingezwängter und niemals 

über die engen Grenzen seiner Schublade hinausschauender Mann sein willst, sondern ein 
ganzer, weitblickender Mensch, ein Mann Deiner Zeit, so   m u ß t   Du zur 

Naturwissenschaft wenigstens in unmittelbare Fühlung getreten sein. Du brauchst ja nicht 
auf diesem Gebiete mitzureden, Du mußt aber verstehen, wenn der Fachmann redet. — 
Die größten Denker der letzten hundert Jahre, Kant und Schopenhauer, waren beide in 

den Wissenschaften gründlich beschlagen, Herbert Spencer, der jetzt noch lebende 
berühmte englische Philosoph und Soziolog, hat mit einer pflanzenphysiologischen Arbeit 

seine Laufbahn begonnen. Überhaupt spielen heutzutage auf allen Gebieten 
naturwissenschaftliche Fragen mit, und da eine wissenschaftliche Ästhetik von der 

Psychologie nicht mehr absehen kann, da aber die Psychologie heute überall bis auf das 
physiologische Gebiet zurückgeführt wird, so behaupte ich, daß es auch den Kunstkritiker 
nur fördern kann, wenn er auch naturwissenschaftliche Kenntnisse besitzt, vor allem aber 
die Kenntnisse der naturwissenschaftlichen   M e t h o d e n.   Denn das kann ich Dir gar 

nicht oft genug wiederholen, vor allem kommt es darauf an, den   G e i s t  zu erweitern, zu 
bilden, ihn gewissermaßen zu beleuchten — die faktischen Kenntnisse, die er in 

irgendeiner bestimmten Frage braucht, schafft sich dann ein gescheiter Mensch schnell 
genug an. In dieser Beziehung möchte ich Dir gern auf Deinen Studienweg als Geleitspruch 
Worte mitgeben, die ich als Motto zu der Allgemeinen Einleitung meines „Richard Wagner“ 
verwendet habe; sie sind von jenem großen Denker, der dem Schwegler und den anderen 



Schulpfaffen so zuwider ist, Demokrit: „Nicht nach Fülle des Wissens soll man streben, 
sondern nach Fülle des Verstandes.“ — Merke Dir dieses Wort, mein lieber Junge, Du 

glaubst nicht, wie unendlich viel Weisheit es enthält; unter anderem könnte es für einen 
begabten Studiosus ein ganzes Programm abgeben: sich systematisch den Verstand 

ausbilden und das Wissen als Nebensache betrachten.  
    Hier will ich nun meine Antwort wegen Darwin einschieben, sie wird kurz sein, wird 
mich aber zu einer zweiten Reihe von Betrachtungen hinüberführen. — Ich möchte Dir 

nämlich raten, Darwin einstweilen zu lassen. Du wirst ihn ja viel mehr genießen, wenn Du 
durch gründliche zoologische Kenntnisse und durch das   S e h e n   vieler Formen und 
Präparate in diese Welt der Anschauung, aus welcher Darwins Auffassung hervorging, 

mehr eingeweiht bist. Sonst bleibt die Sache wieder papiern und ist eigentlich Zeitverlust. 
— Aber jedenfalls, wenn Du einmal an diese Evolutionshypothese herantrittst, so wende 
Dich an Darwin, Wallace, Romanes, Weißmann usw., aber lasse Dich nicht von Häckels 

Phantastereien und seichter Systematisierungssucht verführen.  
    Und gerade diese Empfehlung und diese Warnung führen mich auf den zweiten 

Gegenstand, den ich — durch Deinen Brief angeregt — schon seit dem Frühjahr gern mit 
Dir besprechen wollte. Deine Worte weiß ich nicht mehr genau; Du meintest aber, Darwin 

würde Dir helfen, Dir das Rätsel der Welt und des Daseins zu lösen. Das hat wohl mancher 
gemeint, es ist aber ein tiefer Irrtum, und nur ganz seichte Geister, wie der famose und 

unselige Ludwig Büchner, werden sich an einer Naturphilosophie genügen lassen. Darwin 
selber hat niemals im Traume daran gedacht, dem „Welträtsel“ nachzuforschen. Er hat 

sich ganz empirisch gefragt, wie mag es wohl kommen, daß in einem Genus verschiedene 
Spezies entstehen? Sollten sie nicht verwandt sein? Sollten sie nicht von einer Urform 
abstammen? Diese Frage erweiterte sich später ganz von selbst: wenn die Arten einer 

Gattung von einer gemeinsamen Urform abstammen, warum denn nicht auch die 
Gattungen einer Familie? Und wenn die Gattungen einer Familie, warum denn nicht auch 

die Familien einer Klasse usw. — Hierbei folgte der Menschengeist einem seiner 
unwiderstehlichsten Triebe — dem Trieb zur Generalisation, dem Trieb, jede Idee bis zu 
ihrem logischen Endpunkt zu treiben. Ausgegangen war ja Darwin von der Empirie, von 

den Beobachtungen, die er auf seiner Weltumsegelung gesammelt hatte. Dann hatte er mit 
Tauben experimentiert usw. Die Darwinsche Theorie aber, wie sie heute vor uns steht, ist 
einfach eine Dichtung; sie ist unbewiesen und unbeweisbar. Ich möchte sie ein nützliches 

und wohltuendes Hirngespinst nennen, der Naturwissenschaft hat sie durch ihre 
Anregungskraft ganz unberechenbare Dienste geleistet, dem menschlichen Denken und 

Empfinden lehrte sie, sich des innigen Zusammenhangs des Menschen mit der ihn 
umgebenden Natur immer bewußter zu werden. Das ist gewiß etwas Großes und 

Bewundernswertes. Wer aber nicht mit dem Strome schwimmt, um in einem Jahrhundert 
diesem, in einem anderen Jahrhundert jenem Dogma Glauben zu schenken, — wer durch 

besondere Beanlagung und durch metaphysische Schulung dahin gelangt ist, tiefer zu 
schauen, der wird gewiß niemals wähnen, daß mir durch eine Hypothese wie die 

Darwinsche der Lösung des Welträtsels auch nur um einen Schritt nähergekommen sind. 
— Wenn Du nun aber in so jungen Jahren Dich mit derlei Gedanken abgibst, so scheinst 
Du mir Anlagen zur Philosophie zu besitzen, und da möchte ich Dir dringend raten, sie in 
edler und würdiger Weise auszubilden. Philosophie ist und bleibt die Krone jeder Bildung. 
Ich verstehe aber unter „Philosophie“ nicht die Geschichte der Philosophie und das viele 
gelehrte Rüstzeug der angeblichen „Fachphilosophen“, sondern eigenes Denken, eigenes 

Versenken in die Weltanschauungen der verwandten großen Geister der Vergangenheit, bis 
zum ganz allmählichen Ausreifen einer eigenen Weltanschauung.  

    Das Schlimme ist nun, daß keine einzige Disziplin so grundunehrlich auf den 
Universitäten betrieben wird, wie gerade die Philosophie. Die Philosophie soll nach dem von 

den Regierungen den Akademien aufgezwungenen Lehrplan nicht Denker, sondern 
Staatsbürger erziehen, — nicht die Wahrheit, mit anderen Worten nicht seine Überzeugung 

darf der Lehrer verkünden, sondern er muß seine Ausführungen so einrichten, daß 
dasjenige dabei herauskommt, was der Staat wünscht. — Und so werden denn die jungen 
Köpfe prinzipiell verschroben; nicht die Wahrheitsliebe, nicht sein individueller Wert, der 



Adel seines Charakters und das Geniale seiner Fähigkeiten, bestimmen bei den 
historischen Vorlesungen die Behandlung dieses und jenes Philosophen, sondern nur die 

Ergebnisse seines Denkens, die Qualität seines Systems: paßt er in das offizielle 
Programm, so ist er ein großer Philosoph, paßt er nicht hinein, so wird er so nebenbei kurz 
abgefertigt. Und natürlich wird dasselbe Prinzip auch in den Lehrbüchern durchgeführt. 

Die größten Denker der Welt — die Inder — werden einfach übergangen in solchen Werken 
wie Erdmanns großer Geschichte der Philosophie; in anderen wird in einer geradezu 
empörenden Weise über sie kurz referiert. So ist auch die Fabel von den „Sophisten“ 

entstanden, während in Wirklichkeit Protagoras ein größerer Denker als Sokrates war. So 
konnte es geschehen, daß ein schöpferisches Genie von der Bedeutung des Demokrit so 
ganz kurz und verachtungsvoll von diesen Fachleuten abgehandelt zu werden pflegt —‚ 

wenn die Herren nur eine Spur naturwissenschaftlicher Kenntnisse besäßen, so müßten 
sie sich sagen, daß ein Mann, dessen Ideen gestaltend auf die gesamte moderne 

Naturwissenschaft wirken, doch kein Esel gewesen sein kann!  
    Nun, hieraus folgt die Notwendigkeit für einen Studenten, dessen Ehrgeiz sich nicht mit 

dem erfolgreichen Durchschlüpfen durch eine Staatsprüfung befriedigt findet, die 
Notwendigkeit, es weder bei den offiziellen Vorlesungen noch bei den offiziellen 

Lehrbüchern bewenden zu lassen, — und zwar muß er beizeiten dafür sorgen, daß dieses 
Gift nicht zersetzend auf seine Denkfähigkeiten wirkt. Er muß für die Selbständigkeit 

seines Urteils und seines Denkens sorgen. Und da will ich Dir gleich eines der wenigen 
Bücher dieses Jahrhunderts nennen, welche auf philosophischem Gebiete von bleibender, 
echter Bedeutung sind. Es ist dies Friedrich Albert Langes Geschichte des Materialismus, 

— eine neue, wohlfeile Ausgabe erscheint gerade jetzt in Lieferungen. Das wäre für Dich ein 
famoses Antidot gegen die offiziellen Geschichten, — zugleich so fesselnd, so verständlich, 

so überzeugt, daß man es wie ein Unterhaltungsbuch liest. In manchen seiner Urteile 
stimme ich mit dem Verfasser durchaus und keineswegs überein — z. B. in seiner 

Wertschätzung Schopenhauers, den ich, mit Tolstoj, für „den genialsten aller Menschen“ 
halten möchte —‚ aber darauf kommt es gar nicht an, diese Engherzigkeit muß man den 

Philosophieprofessoren überlassen und nur immer nach dem individuellen Geisteswert des 
Denkers fragen. Wenn Du Lange liest und gründlich studierst — wobei Du zugleich die 

vorzüglichste Einführung in Kant mitbekommst — und wenn Du nachher dann 
Schopenhauers Werke vornimmst, so wirft Du einen sehr weiten Überblick über den Gang 

der Philosophie besitzen und Dir Deinen weiteren Weg schon allein bahnen.  
    Auch diesen Rat bitte ich Dich herzlich nicht unbeachtet zu lassen. Wieviel Zeit und 
Mühe hätte ich mir nicht gespart, wenn ich nicht erst jahrelang durch allerhand Kram 

hätte waten müssen!  
    Aber nun genug und mehr als genug für heute. — Du weißt, daß wir gerade in München 
manche Verbindungen haben, und zwar der verschiedensten Arten. Jetzt wollte ich Dich 
nicht damit belästigen. Du bist vielleicht und wahrscheinlich lieber ganz ungeniert und 

läufst Dir die Hörner erst ein bissel gründlich ab. Aber natürlich wird es uns ein 
Vergnügen sein, Dich hier und dort einzuführen, sobald es Dir selbst ein Vergnügen ist.  
    Also für heute, leb‘ wohl, Herr Studiosus! Laß es Dir recht gut gehen und suche ein 

klassisches Gleichgewicht herzustellen zwischen dem Studieren und dem Kneipen!  
    Die Tante grüßt vielmals.  

Dein alter, treuer Onkel.  
—————  

    ¹ „Richard Wagner.“  
   

29-34 An Ali Cehic  
[H. S. Chamberlain's Lehrer für serbischen Sprachunterricht, Alicehié genannt nach P. Pretzsch. Anna 

Chamberlain schreibt: .]  



 
5 November 95     VI Blümelgasse 1 Wien. 

Lieber Herr Ali Cehic  

    Ihnen gegenüber habe ich wirklich ein sehr schlechtes Gewissen. Sie waren so 
freundlich, nicht bloß öfters zu schreiben, sondern auch Besorgungen auszuführen — und 
zwar in vorzüglicher Weise — und dennoch kam ich niemals dazu, Ihnen zu danken. Nun, 

durch meine Frau haben Sie ja erfahren, wie übermäßig beschäftigt ich war, nicht 
beschäftigt nach Art jener vielen Herren, die um zehn Uhr ins Bureau gehen und um fünf 
Uhr abends auf dem Ringkorso zu treffen sind, sondern buchstäblich den ganzen Tag mit 
Ausnahme der kurzen Mahlzeiten und des unentbehrlichen Spazierganges an der Arbeit 
angekettet. Anders wird es wohl auch schwerlich mit mir werden, denn aus einer Arbeit 
ergibt sich fast von selbst eine oder mehrere andere, — ich werde jetzt auch immer mehr 

von den verschiedensten Seiten um Beiträge angegangen und mag nicht überall nein 
sagen. Den endgültigen Abschluß der Arbeiten für mein Wagnerbuch benutze ich aber 

wenigstens, um eine Reihe von Briefen zu erledigen — unter anderen auch diesen.  
    Mein „Richard Wagner“ wird am 14. November im Buchhandel sein. Es ist ein großes 

und ziemlich kostspieliges Werk geworden, wozu namentlich die vielen sehr schön 
ausgeführten Illustrationen beitragen. Ich glaube aber, der Verleger wird auf sein Geld 

kommen; der Deutsche Kaiser hat sofort auf Nr. 1 der Luxusausgabe subskribiert, andere 
Fürsten sind seinem Beispiel gefolgt, so daß jetzt schon — zehn Tage vor dem Erscheinen 
— eine sehr beträchtliche Zahl Exemplare fest verkauft sind. Unter diesen Bedingungen 

hat auch der Verleger meine Autoren-Freiexemplare vermehrt, und ich hoffe die Freude zu 
haben, Ihnen das Buch zur Erinnerung an die schönen Stunden in der Blümelgasse 

schenken zu können. Manches darin hat ja für Sie wenig Interesse, aber ich möchte Sie 
doch bitten, das erste Kapitel zu lesen, wo ich Wagners Leben sehr kurz und gedrängt 

erzählt habe. Außerdem finden Sie auf Seite 182¹ eine Erinnerung an meine bosnischen 
Erlebnisse, namentlich an den Abend nach dem Volksfest auf Gerzovo.  

    Wir denken viel an Bosnien und sprechen oft davon, leider ist durch diese anhaltenden 
rheumatischen und gichtigen Zustände die Möglichkeit einer wirklichen Reise für mich 

noch immer sehr problematisch. Zwar geht es mir jetzt unvergleichlich besser. Ich spüre 
den Fuß allerdings noch immer, kann aber zwei und drei Stunden marschieren, ohne zu 
hinken oder eine sonstige Belästigung zu empfinden, das vermaledeite Zeug steckt aber 

noch fest in mir: heute im Handgelenk, morgen im Nacken — an eine Zeitreise könnte ich 
noch immer nicht denken und auch sonst an größere Strapazen wohl kaum. Wer aber 

irgendeinen Einblick in die wahren Reize Bosniens gewonnen hat, kann sich unmöglich 
mehr mit den Vorführungen des „Weltbads“ Ilidze begnügen! — Wir hatten gedacht, diesen 

Winter in Ragusa zuzubringen, um dann über Bosnien nach Hause zu reisen, 
verschiedener Arbeiten wegen ist dieser Plan aber schwer ausführbar, und außerdem hat 

das Theater in Zürich ein Schauspiel² von mir zur Aufführung angenommen, und es soll im 
Februar drankommen, — natürlich möchten wir dabei sein, und es wäre gefährlich, gerade 

zu dieser Jahreszeit aus dem wärmeren Süden nach der kalten Schweiz zu kommen —. 
Kurz, die Geschichte klappt wieder nicht. Und im nächsten Sommer denken wir ernstlich 

daran, Wien und überhaupt Österreich zu verlassen. Wenn man schon infolge seiner 
körperlichen Schwächen und alter Gewohnheiten in der sogenannten „Zivilisation“ leben   
m u ß,   so ist es am Ende doch besser, man geht in ein ganz zivilisiertes Land. — Jedoch, 
so Gott will, besuchen wir Sie doch noch, und vielleicht mehr als einmal; auf nichts würde 

ich mich namentlich mehr freuen, als auf eine Reise mit Ihnen durch Albanien, wo ich 
bestimmt hoffe, mich an dem Anblick wahrer Menschen noch einmal laben zu können. — 

Alle Tage ist es mir ein Genuß, die bosnischen Soldaten exerzieren zu sehen. Auf 
demselben Felde werden zugleich ungarische Infanteristen und deutsche Artilleristen 
gedrillt. Die Bosniaken sind aber nicht allein durchschnittlich schönere Menschen, 

sondern besonders auffallend ist das edlere Gesicht und die lebendigeren Gesichtszüge. 
Manche sehen freilich nicht besonders schlau aus, das Pulver hätten sie gewiß nicht 



erfunden, — ich entdecke aber unter ihnen weder diese viehischen Gesichter unserer 
Bauern noch diese elenden, alle Laster widerspiegelnden Kanaillenantlitze unserer 

großstädtischen Arbeiterbevölkerung. Womit ich durchaus nicht im Sinne habe, Ihnen in 
geschmackloser Weise zu schmeicheln; in diesen Gesichtern erschauen wir einfach, 

welchen Preis die Menschheit für die unleugbaren Vorzüge und Segen der Zivilisation zu 
bezahlen hat. Billiger wird es die Natur auch bei Ihnen nicht machen! Daß viele arm 

werden müssen, damit einer reich wird, das liegt auf der Hand; ich finde es auch kein 
besonderes Unglück, denn Reichtum gibt kein Glück. Woran die Menschen aber gar nicht 

denken — auch die Staatsökonomen nicht, die immerwährend nur mit Ziffern 
herumwerfen — ist, daß, damit der   V e r s t a n d   einzelner die abnorme Entwicklung 

erfahre, welche er bei den Befähigteren unter uns erreicht, die Mehrzahl der Nation 
verdummen muß. Das hört sich im ersten Augenblick paradox an, ist aber eine 

unbestreitbare Wahrheit. Der Geist eines Naturmenschen, der alles für sich selbst im 
Leben tun und schaffen muß, ist entschieden allseitiger und namentlich harmonischer 

ausgebildet als der eines gewerblichen Arbeiters, dessen ganzes Leben mit der Fabrikation 
eines einzigen Gegenstandes ausgefüllt wird; wieviel höher steht dieser aber als so ein 

Fabrikarbeiter, der nur einen einzigen Handgriff kennt und übt, der von frühester Jugend 
an nur das Bruchstück irgendeines Gegenstandes erzeugt, und das auch nur mit Hilfe 

einer komplizierten Maschine, deren Funktionierung ihm ganz unbekannt ist. Beim Bauern 
findet eine ähnliche Degeneration statt; ein amerikanischer Bauer im Farwest ist 

heutzutage nur so eine Art untergeordneter Lokomotivführer. Auch bei uns in Europa wird 
es alle Tage für den Bauer unmöglicher zu existieren, es muß auch die Landwirtschaft „im 

großen“ betrieben werden, — der Bauer wird folglich nach und nach auch zu einem 
Fabrikarbeiter. Sein Verstand trocknet ein; es findet ja keine Wechselwirkung mehr statt 
zwischen dem Geist und der umgebenden Natur. Nur aber die Hochkultivierten können 

diese Losreißung des Verstandes von der Natur vertragen, denn bei ihnen findet nunmehr 
eine neue Nahrungszufuhr statt, und es wird bei ihnen die Gehirntätigkeit der ganze 

Lebenszweck, während sie doch im natürlichen Zustand nur nebengeordnetes Hilfsmittel 
zum Leben ist. Es findet also auch hier das Prinzip der Teilung der Arbeit statt; die einen 

werden immer gescheiter, indem die anderen unter das Niveau des Viehs zurücksinken. — 
Diesem notwendigen Vorgang kann die Schulbildung durchaus nicht steuern; sie kann nur 

auf Grundlage des vorhandenen Verstandes operieren; der Verstand selbst ist eine 
Lebensfunktion wie irgendeine andere, und wie das Sprichwort sagt: Wo nichts ist, da 

verliert selbst der König seine Rechte!  
    Nun, das war eine lange philosophische Disquisition, zu der die Rekruten uns anregten, 
und wahrscheinlich noch immer viel zu kurz, um mich deutlich verständlich zu machen.  
    Ich glaube wirklich, die Bosniaken sind in diesem Augenblick das glücklichste Volk der 
ganzen Erde: noch Naturmensch genug, um gesund und frei sich zu fühlen, und dennoch 
mit den besten Segen der Zivilisation schon begabt und mit dem Ausblick in eine ganze 

Zukunft von unbekannter und darum auf alle Fälle schön dünkender Entwicklung! Dabei 
— und das ist der größten Segen einer — keine parlamentarische Regierung! Möge sie Gott 

viele Jahre davor schützen!  
    Die Zeitungen bringen, soviel ich weiß, gar keine Nachrichten aus Bosnien, und bei uns 
sagt man: „No news, good news“, das heißt: Keine Nachrichten sind gleichbedeutend mit 

guten Nachrichten. Daß nicht alles ganz so rosig ist, wie es am offiziellen Himmel 
erscheint, das hat mir neulich ein Vögelein ins Ohr geraunt; das ist aber überall auf der 
ganzen Welt so, und ich muß gestehen, ich habe nicht die geringste Sympathie mit den 

Radaumachern. Die Leute wissen gar nicht, wie gut sie es haben, und daß sie 
nachsichtiger, humaner und überhaupt besser regiert werden als vielleicht irgendein 

anderer Staat in ganz Europa — das heißt also, in der ganzen Welt.  
    Neulich hat mir übrigens etwas viel Spaß gemacht: die englische „Daily Chronicle“ 

brachte einen ellenlangen Aufsatz über Bosnien, — das gewöhnliche Wischi-Waschi von 
einem Menschen, der sich Bosnien vom Eisenbahnwaggonfenster aus angesehen hat und 
sich dann den bewußten Zettel über die Länge der Straßen, die Anzahl der Schulen usw. 
vom Pojman hat geben lassen, — das Lob des Ministers aber hat er, natürlich ohne mich 



zu nennen,   W o r t   f ü r   W o r t   aus meinem Aufsatze der „Revue Universelle³“ 
abgeschrieben.  

    Der letzte Teppich, den Sie für uns besorgt haben, hat so außerordentlich gefallen, daß 
Sie wohl nächstens wieder einen Auftrag bekommen; ich hoffe, wir fallen Ihnen mit diesen 

Kommissionen nicht lästig.  
    Viele Grüße von meiner Frau, und von mir die allerherzlichsten, sowohl Ihnen wie dem 
ganzen lieben Bosnien. Herrn Dr. Oberlugauer (oder   U n t e r lugauer??), wenn Sie ihn 

kennen, viele Grüße, bitte.  

Houston S. Chamberlain.  
—————  

    ¹ Neue Illustrierte Ausgabe 1911 S. 289.  
    ² „Der Weinbauer“, Schauspiel in drei Auszügen.  

    ³ „La Bosnie sous le protectorat de l‘Autriche“, Bibliothèque universelle et Revue suisse XLIIe année, tome LIV 
pages 5—21, 349—368.  

   

34-36 An den Heidelberger Richard-Wagner-Verein  

 
30 November 1895        VI Blümelgasse 1 Wien. 

Sehr geehrter Herr  

    Mit bestem Dank zeige ich den Empfang Ihrer Zeilen vom 25. an. Es hat mich herzlich 
gefreut, von der Gründung eines Akademischen Richard-Wagner-Vereins in Heidelberg zu 

erfahren. Die akademischen Vereine sind augenblicklich (mit Hinzunahme des 
nichtakademischen Grazer Vereins) die einzigen, die eine ersprießliche Tätigkeit entfalten 
und es mit dem „fernest reichenden Kulturgedanken“ (vgl. X, 378), aus welchem Wagners 
Bayreuth erwuchs, ernst nehmen. Gut also, daß neue entstehen! An einer Universität, wo 

Prof. Thode und Prof. Wolfrum wirken, ist es nicht anders möglich, als daß der neue 
Akademische blühe und segensreich wirke. — Vielleicht ergreifen später einmal die 

akademischen Vereine die Initiative zu jener gründlichen Umgestaltung des Allgemeinen 
Richard-Wagner-Vereins, wodurch einzig dieser aus seinem heutigen Marasmus 

aufgerüttelt und auf die Lösung jener großen Aufgabe hingewiesen werden könnte, die der 
Meister ihm im Jahre 1882 so deutlich vorgezeichnet hatte. Der Meister hatte dem Verein 
eine „große und bedeutungsvolle Wirksamkeit“ vorhergesagt, sie war aber bisher weder 

groß noch bedeutungsvoll, und zwar deswegen nicht, weil wir nie begreifen wollten, daß die 
erste Bedingung, um sich einen Anhänger Wagners, einen Angehörigen Bayreuths nennen 

zu dürfen, eine   m o r a l i s c h e   ist. Die Grundlage zu Wagners ganzem Leben und 
Wirken ist die   S e l b s t l o s i g k e i t.   Auf künstlerischem Gebiete wird das Ziel sehr 
schön vom Meister als „die Erlösung des Nützlichkeitsmenschen in den künstlerischen 

Menschen“ bezeichnet; das unterschreibt denn auch jeder gern, es handelt sich ja um ein 
Fernes (wie man wähnt), um ein Ideal, bei dem keiner viel riskiert. — Nun kommt aber 

Wagner — nachdem er uns durch fünfzig Jahre seines Lebens hindurch das 
unvergleichlichste Beispiel der gänzlichen Selbstlosigkeit, ja gerade der Verachtung aller 
egoistischen Interessen gegeben hat, und sagt uns: Nun habt ihr euch selber genügend 

patronisiert, jetzt sollt ihr das Publikum patronisieren. — Da hörte die Gemütlichkeit auf! 
Die Statuten, die unter Genehmigung des Meisters im Jahre 1882 zur Bildung eines neuen 
Vereins vorgelegt worden waren, wurden mit Entrüstung verworfen, und dafür wurde eine 
Deputation an Wagner entsandt, welche ihn versicherte: „Die Vereinigung seiner Anhänger 

werde ihre Lebensaufgabe darin erblicken, für alle Fälle vorhanden zu sein usw.“ Nun, 
mein geehrter Herr, mit dem Vorhandensein ist verflucht wenig gewonnen; und auch die   
T a t   ist von keiner großen Bedeutung, wenn sie nicht auf einer moralischen Grundlage 



ruht. Und diese moralische Grundlage ist vom Meister in seiner berühmten Antwort auf die 
Frage „Was ist Deutsch?“ klar bezeichnet worden, — sie ist die Selbstlosigkeit, die 

Aufopferung der eigenen Interessen und Wünsche im Interesse einer Sache, eines zu 
verwirklichenden Ideals.  

    Sie waren so freundlich, mich von der Bildung Ihres Vereins zu unterrichten, meine 
Dankbarkeit und mein Interesse glaube ich durch den Hinweis auf die nötige Grundlage 
jeder Vereinigung, welche dem Namen Wagner Ehre erweisen will, besser als durch eine 

leere Phrase bewiesen zu haben.  
    Ich bitte mir mitzuteilen, ob Ihr Verein eine Bücherei hat oder zu beschaffen 

beabsichtigt, in welchem Falle ich die Ehre haben werde, Ihnen meine größeren Schriften 
zuzuschicken.  

    Dem neuen Verein rufe ich von ganzem Herzen zu: „Vivat, crescat, floreat!“  

Houston S. Chamberlain.  
   

36-37 An Hans von Wolzogen  

 
16 Februar 96   Wien. 

Lieber Freund  

    Erst heute komme ich dazu, Ihnen in wenigen Worten für Ihre Besprechung meines 
Buches zu danken. Daß sie spät genug erschien, um kaum mehr den Charakter einer 

„Empfehlung“ an sich zu tragen, befreite sie von jenem mercenären Beigeschmack, welcher 
selbst der „süßesten“ Kritik einen bitteren Beigeschmack verleiht.  

    In diesem speziellen Falle ist es natürlich schwer für mich, den Eindruck zu beurteilen, 
den Ihre Worte auf andere machen werden: Erstens handelt es sich um mein eigenes Werk, 

und sodann sagen Sie manches über mich aus, dessen Wahrheit   i c h   unmittelbar 
bezeugen kann, was andere Ihnen aber vielleicht bestreiten oder doch nur hypothetisch 
zugeben würden. Mich aber haben Sie ergriffen und beglückt. Es gibt Dinge, die man im 
besten Falle nur ein- oder zweimal im Leben zu hören bekommen kann, — das genügt 

auch vollkommen —‚ man lechzt aber doch nach diesem einen Male. Daß gerade Sie mir 
die „erquickende Labung“ darreichten, war schön; es war Ihrer sehr würdig; Sie werden, 

glaube ich, noch manchmal Genugtuung empfinden, daß Sie es taten.  
    Das Kapitel der Widersprüche betreffend — ich meine nicht der „plastischen“, die sich 

zwischen Logik und Anschauung ergeben, sondern der Widersprüche, zu denen mein Buch 
manchmal reizt — muß ich gestehen, daß nach meiner Erfahrung, wo ein Autor nicht zum 
Widerspruch reizt, entweder sein Werk herzlich wenig enthält oder der Kopf seines Lesers 

wenig „reaktionsfähig“ ist. Nur dem unzweifelhaften Genie gegenüber darf dieses Verhalten 
in ein entgegengesetztes umschlagen — und das geschieht ganz von selbst —‚ hier redet ja 

die Stimme Gottes zu einem wie in der Natur. Und selbst das Genie: insofern es das 
schöpferische Gebiet der Gestaltung verläßt, um auf den verschlungenen Pfaden der 

Dialektik die Vernunft zu überzeugen, wird es seines Vorrechtes verlustig — wenigstens in 
einem gewissen Maße. Bei Schopenhauer z. B. renne ich bisweilen in der Stube 

wutschnaubend herum wie ein Tiger in seinem Käfig. Und doch bin ich — weiß Gott — 
intelligent genug, einzusehen, daß mehr wahre Weisheit in dem Verhalten liegt, einen 

solchen Geist mit jeder Überwindung zu verstehen zu suchen, als ihm zu widersprechen. 
— Bei mir kommt nun noch folgendes hinzu, worauf ich Sie gern besonders aufmerksam 

machen möchte. Ich bin kein „Schriftsteller“. Ich bin ein Mensch, der durch seine 
Lebensschicksale dahin geführt worden ist, nur mit der Feder wirken zu können, — und 

der nun die Feder gebraucht, so gut und so schlecht er kann, um bei bestimmten 
Menschen bestimmte Wirkungen hervorzubringen. Man hält mich für rechthaberisch, ich 



bin es aber so wenig, daß ich meine persönlichen Ansichten oder aber die Limitationen, die 
nötig wären, um eine einseitige Behauptung zu rechtfertigen, mit Willen auslasse: bin ich 

nur deutlich und drastisch, gelingt es mir, eine feindliche Position zu erschüttern, so 
genügt mir das. Ein seiner Geist wird aber an zahlreichen Stellen sehen, daß ich aus 

taktischen Gründen mich selbst gar nicht zu Worte habe kommen lassen. Manchmal wird 
einzig der Leser, der mir widerspricht, mit mir einig sein.  

Houston S. Chamberlain.  
   

37-40 An Professor Wolfgang Golther  

 
22 März 96      VI Blümelgasse 1 Wien 

Hochgeehrter Herr und Freund  

    Daß Sie In Ihrem so freundlichen Schreiben vom vorigen Sonntag mich „Freund“ 
nennen, hat mich besonders gefreut, weil ich daraus zu entnehmen glaube, daß Sie unsere 
Begegnung des Jahres 1884 nicht vergessen haben. Ich besitze eine merkwürdige Anlage, 
nicht nur die Namen, sondern sogar die Existenz von Menschen zu vergessen. — Sie aber 
habe ich nicht vergessen: ich sehe Sie noch als Studenten Ihre Nachtstunden dem Dienste 
jener guten, armen Zentralleitung widmen, deren Mitglieder alle mehr Muße gehabt hätten 

als Sie, und ich besinne mich auf einige flüchtige Begegnungen in München in solchen 
„Postludium“ Ringzyklen-Tagen (ich glaube nach den Festspielen von 1884), wo wir uns 

zwar kaum gesprochen haben dürften, Ihre Erscheinung sich mir aber mit jener 
wehmutsvollen Deutlichkeit einprägte, welche man stets bei dem Anblick des vereinzelten 
Idealisten inmitten einer Welt, der er so wenig angehört, empfindet. Und nun haben Sie 

doch gesiegt! Sie sind nicht unterlegen, weder physisch noch geistig, die Fahne des 
deutschen Idealismus haben Sie hochgehalten — heute kein unbedenkliches Unterfangen 

— und haben trotzdem die allgemeine Anerkennung dieser Welt, welcher Sie nicht 
angehören, erkämpft und ertrotzt. Wären Sie ein Jude, so könnten Sie nunmehr von sich 

sagen: Nennt man die besten Namen — usw. — Es genügt aber, daß die anderen, die 
Feinde des deutschen Idealismus, von denen wir umringt sind, das sagen müssen. Das ja 

ist der Sieg Bayreuths — oder vielmehr die Grundlage zu dem zukünftigen Siege Bayreuths 
—‚ daß solche Männer wie Sie zu anerkannten Lehrern ihres Volkes werden. — Es ist jetzt 
hohe Zeit, daß die ganze schwülstige Phrasenmacherei, Musikomanie, kurz, die ganze — 
auf so zweifelhaften Elementen beruhende — „Wagnerei“ zum Teufel gejagt werde. Wir 

brauchen jetzt auf allen Gebieten Männer ersten Ranges, Männer, deren wissenschaftliche 
Befähigung, mitzureden, von niemanden geleugnet werden kann, zugleich aber nicht 

Memmen, sondern kampflustige, herrmannschlaue Männer: es gilt, eine Position nach der 
anderen zu erobern. In diesem Heere sind Sie nun, verehrter Herr, ein Hauptmann 

geworden, und dazu beglückwünsche ich Sie von Herzen, — vor allem beglückwünsche ich 
Bayreuth dazu und den großen Meister, dessen Weiterleben nicht an die Schwingungen 

kapellmeisterlicher Taktstöcke gebunden ist, sondern an große, begeisterungsfähige 
Herzen und große, gut organisierte Gehirne.  

    Warum ich Ihnen das alles sage?  
    Weil Sie aus meiner warmen Anteilnahme an Ihrer Laufbahn entnehmen mögen, wie 

sehr es mich gefreut hat, von einem Manne, den ich so besonders verehre, so freundliche 
Worte über mein eigenes Wirken zu vernehmen. Mein Verleger war neulich in Wien und 
erzählte mir viel von dem „großartigen Erfolg“ des Buches; natürlich freue auch ich mich 

über die Verbreitung meines Werkes, eine Gewähr aber, daß ich dieses Erfolges würdig bin, 
und daß diesem Worte überhaupt jener Sinn innewohnt, in welchem allein er mir 

Befriedigung gewähren kann, die gibt mir einzig das Urteil der wenigen, zu denen Sie 



gehören.  
    Sie haben recht, es ist schade, daß das Buch in so teurer Gestalt vorliegt. Jedoch, ich 

habe merkwürdige Erfahrungen gemacht: manche Leute, die mir selber sagten, sie hätten 
nicht 3 Mark übrig, um mein „Drama R. Wagners“ zu kaufen, haben unbedenklich den 
„Richard Wagner“ für 30 Mark gekauft. Wenn mein Text ohne Illustrationen erschienen 

wäre, etwa zum Preise von 6 Mark, so hätte der Verleger nicht hundert Exemplare bis jetzt 
abgesetzt, und nicht zwei Tausend, wie nunmehr der Fall. Darüber mache ich mir nicht die 
geringste Illusion. Nicht mir, sondern der Ausstattung gilt der Erfolg. Auch der geschickten 

und nicht sehr wählerischen Reklame, die einem allen Mut, sich noch künftig mit der 
Öffentlichkeit zu befassen, rauben könnte, wäre nicht gerade diese Seite einer solchen 

Unternehmung so bodenlos lächerlich.  
    Vielen Dank schulde ich Ihnen für ihre Berichtigung meiner Anmerkung auf Seite 270. 

Allerdings hatte ich Sie mißverstanden.  
    Das Interesse sagenwissenschaftlicher Forschungen, auch für die Erkenntnis des vollen 

Wertes der dichterischen Taten Wagners, war ich durchaus nicht gesinnt abzustreiten. 
Selbst bei Shakespeare lese ich immer wieder die Einleitungen von Delius; die Quellen, aus 

denen der Dichter schöpfte, zu kennen, würzt ungemein den Genuß seines Werkes. Nur 
scheint es mir unzulässig, die Würze zur „pièce de résistance“ zu machen. Mir wenigstens 

verdirbt das den Magen. Ich empfand, daß ich mit einiger Schroffheit dieser Verirrung 
entgegentreten müsse. Vielleicht läßt sich später einiges abmildern.  

    Wollen Sie gefälligst Ihrer sehr geehrten Gattin meinen Dank sagen und an die herzlich 
ergebene Gesinnung glauben  

Ihres hochachtungsvoll ergebenen  

Houston S. Chamberlain.  
   

40-42 An Professor Graebe  

 
26. April 1896.     VI Blümelgasse 1, Wien. 

Sehr geehrter Herr Professor  

    Wenn ich Sie heute mit einer Frage belästige, welche ebensogut heute in einem Monat 
hätte gestellt werden können, so geschieht das, weil ich — nach einer langen Unterredung 
mit Hofrat Wiesner heute vormittag im Pflanzenphysiologischen Laboratorium — so freudig 

erregt bin, daß die nüchterne Arbeit nicht recht vorwärts will, und so will ich lieber die 
Frage, die der Hofrat an mich richtete, gleich an Sie weiter übermitteln; mit der Antwort 

hat es bis Ende Mai (leider) Zeit.  
    Da meine eigentliche Arbeit nunmehr vollkommen beendet ist und mir nur noch der 

historische Rückblick zu schreiben übrig bleibt, so konnte ich heute Prof. Wiesner 
ausführlich über die Ergebnisse meiner Experimente berichten. Er war in hohem Maße 

davon überrascht und erfreut und bestätigte mir, daß Experimente in der Art, wie ich sie 
angestellt und durchgeführt habe, noch nicht versucht wurden, und daß meine Ergebnisse 

ganz neue Ausblicke eröffnen und unsere Vorstellungen über den Mechanismus des 
aufsteigenden Saftes wahrscheinlich tief modifizieren werden. Natürlich ist meine Arbeit 
nur ein Fragment, und ich betrachte sie selber lediglich als eine Anregung. Es hat doch 
gewiß etwas für sich, neue Tatsachen und neue Ideen in die Wissenschaft zu bringen, 
selbst wenn man selber nicht Fachmann genug ist, um diese Dinge bis zu ihren letzten 

Konsequenzen zu verfolgen. In meiner Dissertation habe ich mich prinzipiell möglichst an 
die Tatsachen gehalten und die Hypothesen den Gescheiteren überlassen. Dabei sind die 

von mir erdachten Versuche so kindisch einfach, daß man sich nicht genug wundern 



kann, daß die Fachgelehrten noch nicht darauf verfielen. — Kurz, ich war über das 
Ergebnis dieser Unterredung sehr glücklich. Prof. Wiesner redete mir sogar sehr zu, ich 
solle mich zum Doktoratsexamen melden, ich tue es aber entschieden nicht. Wie soll ich 

jetzt, in meinem einundvierzigsten Jahre, eine Prüfung über Chemie, Zoologie und Botanik 
bestehen können? Den Kopf seit Jahren voll anderer Dinge, und mit einer großen 

literarischen Arbeitslast auf den Schultern, die ich nicht abschütteln kann. — Ich habe, 
wie es scheint, eine recht gute Arbeit geliefert: nun denn, soll ich das Gute, was ich konnte, 
durch ein recht miserables Examen trüben, durch welches ich höchstens durch die Güte 

einiger mitleidiger Seelen wie ein Schiff, das Mast und Steuer verloren hat, 
hindurchgeschleppt werden würde? Die Wissenschaft um eine kleine, aber anregende 
Arbeit zu bereichern von dauerndem Werte, wird meinen Ehrgeiz mehr befriedigen, als 
einen nicht verdienten Doktortitel meinem Namen anhängen zu können. — Da ich nun 
also den Vorschlag, das Examen zu bestehen, durchaus nicht annehmen wollte, so fand 

Herr Wiesner meine Idee, die Arbeit dennoch gewissermaßen als Dissertation 
herauszugeben, indem ich mir die Erlaubnis erwirke, sie der Genfer Universität zu widmen, 

eine recht gute und für die Beachtung meiner Ergebnisse sogar nötige. — Ich teilte ihm 
nun den Passus eines Ihrer Briefe mit, in welchem Sie meinen, daß eine Empfehlung 

seitens dieses berühmten Physiologen nur nützen könnte. Wiesner erklärte sich sofort zu 
allem bereit. Natürlich kann er sein endgültiges Urteil erst abgeben, wenn die gedruckte 

Arbeit ihm vorliegt — und leider sind die Attingers in Neuchatel durch die Genfer 
Ausstellung derart mit Arbeit überhäuft, daß sie den Druck noch nicht einmal haben 

beginnen können — er ist aber bereit, ein Zeugnis über den Wert der Arbeit abzulegen, 
sobald ich sie ihm gedruckt vorlege, und er ließ mich bestimmt hoffen, daß dieses Zeugnis 

ein recht gutes sein wird.  
    Aber wie soll er das tun? Diese Frage war nicht ganz leicht zu beantworten. An den 

Senat einer fremden Universität zu schreiben, dazu fehlt vielleicht die Veranlassung; an 
Prof. Thury, der als Pflanzenphysiolog sich sein eigenes Urteil bilden wird, geht wohl kaum 

an; an mich — da hält man seine Worte für pure Höflichkeit; und so schlug der Hofrat 
selber vor, an   S i e   direkt zu schreiben. — Zwar kennt er Sie persönlich nicht, aber doch 

als Naturforscher. — Sie sind beide Deutsche und waren beide meine Lehrer; sein Brief 
trüge also den Stempel einer Privatmitteilung, und Sie könnten nichtsdestoweniger im 

Senat Gebrauch davon machen, falls Sie die Güte haben wollten.  
    Ich bitte mir hierüber bei Gelegenheit eine einzige Zeile zu schreiben. Wie gesagt, Prof. 

Wiesner ist zu allem bereit; er möchte es nur so einrichten, daß es mir möglichst nützt und 
dadurch meiner Arbeit.  

    Für Ihr gefälliges Schreiben vom 15. d. M. sage ich nachträglich noch den besten Dank. 
    An Prof. Thury habe ich einen langen Brief geschrieben und ihm die wichtigsten 

Ergebnisse meiner Untersuchungen kurz mitgeteilt.  
    Bald sind ja diese Belästigungen vorbei; ich bitte, mir bis dahin Ihre so freundliche 

Gesinnung zu bewahren. Darüber hinaus auch — aber dann ohne Bemühung!  

Ihr dankbar ergebener  

Houston S. Chamberlain.  
   

42-43 An Siegfried Wagner  

 
18. Juli 1896.  

Bayreuth. 

Lieber Siegfried Wagner  



    Bitte, „tragen Sie uns nicht Übermut“ wie Ihre Frau Mutter und gestatten Sie, daß wir 
Ihnen das, was Ihr Eigen ist, zu Eigen geben. Meine Frau und ich waren glücklich im 
Besitze des kostbaren Buches¹; ich kann Sie aber versichern, daß wir noch zehnmal 

glücklicher sein werden, es in Ihren Händen zu wissen. Die ganze Sache ist so 
selbstverständlich, daß ich mich durch die Bedenken Ihrer Frau Mutter und Ihrer 

Schwester fast verletzt fühlte. Wenn es Bayreuth nützte, würde ich mich ohne Zaudern auf 
einem langsamen Feuer braten lassen, aber auch ohne Überspanntheit, — ebenso bedeutet 
der Trennungsschmerz von dem lieben Buch einen Genuß, wenn ich glauben darf, Ihnen 

damit eine wahre Freude zu machen; ich empfinde es aber nicht als eine Heldentat, 
sondern als eine ganz natürliche Sache, über die keine Worte zu verlieren sind, weder 

hüben noch drüben.  
    Ich denke, das stimmt! (Vgl. Heckel.)  

Ihr getreuer  

Houston S. Chamberlain.  
—————  

    ¹ Die   e r s t e   Ausgabe der Dichtung zum Ring des Nibelungen vom Jahre 1853.  
   

43-45 An Carl Friedrich Glasenapp  

 
30. Dezember 1896.  VI Blümelgasse 1   Wien. 

Verehrter, teuerer Freund  

    Wenn Ihr Gewissen Sie beißt, muß es eine uns Angelsachsen ganz unbekannte Zartheit 
der Organisation besitzen. Ich, ja, ich habe mir wirklich Vorwürfe zu machen gehabt und 

hätte sie mir gemacht, hätte ich nur Zeit dazu gehabt, was aber nicht der Fall war. Ich 
weiß nicht, wie Leute, die, wie Sie, eine angestrengte Berufstätigkeit haben, es möglich 

machen, noch außerdem große Werke zu schreiben? Ich — der ich keinen Beruf habe — 
komme nicht zu der Hälfte von dem, was ich zu tun hätte, und bin doch fast fieberhaft 
tätig. Teils dürfte dies auf angeborene Schwerfälligkeit zurückzuführen sein, teils auf 
mangelhafte Bildung, teils auf den enormen Kreis der Interessen. Bei der riesenhaften 

Produktion unserer Tage hätte es selbst ein Goethe schwer.  
    Nun, lieber Freund, nachdem Bessere als ich — ich weiß es — Ihnen für Ihr 
Festspielgeschenk gedankt haben, komme als letzter auch ich. Die gezwungene 

Langsamkeit des Entstehens darf Sie nicht entmutigen, sie ist symbolisch für die lange 
Dauer des lebendigen Wertes Ihres Werkes. Sie schaffen da etwas   H e r r l i c h e s,   von 

der weittragendsten Bedeutung. Ihr Werk ist ein Monument deutscher 
Wissenschaftlichkeit, deutschen Fleißes, dazu ist dieser Band ein Meisterstück der 

Darstellung, und so gewinnt das, was im Grunde ein Werk der Liebe ist — und das höchste 
Lob natürlich in dieser Eigenschaft verdient — noch die anderen Qualitäten, welche ihm 
den entscheidenden Einfluß sichern.   S i e   werden als grundlegende Darstellung und 

Sichtung noch bestehen und fleißig benutzt werden, wenn wir Eintagsfliegen schon längst 
vergessen sein werden — darum danke ich Ihnen herzlich, daß Sie schon beizeiten und in 

so überaus freundlicher Weise dafür gesorgt haben, daß wenigstens etwas von mir erhalten 
bleibt. Nirgends will ich lieber weiterleben als in den Spalten Ihres Buches.  

    Von meiner journalistischen Tätigkeit hat meine Frau Ihnen wohl alles Wichtigste 
zugesandt? Hoffentlich auch den Aufsatz aus der Revue des Deux Mondes¹: R. Wagner et le 

Génie français? Denn dies war das Einzige von größerer Bedeutung. Aber natürlich, wie 
alles, was ich mache, nicht eine allseitig abgerundete Darstellung des wichtigen 

Verhältnisses, sondern ein diplomatischer oder sagen wir lieber taktischer Versuch, durch 



Beredsamkeit und bewußte Einseitigkeit dem Verständnis vorzuarbeiten und die 
Aufnahme der Kunst und der Lehren unseres Meisters fördernd vorzubereiten. Dieses Ziel 

werden Sie hoffentlich überall, auch in den Kleinigkeiten, deutlich gemerkt haben? 
„Börsen-Courier“ und „Zukunft“ sind ausgesprochen jüdische Blätter, die „Redenden 
Künste“ ein Revolverblatt, die „Berliner Deutsche Zeitung“ Antisemiten Dühringscher 

Richtung, die in ihrem Programm davon sprechen, daß Wagners Kunst „einen Schatten“ 
über Deutschland werfe usw. — Nirgends kann   i c h   zu Worte kommen. Ein jeder von 

uns hat sein Kreuz zu tragen: das meine ist die beständige Selbstverleugnung, das 
Verschweigen dessen, was das innerste Herz erfüllt. — Vor kurzem habe ich (in Frau W.s 
Auftrag) zwei Aufsätze dieser Art für ein amerikanisches Blatt geschrieben; ich werde sie 

Ihnen schicken. Einen größeren Aufsatz über Stein bereite ich für die „Deux Mondes“ 
augenblicklich vor. Bald muß ich aber diese Tätigkeit sehr einschränken, um alle Kräfte 
dem neuen großen Unternehmen zu widmen, dem mir von Bruckmann aufgetragenen 

Werke über „Das 19. Jahrhundert“. Hoffentlich soll auch dies eine Bayreuther Tat werden. 
Beten Sie nur fleißig für mich — wie ich für Sie es tue.  

    Dies zum Neujahrsgruß! Ihnen allen von uns beiden und von Colla² alles Beste von 
Herzen!  

Houston S. Chamberlain.  
—————  

    ¹ Nr. vom 15. Juli 1896, S. 432—456.  
    ² Kleiner schwarzer Spitz.  

   

45-49 An Dr. Arthur Prüfer  

 
29. September 1897.    VI Blümelgasse 1        Wien. 

Sehr geehrter Herr  

    Lebhaft bedauere ich, daß ich erst heute dazu komme, auf Ihr freundliches Schreiben 
vom 1. dieses Monats zu antworten. Dringende Arbeiten dienen mir zur Entschuldigung. 
Was mich aber viel mehr drückt als die Verspätung meiner Antwort, ist die Tatsache, daß 

ich so ganz unfähig bin, Ihre Bitte — die in meinem Herzen ein geradezu leidenschaftliches 
Interesse erweckt — zu erfüllen. Wie gern würde ich Ihnen das „Material“, um das Sie mich 
bitten, zur Verfügung stellen, wenn ich nur eines besäße — ich habe aber leider gar kein 
Material, sondern nur einiges Werkzeug, darunter in erster Reihe einen gar ungelehrten, 
ungehobelten, aber ziemlich geräumigem Gehirnkasten, in welchen ich nach und nach so 

manches hineingesteckt habe. — Wie Sie vielleicht wissen, bin ich in der Hauptsache 
Autodidakt — das Wenige, was ich von akademischer Bildung genoß, gehörte einem 

fernliegenden Felde an (Chemie, Physik, Physiologie), und auch dort gelang es mir niemals, 
mir die Methoden des eigentlichen Gelehrten anzueignen. Ich weiß recht wohl, welcher 

Nachteil dies ist, bin aber nicht mehr jung genug, um mich umzumodeln, und übrigens, 
überlege ich‘s mir, so bin ich auch als Kind jeder diesbezüglichen Belehrung unzugänglich 

gewesen. Da ist nichts zu machen: das Leben muß mich so aufbrauchen, wie ich nun 
einmal bin; was mich beglückt, ist die Wahrnehmung, die ich an Ihrem gütigen Schreiben 

noch einmal machte, daß gelehrte Männer doch von mir Anregung empfangen können.  
    So sieht es mit meinem Material aus: Ich mache hinten in jedem einzelnen Band 

Anmerkungen — Stichworte, auch ganze Sätze — nur nicht etwa sehr ordentlich und 
methodisch, sondern so, daß eine jede von diesen Seiten ein eigenes Gesicht erhält; das ist 
der Grundstock — der wird bei jeder Lektüre sofort angelegt, ob ein bewußter, bestimmter 
Zweck dabei vorhanden ist oder nicht, gleichviel. Habe ich eine ganz bestimmte Arbeit vor, 
so kann es auch geschehen, daß ich einzelne Zettel ausschreibe — diese entsprechen aber 



wenig meinem physiognomisch-mnemotechnischen Bedürfnis, sie verarbeiten sich nicht 
gut in dem Brei, den ich um- und umzurühren habe, ehe eine fertige Gestalt herauskommt 

— da nehme ich lieber einen beliebigen Bogen zur Hand, stöbere in dem betreffenden 
Autor, durch die vorgenannten Anmerkungen hinten im Bande geleitet, überall herum und 
notiere mir alles durcheinander — versuche mir z. B. im Laufe eines einzigen Vormittags 

(damit nur ja kein Eindruck verroste) einen Gesamtüberblick über Herders Auffassung des 
Verhältnisses zwischen Wort und Ton, von seiner Jugend bis in sein hohes Alter zu 

verschaffen; einen solchen Bogen würde ich aber selber später nicht mehr verstehen — er 
wandert nach getanen Diensten in den Papierkorb und macht sich nützlich beim 

Anzünden des Ofens. Und nun — in dieser Hypothese einer bestimmten Arbeit — häuft 
und konzentriert sich alles: das Brauchbare, das Unbrauchbare, das Gute, Vortreffliche 

und Mittelmäßige — es kämpft mit meinen eigenen Ideen, mit dem Drang nach Gestaltung 
und dem Bewußtsein eines undurchdringlichen Chaos — ich versichere Sie, es ist die reine 

Hexenküche, und ich renne wie ein Besessener in der Stube oder auch in den Gassen 
Wiens herum; plötzlich tagt‘s, Gott weiß wie, ich weiß es nicht: ich setze mich hin und 

schreibe verhältnismäßig schnell und bemerke erst, wenn ich ganz fertig bin, nach 
welchem Prinzip die ganze Sache angelegt ist, wodurch Klarheit über den Gegenstand kam 

usw.  
    Entschuldigen Sie, geehrtester Herr, daß ich Ihnen das alles so ausführlich erzähle; ich 
nehme einen so innigen Anteil an Ihrem Vorhaben, daß ich das Bedürfnis empfinde, Ihnen 
ganz klar zu machen, wieso es kommt, daß ich nicht in der Lage bin, Ihnen etwas anderes 

zu geben außer der Anregung.  
    Dazu kommt noch ein Umstand. Was ich im Augenblick nicht brauche, schwindet mir — 

vorübergehend — fast ganz aus dem Gedächtnis. Bei dem weiten Kreise meiner geistigen 
Interessen wäre es auch anders gar nicht möglich; nach dem Rufe eines zweiten 

Magliabigghi¹ geize ich nicht und behalte mir lieber so viel Gehirn als nur irgend möglich 
zum Denken übrig.  

    Und so kann ich Ihnen denn in bezug auf Herder nur einige ganz allgemeine Winke 
geben.  

    Vor allem hat mich, weiß ich, gefesselt: der Abschnitt 33 aus den „Ideen zur Geschichte 
und Kritik der Poesie und bildenden Künste“. Auch Abschnitt 57. Dazu in anderen 

Abschnitten einzelnes.  
    In dem ersten „Kritischen Wäldchen“ finden Sie einiges zu unserem Thema, aber wenig.  
    Um so mehr dagegen in der „Nachlese zur schönen Literatur und Kunst“ — einiges in 
Abschnitt 4 „Lyra“, noch mehr aber und Herrliches in Abschnitt 5 „Alcäus und Sappho“.  

    Einige der bezeichnendsten Aussprüche fand ich, wo keiner sie zu suchen scheint 
(wenigstens schrieb mir neulich ein spezieller Herderkenner, er könne sie nicht finden), in 
den „Früchten aus den sogenannten goldenen Zeiten des 18. Jahrhunderts“; studieren Sie 

namentlich, bitte, Abschnitt 10 „Händel“ und darin ganz besonders den Schlußteil, der 
dessen Cäcilia behandelt — und dann den folgenden Abschnitt „Das Drama“.  

    Sehr wertvolle Bemerkungen zu unserem Thema finden Sie ebenfalls in der „Nachlese 
zur Adrastea“ — über die Möglichkeit, das griechische Theater auf das unsere zu 

verpflanzen.  
    Zu den „Früchten usw.“ vergaß ich den Abschnitt 9 zu nennen; was von Herder sonst 

angeführt wird, kommt meistens daraus. Ich persönlich habe aber Herders Bemerkungen 
lieber dort, wo sie ganz unerwartet, wie Lichtstrahlen, aufblitzen, als bei einer derartigen 

regelrechten Besprechung der Musikverhältnisse, die er um sich fand.  
    Ich vermute, daß in den „Fragmenten zur deutschen Literatur“ man manche Bemerkung 

über Sprache finden muß, die in bezug auf Wagner Interesse bietet.  
    Vor allem möchte ich Ihnen aber dringend raten, sich nicht durch die absprechenden 

Worte Schillers und Goethes davon abhalten zu lassen, der „Kalligone“ Ihre volle 
Aufmerksamkeit zu schenken. Für mein Gefühl ist dieses Werk fast durchwegs eines der 

Wunder der deutschen Seele. Über Musik speziell finden Sie in den Abschnitten „Vom 
Erhabnen hörbarer Gegenstände“ und „Das Schöne als Symbol betrachtet“ viel Köstliches. 



— Außerdem würde ich Ihnen, in bezug auf Wagner, den Abschnitt „Von Kunstrichterei, 
Geschmack und Genie“ warm empfehlen — man lernt da gut begreifen, warum Kant dem 

Bayreuther Meister so wenig war und blieb.  
    Schließlich brauche ich wohl kaum zu sagen, daß Herder zu jenen Männern gehört, bei 
denen man überall etwas und meistens Unerwartetes findet. Ich wenigstens mache immer 
jeden beliebigen Band Herders auf und lese nur darauf los, gleichviel wovon die Rede ist; 

man wird immer reichlich belohnt. Was ich schwer fertig bringe, ist in Herder 
hintereinander weiterzulesen, denn er ist so eigentümlich anregend, es ist ihm so 

natürlich, in unvergleichlich genialer Weise, stets, wovon auch gehandelt werden mag, 
diese eine Betrachtung mit den entlegensten harmonisch zusammenzufassen; die Einheit 

des Kosmos pulsiert so heftig in diesem warmen, verschwenderischen Herzen — daß 
unwillkürlich die eigene Denkmaschine in Bewegung kommt — Gott, wie falsch drücke ich 
mich aus! —‚ gerade das Mechanische in einem wird durch dieses übersprudelnde Leben 
so überboten, daß der eigene   G e i s t   die Flügel ausbreitet; man schließt das Buch zu 

mit seinen dummen gedruckten Lettern und folgt jener herrlichen Seele, wie sie wollte, daß 
man ihr folge:  

„Wie das erhabne Gestirn dem Wanderer leuchtet im Tale  
Und dem Schiffbrüchigen glänzt, also erhebe du dich.“  

    Sie erinnern sich, wie schön Herder sagt: „Die Gedanken kommen und gehen; sie ziehen 
wie Zugvögel vorüber.“ Er ist ein großer Zauberer, um diese Zugvögel herbeizulocken; wenn 

man ihn eine Viertelstunde gelesen hat, kommen sie schon gezogen, von Mittag und von 
Mitternacht, von Morgen und von Abend.  

    Doch, mein wertester Herr, ich sehe, ich speise Sie mit Worten! Ich möchte Sie eben so 
gern von meiner vollen, warmen Sympathie überzeugen für Ihr schönes Unternehmen und 
bin trostlos, daß ich so gar nichts zu dessen Gelingen beitragen kann. Und so bleibt mir 
eigentlich nichts, als Ihnen von ganzem Herzen Glück zu wünschen. Ich wünsche Ihnen 
zwei Schutzengel — der eine möge Sie auf alles Wichtige und Wesentliche aufmerksam 

machen, der andere möge alle überflüssige Literatur von Ihnen fernhalten!  
    Mit verbindlichstem Gruß bin ich, sehr geehrter Herr, 

Ihr hochachtungsvoll ergebener  

Houston S. Chamberlain.  
—————  

    ¹ Wohl Magliabecchi, italienischer Gelehrter des 17. Jahrhunderts.  
   

50-51 An F. A. Brockhaus  

 
27. Oktober 1897        VI Blümelgasse 1        Wien. 

Sehr geehrter Herr  

    Soeben als ich mich anschickte, Ihnen einen S. A. meines Deussen-Aufsatzes in den „B.
(ayreuther) B.(lättern)“ zu schicken, erhalte ich Ihre Nachricht, daß Sie ihn schon 

bekommen haben.  
    Einliegende Ankündigung eines Vortrages, den ich gestern abend hielt, wird für Sie wohl 
ebenfalls von Interesse sein. Der Saal war bombenvoll. Die Ordinarii der Philosophie waren 
alle anwesend und ich glaube auch alle Privatdozenten des Faches; außerdem viele andere 
Gelehrte, Gymnasialprofessoren usw. — Der Vortrag fand viel Beifall. Seine Hochwürden 
Prof. Muellner, der frühere Rektor, wollte mich durchaus überreden, diesen Vortrag als 



Broschüre bei Braumüller erscheinen zu lassen; andere wieder meinten, die Sache würde 
mehr „Retentissement“ haben, wenn ich sie in die „Münchener Allgemeine“ könnte 

hineinbringen. Es liegt mir durchaus fern, mich der Öffentlichkeit aufdrängen zu wollen; 
da dieser Vortrag aber offenbar einen sehr tiefen Eindruck machte und namentlich 

aufklärend wirkte (Prof. Jodl z. B. versicherte mir, es wäre das allererstemal, daß er die 
Hauptcharakteristika des indischen Denkens klar erschaue), so wäre es vielleicht wirklich 

— im Interesse der Sache — wert, ihn einer größeren Öffentlichkeit mitzuteilen.  
    Da nun das Hausieren mit eigener Ware bei Zeitungsredaktionen mir höchst zuwider ist, 

würde ich in diesem Falle, wie in früheren, mich an meinen Freund und Verleger Herrn 
Hugo Bruckmann wenden. Vorher frage ich aber bei Ihnen an, ob Sie mir irgendeinen 
besonderen Rat geben möchten, oder ob Sie vielleicht geneigt wären, Ihren Einfluß bei 

diesem oder jenem Blatte im Interesse dieser Publikation geltend zu machen?  
    Etwa die Hälfte des Vortrages ist allerdings meinen beiden Aufsätzen über Deussen in 
den „B. B.“ entnommen; wer kennt aber dieses geheime Archiv des Wagnertums? Und die 
ganze Anlage ist eine durchaus andere. Ich erwähne Deussens große Arbeiten am Anfang, 
zitiere, ich glaube, zwei Stellen aus ihm im Verlauf des Vortrages und schließe mit einem 

Zitat aus seiner Geschichte der Philosophie: das Ganze gilt dem indischen Denken im 
allgemeinen und versucht die Grundprinzipien des indischen Denkens möglichst plastisch 

und anschaulich, ohne jeden gelehrten Ballast, so hinzustellen, daß jeder denkende 
Mensch ein Bild von der Sache bekommt. — Natürlich hatte ich die kleinen 

antisemitischen Bosheiten sowie alles, was außerhalb eines gewissen Kreises für 
überspannt gilt, aus meinem Vortrage gestrichen. Eines schickt sich nicht für alle.  

Noch will ich hinzufügen, daß ich abends beim Souper mich viel mit Prof. Jerusalem 
unterhielt, der ein ganz besonders aufmerksamer Zuhörer gewesen war, und der mich sehr 

viel über Deussens Upanishads ausfragte: er getraut sich nicht recht, das Werk zu 
besprechen, weil er in den Gegenstand zu wenig eingeweiht ist. Ich habe getan, was ich 

konnte, um ihn zu informieren.  
    Die Notwendigkeit der Anschaffung von Deussens Werken für die Bibliothek der 

Gesellschaft wurde lebhaft erörtert, begegnete aber noch vielfachem Widerspruch — wie 
denn auch mein Vortrag mehr verblüfft und durch die Form gefallen hatte, als tief 

überzeugend gewirkt; darüber gebe ich mich keinerlei Illusion hin; die Herren vom Fach 
stecken zu tief in ihren Vorurteilen, als daß sie dem so fern Abliegenden plötzlich gerecht 

werden könnten.  
    Indem ich einer gefälligen Gegenäußerung entgegensehe, verbleibe ich mit vorzüglicher 

Hochachtung  

Houston S. Chamberlain.  
   

51-52 An Professor Höfler  

 
29. Oktober 1897.       VI Blümelgasse 1        Wien. 

Verehrter Freund  

    Bezüglich Wiesners ist mir folgendes eingefallen; vielleicht ist es nützlich, wenn ich Sie 
darauf aufmerksam mache.  

    Vor kurzem erst aus Spitzbergen zurückgekehrt, wo er massenhaftes neues Material zu 
seinen Beobachtungen über den Einfluß des Lichtes auf die Vegetation gesammelt hat — 
ist er, das weiß ich, ungeheuer beschäftigt und wird, fürchte ich, sich zunächst schwer 
entschließen, neue Arbeit auf sich zu nehmen. „Doch, wo er schwach ist, blieb mir auch 

nicht verschwiegen“ — und das ist das Thema des Plasoms. Daß Weißmann und die 
Herren Zoologen ihn einfach ignorieren und dabei großtun mit ihren „Biophoren“ — das 



kränkt ihn natürlicherweise sehr. Nun sehe ich zwar, daß Sie schon vor Jahren einmal 
einen Vortrag über die Plasomentheorie hatten — doch, von Wiesner selbst ist es was 
anderes. Und dann, gerade die letzten Jahre haben hier die interessantesten neuen 

Einsichten gebracht, die immer mehr die eigentlich philosophische Betrachtung 
herausfordern. So hat man z. B. noch zu meiner Studienzeit erzählt, Stärke entstehe unter 
gewissen rein physischen und chemischen Bedingungen; jetzt ist aber nachgewiesen, daß 

zur Entstehung der Stärke noch eine dritte Bedingung gehört: es muß das Gerüst, die 
Anlage, wie soll ich sagen? — die potentielle Form schon in der Zelle von Anfang an 

vorhanden sein, sonst entsteht aus allen Kohlehydraten der Welt nimmermehr ein einziges 
Stärkekorn usw. für andere Inhaltskörper. — Sie sehen ein, wie wir da mit vollen Segeln 

auf die schwierigsten „Grenzprobleme“ des Denkens hinsteuern. — Wiesner ist ein 
geradezu bezaubernder Freiredner; wenn Sie diese Fragen bei ihm antippen und dabei ein 

klein wenig auf die Zoologen schimpfen, so sagt er gewiß zu, und Sie haben der 
Gesellschaft den schönsten Abend verschafft.  

Houston S. Chamberlain.  
   

52-53 An Hans von Wolzogen  

 
10. November 1897.   Wien. 

Lieber Freund  

    Ihre Großmeister¹ (man möchte sie, wie das österreichische Regiment, kurzweg 
„Deutschmeister“ nennen) erhielt ich gestern und habe sofort — trotz unsagbaren 

Zeitmangels — den Buch von A bis Z durchgelesen, so sehr hat mich Ihre Erzählung 
gefesselt. Das ist ein wahrhaft schönes Weihnachtsbuch! Ich war ganz begeistert. Ein 
erstrebenswertes Ziel schwebt Ihnen vor, und nie verlieren Sie es aus den Augen; ein 

solches Buch sollte in Hunderten und Tausenden von Familien, bei der aufwachsenden 
Jugend, in den Herzen der Mütter, auch in den Dick- und Querköpfen der Männer Gutes 
wirken. — Das Einzige, was mir persönlich einige Bedenken in dieser Beziehung erweckt 
hat, ist die Hereinziehung der metaphysischen Spekulationen bei Beethoven; ich fürchte, 
man schlägt damit den Leuten vor den Kopf, ohne schließlich das Geringste erreicht zu 

haben. Doch sage ich das nur, damit Sie mich nicht, wie Seidl und so manche, für „einen 
unkritischen Kopf“ halten!  

    Ich schrieb soeben dem Antropp², ob ich in der „Ostdeutschen“ das Buch ankündigen 
darf. Ich meine, es müßte in Deutschösterreich ein gutes Absatzgebiet finden.  

    In den Blättern wird es natürlich am allerbesten durch einen Schemann oder einen 
Golther angezeigt werden. Ihr Buch ist so ganz deutsch, daß ich es wohl bewundern kann, 
mir aber nicht einbilde, es auf seinen wahren Wert würdigen zu können. Doch, sollte Not 

an Mann sein, so verfügen Sie, bitte, über Ihren herzlich ergebenen Angelsachsen  

Houston S. Chamberlain.  

    Mein neulicher Vortrag hat einen so unverdienten Erfolg bei den Professoren gehabt 
(weniger bei den aktiven Mitgliedern der Philosophischen Gesellschaft, die alle, unter 
unseres guten Höflers Leitung strenge „Empirischen“ sind und namentlich über die 

Geschichte mit dem Hunde³ empört waren) — daß sie mir jetzt einen Verleger auf die Bude 
geschickt haben: ich solle ein kleines Buch über die altindische Philosophie schreiben!  

—————  
    ¹ Hans von Wolzogen „Großmeister deutscher Musik“ (Berlin); neue erweiterte Ausgabe 1924 als Band 30 

der Deutschen Musikbücherei bei Gustav Bosse, Regensburg, erschienen.  



    ² Theodor Antropp, Schriftleiter der Ostdeutschen Rundschau.  
    ³ Vgl. Bayreuther Blätter 1897, S. 358 f.  

   

54-55 An Professor Deussen  

 
11. November 1897.    VI Blümelgasse 1        Wien. 

Hochgeehrter Herr Professor  

    Für Ihre freundlichen Zeilen sage ich Ihnen meinen besten Dank. Aufrichtig bedauere 
ich, Sie schon wieder belästigen zu müssen; doch hoffe ich auf Ihre Verzeihung, da Sie aus 

dem Folgenden entnehmen werden, daß es sich um eine nicht ganz unwichtige Sache 
handelt, und Sie es auch begreiflich finden müssen, daß ich mich in diesem besonderen 

Falle gerade an Sie wenden   m u ß.  
    Ich erzählte Ihnen neulich von meinem Vortrag¹. Den Eindruck auf die besseren Geister 
hatte ich wohl nicht überschätzt; denn nicht von Dilettanten, sondern von Fachprofessoren 

der Universität (mit denen ich persönlich in keiner Verbindung stehe) wurde ein 
reichsdeutscher Verleger zu mir geschickt, mich zu bitten, ich möchte ein kleines, für 

gebildete Menschen allgemein verständliches Buch über altindische Philosophie schreiben 
— gewissermaßen eine in den allgemeinsten Umrissen gehaltene Einführung in diesen so 

schwierigen Gegenstand, — für manche genügend, für andere ein erster, bald 
überwundener Schritt, sagen wir ein Sprungbrett, von dem aus man bequem in diesen 

Ozean der Weltgedanken sich hineinstürzen könnte. — Der betreffende Verleger hat bereits 
in einer Anzahl kleiner Bücher verschiedenen Einzelphilosophen einen ähnlichen Dienst 

geleistet, mit mehr oder weniger Glück, je nach den Autoren.  
    Natürlich sprang ich gleich entsetzt vom Stuhle auf und sagte, es müsse ein 

Mißverständnis sein; denn ich hatte gleich zu Beginn meines Vortrages ausdrücklich 
gesagt, daß ich kein Fachmann, überhaupt kein Gelehrter sei, auch hatte ich kein 

Geheimnis daraus gemacht, daß ich kein Sanskrit verstehe. Um den Mann von seinem 
Gedanken abzubringen, gab ich ihm meinen Vortrag mit; er hat aber umgekehrt gewirkt, 
als ich erwartete; jetzt will er erst recht das Buch von mir geschrieben haben! Selbst die 

Tatsache, daß ich, augenblicklich durch übergroße Arbeiten in Anspruch genommen, ihn 
warten lassen müßte, erschreckt ihn nicht. Und so wende ich mich an Sie, hochgeehrter 

Herr, um Sie zu fragen: Sind Sie nicht der Meinung, daß ein Mann, der weder 
Fachphilosoph, noch Indolog, noch Sprachkenner ist, nicht der richtige Mann sein kann, 

um das verlangte Buch zu schreiben?  
    Befürchten Sie nicht, mich zu verletzen; es handelt sich um eine rein tatsächliche Frage, 
und sprechen Sie Ihr — für mich — entscheidendes „Nein! Sie sind unfähig!“, so entheben 
Sie mich einer neuen Arbeit in einem Augenblick, wo ich schon überbürdet bin. — Meiner 
Scheu, mich an eine derartige Aufgabe heranzuwagen, liegt noch ein weiteres, viel tieferes 

Bedenken zugrunde: die innige, religiöse Liebe, die glühende Begeisterung, die mir die 
Gesamterscheinung des Indischen Denkens einflößt. Es handelt sich hier nicht um rein 
akademische Dinge, wahrlich nein! sondern um große und entscheidende Erkenntnisse, 
die auf die fernere Kultur der europäischen Menschheit von unermeßbarem Einfluß sein 
können. Wollte ich auf meine eigene geringfügige Person mit ihren kleinen Eitelkeiten die 
geringste Rücksicht nehmen, so wäre ich unwürdig — ich will sagen, ich würde mich als 
einen schlechten Schüler indischer Weisheit erweisen. — Sollte es denn nicht unter Ihren 
persönlichen Schülern einen geben, der zu tüchtigen Spezialkenntnissen auch die Gabe 

plastischer, anschaulicher Darstellung, der edlen Popularisierung gesellt? Nennen Sie ihn 
mir, bitte, und ich werde sofort dem betreffenden Verleger davon Mitteilung machen.  
    Einer gütigen Meinungsäußerung entgegensehend, verbleibe ich Ihr verehrungsvoll 

ergebener  



Houston Stewart Chamberlain  
—————  

    ¹ Vgl. Brief an F. A. Brockhaus vom 27. 10. 1897; S. 50.  
   

56-61 An Hans von Wolzogen  

 
15. November 1897.   VI Blümelgasse 1      Wien 

Lieber Freund  

    Endlich beginnt es mir etwas besser zu gehen und ich kann auf Ihre Mitteilungen vom 
10. November eine freilich kurze, für den Augenblick aber wohl genügende Antwort geben.  

    Den Gedanken, daß eine Vorlesungstournee durch Europa und — wenn möglich — auch 
durch die Vereinigten Staaten für die Verbreitung eines tieferen Verständnisses Richard 

Wagners nützlich sein könnte, habe ich öfters gehabt. Ich entsinne mich, schon vor Jahren 
mit Frau Wagner darüber gesprochen zu haben. Diese Vorträge dachte ich mir deutsch, 

französisch und englisch. Doch natürlich immer mit dem Hauptgewicht auf das Deutsche 
gelegt. Nur durch die Deutschen kann der deutsche Kulturgedanke verwirklicht werden: 
wer also diesem Gedanken lebt, darf durch alle Erfolge Wagnerscher Kunst im Ausland 

und bei Ausländern sich nie dazu verleiten lassen, diese grundlegende Tatsache aus den 
Augen zu verlieren. Ich für meinen Teil habe, zuerst unbewußt, nunmehr mit vollem 

Bewußtsein, das wenige, was ich vermag, ganz in den Dienst dieser spezifisch deutschen 
Aufgabe gestellt; wo ich auch wirke auf fremdem Gebiete (z. B. in der „Revue des Deux 

Mondes“), wirke oder wirken könnte, nie würde ich diesen für mich maßgebenden 
Standpunkt aus den Augen verlieren können. Mit einem Worte: nicht den deutschen 
Kunst- und Kulturgedanken, der in Wagner seinen Kulminationspunkt erreichte, den 

Nichtdeutschen mundrecht übersetzen, könnte ich je als eine nützliche und darum auch 
edle Aufgabe betrachten, sondern im Gegenteil einzig das Herüberziehen des 

Nichtdeutschen zum Deutschen. Der Mensch kann nur das verstehen, was er ist; sollen die 
Deutschen, wie Wagner es wollte, „Veredler der Menschheit werden“, so muß zuerst dafür 

gesorgt werden, daß die Menschen in ihrem Empfinden und Denken deutsch genug 
werden, um jenen veredelnden Einfluß überhaupt in sich aufnehmen zu können. Wobei 
aber als dringendstes Bedürfnis erkannt werden muß: daß die Deutschen selber (daheim 

und auswärts) deutsch werden! — — —  
    Ob unsere Freunde jenseits des Wassers diese Andeutungen begreifen würden, weiß ich 
nicht; ich hatte eigentlich auch nur Sie im Auge und wollte Ihnen verständlich machen, wie 

etwa ich mir meine Vorträge gedacht hätte. Sie können sich denken, wie angenehm es 
mich berührte, als ich vorigen Sommer von Deutschen „draußen im Reich“ in herzlichster 
Weise aufgefordert wurde, Vorträge im angedeuteten Sinne bei ihnen zu halten, Vorträge 

nicht über Wagner den Musiker, sondern über Wagner die „große Kulturgewalt“ (wie 
Nietzsche sagt).  

    Nun — darüber kann ich mich keiner Illusion hingeben — die für mich ehrende 
Nachfrage der John-Hopkins-Universität zielt auf etwas ganz anderes. Skioptikonbilder 

und Klaviervorträge und Deklamationen sind eigentlich nicht mein Feld; die 
ungeschminkteste Aufrichtigkeit ist viel zu sehr mein Lebenselement, als daß ich es nicht 
gleich geradeaus gestehen sollte. Noch eher als mit den Musikvorträgen würde ich mich 
mit den Bildern befreunden. Nirgends kommt das Innerste eines Menschen so deutlich 

zum Vorschein wie auf der äußersten Oberfläche seiner Erscheinung, in der Epidermis und 
den subkutanen Muskeln. Sonstige Bilder — außer Porträts — sind eigentlich nicht recht 

am Platze bei der Besprechung geistiger Interessen. — Doch lassen wir alle diese 
Bedenken. Vor einem Jahre schrieb ich für „Ladies Home Journal“ zwei Aufsätze, in denen 
mir ebenfalls ein bestimmtes Programm vorgezeichnet war — wenn Herr Prof. Haupt¹ sie 



lesen will, wird er gleich sehen, ob ich den gewünschten populären Ton zu treffen weiß 
oder nicht. (Die Aufsätze sollen im Juli erschienen sein; ich habe sie nicht zu Gesicht 
bekommen.) Ich glaube, daß meine Eigenschaft als Engländer mir schon den Instinkt 

verleiht, auch den Bedürfnissen und Erwartungen eines derartigen, zunächst mehr auf das 
Chronistische, auf die „circumstantial facts“ ausgehenden Publikums gerecht zu werden. 

Und bedenke ich des weiteren, daß eine derartige Einladung (falls sie definitiv erfolgte) ein 
unverhofft günstiges Mittel wäre, um in Amerika Fuß zu fassen und — entweder nebenbei 
oder später — diejenige Propaganda zu machen, die mir eigentlich am Herzen liegt, so bin 
ich durchaus geneigt, die ausgestreckte Hand mit freudiger Dankbarkeit zu ergreifen, und 

alle Konzessionen zu machen, die ich machen kann, ohne meinen innersten 
Überzeugungen untreu zu werden.  

    Daß die Herren in Baltimore äußerst vorsichtig vorgehen, gefällt mir an ihnen sehr gut; 
sollten sie mich jedoch ernstlich in Betracht ziehen, so müssen sie es mir nicht verübeln, 
wenn ich ebenfalls mein Jawort nur vorsichtig gebe. Ihre Vorsicht richtet sich auf meine 
Person; meine richtet sich natürlich nicht auf die ihrige, da ihre offizielle Stellung eine 

genügende Bürgschaft ist; meine Vorsicht richtet sich ebenfalls auf meine eigene Person. 
Ich muß genau wissen, was man von mir verlangt, ehe ich sagen kann, ob ich es kann und 
darf. Etliche tausend Dollars hätte ich schon gern „im Sack“, doch nur wenn ich sie redlich 

verdienen kann, und das tue ich nur, wenn ich genau das erfülle, was dort von mir 
erwartet wird.  

    Nur nebenbei erwähne ich, daß ich 1898 auf keinen Fall kommen könnte; ob ich in der 
ersten Hälfte des Jahres 1899 könnte, ist mir ebenfalls sehr fraglich. Das große Werk², an 
dem ich jetzt arbeite und das ich — zwar nicht kontraktlich, doch moralisch — meinem 

Verleger gegenüber verpflichtet bin, in möglichst kurzer Zeit zu vollenden, kann schwerlich 
vorher fertig sein.  

    Inzwischen scheint mir das Wichtigste, daß Sie und Frau Wagner und — ja, und wer? 
vielleicht Gräfin Wolkenstein? — die große Güte hätten, die geforderten dokumentarischen 

Zeugnisse zu liefern.  
    Wollen die Herren Auskunft über meine Familie haben, so können sie sich diese leicht 

verschaffen, denn gewiß findet man in jeder größeren amerikanischen Stadt unser 
englisches „Peerage and Baronetage“, und da finden sie mich ja (allerdings nur in den 

vollständigen Ausgaben, da in den gekürzten entweder der kleinere Adel überhaupt oder 
mindestens die jüngeren Söhne jüngerer Söhne — mein Fall — nicht genannt werden). Daß 
mein Großvater, Sir Henry Chamberlain, der erste Baronet, selber wiederum ein illegitimer 
Sohn aus großer Familie war, tut es nicht not auszuführen, da wir Chamberlains seit dem 
kurzen Bestand unserer Familie (mit keinem anderen Chamberlain — ein ziemlich roturier 
Name — irgendwie verwandt) so viele brave, tüchtige Männer hervorgebracht haben, daß 

wir uns unseres Stammhauses in seiner jetzigen Gestalt eher schämen als rühmen 
müßten. — Über die Familie meiner Mutter findet man Aufschluß, wenn man im selben 
Buche den jetzigen Sir Basil Hall aufsucht. Ältere Amerikaner englischer Abstammung 

dürfte es interessieren, daß meine Mutter die Tochter des seinerzeit sehr bekannten 
Reisenden Captain Basil Hall war, der vor etwa sechzig Jahren seine „Travels in North-

America“ veröffentlichte. — Auch der nahen Blutsverwandtschaft mit Wolfe³, dem Helden 
von Quebec, darf ich mich — als gutes Omen — freuen. Was also Abstammung anbelangt, 

so mögen sich die Herren drüben schon zufrieden erklären, sonst reise ich auf eigene 
Kosten mit Pistolen hinüber.  

    Biographische Notizen? Du lieber Gott, die werden nicht viel Papier schwärzen! Geboren 
am 9. September 1855 in Portsmouth, als jüngster Sohn des Admirals (damals Kapitän) C., 
kam ich, fast sofort, infolge des Todes meiner Mutter, zu meiner Großmutter, Lady C., die 
des Klimas wegen in Versailles, nicht in England lebte. Als Schulen besuchte ich erst das 
Lycée Impérial in V., später Cheltenham College. Schon früh bedingte meine eigentümliche 
Unfähigkeit, meinen Geist dem Schulpensum anzubequemen, häufige Unterbrechungen. 
Ich sollte Offizier werden und habe vorwiegend mathematische Schulbildung genossen. 

Doch ehe ich in die Kriegsschule kam, brach meine Gesundheit zusammen: jahrelang lebte 
ich den Winter an der Riviera, den Sommer in der Schweiz. Die Naturwissenschaften, 



speziell Botanik, erweckten mein lebhaftes Interesse; dazu trat dann die Erlernung der 
deutschen Sprache. Erst mit 24 Jahren konnte ich mich als Student der 

Naturwissenschaften an der Genfer Universität immatrikulieren. Ich habe dort speziell 
Botanik und Chemie studiert, doch auch in Physik, Zoologie, Geologie usw. alle 

vorgeschriebene Examina mit gutem Erfolg bestanden — dazu als Extra: physikalische 
Geographie, Astronomie und die grundlegenden medizinischen Disziplinen. Noch ehe ich 

meine sehr umfangreich konzipierte Doktorarbeit vollenden konnte, brach meine 
Gesundheit abermals zusammen: ich hatte mich riesig überarbeitet, namentlich aber 

durch nächtliche Beobachtungen an Präzisionsinstrumenten das Nervensystem überreizt. 
Jeder spätere Versuch, meine eigentlichen Fachstudien wieder aufzunehmen, erzeugte 

binnen kurzem einen pathologischen Zustand — gleichsam als risse man eine vernarbte 
Wunde wieder auf. Und so danke ich Gott, daß ich diese naturwissenschaftliche Episode 

meines Lebens wenigstens durch die Veröffentlichung meiner „Recherches sur la Sève 
ascendante“ im Frühjahr dieses laufenden 1897 krönen durfte. Die Universität Genf nahm 

als öffentliche Anerkennung des Wertes meiner Arbeit die Widmung an, und der größte 
lebende Pflanzenphysiolog, Hofrat Wiesner, führte sie durch warme Worte ein. Das war ein 
Abschluß. — Inzwischen hatten mich philosophische Studien viel beschäftigt — namentlich 

während der langen Jahre, wo mein Geist nur Abstraktes aufnehmen konnte; einzelne 
Aufsätze über indische Philosophie, über Kant usw. bezeugen es; daß ich vor kurzem von 

fachmännischer Seite aufgefordert wurde, ein Buch über altindisches Denken zu 
schreiben, erzählte ich Ihnen wohl schon. Augenblicklich arbeite ich aber im Auftrag eines 
Verlegers an einem größeren Werke allgemein Kulturhistorischen Inhaltes und fühle mich 
dabei so recht wie ein Fisch im Wasser. Nicht allein bin ich kein Gelehrter, sondern ich bin 

organisch unfähig, jemals einer zu werden; mich interessiert nur das Leben, das 
Lebendige, und sitze ich hier an meinem Schreibtisch, so fühle ich trotzdem, daß ich doch 
ein Offizier geworden bin, ein Offizier, der manchmal zehn Stunden nicht aus dem Sattel 
steigt. — Und so sehen Sie, lieber Freund, daß ich mein Leben erzählen kann, ohne die 
Hauptsache auch nur mit einem Wort zu erwähnen. Derlei Biographien gefallen mir: ich 

hatte immer einen „faible“ für jenen berühmten Biographen Lord Bacons, der dessen Leben 
in drei Bänden schilderte und erst, als das Buch gedruckt war, merkte, daß er vergessen 

hatte zu erwähnen, Lord Bacon habe sich auch mit Philosophie abgegeben! Ich nun vergaß 
es nicht; jedoch es gibt Dinge, über die man schweigt, ich meine, lieber schweigt als redet. 

Wollte ich darüber reden, so müßte ich in mein eigentliches, lebendiges Leben 
hineingreifen: derartige Autovivisektion kann niemand von mir fordern. Was nötig ist, 

wissen Sie ja, — Sie wissen es sogar besser als ich, denn Sie wissen, was ich tat, während 
ich erfüllt bin von dem, was ich gern getan hätte. Also sagen Sie, was Sie für recht halten.  
    Ein letztes: Photographien halte ich nicht auf Lager. Nur wenn die Angelegenheit in ein 
ernsteres Stadium getreten wäre, könnte ich meine fast unüberwindliche Abneigung gegen 

eine Schaustellung meiner Person besiegen.  

Ihr getreuer  

Houston S. Chamberlain.  
—————  

    ¹ Orientalist in Baltimore.  
    ² „Die Grundlagen des 19. Jahrhunderts.“  

    ³ Vgl. „Lebenswege meines Denkens“, S. 20.  
   

61-63 An Professor Deussen  

 
16. März 1898.    VI Blümelgasse 1        Wien. 



Hochgeehrter Herr Professor  

    Schon längst hätte ich Ihnen den schuldigen Dank für Ihren Brief vom 14. November 
entsendet; ich wollte aber Ihre Zeit nicht in Anspruch nehmen, ehe ich Ihnen etwas 

Bestimmtes über jenes Vorhaben mitzuteilen gehabt hätte — der betreffende Verleger aber, 
der mir versprochen hatte, bis Mitte Dezember eine definitive Antwort zu schicken, 

schweigt sich beharrlich aus, und ich glaube, diese Sache ist als definitiv gescheitert zu 
betrachten. Vermutlich hat er (dieser „er“ ist Emil Hauffe, Inhaber von Frommanns Verlag) 
einen andern mit der Aufgabe betraut. Es war ihm nicht recht, bei mir warten zu müssen, 

und ich anderseits bin kontraktlich verpflichtet, ein größeres Werk, an dem ich 
augenblicklich arbeite, möglichst bald fertigzustellen. — Das Schicksal weiß am besten, 

was förderlich ist; und wiewohl ich diesen Ausgang augenblicklich bedauere, so sollen doch 
— das verspreche ich Ihnen — Ihre so überaus gütigen Anregungen an mir nicht verloren 
sein. So Gott will, werde ich die bescheidene Aufgabe, für welche Sie mich befähigt und 
sogar „berufen“ halten, erfüllen; mit Friedrich dem Großen bekenne ich: „Mon devoir est 

mon Dieu suprême“; der Verleger ist Nebensache. — Inzwischen diene ich der heiligen 
Sache, so gut ich kann, auf weit abliegendem Gebiete, und hoffe, einem zahlreichen 

Publikum, welches sich nie im Leben um indische Philosophie und Religion bekümmert 
hat, diese Dinge nahezulegen, indem ich immer wieder, wo man es am wenigsten erwartet, 
sie zu Vergleichen heranziehe oder ein kurzes Zitat anbringe. Handelt es sich doch bei mir 

um eine Leben gestaltende Überzeugung.  
    Und nun, hochgeehrter Herr Professor, nahe ich wiederum mit einer kleinen Bitte.  

    Jenen Vortrag „Über indisches Denken“ möchte ich — da einstweilen aus dem 
Hauffeschen Projekt nichts wird — einem möglichst weiten Leserkreis mitteilen. Der 

geeignetste Platz schiene mir die wissenschaftliche Beilage zur „Münchner Allgemeinen 
Zeitung“, die schon recht schwache Vorträge aus derselben Philosophischen Gesellschaft 

zum Abdruck gebracht hat. Die Schwierigkeit ist aber die: mein Name ist höchstens als der 
eines „Wagnerschriftstellers“ bekannt — für die meisten Zeitungen keine besondere 

Empfehlung —‚ und wenn ich auch als weitere Legitimation meine pflanzenphysiologischen 
Arbeiten der Redaktion einschicken wollte (über die der bedeutendste lebende Fachmann, 

Hofrat Wiesner, so überaus günstig geurteilt hat), so wäre das noch immer keine 
Beglaubigung, daß ich über indisches Denken mitzureden berufen sei. In einer Redaktion, 
wo offenbar niemand ein Urteil gerade über ein solches Thema sich zutrauen wird, werden 
die Herren den Universitätskalender aufschlagen; da sie mich dort nicht finden, fragen sie 

bei einem Sanskritphilologen telephonisch an, und erhalten die Antwort: „Kamberlain? 
Habe niemals den Namen gehört!“ — während der Mediziner, der heute in keiner Redaktion 

mehr fehlt, ihnen nur wird melden können: „Chamberlain? Erfinder der Geburtszange, 
schon über zwei Jahrhunderte tot!“ — Und da es sich nun bei mir durchaus um keine 

Frage handelt, die mir einen persönlichen Vorteil bringen soll, sondern lediglich um eine 
Sache, für die ich mein Herzblut zu geben bereit wäre, so nehme ich mir die Freiheit, 

anzufragen, ob Sie bereit wären, der Erreichung des genannten Zieles durch eine einzige 
Zeile behilflich zu sein? Vielleicht haben Sie, wie viele andere Gelehrte, selber Beziehungen 
zur „Allgemeinen“? Oder Sie würden mir auf einer Postkarte schreiben, daß Sie sich freuen, 
meinen Vortrag in einer vielgelesenen Zeitung gedruckt zu sehen? kurz irgend etwas, was 
mir als Legitimation dienen kann, irgend etwas, was die guten Leute überzeugt, daß sie 

mich abdrucken können, ohne sich zu blamieren.  
    Sollten Sie den Vortrag vorher sehen wollen, so liegt er in einer sauberen, leicht lesbaren 
Abschrift vor; diese Mühe möchte ich Ihnen jedoch gar nicht zumuten. Sie wissen ja, was 

ich zu sagen habe und wie ich es sage; außerdem ist sehr vieles meinen Arbeiten in den „B.
(ayreuther) B.(lättern)“ entnommen — nur daß ich mich hier auf einen mehr 

„akademischen“ Standpunkt habe stellen müssen, ohne aber deswegen langweilig zu 
werden. Ich schließe mit den Worten aus der Vorrede zu Ihrer „Allgemeinen Geschichte der 

Philosophie“, Seite X — „ein vollständiges und zureichendes Bekanntwerden usw.“.  
    Indem ich Sie ersuche, hochgeehrter Herr, mir diese Belästigung nicht übelzunehmen — 
man sagt ja, Wohltaten verpflichten den Wohltäter, und vielleicht haben wenige Menschen 



der jetzigen Generation die Wohltaten Ihres unermüdlichen Wirken so bewußt und innig 
dankbar genossen wie ich! — verbleibe ich  

Ihr verehrungsvoll ergebener  

Houston S. Chamberlain.  
   

64-68 An Vult von Steyern  

 
6. September 1898.    VI Blümelgasse 1       Wien. 

Lieber, armer Freund  

    Ihren soeben erhaltenen Brief vom 2. d. M. beantworte ich sofort: erstens weil es mich 
drängt, Ihnen und namentlich Ihrer verehrten lieben Frau unser beider inniges Mitleid 

auszusprechen, — sodann auch weil Sie wichtige Fragen an mich stellen, deren 
Beantwortung bei dem großen Drang der Arbeit — wenn sie nicht sofort geschieht, 

vielleicht lange auf sich warten lassen würde.  
    Bezüglich des Wörterbuches ist die Antwort sehr einfach: es gibt überhaupt nur zwei 

wirkliche WB. deutscher Sprache, das von Sanders und das von Heyne. Sanders ist, glaube 
ich, besser, d. h. vollständiger, ausführlicher — aber in einem entsetzlichen Druck; Heynes 

WB. erschien in drei Lexikonoktavbänden (nicht dick) zwischen 1890 und 1895 — der 
Verfasser ist Mitarbeiter am Grimmschen WB., sein Werk besitzt darum autoritative 
Geltung: ich möchte es Ihnen empfehlen. Nur müssen Sie bedenken, daß gar kein 

deutsches WB. vollständig ist, da diese Philologen die Marotte besitzen, die sogenannten 
Fremdwörter nicht aufzunehmen — in denen aber auch ein „Fremder“ sich nicht immer 

auskennt: darum ist eine Ergänzung — etwa durch das Fremdwörterbuch von Sanders (in 
einem Bande) — anzuraten. — Mir persönlich ist von allen WB. das liebste das „Deutsch-

Französische Enzyklopädische WB. von Sachs-Villatte“ (Verlag Toussaint-Langenscheidt) — 
so vollständig, so übersichtlich wie sonst nichts auf der Welt außer unseren 

unvergleichlichen englischen WB.  
    Schwieriger ist die Beantwortung Ihrer anderen Frage. Wie Sie Ihr Publikum schildern, 
läßt mich glauben, daß Nietzsche mit seinem W. in B.¹ mindestens eine Meile über ihre 
Köpfe hinwegschießen würde. So unvergleichlich diese kleine Schrift ist, so schwer finde 

ich sie. N.s Art war, nach den ersten paar Schritten im rechten Winkel abzubiegen: wer das 
weiß und wem es gelingt, gleichsam um die Ecke zu schauen, für den ist alles einfach und 

sonnenklar, doch setzt das eine eigene Initiative, eine eigene Kraftanstrengung des 
Publikums voraus, und das ist gerade, was nicht einer in Zehntausend leisten will und die 

meisten überhaupt nicht mehr können. Übersetzen Sie N., so tun Sie ein gutes, 
verdienstliches Werk, das im Laufe der Jahre manchem ernsten Geiste zugute kommen 

wird, doch rechnen Sie nicht darauf, einen populären, durchschlagenden Erfolg zu 
erzielen: bei N. war von Anfang an der böse Geist stärker als der gute; einzig die Nähe des 
großen und guten Meisters hat ihn einige Jahre auf dem geraden Wege der Wahrheit und 

Ehre erhalten: im R. W. in B. ist es darum, als vernähme man eine Stimme aus einer 
anderen Welt, Nietzsche spricht hier wie eine hellsehend gemachte Somnambule, — sobald 

aber diese Somnambule aus dem Schlaf erwachte und niemand mehr da war, um sie in 
den magnetischen Schlaf zu versetzen (in welchem der außerordentliche Bau des 

physischen Hirnes Ungewöhnliches zustande brachte), da hatte man — wie das bei 
anderen Hellseherinnen der Fall — eine recht gemeine Person vor sich, welche die 

ekelerregenden Trivialitäten des „Fall Wagner“ zum besten gab. Nietzsche ist ein Mensch, 
bar jeglicher geistigen Initiative; sein Gehirn gleicht einer ungewöhnlich leistungsfähigen 
Mahlmaschine, die alles immer gemahlen hat, was man auch hineinwarf. Ich wette, daß 



Sie im ganzen Nietzsche nicht einen Satz, nicht ein Fragment eines Satzes, geschweige 
denn einen Gedanken oder irgendeine einzige konstruktive Idee finden, dessen Autor nicht 

nachgewiesen werden kann: Wagner, Plato, Simonides, Schopenhauer, Goethe (der 
„Übermensch“ ist aus Faust, die „Blonde Bestie“ ist eine Verballhornung des Satyros oder 
der vergötterte Waldteufel usw.) usw. Wenn also der Meister an N. beim Empfang seiner 
Schrift schreiben konnte: „Ich begreife nicht, wie Sie mich so kennen können“ (ich zitiere 

nach dem Gedächtnis) — so ist es höchste Naivität, wenn wir daraus mit der Menge 
schließen wollen — seht, Wagner selber bezeugt, N. habe ihn gut gekannt; im Gegenteil, 

Wagner begriff es nicht, und wir könnten es nach allem, was sofort darauf eintraf, noch viel 
weniger begreifen, lernten wir nicht einsehen, daß hier ein krankhaftes Phänomen vorliegt 

und daß der wirkliche Autor des R. W. in B. der Meister selber ist, der hier gleichsam 
durch einen in ekstatischer Verzückung redenden, aller eigenen Persönlichkeit baren, 

orphischen Priester sich die Wahrheit über sich selbst eingestanden hat. Darum aber auch 
der dithyrambische Ton, das Prophetische, das gewissermaßen aus Zeit und Raum 

Losgerissene; und darum die (für mein Gefühl) unendliche Schwierigkeit dieses Werkes, 
welches nicht das Ergebnis eines kritischen Verständnisses, sondern einer unfreiwilligen, 
von einem stärkeren Willen gebotenen Vision ist. Hier liegt eine kleine Persönlichkeit (denn 

wer nicht Willen besitzt, ist auf alle Fälle klein) vor einer inkommensurabel großen 
anbetend im Staube; N.s fabelhafte Intellektuellen Fähigkeiten, gepaart mit ausgedehntem 

Wissen, gestatten ihm, die Bedeutung eines Wagner soweit zu ahnen, daß er der 
Suggestion unterliegen kann, womit zugleich eines der merkwürdigsten Werke in der 

gesamten Geschichte der Menschheit ausgeführt wird — doch sobald sein Lebenswerk 
vollendet ist (und das ist es an dem Tage, an dem er die letzte Zeile des R. W. in B. 

geschrieben hat), kehrt er sich gegen seinen Herrn und Meister, um ihn zu begeifern — 
völlig unbewußt dessen, was er geleistet hat und noch mehr des komplizierten 

Mechanismus, durch den er zugleich befähigt und gezwungen ward, es zu leisten. — Doch, 
ich sehe, lieber Freund, ich schreibe Ihnen einen ganzen Aufsatz, wogegen ich Ihnen nur 
sagen wollte, weswegen ich N.s Werk für durchaus   u n g e e i g n e t   halte, jemals zu 
einem populären umgestaltet zu werden. Diese Schrift ist eine esoterische im strengsten 
Sinne des Wortes. Lassen Sie ihr in der Übersetzung ihren Charakter, so wird sie nur auf 

vereinzelte wirken; nehmen Sie ihr ihren Charakter, so begehen Sie einen Frevel. — Wollen 
Sie sie nun doch übersetzen, so kann ich das nur gutheißen; ich bitte Sie aber, dann sechs 
Monate darauf zu verwenden, damit es Ihnen gelinge, in Ihrer schönen Sprache ein echtes 

Gegenstück, nicht eine wörtliche Verdrehung hinzustellen; und tun Sie es mit dem 
Bewußtsein, keine öffentliche Anerkennung ernten zu wollen.  

    Ihre andere Absicht bliebe also auf alle Fälle bestehen. Daß mein Buch Ihnen zur 
Verfügung steht, versteht sich von selbst. Ich bleibe aber dabei, daß es besser und auch 

leichter für Sie wäre, etwas Ihrem besonderen Zwecke Entsprechendes selber zu schreiben, 
als diesem Zweck durch eine Übersetzung gerecht werden zu wollen. Nicht etwa, als besäße 

ich die Autoreneitelkeit, über die Verstümmelung, die Ihrem Freundesherzen schon im 
voraus Schmerzen macht, auch nur eine einzige Träne zu vergießen. Verstümmeln Sie, so 
viel Sie wollen, schreiben Sie ab, stehlen Sie Gedanken, Dispositionen, Vergleiche, was Sie 
wollen. Gott kann bezeugen, daß ich nur arbeite in der Hoffnung, auf andere zu wirken. 
Man muß das Gute nehmen, wo man es findet; finden Sie es bei mir, so haben Sie die 

Pflicht, es zu nehmen. Doch eine ganz andere Frage ist es, ob die Übersetzung von 
Fragmenten meines Buches ein glücklicher Gedanke ist. Ich glaube fast, daß, wenn so 

etwas in einem einzigen Menschenkopf wächst und sich abrundet, es gewisse 
Eigenschaften der vielseitigen inneren Verknüpfung erhält — dem Verfasser selbst oft ganz 

unbewußt —‚ durch welche zum richtigen Verständnis des einen Teiles die übrigen fast 
unentbehrlich werden. — Schreiben Sie doch lieber eine Broschüre von — sagen wir sechs 
Bogen. Tun Sie es ohne jeden literarischen Ehrgeiz; sagen Sie in einem kurzen Vorwort, Sie 

hätten nicht die Prätention, einen selbständigen Beitrag zur Wagnerliteratur zu liefern, 
sondern Ihr Wissen und zum guten Teil auch das Detail Ihrer Ausführungen hätten Sie 

den Schriften der Herren Glasenapp, Nietzsche, Wolzogen, Chamberlain usw. entnommen; 
was aber habe Sie veranlaßt, sich an diese Männer um Belehrung zu wenden? Die Kunst 



Richard Wagners, Ihre Erlebnisse in Bayreuth, die innige Liebe und Verehrung, die Sie zu 
dem großen Manne gefaßt haben. Ein Herzensbedürfnis ist es Ihnen, Ihre Landsleute an 

diesem Schatze teilnehmen zu lassen — nicht wahr? Nun gut, lassen Sie Ihrem Herzen die 
Zügel; vertrauen Sie sich ihm ohne jegliches Bedenken an; durch das Vorwort haben Sie ja 
Ihr allzu zartes Gewissen beruhigt; nunmehr soll Vult von Steyern reden — und ich weiß, 
daß er gut reden wird. Machen Sie einen sehr mäßigen Gebrauch von den Schriften und 
Briefen — wobei Ihnen Glasenapps Lexikon und Enzyklopädie vorzügliche Dienste leisten 

werden —‚ aber wie gesagt, nur nicht zu viel zitieren, in einem solchen Fall ist das nicht am 
Platze; reden Sie selber aus der Fülle ihres Herzens und — glauben Sie mir nur, das wird 

zu den Herzen anderer gehen. Für Tatsachen, für die Art und Weise, schwierige Dinge 
mundgerecht zu machen, kurz, für das ganze materielle Gerüst haben Sie dann einige 
wenige Bücher auf dem Tische liegen — bei meiner Seele, ich glaube, Glasenapp und 
Chamberlain sind vollauf genügend, dazu etwa, wenn Ihnen etwas in einem Drama 

Schwierigkeiten macht, ein Bändchen Wolzogen — namentlich insofern ein 
skandinavisches Buch, bei noch so knapper Fassung, die nordischen Sagen nicht 

unerwähnt lassen dürfte. (Nicht vergessen, daß auch Senta eine Norwegerin ist und den 
ganz spezifischen skandinavischen Charakter besitzt — hellsehend wie Swedenborg, in 

sich gekehrt, heroisch — ein ganz eigenartiges Ineinanderverflechten des physischen und 
des moralischen Charakters.) — Dies meine Meinung; und hier breche ich ab, da ich 

augenblicklich nur zu Pflichten noch Zeit übrig habe und meiner Frau das übrige 
überlassen muß. Herzlich der Ihre  

Houston S. Chamberlain.  
—————  

    ¹ „Richard Wagner in Bayreuth.“  
   

68-70 An Karl Haller  

 
6. Januar 1899.      VI Blümelgasse 1       Wien. 

Geehrter und lieber Herr Haller  

    Entschuldigen Sie eine verspätete und gewiß ungenügende Antwort. Ich gehöre nämlich 
immer mehr zu den vielgeplagten Menschen, und trotz redlichen Fleißes weiß ich nicht 

mehr, woher die Zeit nehmen.  
    Ihr Vorhaben kann nicht anders als lebhaftes Interesse erregen — und dennoch (ich 
will‘s gleich gestehen) hat es in meinem Kopfe einige jener Wagner so verhaßten „Dochs 

und Abers“ geweckt. Ich war indirekt an mehreren Zeitschriftbegründungen beteiligt und 
habe nie Freude, sondern immer das Gegenteil erlebt. Ohne Kapital verschwindet jegliche 

Zeitschrift sofort von der Bildfläche. Oder aber sie kommt wie seinerzeit der tüchtige, 
begeisterte Brendel mit seiner „N. Z. für Musik“ in die Notlage, gewissen geschäftlichen 

Unternehmungen dienen zu müssen — und wie mißlich das ist, selbst wo der 
unterstützende Teil ein durchaus ehrlicher Kaufmann ist, zeigt jener Fall (siehe Bülows 
Briefe) und zahllose andere. Ich könnte Ihnen also nur zureden, wenn Sie schon einen 

Verleger sicher haben, der sich außerdem verpflichtet hat, Ihre Aktionsfreiheit als 
Schriftführer nicht zu beeinträchtigen.  

    Dann glaube ich auch nicht, daß bei einem künstlerischen Unternehmen ein negatives 
Programm — wie etwa Antisemitismus — eine ersprießliche Grundlage abgeben kann. Das 
Prinzip muß ein positives, bejahendes sein, welches durch eigene Kraft das, „was ihm nicht 
angehört“, beiseite schiebt. Ich gestehe, daß eine deutsche Memme oder ein germanischer 

Esel mir viel weniger sympathisch ist als ein ernster und leistungsfähiger Künstler 
jüdischer Abkunft — und gerade um in solchen Fällen (von denen wir umringt sind — ich 



verweise nur auf Lueger und Mahler) das tief Trennende und insofern für uns Bedenkliche 
nachzuweisen, und zwar mit überzeugender Kraft nachzuweisen, dürfte man nicht von 

vornherein einen Parteistandpunkt als ausschlaggebend erwählt haben, der in Wirklichkeit 
die Linie nicht dort zieht, wo sie gezogen werden müßte.  

    Es ist halt ein schlimmes Ding um die Kunstzeitschriften: denken Sie nur an den 
Mißerfolg von Schiller und von Goethe!  

    Dies sage ich Ihnen ganz ehrlich, weil jede Verhüllung meiner Meinung ein Unrecht 
wäre. Daß ich zugleich Ihre Energie bewundere und mit dem, was Ihrem Vorhaben 

zugrunde liegt, vollkommen sympathisiere, versteht sich von selbst.  
    Was meine eventuelle Mitarbeiterschaft anbelangt, so weiß ich nicht, inwiefern ich mich 

da verpflichten kann — ohne befürchten zu müssen, daß ich Sie dann im Stiche lasse. 
Zum Journalisten habe ich nicht die geringste Befähigung — und doch meine ich, Ihre 

Zeitschrift müßte vor allem sehr „aktuell“ sein und insofern doch „journalistisch“. Ich sehe 
ja, daß ich schon jetzt kaum dazu komme, versprochene kurze Aufsätze zu liefern — die 
umfassenden Studien und die enorme materielle Arbeit, welche größere Werke mir heute 
auferlegen, lassen mich nur ab und zu, gewissermaßen sporadisch, zu kleineren Arbeiten 

kommen. Eine Redaktion kann deswegen auf mich nicht rechnen. Mag sein, daß ich 
manchmal hintereinander mehreres liefere; gewiß treten aber dann lange Pausen ein. Mehr 
könnte ich auch Ihnen nicht versprechen. — In diesem Sommer verreise ich überhaupt auf 
längere Zeit, so daß ich aller Wahrscheinlichkeit nach erst spät im Jahre 1900 nach Wien 

zurückkehre.  
    Dies alles nur, damit ich Sie nicht mit hohlen Versprechungen speise. Doch, wie gesagt, 

Ihre Anregung interessiert mich lebhaft, und ich würde gern eine Gelegenheit ergreifen, 
mich mit Ihnen darüber mündlich zu unterhalten.  

    Stets Ihr ergebener  

Houston S. Chamberlain.  
   

70-76 An Gräfin Zichy  

 
26. Februar 1899.       VI Blümelgasse 1      Wien. 

Gnädige Frau Gräfin  

    Heute erhielt ich die „Revue des deux Mondes“ und die „Allgemeine Zeitung“ mit der 
Arbeit Göbels. Ihre so sehr freundliche Aufmerksamkeit hat mich wirklich gerührt; das „out 

of sight out of mind“ ist ein so weitverbreitetes Gesetz, daß man förmlich überrascht ist, 
wenn es einmal nicht zutrifft; schon vier Personen — von denen zwei mir gewissermaßen 

verpflichtet waren — hatte ich um jene „Allgemeine Zeitung“ gebeten, ohne sie erhalten zu 
haben. Ich fürchte, Sie schaffen sich bei uns Blümelgäßlern einen so guten Ruf, daß wir 
anfangen werden, Ihre Güte zu mißbrauchen — schon jetzt schwirrt mir verschiedenes 
durch den Kopf, worum ich einen so trefflichen Korrespondenten bitten möchte — doch 
nein, ich will Ihnen zeigen, daß auch ich ein Diplomat bin und werde Sie nicht gleich 

erschrecken!  
    Brunetiere lese ich heute abend und schicke ihn dann gleich zurück; ich weiß schon 

ungefähr, was ich da zu erwarten habe; ein Mann, der so über das Genie schreibt, wie er 
seinerzeit geschrieben hat (daß es nämlich gar keins gäbe), wird auch nicht viel Tiefes über 

Religion mitzuteilen haben. Dagegen darf ich wohl die „Allgemeine“ als mein Eigentum 
betrachten, nicht wahr? Dieses Dokument kommt zu anderen für ein Werk, das schon 

lange meine Gedanken beschäftigt, das ich aber vielleicht nie schreiben werde, jedenfalls 
nur, wenn Gott mir noch eine genügende Spanne Lebens schenkt, um bedeutend weiser zu 

werden als ich jetzt bin. Doch, bin ich‘s nicht, so wird‘s ein anderer sein; die neue 



Anschauung über die Lebenswesen wird sich Bahn brechen müssen — der Fortgang der 
Philosophie und der Wissenschaft erfordert es gebieterisch — kein einzelner ist da 

unentbehrlich. — Ein anderesmal mehr darüber, vielleicht interessiert es sogar Ihren 
Herrn Gemahl, da es ja Naturwissenschaftliches betrifft — allerdings Philosophie der 

Naturwissenschaft. Doch wie eng Philosophie und Wissenschaft zusammenhängen, sieht 
man täglich jetzt mehr ein; erst heute erhalte ich einen Brief von einem rühmlichst 

bekannten Professor der Hygiene, der seine Überzeugung ausspricht, Kant und 
Schopenhauer seien für die Naturwissenschaft mindestens ebenso unentbehrlich wie 

Bunsen und Pasteur. Die antiphilosophischen Tage der Herren Virchow und Konsorten 
sind gründlich vorbei — Gott Lob!  

    Heute schickte ich das Manuskript zum Kapitel 7 „Religion“ nach München ab. Von früh 
bis abends hatte ich diese Tage in der Revision gesteckt und habe oft lebhaft an Sie denken 

müssen, verehrte Frau Gräfin, da so manches Thema, welches in unseren Gesprächen 
kaum gestreift wurde, manche Frage, auf die ich sehr ungenügend, so aus dem Stegreif 

und ohne jeden sicheren Anknüpfungspunkt antworten konnte, hier gründliche Erörterung 
findet. Zwar ist das Ganze natürlich nur eine Skizze, ein Umriß, a skeleton sketch (wie wir 

sagen), — doch kommt es bei diesen Dingen darauf an, daß sie in einem bestimmten, 
umfassenden Zusammenhang dargestellt und durchgenommen werden. Das ist hier 

geschehen — und ich muß offen gestehen, daß ich von dieser Arbeit, die ich seit dem Juni 
vorigen Jahres, wo ich sie beendete, nicht wieder gesehen hatte, hingerissen und — an 

gewissen Stellen — tief ergriffen war. Sie bildet den Höhepunkt des Buches; hier handelt es 
sich wirklich um die heiligsten Güter — alles, was folgt, ist dann gewissermaßen nur 

Ausführung und Erläuterung. Bei Ihrem lebhaften künstlerischen Empfinden werden Sie 
überhaupt längst erkannt haben, daß nicht das Detail einem Werk den Eindruck 
lebendiger Naturtreue und unwiderstehlicher Überzeugungskraft verleiht, sondern 

bestimmte Eigenschaften der Formgebung, der Perspektive usw. — denken Sie nur an 
Rembrandts Handzeichnungen! Wer möchte da noch ein Meissonier sein?  

    Doch, je crains que je n‘abuse. Wer weiß, ob Sie meine leidenschaftliche Liebe für das 
Briefschreiben — ich bitte, mich nicht mißzuverstehen, ich meine in diesem Falle für das 
Brief l e s e n — teilen? Nichts ist herrlicher im Leben, als wenn zwei Menschen, die sich 
sofort als „verschwisterte“ Seelen erkennen, doch so gut wie nichts voneinander wissen, 

nichts „Staatsbürgerliches“, „Stammbäumiges“, Chronistisches — wenn man sich also etwa 
wie zwei Handzeichnungen Rembrandts gegenübersteht — die kühnen Linien der 

Persönlichkeit nicht estompiert durch ein Wissen von tausend Zufälligkeiten aus der Reise 
durch das Jammertal. Daß Sie eine Botschafterin sind und ich ein Schriftsteller, das bildet 

bis jetzt ungefähr unser ganzes chronistisches Gepäck; und wenn für Sie das 
Botschaftersein nicht mehr zu bedeuten hat als für mich das Schriftstellersein, so ist das 
herzlich wenig. — Doch ist dieser paradiesische Zustand etwas weniger ideal, sobald nicht 

das lebendige und im selben Augenblick seine Seele verhauchende Wort, sondern das 
geschriebene daran kommt. Das geschriebene ist aufdringlicher, rücksichtsloser, — es 
merkt nicht die leichte Wolke, die am Horizont der Stirne sich bildet, es kann sich nicht 
anpassen durch den Wechsel der Rede und Gegenrede — außerdem weiß der Schreiber 
nicht, zu wem allem er spricht... Und was ist ein Brief, wenn man ihn nicht genau so 

schreibt, wie einem der Schnabel gewachsen ist? In unserer halbmumifizierten 
Gesellschaft, die einem auf die Hände (jene wunderbaren Ausdrucksorgane!) 

Glacéhandschuhe und auf das Gesicht die stereotype Maske auflegt, wäre der Brief 
berufen, unsere Rettung zu sein — freilich un oiseau en cage, der aber nach Herzenslust 
herumhüpfen und singen kann. — Das alles dient, Sie darauf vorzubereiten, daß mein 

Brief bald zu Ende geht!  
    Doch mag ich ihn nicht beenden, ohne vorher etwas gesagt zu haben, was ich auf dem 

Herzen habe zu sagen, ja, geradezu als eine Pflicht empfinde. Es bezieht sich auf 
Bemerkungen von Ihnen, als ich mit meiner Frau bei Ihnen den Tee nahm und auch auf 

andere in der Galerie (im Rembrandtzimmer) gemachten — oder vielmehr sollte ich sagen, 
daß es sich auf den ganzen Untergrund unserer verschiedenen Unterhaltungen bezieht 

und viel eher noch auf ungesagt Gebliebenes als auf das tatsächlich Ausgesprochene. Sie 



werden sehen, ich geriere mich gleich in meinem ersten Brief als Lehrer und Pedant, doch 
so sind wir Männer alle, ich will nicht besser scheinen als die anderen; außerdem 

betrachte ich Ihre Fragen über philosophische Dinge implicite als eine Ermächtigung „to lay 
down the law“. — Mächtig angezogen hat mich bei Ihnen der Anblick einer wirklich 

lebendigen, und das heißt einer suchenden, nach Wahrheit dürstenden Seele. In einer 
derartigen Seelenverfassung liegt ja immer etwas von dem, was wir Chemiker einen 

„Verbrennungsprozeß“ nennen würden, — der Mensch hat die Wahl: entweder versteinern 
oder verbrennen —  

Das Lebend‘ge will ich preisen,  
Das nach Flammentod sich sehnet!  

    Doch meine ich, daß man sich hüten muß, das Feuer über ein gewisses Maß 
anzuschüren. Vielleicht wollen Sie die Güte haben, das nachzulesen, was ich Seite 31 der 

„All. Einl.“ über Verstand und Enthusiasmus gesagt habe? Hier verfechte ich nun die 
umgekehrte These, nämlich, daß es die Lokomotive zugrunde richtet, wenn ich sie 

überheize. Doch bitte, seien Sie nicht zu schnell enttäuscht! Bei dieser Platitüde will ich 
nicht stehen bleiben, sie dient mir nur als Vorstufe zu etwas, was so wenig „platt“ ist, daß 
ich nicht gleich weiß, wie ich es faßlich hinstellen soll. Ich möchte nämlich Ihrem „Suchen“ 
eine große Ruhe geben; ich möchte Sie von dem Wahne heilen (den ich bei Ihnen wie bei so 

vielen Edlen zu bemerken glaubte), daß die Zukunft etwas zu geben vermag, was die 
Gegenwart nicht besitzt; ich möchte, wie ein unerbittlicher, doch heilbringender Arzt, 

Ihnen die Hoffnung „wegkauterisieren“, daß Ihnen jemals   v o n   a u ß e n — und sei es 
auch von einem Immanuel Kant — eine Weltanschauung geschenkt werden könne, in 

welcher Sie sich vollauf beglückt und unerschütterlich sicher fühlen könnten — ich sagte 
„kauterisieren“, denn eine solche Hoffnung ist eine Wunde, an der gerade die Edlen 

zugrunde gehen, indem sie entweder sich selbst oder ihren Verstand später aufgeben. Wer 
also sucht, muß von dem Bewußtsein ausgehen, daß er schon gefunden hat — sonst wird 
er nie etwas finden. Das ist ja auch der Sinn der biblischen Parabel, daß nur dem, der hat, 
gegeben wird, und von dem, der nichts hat, selbst das, was er hat, weggenommen wird. Ein 

Kant, ein Schopenhauer — nennen Sie, wen Sie noch wollen, sind gleichsam äußerst 
geschickte Gärtner — hat sich doch Christus selber mit einem Gärtner verglichen! —‚ fähig, 
aus einer krausen Wildnis einen schönen, bezaubernden Park zu machen; sie pflegen die 

Keimlinge, sie jäten gewaltig das Unkraut aus, sie sind Seelen- und Gedankenkünstler, von 
ihnen gilt das Wort, das ich meinem 1. Kapitel als Motto vorangestellt habe: „Nur durch 
den Menschen tritt der Mensch in das Tageslicht des Lebens ein“; alles, was Sie wollen: 

aber die Pflanzen müssen da sein, kein Gärtner vermag sie zu erschaffen oder zu erfinden, 
— veredeln kann er sie, doch nicht machen, ja nicht einmal denken. Und insofern ist man 

durchaus berechtigt zu sagen, daß man heute schon alles besitzt, was man morgen zu 
besitzen hoffen kann. — Aus welcher Betrachtung nun sich als Motto für die Praxis das 

evangelische Wort ergeben würde: „Halte fest, was du hast!“ Das ist das eigentliche 
Grundwort aller Weisheit. Man kann nicht ein Neues für ein Altes eintauschen, sondern 
jedes lebendige Neue ist die Verklärung oder — wenn Sie wollen — die Neugeburt eines 

Alten. Daher meine etwas zögernde und ausweichende Antwort auf Ihre Frage betreffs der 
Gottheit Christi. Ist einer zu rein materialistischer Religion geboren, so raube man ihm 
nicht einen Glauben, der wenigstens seine Weltauffassung möglichst verklärt; ist einer 
dagegen zu idealistischer Religion befähigt und daher auserkoren, so lehre man ihm, 
sobald als möglich, nicht mit Worten zu spielen. Alle ideale Religion ist Religion der 

Erfahrung. Das Wesen der Erfahrung ist nun einerseits ihre Unauslöschlichkeit, anderseits 
ihre Entwicklungsfähigkeit ins Unendliche: das Leben (und alles, was lebt) ist immer 

dasselbe und zugleich immer anders; die Frage ist also: Was ist mir Christus in meinem 
Leben? War er mir jemals — und war es auch nur in meiner frühen Kindheit — Gott, so 

kann er nie aufhören, Gott zu sein. Was sich dagegen verwandeln wird, ist die Vorstellung 
oder richtiger gesagt der Begriff von „Gott“. Der wirklich begabte, denkende, ideal befähigte 
Mensch wird darum so weit kommen, die Behauptung „Christus ist Gott“ nicht mehr als 



etwas so Einfaches und Klares zu empfinden wie früher — nicht aber weil Christus ihm 
weniger deutlich, sondern weil Gott ihm weniger deutlich geworden ist. Bei näherer 

Überlegung wird er aber bald entdecken, daß auch früher Christus, die lebendige Gestalt, 
der Gekreuzigte, das einzige war, was er wirklich besaß, während „Gott“ mehr oder weniger 

ein Gedankending war. Es bewährt sich eben auch hier, nicht allein, daß nur wer etwas 
hat, etwas hinzubekommt, sondern daß auch in den einzelnen Bestandteilen unseres 

Wissens, nur wo wir schon etwas haben (etwas Wirkliches, Lebendiges besitzen), nur dort, 
wir imstande sind, uns zu bereichern. — Wie töricht wäre nun der Mann, der den 

lebendigen Christus fahren ließe, weil er sich dessen bewußt würde, daß er nicht recht 
wisse und nie gewußt habe, was er sich unter Gott denken solle! — „Halte fest, was du 

hast!“ — das heißt also, fange immer beim Nächstliegenden an: greife nicht nach anderem, 
sondern ins eigene Herz; suche nicht nach Ursachen, sondern nach Tatsachen; rechne 
nicht auf die Zukunft, sondern begreife, daß die Gegenwart alles enthält; transzendiere 
nicht in ein Wolkenkuckucksheim, sondern lerne verstehen, daß das empirisch Faßbare 

Symbol und Leib des Transzendenten, Unfaßbaren ist, darum aber auch ein Heiliges, 
Verehrungswürdiges. Nicht einen einzigen Schritt dürfen wir auf dem Wege der 

buddhistischen Verachtung des Lebens mitgehen; das Himmelreich liegt in diesem Leben 
wie ein Schatz im Acker vergraben, sagt Christus; jede andere Auffassung ist Betrug; — 
und was ist das Leben? der gegenwärtige Augenblick, dieser eine Atemzug, den ich jetzt 

tue? Es wird nichts kommen, es wird nichts werden; Weisheit wird uns nichts geben, was 
wir nicht schon haben. — Erfassen wir also mit frommem Sinne den Augenblick; scheint er 
auch geringfügig, er ist doch der Keim des Ewigen; — das mag wohl Goethe vorgeschwebt 

haben, als er in Wilhelm Meister „die Ehrfurcht vor sich selbst“ als die höchste aller 
Religionen preist.  

    Doch ich muß schließen, und ich weiß gar nicht, ob ich mich deutlich gemacht habe? 
Ich weiß auch nicht, ob ich nicht unbescheiden war? — Sie sehen (Sie haben‘s ja übrigens 
schon gesehen), ich lebe sehr buchstäblich nach meinen Prinzipien und greife gleich zu, wo 

es gilt, den Augenblick zu erfassen. Ich kann ja nicht wissen, ob ich je wieder Ihnen 
schreiben werde; das liegt ja bei Ihnen; zu sagen wäre ja noch genug! — doch wenigstens 
werde ich das eine gesagt haben, was mir das sehr lebhafte Mitempfinden Ihres heißen 
Seelenlebens als besonders dringend zu sagen eingab. Mögen Sie das so freundlich und 

verehrungsvoll teilnehmend Gemeinte ebenso aufnehmen, wie es geboten wird! Und wollen 
Sie streiten, nun, dazu bin ich allezeit bereit!  

    Meine Frau, die inzwischen erfuhr, daß ich Ihnen schreibe, trägt mir viele herzliche 
Grüße auf. Ihr schließe ich mich voll Dankbarkeit an. Bitte lassen Sie sich nicht aus der 
Länge meines Briefes irgendeine Vorstellung von Verpflichtung erwachsen — das würde 

mir alle Freude rauben; bei lebendigen Beziehungen gilt das „Gleiches mit Gleichem“ 
niemals, niemals wenigstens im kleinlichen Sinne; und Sie ahnen vielleicht nicht, wie sehr 

ich Ihr Schuldner bin.  
    Wenn ich es darf, so bäte ich, Ihrem Herrn Gemahl gehorsam empfohlen zu werden.  

    In verehrungsvoller treuer Ergebenheit 

Ihr  

Houston S. Chamberlain.  
   

77 An die Redaktion der „Jugend“  

 
24. Juni 1899.      VI Blümelgasse 1       Wien. 

Sehr geehrte Redaktion  



    Einliegend die Korrektur zu Jung-Siegfried.  
    Wenngleich ich augenblicklich wirklich fast übermäßig beschäftigt bin, würde es mich 

doch reizen, etwas über Kaiser Wilhelm II. zu sagen — der von Ihnen vorgeschriebene 
Umfang ist so gering, daß man schließlich dazu immer noch Zeit finden kann. Nur muß ich 

Ihnen gestehen, daß ich seit etwa drei Jahren — infolge der sehr ausgedehnten Studien, 
die meine „Grundlagen“ benötigten — dem Gange der politischen Ereignisse fast gar keine 
Aufmerksamkeit habe schenken können. Somit würde ich in die Zwangslage kommen, ein 

wenig in den Wolken schweben zu müssen — und ich bezweifle, ob Ihr immer so 
„aktuelles“ Blatt sich mit einer mehr oder weniger „idealen“ Betrachtung über eine der 

Gegenwart angehörige Person begnügen würde?  
    Über die Judenfrage gäbe es freilich noch viel zu sagen. Ich bin kein eigentlicher 

Antisemit; ich habe merkwürdig viele Juden oder Halbjuden zu Freunden, denen ich 
herzlich zugetan bin. Doch hasse ich die Redensart von der „Menschheit“ und meine, die 
möglichst klare Erkenntnis der Eigenart und ihre resolute Verteidigung „envers et contre 
tous“ ist nicht allein ein Recht, sondern ein Gebot. Wir werden viel besser mit unseren 

jüdischen Mitbürgern auskommen, wenn eine reinliche — intellektuelle und moralische — 
Scheidung stattgefunden hat, als heute, wo alles durcheinanderschwirrt. Das Dümmste, 
was man tun kann, ist die Existenz der jüdischen „Frage“ zu leugnen — dann ist man reif 

für das „Suttnerasyl“.  

Hochachtungsvoll ergeben  

Houston S. Chamberlain.  
   

78-80 An Hans von Wolzogen  

 
4. Januar 1900.     VI Blümelgasse 1        Wien. 

Lieber Freund  

    Vielen Dank für Ihren Brief von gestern. Im ersten Augenblick war ich über Ihren 
Vorschlag ein wenig bestürzt, denn trage ich auch den Kopf hoch vor der Welt, so bin ich 

doch sicherlich nicht unbescheiden — und die „B.(ayreuther) B.(lätter)“ gehören zum 
„Innerlichen“, so daß ich eine gewisse Scheu empfand, als könnte ich dort über Gebühr 

geschätzt werden. Doch jetzt habe ich schon den Weg bis zur vollen „Objektivität“ 
zurückgelegt, betrachte die Sache, als ob sie mich persönlich nichts anginge, und sage mir, 

daß der „verantwortliche Herausgeber“ wissen muß, was er zu tun hat. Auch darf die 
obgenannte Scheu Sie nicht bezweifeln lassen, daß ich glücklich und stolz bin, Ihre 

Teilnahme zu verdienen.  
    Es haben sich eine große Anzahl Leute mit meinem Buche befaßt; natürlich kommt aber 

nur eine kleine Minderzahl für Bayreuth in Betracht. Wenn nun mehrere darüber in den 
„B. B.“ schreiben sollen, so meine ich, wäre es gut, möglichst verschiedene Beurteilungen 

zusammenzustellen — das liegt im Interesse des Werkes und des Lesers. Das gestattet 
auch, einem jeden vorzuschreiben, daß er sich kurz fassen solle und einzig das 

hervorheben dürfe, was ihm besonders aufgefallen ist — gleichviel, ob zustimmend oder 
abwehrend. Von dieser Rücksicht geleitet, bringe ich folgende Namen in Vorschlag, damit 
Sie die geeigneten wählen. Die von Ihnen schon genannten — Sie selber, Wernicke, Thode, 

Golther — lasse ich aus.  
    1. Max Koch hat an verschiedenen Orten, namentlich in seiner Übersicht der Schiller- 

und Goethe-Literatur des Jahres, lebhaftes Interesse für das Werk bekundet.  
    2. Wilhelm Hertz hat — nicht schriftlich, soviel ich weiß — doch mündlich zu vielen 
Leuten mit auffallender Wärme von dem Buche gesprochen. Ein paar Worte von ihm 



würden mich besonders freuen, wenn ich auch nie wagen würde, ihn darum zu bitten.  
    3. Hermann Levi ist einer der genauesten Kenner des Buches, und sein mit fast 

komischer Aufrichtigkeit geäußertes Entsetzen über das Judenkapitel hat ihn doch nicht 
verhindert, alles Folgende mit eingehender Begeisterung zu studieren. Ich weiß, Sie sind 

schon bei der Nennung dieses Namens zur Decke gesprungen — und doch wäre es ein sehr 
interessanter Akt der Gerechtigkeit, nachdem ein Germane das Kapitel über den Eintritt 
der Juden geschrieben hat, einen Juden dazu zu bringen, daß er zeige, was er dagegen 

vorzubringen habe.  
    4. Gustav Schönaich ist hier einer der eifrigsten Verbreiter des Buches und kann — wie 

Sie wissen — den Mund nicht aufmachen, ohne etwas Geistreiches zu sagen.  
    5. Theodor Antropp, unser lieber Freund, würde mit weniger Geist, aber von Herzen 

schreiben.  
    6. Höfler nenne ich nur, um zu sagen, daß er — der fast nie zum Bücherlesen kommt — 

ein lebhaftes Interesse für die Grundlagen an den Tag legt.  
    7. Christian Ehrenfels, mein lieber Duzfreund, hat die Spezialität, daß er mich für 
ziemlich unbegabt hält. Neulich schrieb er mir nun in hellster Begeisterung über das 

Kapitel Völkerchaos, das ihn „dauernd bereichert habe“, und welches zu schreiben er „mir 
nie zugetraut hätte“!! Ich meine, seine Wertschätzung müßte höchst originelle Momente 

enthalten.  
    8. Ein Herr Sippel, Pfarrer zu Tann im Rhöngebirge, hat mir einen der schönsten Briefe 

geschrieben, die ich bekommen habe. Er dankt mir „für die große Bereicherung seines 
inneren Lebens“, spricht seine „begeisterte Zustimmung“ aus und hält nur mit Rücksicht 
auf meine Zeit die „ernsten Einwendungen“ zurück, die er gegen „einige Ausführungen“ 

vorzubringen hätte. Ich für meine Person würde besonders gern die Stimme eines 
christlichen Geistlichen vernehmen; Sie vielleicht auch.  

    9. Prof. Ferdinand Hüppe, der bekannte Hygieniker und Anthropolog, wäre der 
Gegenpol. Er ist einer der ersten Verfechter des Buches, und wir sind seitdem persönlich 
befreundet, — gerade gestern abend aß er bei uns. Freilich, Bayreuth steht er persönlich 
fern — nur aber, weil sein Schicksal ihn nie nahe brachte; er ist aber ein Hauptvertreter 
der Deutschen in Prag, ein kämpfender Antisemit, ein Germane von Kopf bis Fuß — und: 

ein Neffe der Gräfin Wolkenstein.  
    10. Rudolf Louis hat sich eingehend mit dem Buche beschäftigt.  

    11. Wilhelm Lacroix, der junge Schullehrer aus Karlsruhe, der unter Golthers 
besonderer Protektion steht, hat mir Dithyramben geschrieben. Er beginnt seine Briefe: 

„Vortrefflicher Mensch!“ — Er meint, ich sei ihm in seinem Lehrerberuf besonders nützlich 
gewesen.  

    12. E. von Meyenburg (Florenz, Lugarno, Acciajuoli 2 bis), ein Schüler Thodes, ist der 
einzige unter den Jüngeren, der mir schon öfters und mit eingehendem Verständnis 

geschrieben hat. Als Stimme aus der Studentenschaft wäre er vielleicht nicht gering zu 
schätzen.  

    Bitte erschrecken Sie über diese Liste nicht; ich fühlte mich verpflichtet, auf Ihren 
freundlichen Vorschlag eingehend zu erwidern, und es lag mir daran, Ihnen durch mehr 
Namen eine freiere Auswahl zu geben. Wenn Sie vier von den zwölf aussuchen und zwei 

zusagen, ist es gut.  
    Das Exemplar für Wahrmund wird besorgt. Die erste Lieferung ist augenblicklich 

vergriffen und wird neu gedruckt.  
    Herzlich grüßend, Ihr getreuer  

Houston S. Chamberlain.  
   

80-83 An I. G. Cottasche Buchhandlung, Nachfolger, Stuttgart  

 



24. Januar 1900.        VI Blümelgasse 1        Wien. 

Sehr geehrte Herren  

    Auf Ihren Brief vom 13. d. M. — für den ich ergebenst danke — habe ich nicht gleich 
geantwortet, weil meine „Anleitung“ zu einem Goetheregister in anderen Händen war und 
nicht sofort zu erhalten war. Jetzt aber soll Ihnen diese kleine Arbeit von München aus 

direkt zugeschickt werden.  
    Sie werden bemerken, daß diese „Anleitung“ für ein Register bestimmt ist, welches alle 
wichtigen Ausgaben umfassen sollte, nicht bloß eine einzige. Doch ändert dies nichts in 

bezug auf die prinzipiellen Fragen.  
    Ich erlaube mir folgende Bemerkung zu machen, die Sie mir bitte nicht als 

Unbescheidenheit auslegen wollen, sondern einfach als Stimme aus dem großen 
gebildeten, aber ungelehrten Publikum. — Sie werden bei allen Gelehrten finden, daß sie 

fast einzig auf ein Namenregister Wert legen. Für ihre Forschungen — bei denen das 
Geschichtliche immer vorwiegt — ist das in der Tat für sie das Wichtigste. Mit Goethes 

Ideen ist ein Spezialist ohnehin vertraut; dagegen kann er unmöglich mit Sicherheit alle 
Stellen im Kopfe tragen, die auf Personen sich beziehen. Wir aber — wir großes Publikum 
— befinden uns im entgegengesetzten Falle; wir kümmern uns spottwenig um Heinz und 

Kunz, und wollen wir zufällig einmal Aufklärung über persönliche Beziehungen, so nehmen 
wir eine Biographie zur Hand oder ein Kommentar. Was wir aber brauchen, das ist ein 

wirklich gutes Sach- und Begriffsregister. Wir wollen wissen, was Goethe über die und jene 
wichtige Frage gesagt hat, — oder aber wir lesen zur Erholung ein Werk G.s — ich will mal 

sagen seinen Winckelmann — und sind sehr betroffen von einigen scheinbar sehr 
schroffen, einseitigen Meinungen — das Genie liebt aber das Paradoxe, dies ist ein 
Lebensgesetz, welches daraus entspringt, daß ein genialer Mensch sich stets dem 

gegenwärtigen Eindruck ganz hingibt —‚ gut, wo finden wir aber in den dreißig Bänden 
einer Cottaschen Ausgabe diejenigen Stellen, die uns als Korrektiv zu der vorhin genannten 

dienen können, die uns dazu verhelfen werden, Goethe wirklich zu verstehen, nicht 
mißzuverstehen? Wie unschätzbar ist es, bei Voltaire oder Rousseau einen bestimmten 
Begriffskomplex — dank der „Table analytique“ — ganz durchstudieren zu können! Und 
wie herrlich, sich dem Genusse einer Schrift ganz hingeben zu können, sicher, daß man 
am Schlusse oder in zukünftigen Jahren jede Stelle, die einem Eindruck gemacht hat, 

mühelos wird wiederfinden können! Ein solches Register wird die Kenntnis von Goethe und 
namentlich die Sicherheit der Kenntnis enorm steigern. Denn nicht einmal der 

professionelle Goethephilolog ist imstande, eine solche Welt wie Goethes im Kopfe zu 
tragen — und was soll erst der arme Laie, der schließlich doch auch Mensch ist, tun! Mit 
unschuldiger Schadenfreude habe ich das ganze vorige Jahr zugesehen, wie kein einziger 
Goetheforscher Auskunft geben konnte, wo das Motto zu meinen Grundlagen steht. Ja, 

daß diese Worte überhaupt existieren, scheint nicht ein einziger gewußt zu haben.  
    Aus dieser Erwägung ergibt sich genau die Natur des Werkes, das uns fehlt, und 

welches zu schaffen daher verdienstlich sein wird. Was die Weimarer Ausgabe bis jetzt 
gebracht hat, beschränkt sich entweder auf bloße Namenregister oder ist ein gänzlich 

unzulänglicher, ungeschickter Versuch zu einem Begriffs- und Sachregister — wie ich das 
in Briefen, die Herr Dr. Bettelheim gesehen hat, an Beispielen dargetan habe.  

    Ich bitte, betrachten Sie das Gesagte nicht als einen Angriff auf die so verdiente 
Goethephilologie, noch auf das unvergleichliche Monument — die Weimarer Ausgabe. Ich 
wollte Sie bloß darauf aufmerksam machen, daß wenn Sie, als praktische Männer, denen 
sowohl geschäftlich als moralisch die Verbreitung Goethes am Herzen liegt, ein derartiges 
Register herausgeben wollen, es Ihnen nicht leicht fallen wird, den geeigneten Bearbeiter 

zu finden. Ein Mann, der Goethe nicht sehr gut kennt, nützt Ihnen nichts, und ein 
Goetheforscher wird wahrscheinlich mehr Fühlung mit der Wissenschaft als mit den 

Bedürfnissen des Lebens haben. Außerdem ist das Registermachen eine wahre Kunst. 
Durch ein Zuviel oder durch Unübersichtlichkeit wird ein Register unbrauchbar. Darum 
muß der verantwortliche Herausgeber von Ihnen sehr genaue Instruktionen erhalten und 



verpflichtet sein, sich danach zu richten. — In diesem Sinne und zu diesem Behufe war 
damals meine „Anleitung“ ausgearbeitet worden. Sie sollte als Instruktion — gleichsam — 

dienen.  
    Da Sie die Güte haben, zu sagen, Sie legten Wert auf meine Gedanken über diese Sache, 

war ich so frei, obige Bemerkungen zu machen.  
    Ich darf Sie wohl bitten, mir die Abschrift meiner Anleitung (die eigentlich, wie Sie aus 

dem Stempel ersehen, Besitz der Firma Bruckmann in München ist) später 
zurückzuschicken.  

    Mit vorzüglicher Hochachtung  

Ihr sehr ergebener  

Houston S. Chamberlain.  
   

83-85 An Ernst von Wolzogen  

 
5. Februar 1900.     VI Blümelgasse 1        Wien. 

Verehrter Herr und Freund  

    Also ich sollte es doch erleben! — eine Kritik nämlich, welche das hervorhebt, was mir 
die Hauptsache ist — die künstlerische Gestaltung. Recht und unrecht haben: welche 
Schattenvorstellungen! Ich weiß, ich rede ziemlich dogmatisch, das, was wir „cutting“ 

nennen, — ich tue es aber nur, um die Langeweile zu vermeiden, — auch weil es das einzig 
Aufrichtige ist; außerdem braucht wohl kein Mensch — kein vernünftiger — extra zu 

erklären, er doziere nicht ex tripode? Doch kann ich Sie versichern, niemand ist weniger 
dogmatisch als ich. Mich dürstet einzig nach der Freiheit der Person; wer sie mir raubt, 
den hasse ich; im übrigen gilt es auch im Reiche der Ideen, die Welt des Wissens, der 
Erkenntnisse, ja selbst des abstrakten Denkens und der dunklen Ahnungen schön zu 

gestalten, — und zwar wenn irgend möglich in der Art, daß das Schöne wiederum Schönes 
erzeuge.  

    Und da sind wir denn schon beim Hauptpunkt. Sie meinen, meine Auffassung der Rasse 
sei Wagnersches Erbgut? Nun, ich bin der letzte, der die Einflüsse der Umgebung leugnen 

möchte — und gar einer solchen Umgebung. So etwas kann auch ganz unbewußt 
stattfinden. Also: concedo. Doch kann ich Sie versichern, daß diese Einflußreihe jedenfalls 

erst in zweiter Reihe kommt. Ich habe stets das größte Mißtrauen gegen phantastische 
Wissenschaft gehegt und habe Wagners Schriften (und Gobineaus usw.) erst zu einer Zeit 

kennengelernt, als ich seit etwa 15 Jahren eifrig Naturwissenschaft trieb. Ohne allen 
Zweifel gründet sich meine Auffassung — nicht bloß jetzt nachträglich als Stütze 

Wagnerscher Ideen, sondern von vornherein — auf Darwin. Die Naturforscher, wie Sie 
wissen, betrachten heute einmütig Darwins spezielle Theorie der Zuchtwahl als ganz 
unzureichend. — Darwin hat sich in dieser Beziehung als nicht sehr „tiefer“ Denker 

bewährt; das steht fest. Und Sie wissen aus meinem Buche, daß ich für mein Teil sehr viel 
weitergehe und die ganze Hypothese der Evolution nicht für sehr tief halte — die 

Geschichte hört sich zwar ganz hübsch und plausibel an, aber gar zu menschlich, zugleich 
naiv —‚ mir sagt ein Instinkt: hier stimmt der Menschengedanke nicht mit der Natur 

überein. Es wäre zwar sehr schön gewesen, es hat aber nicht sollen sein. — Doch das alles 
nur nebenbei, und damit Sie begreifen, welch ein enormes Gewicht ich auf des großen 
Darwins positives — nicht hypothetisches — Lebenswerk lege. Und dieses positive, rein 

empirische, nie mehr wegzuleugnende Werk ist der Beweis von der Bedeutung von Rasse 
im ganzen Bereich lebender Wesen. Das Hauptwerk führt den sehr paradoxen Titel „The 
Origin of Species“ — paradox, weil wir Menschen nicht imstande sind, über „Ursprünge“ 



etwas zu erfahren, und doppelt paradox, da Darwin in Wirklichkeit nicht den Ursprung der 
Arten zeigen will, sondern den Nachweis zu führen unternimmt, daß es gar keine Arten (in 
dem bestimmten, wissenschaftlichen Sinne des Wortes) überhaupt gibt. Dieser Titel malt 

den ganzen Mann: wir haben es nicht mit einem philosophischen oder auch nur 
konsequent denkenden Kopf zu tun. Der Untertitel dagegen zeigt uns das empirische Genie 

(wenn man so sagen darf), den unvergleichlichen Beobachter, den phänomenalen 
Tatsachensammler am Werke — das Genie des Details, das Genie des sicheren Blickes für 
kleinste, sonst ungesehene Dinge; der Untertitel lautet: „oder die Erhaltung bevorzugter 

Rassen“. Wenn Sie nun, verehrter Freund, die leidige Hypotheserei beiseite lassen, 
einschließlich aller der staatsanwältlichen Argumente, die aus Embryologie und 

Paläontologie geschöpft werden, und die man alle (glauben Sie mir nur, denn ich habe viel 
darüber nachgedacht), die man alle ganz und gar anders deuten kann und sicherlich bald 
deuten wird, und wenn Sie nun Darwins gesamtes Werk noch einmal auf das durchgehen, 
was er positiv gesehen, positiv gesammelt, positiv dargetan hat, so werden Sie sehen, daß 
das Unumstößliche an seinen Ergebnissen der Nachweis von der Bedeutung der Rasse ist. 

Das gerade ist keine Sternguckerei, sondern die Entdeckung eines Naturgesetzes, eines 
ebenso unwiderlegbaren und für uns Menschen viel wichtigeren Gesetzes als das der 
Gravitation. Denn welche Gründe könnten Sie anführen, um das Menschengeschlecht 

auszunehmen? Das wäre so unüberlegt unwissenschaftlich wie nur möglich.  
    In einigen Tagen erscheint in der hiesigen „Wage“ (wenn sie es zu bringen wagt [soll kein 
Wortspiel sein]) ein kleiner Aufsatz über dieses Thema, den ich Ihnen gern schicken würde. 

Vielleicht sagen Sie mir auf einer Postkarte Ihre Adresse?  
    Haben Sie meinen Aufsatz in der „Allg.“ vor einem Jahre über „Richard Wagners 

Philosophie“ gelesen? Ich will Sie sonst nicht mit Literatur aus meiner Feder belästigen, 
doch aus mehreren Gründen würde ich Wert darauf legen, daß gerade Sie ihn kennen. Ich 

habe noch ein Exemplar übrig.  
    Entschuldigen Sie das lange Schreiben — es geschieht mir heutzutage sonst nie, da Zeit 
und Kraft fehlen (Sie wissen, daß unsere erste Auflage, 2500, schon weg ist). — Sie haben 

mich dazu angeregt; und hätte dieser Brief Sie nun wiederum angeregt, so würde ich 
fühlen, daß ich eine Dankespflicht erfüllt habe.  

Houston S. Chamberlain.  
   

85-86 An Professor Leopold von Schröder  

 
10. Februar 1900.     VI Blümelgasse 1        Wien. 

Hochgeehrter Herr  

    Durch die persönliche Übersendung Ihres Vortrags haben Sie mir eine sehr große 
Freude gemacht.  

    Sie waren‘s, der mich — vor nun zwölf Jahren — durch Ihr vortreffliches Werk in 
„Indiens Literatur und Kultur“ einführte — nein, Barths „Religions de l‘Inde“ war 

vorangegangen, doch hatte dieses letztere Buch mein armes Gehirn in einen Zustand 
atomistischer Konfusion aufgelöst, und Sie erst brachten Licht und Ordnung und klaren 

Überblick. Und durch Sie angeregt und belehrt, schlossen sich dann nach und nach 
andere Studien an — vor allem die der Upanishads und der Vedantasutras. Doch fehlt mir 

leider zu einem gelehrten Befassen mit dieser Materie jede Grundlage; mich zog ein 
Instinkt, eine angeborene intellektuelle Affinität zu dem echten altindischen Denken hin, 

und als ich dann tiefer eindrang (soweit das uns Laien durch Deussen und Garbe möglich 
ist) und immer deutlicher erkannte, welche einzige, kostbare Arznei für die Bedürfnisse 
unserer Zeit hier vergraben liege, da wurde aus der persönlichen Liebhaberei eine heiße 



Herzenssache; der Unzulänglichkeit der Kenntnisse kam die Glut der Überzeugung zur 
Hilfe, und, wo es nur möglich war, versuchte ich dieser heiligen Sache zu dienen. 

Manchem mag es unbescheiden geschienen sein, doch wurde ich von keinem geringeren 
als Deussen dazu ermutigt; ja, er wollte, ich sollte ein Buch über altindisches Denken 

schreiben! — wozu ich mich aber doch nicht entschließen konnte. Nur als ein Franktireur 
will ich dienen, und stets die Menschen auf unsere wahren Lehrer über Indien verweisen, 

unter denen Sie einen so hervorragenden Platz einnehmen.  
    In diesem Sinne grüßt Sie hochachtungsvollst und dankbarst  

Houston S. Chamberlain.  
   

86-89 An Vult von Steyern  

 
10. März 1900.      VI Blümelgasse 1        Wien. 

Mein lieber teurer Freund und Bruder  

    Das waren freilich recht betrübende Nachrichten, denn wenn es auch einem echten 
Wagnerianer nicht schlecht steht, Wagners Leibkrankheit zu haben, so hätte ich doch 

herzlich gewünscht, daß Du Deinen Enthusiasmus etwas gezügelt hättest. Doch — Spaß 
beiseite — die Rose ist une maladie de santé, ich glaube, sie ist es, die Wagner bis in das 
siebzigste Jahr am Leben erhalten hat. Sie bedeutet eine kräftige innere Revolution gegen 

ein Übel, das sich gern in den verborgenen Tiefen festsetzen möchte. — Gräfin Wolkenstein 
würde wieder sagen, ich sei ein unverbesserlicher Optimist, — das ist auch wahr. Aber ich 

frage: als Wagner anfangs der fünfziger Jahre zwölf Anfälle der Rose kurz nacheinander 
hatte — wer hätte recht gehabt, der Pessimist, der darin das Symptom eines gänzlich 

zerrütteten Organismus gesehen hätte, oder der Optimist, der gesagt hätte: Bravo, Freund, 
nur heraus mit dem ganzen Giftzeug! Du mußt noch während dreißig Jahre Herrliches 
schaffen, — die kräftige Reaktion deutet auf die ungeschwächte Lebenskraft. Hier steht 

Leib und Seele im Kampfe. Ich betrachte die Rose als eine erste gewonnene Schlacht für die 
Seele, die jenem Halunken eine tüchtige Schlappe versetzt hat.  

    Also, Kondolation und zugleich Gratulation!  
    Bei mir steht‘s schlimmer, denn ich leide an einer Krankheit, die kein Doktor kurieren 

kann — an Anämie des Geldbeutels. Zu alledem, was Du schon weißt, ist noch Neues 
hinzugekommen — Zinsenverminderungen wegen des Krieges, die plötzliche Einstellung 
einer kleinen Rente von zweitausend Gulden, die ich seit Jahren genoß, aus demselben 

Grunde usw., und um alles auf die Spitze zu treiben, das irrtümliche Hinaussenden nach 
Japan, an meinen ältesten Bruder, der Papiere, welche mein sonstiges festes Einkommen 

in England betreffen — in einer solchen Lage war ich überhaupt noch nie in meinem 
Leben; dabei laufende Ausgaben, die doch nicht plötzlich eingestellt werden können, und 

— meine Frau in Meran. Zum Glück ist es mir gelungen, ihr manches vollständig zu 
verheimlichen, so daß sie sich zwar wunderte, warum ich nicht Frau Wagners Einladung 

nach Bayreuth folgte, doch nicht darauf kam, daß ich eben keinen Kreuzer im Hause hatte. 
Doch — lieber Bruder — wenn es auch für mich ein neues Gefühl ist, meinen Schneider 

und meinen Buchhändler nicht bezahlen zu können und meine Steuern vorige Woche erst 
am Tage der Exekution zu begleichen, so mußt Du nicht glauben, daß solche unverdiente 
Misere mir den Humor verdorben hat. Du siehst ja, daß dem nicht so ist. Nur habe ich auf 
Geldarbeit sehen müssen, und mein Goethe ist ganz und gar liegen geblieben, — und ich 
habe viel bis in die späte Nacht hinein geschrieben, und das hat mit der Zeit meine Augen 
sehr angegriffen. Und nun hoffe ich, daß sich nach und nach das Gleichgewicht herstellen 
wird, wenn ich auch immer noch nicht genau weiß, wie und wann das wird sein können... 

Den Rassenaufsatz bekamst Du (37 Gulden!!), einiges andere wirst Du noch kriegen. — 



Und, wie es halt geht, und weil wir Menschen aus Gegensätzen aufgezimmert sind, habe 
ich diese Zeit über nicht allein einiges Lyrisches geschrieben, wovon ich hoffe, daß es 
schön ist, sondern auch andere Sachen entworfen — namentlich ein Werk —‚ dank 

welchem, wenn auch die vollständige Ausführung nie erfolgen sollte, gerade dieser Winter 
einer der schönsten für mich persönlich gewesen sein wird. —  

    Und so reiht sich ein Tag an den andern, und in meiner Einsamkeit, die fast niemals 
unterbrochen wird durch einen Besuch oder durch eine Einladung ins Theater, fliegen in 

gleichmäßiger Emsigkeit die Wochen dahin. Freilich ich habe nichts dafür aufzuweisen, wie 
in jenen ruhigeren Jahren der „Grundlagen“, doch hoffe ich, daß diese schwere Zeit für 

mein Leben und meinen Charakter nicht verloren sein wird.  
    Von meiner Frau hatte ich seit einiger Zeit schon recht befriedigende, wenn auch nicht 

glänzende Nachrichten erhalten, als die Arme jetzt eine schlimme Influenza mit 
Bronchialkatarrh bekam, was sie recht heruntergebracht hat. Sonst fühlt sie sich wohl 

genug dort. Sie ist ja umringt von Bekannten — die beiden Ihnen bekannten Fräulein von 
Schleinitz in erster Reihe, die ganz in der Nähe leben und rührend gut zu ihr sind. Der 

kleine Hund ist auch mit. Hoffen wir alles Beste. Moralisch hat es ihr jedenfalls sehr gut 
getan — denn der Anblick meines Arbeitens hatte, wie Du weißt, sie in eine Art 

Fieberzustand versetzt; zugleich konnte sie sich nie daran gewöhnen, mich jetzt weniger 
und vielfach in Gedanken abwesend zu sehen — diese Zeit allein hat entschieden klärend 
gewirkt, ich merke es an ihren Briefen, und sie begreift jetzt, daß ein Mann in meiner Lage 
nicht für sich und nicht für die Seinen da ist, sondern um zu dienen. Und so ist denn diese 

Trennung, die für mich in einem Augenblick so schwerer materieller Sorgen ein wahrer 
Segen ist, für sie gewiß ein Vorbote neuer, besserer Zeiten.  

    Gräfin Coudenhove war einmal bei mir zu Abend mit ihrer Gesellschaftsdame, Fräulein 
Mayr — das war noch im Januar; sie hat sich für Anfang nächster Woche wieder angezeigt. 

Sie schrieb mir, sie sei fast täglich eingeladen gewesen. In Wien amüsiert man sich fest!  
    Doch nun schnell für heute Ade! Das waren gestohlene Minuten. über die „Grundlagen“ 
regnet es fortwährend schöne Briefe aus allen Himmelsgegenden. Da Du Dich für Kritiken 

interessierst, schickte ich Dir das „Echo“. Wenn Du es schon hast, bitte zurück.  

Houston S. Chamberlain.  
   

89-91 An Ed. Pötzl  

 
1 April (angeblich), 1900       VI Blümelgasse 1           Wien. 

Hochgeehrter Herr  

    Haben Sie besten Dank für Ihre freundlichen Zeilen vom 28. März. Einen elektrischen 
Schlag gab mir die Unterschrift „Ed. Pötzl“. Was? — fragte ich mich — der echte, der 

unvergleichliche Pötzl, mein Seelenarzt seit manchem Jahre? Und es wird mir versichert, 
ja, Sie seien es. In dem Falle muß ich aber um die Erlaubnis bitten, soweit das per 

Schreibmaschine geht, Ihnen voll herzlicher Dankbarkeit die Hand zu drücken. Wenn ich 
Sie auf Seite 337 der „Grundlagen“ verweise, zehnte Zeile der Anmerkung, so werden Sie 

schon Bescheid wissen. Sterne¹ schläft immer neben meinem Bette, manchmal auch unter 
dem Kissen, Lichtenberg auch, Swift manchmal, von Labiche besitze ich eine der 

vollständigsten Sammlungen von Europa, und der unvergleichliche Willy schickt mir jeden 
Band, den er schreibt, per Expreß zu, denn — sagt er — „vous êtes un des rares hommes 

qui savent encore rire“. — Dies alles nur, damit Sie sehen, daß Sie bei mir in guter 
Gesellschaft sich bewegen, und daß ich selber die „Humoristen“ nicht früh zum Kaffee — 
wie die blöden Philister —‚ sondern in der heiligen Nacht, zugleich mit den Upanishaden 

und Mystikern, als eine der ganz exquisiten Früchte des Lebens genieße.  



    Ich soll Feuilletons für eine Zeitung schreiben? Nun, an und für sich hätte ich nichts 
dagegen. Es hat mir in letzter Zeit Spaß gemacht, kleinere Arbeiten für Hardens „Zukunft“, 

für die „Münchener Jugend“ usw. zu liefern, und hin und wieder juckt‘s mich, das 
kritische Amt, das ich seinerzeit gegen Präger² mit Erfolg ausübte, wieder aufzunehmen 
(siehe auch die letzte Nummer der „Wiener Rundschau“). Nur will ich Ihnen gestehen — 
aber nur Ihnen, Sie dürfen‘s nicht weiter erzählen —‚ daß ich kein Zeitungsleser bin; der 
gute Wille nützt nichts, ich kann einfach nicht; c‘est plus fort que moi. Aus alter Tradition 

schaue ich alle Tage — mit Ausnahmen — den „Temps“ an, worin auch manchmal 
literarisch interessante Sachen zu finden sind; doch die „Neue Freie Presse“ finde ich 

unendlich viel langweiliger als — ja, selbst als Hegels Philosophie der Geschichte. Und die 
Folge ist, daß ich nicht weiß, was ein zeitungslesendes Publikum verlangt. Wahrscheinlich 

das Gegenteil von dem, was ich zu geben vermag. Ich bitte, dieses Bekenntnis nicht als 
Unhöflichkeit zu deuten, vielmehr als eine unter dem „confessionis sigillum“ abgegebene 

Beichte. — Doch, wie gesagt, ich bin gern bereit, es zu versuchen, wenn Sie als erfahrener 
Mann mir zureden zu können glauben.  

    Hierzu wäre wohl eine gelegentliche persönliche Begegnung ersprießlich. Ich bin auch 
gern bereit, wenn es für Sie bequemer ist, Sie in Ihrem Bureau aufzusuchen, erlaube mir 

aber die Bemerkung, daß mir unendlich viel an meinem Inkognito in Wien liegt; verlöre ich 
es, so würde ich einpacken; ich kann nicht das geringste Maß von Notorietät vertragen. 

Darum will ich keinen einzigen Menschen mehr kennen lernen, als gerade unentbehrlich 
ist.  

    Es würde mich herzlich freuen, wenn Sie meine „Grundlagen“ für sich persönlich, zum 
Vergnügen (Sie sehen, wie unbescheiden ich bin) lesen würden. Die Sorge um „Kritik“ stört, 

namentlich bei einem solchen Werke. — Wollen Sie meinen „schwachen Punkt“ in bezug 
auf Besprechungen wissen? Jede Kritik, auch die heftigste Polemik, wie ich sie z. B. von 

Prof. Joell erfuhr, macht mir nur Freude; was mich verletzt, ist, wenn ein Mensch — wie z. 
B. Ziegler — stumpfsinnig achtlos an den literarischen Eigenschaften des Buches 
vorbeigeht, als ob Anlage, Stil usw. nichts wären. Das ist bitter und entmutigend.  

Houston S. Chamberlain.  
—————  

    ¹ Vgl. hierzu „Lebenswege meines Denkens“, Brief V, S. 385  ff.  
    ² Richard Wagner an Ferdinand Praeger. Berlin 1908, wo auch jene früheren Veröffentlichungen aus den 

Jahren 1893 und 1894 wieder abgedruckt sind.  
   

91-93 An Graf Zichy  

 
26 April 1900      VI Blümelgasse 1       Wien. 

Sehr geehrter Herr Graf  

    Wollte man auf jede Antwort antworten, so käme etwas Ähnliches heraus wie Punchs 
berühmte Anekdote: „I‘m so glad, you‘re glad, I‘m glad, you‘re glad, I‘m glad — ad inf.“ 

Doch läßt es mir keine Ruhe, Ihnen zu sagen, wie sehr es mich beglückt hat, mein kleines 
Zigeunerlied¹ von Ihnen — und auch von einigen anderen echten Ungarn herzlich 

bewundert zu sehen. Es gibt Dinge, von denen man auf prosaischem Wege nicht gut reden 
kann — es hört sich unnatürlich an, und dazu gehört meine glühende Liebe für Ungarn. 

Vermittelt ward sie mir durch diese Weisen, welche von einer Liebe zur Heimat unmittelbar 
zeugen, wie gar nichts anderes auf der Welt, — außerdem auch durch einige magyarische 
Frauen und Mädchen, die auf mich einen ähnlich berauschenden Eindruck machten, wie 

die Musik ihres Vaterlandes...  
    Gesehen habe ich von Ungarn sehr, sehr wenig. Das eine Mal reiste ich über Pest und 



die Donau hinunter bis zur Mündung der Drau (von wo aus ich nach Esseg und Bosnien 
abzweigte), das Inundationsgebiet war überschwemmt, das Ganze glitt wie ein Traumbild 

an dem Schiff vorbei — unvergeßlich, doch fern und unberührt. Das andere Mal 
durchraste ich im Schnellzug Ungarn, schwerkrank, ganz unempfänglich, um in 
Herkulesbad eine Heilung zu suchen, die ich dort nicht fand (von rheumatischen 

Gelenkschmerzen), — erwachte dort in einem gräßlichen Publikum von Rumänen, Serben, 
Türken, Pester Juden und lebte in permanentem Kriegszustand mit der frechsten, 

impertinentesten, rüpelhaftesten Badedirektion, die ich je zu erblicken die Ehre hatte, die 
vierzig Räuber des Ali-Baba, aber ohne deren guten Manieren. Und — ich gestehe es mit 

einiger Scham — diese ganze Direktion war deutsch — aus Temesvar, wenn ich mich recht 
erinnere — und brüstete sich damit, daß sie kein Magyarisch verstande. Krank, verstimmt 
und ausgerupft kehrte ich per Nachtzug nach Wien zurück und eilte — sobald sich einige 
Fünfguldenscheine wieder angesammelt hatten — zu meinem guten alten Lakatosch Ferri 

in irgendeinem inavouablen Wiener Nachtlokal und ließ mir die Liebe zu Ungarn von 
neuem angeigen.  

    Sollte es mir wirklich einmal vergönnt sein, das echte Ungarn zu „erleben“? Ich kann‘s 
eigentlich kaum glauben und frage mich, ob ich nicht ein Stück von mir dort zurücklassen 

würde. — Doch hat Ihre so sehr gütige Aufforderung, Sie dort zu besuchen, mir eine so 
große Freude gemacht, daß Sie es sich schwer vorstellen können. Ich danke Ihnen von 

Herzen.  
    Herr von Schröder hat mir sehr interessante Mitteilungen gemacht: die Österreicher 

wollen richtig nichts wissen von einer Expedition nach Zentralasien, dagegen ist die 
Konjunktur in Ungarn eine sehr hoffnungsvolle — sowohl weil die Akademie dort über viel 
Geld verfügt, als auch weil ein ungarischer Gelehrter, dem Schröder eine große Zukunft 

prophezeit, augenblicklich als Beamter der englischen Regierung in Turkestan an 
Forschungen teilnimmt. Dieser junge Gelehrte hat nun den einen Wunsch, in Pest eine 
Professur zu erhalten; sobald das geschieht, so braucht es nur noch einigen Anstoß von 

einflußreichen Personen, und alle Bedingungen wären gegeben, um eine glänzende 
Expedition zu organisieren. Daß diese unerwartete Resultate in bezug auf die Hunnen und 

Magyaren gibt, davon ist Schröder überzeugt.  

Houston S. Chamberlain.  
—————  

    ¹ Veröffentlicht im Budapester Tagblatt vom 8. April 1900.  
   

93-95 An Professor Christian Ehrenfels  

 
27/7/1 Wien 

Lieber Freund  

    Habe herzlichen Dank für die Mitteilung Deines Vortrages. Ich las ihn gestern abend vor, 
und wir fanden ihn sehr lebendig, belehrend und anregend. Mein Freund Leopold von 
Schröder hat vor kurzem fast dasselbe Thema (doch mit nur gelegentlicher Nennung 

Wagners) behandelt, — die „Zeit“ brachte seine Arbeit verstümmelt, die Wissenschaftliche 
Beilage der „Allgemeinen“ wird sie demnächst ungekürzt bringen.  

    Der Widerspruch, der sich hier und da in mir regte, war nur jener milden Art, die 
eigentlich mehr die Form als den Inhalt trifft, und der als Würze zum Genuß beiträgt. — 
Nur in einem Bezug glaube ich Dich ganz im Irrtum, und das ist dort, wo Du die Lehre 

Christi als lediglich aus der Erwartung des nahen Weltunterganges entstanden behauptest. 
Das ist nachweislich falsch. Wohl hat im ältesten Christentum — im Anschluß an damals 

weitverbreitete Meinungen, die durchaus kein Eigentum und daher auch keine 



Eigentümlichkeit christlichen Denkens sind — vielfach die Vorstellung des Weltendes die 
religiöse Anschauung gefärbt; doch für Christus selber kann die Sache nicht die 
Wichtigkeit besessen haben, die Du ihr zuschreibst, wie sich schon aus der rein 

statistischen Erwähnung ergibt, daß, wenn man alle Aussprüche zusammenzählt, welche 
die Evangelien Christo in den Mund legen, nicht mehr als 1½ Prozent auf den 

Weltuntergang hinweisen. Das wäre nun unerklärlich, wenn die Lehre Christi auf der 
Erwartung des Weltunterganges aufgebaut wäre. Selbst die sogenannte Parusierede (die 

Matth. 24, Markus 13 und Lukas 21 steht) enthält die Versicherung: „Von dem Tage aber 
und der Stunde weiß niemand, auch die Engel nicht im Himmel, auch der Sohn nicht — — 

—.“ Und daß diese angebliche Rede nicht so gehalten worden ist, kann mit aller 
Bestimmtheit gezeigt werden, ist sie doch fast in Gänze aus Zitaten aus dem Alten 

Testament zusammengeschweißt. Niemand, der für den unnachahmlichen   T o n   der 
Stimme Christi das Ohr geschärft hat, wird verkennen, daß er hier   n i c h t   spricht; die 
eingehenden Arbeiten der Textkritiker haben ein übriges getan. — Ganz entscheidend ist 

aber hier die sicher echte — weil nirgendwo sonst auch nur angedeutet zu findende 
Behauptung: „Das Himmelreich kommt   n i c h t   mit äußerlichen Geberden; man   w i r 
d   auch nicht sagen: Siehe, hier ist es, oder da ist es; denn sehet, das Himmelreich   i s t   

i n w e n d i g   i n   e u c h.“ — Während die Erwartung eines nahen Endes damals 
allverbreitet war, also von jedem dummen Apostel hineingeflickt werden konnte, — hören 

wir hier Worte, welche besagter Apostel nicht erfinden oder woanders her beitragen konnte. 
(Und nota bene ist das die Antwort Christi auf die direkte Frage: Wann wird die Welt 

untergehen und das Gottesreich kommen?) Ich wundere mich, daß ein so feiner Psycholog 
wie Du für derartiges kein Gefühl hat; ich glaube, in der Reaktion gegen eingetrichterten 

Aberglauben hat Dich die Heftigkeit Deines Charakters ins andere Extrem geworfen, — und 
Du verschließest Dich gegen Einsichten, die Dir sofort einleuchten würden, wenn Du 

unbefangen an die Sache heranträtest. Sonst wäre ja doch eine so   e n o r m e   
Mißdeutung des Wortes von den Lilien auf dem Felde unmöglich. „Es ist genug, daß ein 

jeglicher Tag seine eigene Plage habe“, ist doch wahrlich ein Gedankengang, den selbst die 
ärgste Sophistik nicht so sollte drehen können, wie es Dir gelungen ist. Hier liegt wirklich 

ein abgründliches Nichtverstehen der Persönlichkeit Christi vor.  
    Doch ich komme ins Schwatzen, und diese Bemerkung mache ich nur, weil ich weiß, 
daß Du die Diskussion liebst und dem „ewigen Ja-sagen“ nicht traust. Und im übrigen 

habe ich bei Deinem Vortrag so beständig I-a gesagt, daß, wenn diese zustimmende 
Gebärde nicht innerlich geblieben wäre, man leicht hätte vermuten können, ein Equus 

asinus habe sich in den Leuchtturm ¹ verirrt.  
    Sowohl die feine Analyse als die starke Hervorhebung der Hauptsache: beides hat mich 

entzückt. Also, nochmals Dank!...  
    Ich bin wirklich arg daran; denn Br. läßt wegen der 2. Auflage „R. Wagner“ nicht locker, 

und so habe ich in diesem Augenblick   v i e r   Bücher zugleich zu besorgen: eins in 3. 
Auflage, eins in 2. Auflage, eins in 1. Auflage und eins im Manuskript! — Du wirst Dich 

also nicht wundern, wenn ich Dummheiten sage.  
    Euch beiden und Euren Lieben alles Gute von Herzen.  

Dein  

Houston.  
—————  

    ¹ So nannte er seine hochgelegene Wiener Wohnung gerne.  
   

95-98 Replik auf Dr. Wittelshöfers Angriff in der „Münchener Allg. Zeitung“  

 
    Wenn jemand über die Geschichte der Physik öffentlich zu diskutieren unternimmt und 



seine Ausführungen mit dem Bekenntnis einleitet: „Die Werke Helmholtzens sind mir 
unbekannt“, so gereicht ihm zwar seine Aufrichtigkeit zur Ehre, doch wird kein 

wissenschaftlich gebildeter Mann seiner Meinung Wert beilegen. Genau ebenso verhält es 
sich hier. Robertson Smith, der Mann, dem ein Wellhausen sein monumentales Werk „Die 

Komposition des Hexateuchs“ widmet, der Mann, von dem ein Cheyne (der große 
Jesaiagelehrte) sagte, „seine Werke gehören zu den erfolgreichsten, die je auf dem Gebiete 

theologischer Erforschung erschienen sind“, der Mann, auf den Claude G. Montefiore 
wiederholt verweist (siehe z. B. „Religion of the ancient Hebrews“, Seite 325 und 328), damit 

man eine genaue und richtige Vorstellung der Begriffe „Heiligkeit“ und „Sünde“ bei den 
alten Israeliten erhalte, dieser Mann hat weder durch die Anerkennung und Bewunderung 
eines wißbegierigen Laien, wie ich es bin, etwas zu gewinnen, noch kann ihm die Kritik des 
Herrn Justizrat Dr. Wittelshöfer von seinen Verdiensten und seinem Ruhme etwas nehmen. 

 
    Im übrigen ist es fast unmöglich, auf Einwürfe von der Art der obigen zu erwidern, weil 

sie, bei aller Redlichkeit der Absicht, in einer so bodenlosen Unkenntnis der Tatsachen, auf 
die es ankommt, wurzeln, daß man nirgends Fuß faßt. Der „Jemand, der die Macht besitzt, 
das Vergehen zu bestrafen“, ist kein anderer als Jahve, der völlig materialistisch gedachte 
Stammesgott der Israeliten, der — im Alten Testament — alle Augenblicke dreinfährt, um 
die Übertreter seines Gesetzes zu bestrafen und zu vernichten, wogegen er den frommen 

Befolgern desselben alles verspricht, wonach ihr Herz lechzt, und einiges Wenige 
tatsächlich schenkt, „seine Städte, die sie nicht gebaut, Häuser alles Gutes voll, die sie 
nicht gefüllt, Weinberge, die sie nicht gepflegt haben usw.“ (Deuteronomium VI., 10 ff.). 
Zugrunde liegt hier ein Gesetz, ja, die Buchstaben eines Gesetzes, und die Sanktion des 
Gesetzes ist die Befähigung des Gesetzgebers, jede Übertretung des Gesetzes zu ahnden. 
Daß durch ein solches „höheres Strafgesetz“ gute Handlungen gefördert und schlechte 
hintangehalten werden, soll nicht in Abrede gestellt werden, doch sicher ist, daß eine 
derartige Auffassung von Religion und zugleich von allen ihr zugehörigen Begriffen wie 

Sünde, Reinheit, Erlösung, Gnade usw. in toto von denjenigen Auffassungen abweicht, die 
uns Indoeuropäern natürlich sind, und die durch die Zeugnisse von Jahrtausenden von 

Rigweda bis zu Immanuel Kant belegt werden. „Bei den Juden besteht keine innere 
Verbindung zwischen dem Guten und dem Gute; das Tun der Hände und das Trachten des 

Herzens fällt auseinander“, sagt Wellhausen („Israelitische und jüdische Geschichte“, 3. 
Ausgabe, Seite 380*); das ist das mathematisch genaue Gegenteil der Sittenlehre Christi.  

    Und wenn wir nun weiterforschen und entdecken, daß für die alten Hebräer der 
unbewußt, absichtslos begangene Verstoß gegen das Gesetz genau ebenso sehr „Sünde“ ist 
wie das Vergehen, welches ein böses Herz gebiert (Smith a. a. O., Seite 102 ff., Montefiore 
a. a. O., Seite 325 ff., 558 usw.), und daß das Gesetz so rein nur Strafgesetz ist, daß, wie 
Montefiore sich ausdrückt: „Wer mit Vorbedacht und Absicht am Sabbat trockenes Holz 

aufliest, nicht weniger der strengsten Strafe würdig ist und keine geringere Sünde 
begangen hat als derjenige, der seinen Nachbarn bestiehlt, und der die Ehe bricht“ (a. a. 

O., Seite 327), so müssen wir bekennen, daß hier eine welttiefe Kluft Seele von Seele 
trennt. Um hierüber zu klaren und richtigen Begriffen durchzudringen, kann nicht ein 

kindlich frommes Bibellesen genügen, sondern nur eingehende wissenschaftliche Studien 
und fortgesetztes, treues Denken, beides an der Hand der wirklich bedeutenden, 
maßgebenden Gelehrten auf dem Gebiete der Theologie und der vergleichenden 

Religionsgeschichte. Das ist mein redliches Streben gewesen, und wenn Justizrat 
Wittelshöfer zur selbständigen Erforschung dieses schwierigen Gebietes nicht Muße hat, so 
möchte ich ihm wirklich empfehlen, in meinen „Grundlagen“ die verschiedenen Abschnitte 

über Religion und Sünde (mit Hilfe des Registers leicht auffindbar) zu lesen, namentlich 
den Abschnitt über „innere Mythologie“, wo auf Seite 562 und 563 die fundamentalen 
Unterschiede zwischen der jüdischen und der echt indoeuropäischen Auffassung von 

„Sünde“ kurz und, wie ich glaube, klar zusammengefaßt sind.  
    Sollten die Widersacher, die mir im orthodox jüdischen Lager entstanden sind, sich 

einmal entschließen können, nicht bloß das eine Kapitel über den Eintritt der Juden in die 
abendländische Geschichte zu lesen, sondern das ganze Buch, so werden sie einsehen, daß 



eine Schmähung des Judentums mir fern liegt, und daß ich vielmehr lediglich auf eine 
Reinigung des germanischen Geistes — und vor allem der germanischen 

Religionsvorstellungen — von einem fremden Beisatz dringe, der ihm zu unermeßlichem 
Schaden gereicht, ohne daß es ihm je gelingen könnte, jenes Fremde in seiner Reinheit sich 

zu assimilieren. Auf Seite 562 meiner „Grundlagen“ nenne ich die Auffassung der Sünde 
bei den Juden „eine durch ihre Geschichte und Religion durchaus gerechtfertigte Position“; 

wir aber haben nicht dieselbe Geschichte gehabt und sind zu dieser Religionsauffassung 
organisch unfähig; daher das Zwitterwesen jeder im Alten Testament wurzelnden 

christlichen Kirche, und daher ein Zwiespalt, aus dem der Krieg der Konfessionen und die 
schmerzvollsten Konflikte im eigenen Busen hervorgehen. Darüber muß es doch erlaubt 
sein, klar, kalt, rücksichtslos zu reden; wer der Wahrheit dient, hat das Recht, aufrichtig 

zu sein; ich habe den römischen Katholizismus, die Lutherische Dogmatik, die 
naturwissenschaftlichen Materialisten ebensowenig geschont wie das jüdische 

Religionssystem. Haß habe ich nirgendwo empfunden noch gepredigt; doch die Liebe zur 
Eigenart erlaubt schon die schärfere Tonart dort, wo Gefahr droht. Und Gott Lob! Die 

Zeiten sind vorbei, wo man alles am Himmel und auf Erden herunterreißen durfte, unter 
der einen Bedingung, nie mit dem kleinen Finger das Judentum zu berühren; die wahre 
Freiheit der Wissenschaft beginnt jetzt erst, wo die Schreckensherrschaft der jüdischen 

Kamorra gebrochen ist.  
Wien, am 20. November 1901. 

Houston Stewart Chamberlain.  
—————  

    * Sollte Justizrat Wittelshöfer an Wellhausens Kenntnis des Alten Testaments zweifeln, so bitte ich ihn, in 
der nächstgelegenen Universitätsstadt Nachfrage zu halten.  

   

98-101 An Viktor Kommetter  

 
19. September 1902.  
VI. Blümelgasse 1,  

Wien. 

Sehr geehrter Herr!  

    Sie stellen Fragen, die um so schwerer zu beantworten sind, als sich über solche Dinge 
keine allgemeinen Regeln aufstellen lassen und das meiste von der individuellen Anlage 

eines jeden und außerdem von den Umständen, in denen er lebt und dem Leben 
entgegengeht, abhängt.  

    Ich meinerseits würde zunächst behaupten: es gibt gar kein Buch, das „jeder Gebildete 
gelesen haben muß“. Gegen derartige Tyrannei empört sich mein Empfinden. Und kann es 
zwar nie etwas schaden, dieses und jenes zu wissen, so ist es doch nie eine Schande, etwas 
nicht zu wissen. Darum würde ich‘s mir — namentlich wenn ich wie Sie ein Fachstudium 
hatte, das schon große Ansprüche macht — ich würde mir‘s recht gemütlich einrichten, 
durchdrungen von dem Gefühl, daß jeder einzelne Augenblick die Ewigkeit umfaßt, daß 
jeder Augenblick potentiell alles bietet, was ein ganzes Leben bieten kann, und daß es 

darum viel mehr darauf ankommt, was ich bin, als was ich weiß. „La peste de l‘homme, 
c‘est l‘opinion de savoir“, sagt Montaigne. Und so würde ich denn mein Lesen (außerhalb 
des Spezialfaches) hauptsächlich nach dem, was ich als ein Bedürfnis für mein eigenes 

Wesen empfinde, und nicht mit Rücksicht auf mein Verhältnis zur Welt einrichten.  
    Hätte ich einen Sohn, der im dritten Jahrgang Jurist wäre, ich würde ihn vor allem 

anhalten, sich mit Naturwissenschaft zu beschäftigen; Gottes Buch ist das lehrreichste 
und schönste aller Bücher; wer weder als Ackerbauer noch als gebildeter Beobachter und 



Schauer mit der Natur in Berührung tritt, ist ein recht armselig abstraktes Wesen. Einen 
gründlichen Gesamtüberblick kann sich heutzutage jeder Laie unschwer verschaffen; 

sodann (wenn die geringste Anlage vorhanden ist) wähle er sich für Mußetage und 
Mußestunden irgendeine Spezialität. Es wird den armen geplagten Kopf, die 

anschauungsbaren Augen ausruhen; namentlich der Jurist findet in derlei Erholung von 
den widerlichen menschlichen Dingen.  

    Nun soll aber doch gelesen werden. Mein Grundsatz ist stets gewesen — wie ich es in 
der Vorrede zur 1. Auflage der „Grundlagen“ schon bekannte — nicht möglichst viel, 

sondern möglichst wenig zu lesen. Wenn man nicht jung stirbt, summiert sich‘s nach und 
nach. Die Hauptsache ist der unmittelbare Verkehr mit den großen Genies; das allein klärt 
wirklich auf und gibt Sicherheit im Urteil. Nicht auf ihre Meinungen kommt es an, sondern 

auf ihre Persönlichkeit; durch sie wird man frei und das heißt kultiviert. Dagegen muß 
namentlich ein noch junger Mann sich wohl hüten, die Vermittler einen zu bestimmenden 
Einfluß auf seine Auffassung gewinnen zu lassen. Mich überrieselte es kalt, als ich hörte, 
Sie hätten Schopenhauer weggelegt und Paulsen zur Hand genommen; brrrrr! Das war ein 
schlechter Tausch. Ich bin kein Schopenhauerianer — wenn alles „Anertum“ überhaupt 

einen Sinn hat — ich bin in entscheidenden Fragen ein Gegner Schopenhauers; doch sage 
ich sofort: nehmen Sie Schopenhauer, lesen Sie Schopenhauer, Sie werden ein anderer 
Mensch werden. Schopenhauer ist ein gewaltiger, klarer Geist, der auf höchsten Höhen 
wandelt, der alles Beste kennt, was Menschen gedacht und geschaffen haben, der ein 

prachtvolles Deutsch schreibt; er ist ein Befreier aus aller Philisterei und allem 
Professorentum. Wenn Sie mit Schopenhauer warten wollen, bis Sie Kant gelesen, und mit 

Kant, bis Sie Descartes studiert, und so weiter, dann gelangen Sie in einen regressus in 
infinitum; wir sind alle vor lauter Geschichte verrückt geworden; jetzt wollen wir leben.  

    Und um zu leben, ist ohne Frage der größte aller Lehrer Goethe. Jeder Deutsche sollte es 
sich zum Gesetz machen, alle Tage Goethe zu lesen — und wäre es auch nur eine einzige 

Seite. Lesen Sie seine Italienische Reise, seine Campagne in Frankreich, seine literarischen 
Aufsätze, lesen Sie seine Annalen und Dichtung und Wahrheit, lesen Sie seine Briefe an 

Zelter, an Marianne usw. (am besten vielleicht zunächst die jetzt im Erscheinen begriffene 
Auswahl aus allen Briefen von Philipp Stein, Berlin, bei Elsner), lesen Sie seine Gespräche; 

lassen Sie es sich nicht verdrießen, in den naturwissenschaftlichen Bänden fleißig 
Umschau zu halten. — Goethes Naturauffassung ist jedem kultivierten Manne zugänglich 

und fördernd. Leben Sie sich in die Gedichte, in die Sprüche ein. — Erwählen Sie sich 
Goethe, und halten Sie fest daran, was auch sonst alles dazwischen kommen mag.  

    Überhaupt, wenn Sie, ermüdet vom vielen Studieren, nach einem Buche greifen, möchte 
ich nicht Lehrbücher empfehlen, namentlich nicht philosophische, sondern Briefwechsel, 
Memoiren und dergleichen. Können Sie gut französisch, so sind Voltaire und Rousseau 
eine unerschöpfliche Quelle der Unterhaltung, zugleich die beste Schule für Geschmack 

und Stil und Menschenkenntnis. Sehr empfehle ich Ihnen auch den großen G. Chr. 
Lichtenberg, dessen Aphorismen soeben in neuer Ausgabe und Auswahl von Leitzmann 
erschienen sind (Berlin, bei Behr). Die alten englischen Humoristen (vor allem Sternes 

Tristram Shandy) erweitern Geist und Gemüt; in Herder zu blättern, gleicht einem schönen 
Spaziergang an dem Morgen des Tages, dessen schwüler Mittag uns heute umgibt (wogegen 
Lessing wenig fördert). Richard Wagners Jugendschriften (Kunstwerk der Zukunft, Kunst 
und Revolution) sind ungemein anregend; Hebbels Briefe und Tagebücher in ganz anderer 
Weise ebenso. — Vor allem, seien Sie nicht pedantisch (die Pedanterie hebt man sich fürs 
Fach auf), und lassen Sie nicht Allzukluge Sie stören, — sondern irren Sie herum, bis Sie 
die Gegenstände und die Autoren finden, die Ihnen wirklich zusagen — nur mit dem einen 
Vorbehalt: hüten Sie sich vor dem Gemeinen, das überall auf uns lauert. Das übrige macht 

sich von selbst; ein guter Tag gebiert den nächsten.  
    Mit besten Empfehlungen und Wünschen  

Ihr ergebener  

Houston S. Chamberlain.  



    P.S. Noch zwei Ratschläge:  
    1. Wollen Sie sich ernstlich mit Philosophie abgeben — was ich Ihnen nur dringend 

wünschen kann —‚ so lesen Sie zunächst Fr. Alb. Langes „Geschichte des Materialismus“. 
Dies ist die einzige wirklich vortreffliche Einleitung in die Geschichte europäischen 

Denkens, die es überhaupt gibt. Die Einleitung Cohens und seine Nachträge über neuere 
und neueste Philosophie lassen Sie ganz weg. Schon bei Lange selbst ist der 4. Abschnitt 

des 2. Buches — seine Ethik und Soziologie — wenig wert. Halten Sie sich an die 
Geschichte bis einschließlich Kant.  

    2. Lesen Sie in Schopenhauers „Parerga und Paralipomena“ das Kapitel 24 des 2. 
Bandes „Über Lesen und Bücher“.  

   

102-115 An Herrn J. F. Lehmann, Verleger, in München  

 
Wien, 12. Februar 1904. 

Sehr geehrter Herr!  

    Ihr Brief vom 4. Februar trifft in einem Augenblick ein, wo meine Kräfte fast übermäßig 
in Anspruch genommen sind. Seit vier Jahren arbeite ich an einem Buche über Immanuel 

Kant, das, wenn nichts dazwischen kommt, im Herbst dieses Jahres bei Bruckmann 
erscheinen soll; zwei Tage ehe Ihr Brief eintraf, hatte ich das letzte und schwerste Kapitel 
zu schreiben begonnen. In Anbetracht dessen wollen Sie die Verzögerung meiner Antwort 
entschuldigen. Diese Verzögerung selbst wird Ihnen zeigen, daß Ihre Anregung mir einen 

tiefen Eindruck gemacht und mich zu ernstestem Nachdenken veranlaßt hat. Alle 
sonstigen Verlagsangebote, die seit dem buchhändlerischen Erfolg meiner „Grundlagen“ 
zahlreich einliefen, habe ich bisher kurzweg abgelehnt, denn ich habe, wenn mir Leben 
und Arbeitskraft bleiben, noch manches vor und sehe mich nicht veranlaßt, meinem 

Freund und Verleger Hugo Bruckmann, der sich um mich verdient gemacht hat, untreu zu 
werden. Doch konnte ich nicht verkennen, daß Ihr Vorschlag aus tieferem Bronnen quillt; 

was Sie planen, ist von großer Bedeutung, und   d a ß   Sie es planen, mußte mir 
verehrungsvolle Sympathie für Sie einflößen. Ob ich der Mann bin, das betreffende Werk zu 

unternehmen, das ist allerdings eine Frage; eine Frage, die mit großer Ruhe und 
Objektivität zu untersuchen sein wird. Ich gestehe Ihnen, ich habe nie daran gedacht, ein 

derartiges Werk zu verfassen; meine geheime Liebe ist, wie Sie vielleicht wissen, die 
Naturwissenschaft; in ihr allein habe ich akademische Bildung genossen, und mit Mühe 

halte ich mich von ihr zurück im Interesse anderer Aufgaben, die sich immer wieder 
unverhofft aufdrängen, wie unabweisbare Pflichten, vom Schicksal mir auferlegt. So 

geschah es mit den „Grundlagen“, die ich nicht geplant hatte, die mich mitten in Arbeiten 
über die Bewegung des Pflanzensaftes überrumpelten, und an die ich mit begreiflichem 
Zagen heranging. Genau ebenso erging es mit dem Kant-Buch; über Nacht ließ ich alles 
stehen und liegen; von außen war das Gebot an mich ergangen, und der innere Dämon 
forderte Gehorsam. Und dieser selben Stimme Klang glaubte ich zu vernehmen, als Ich 

Ihren Brief las und wieder las. Aber leicht werde ich mich nicht ergeben; es stört alle meine 
Pläne; ich möchte so gerne aus dieser fieberhaften Arbeit heraus, aus diesem Kämpfen und 

Gestalten. In letzter Zeit habe ich die Beschäftigung mit Spinnen wieder aufgenommen; 
mein Traum wäre, Semiten und Arier und Römlinge und Protestanten und Bülowianer und 
Bebelisten ganz zu vergessen, um stille Tage in Betrachtung der ewigen Natur zuzubringen. 

Und nun soll ich gar in alle schlimmsten Wespennester der Welt greifen? 
Religionsgeschichte! Welcher Mensch, der bei Sinnen ist, wird sich auf so etwas einlassen? 
Ich tue es nur, wenn ich überzeugt werden kann, daß es meine Pflicht ist, sonst nicht. Und 

wie sollte es meine Pflicht sein? Ich bin doch kein Religionsforscher. In einer gewissen 
Beziehung ist nichts schwerer, als über Religion zu sprechen; alle logischen Subtilitäten, 
alle Herzensleidenschaften, jede abergläubische Beschränktheit und jede politische Tücke 



ruft man gegen sich auf; wenn Gott selber das Wort ergriffe, die Pfaffen aller Konfessionen 
würden ihm haarscharf nachweisen, daß er nichts von Religion verstehe. Und wie wäre 

denn gerade ich zu diesem Unternehmen gerüstet, ich schlichter Naturforscher und 
Philosoph? Wohl bin ich im Gemüte tief religiös; wenigstens verstehe ich das Wort so, daß 
ich mich religiös nenne. Ich gehöre aber keiner Kirche an. Schon sehr jung, weigerte ich 
mich, mich konfirmieren zu lassen, und zwar aus Religion; ich konnte doch nicht mein 

eigenes Innere mit einer feierlichen Lüge beflecken; und dabei blieb es. Nehmen Sie noch 
die große Beschränktheit meines Wissens hinzu, der ich mich nie speziell mit Religion und 

Religionsgeschichte befaßt habe — so haben wir, glaube ich, schon ziemlich viele 
subjektive Gründe, die gegen mich sprechen. Doch lassen wir das Subjektive und gehen 

wir zum Objektiven über.  
    1. Zunächst ist zu bemerken, daß ich jedenfalls bis in den Herbst hinein vollauf mit 

meinem „Kant“ und dessen Drucklegung beschäftigt bin. Und sobald das halbwegs erledigt 
ist, habe ich für eine Enzyklopädie den Artikel „Rasse“ zu liefern. Dann aber wird es mit 

den Kräften gewiß aus sein. Ich vermute, daß ich nächsten Winter einige Erholung werde 
nehmen müssen. Zwar könnte ich wohl dabei manche Lektüre und manche vorbereitende 
Überlegung pflegen, doch vor Frühjahr 1905 könnte ich an keine wirkliche Arbeit gehen. 
Und dann? Ja, das läßt sich schwer berechnen; erst müßte die Aufgabe genauer ins Auge 
gefaßt und die Ausführung im Umfange annähernd bestimmt sein. Ich glaube aber, daß 

mir eine derartige Arbeit 1½ bis 3 Jahre kosten würde. Sie würden jedenfalls weit schneller 
ans Ziel mit fast jedem anderen möglichen Bearbeiter kommen. Und daß Ihnen hieran 

liegen muß, begreife ich.  
    2. Mehr ins Innere führt mich ein zweites Bedenken. Mit dem Anfange Ihres Briefes 
stimme ich vollkommen überein; wie der bekannte André Bourrier auf dem vorjährigen 

Kongreß in Amsterdam sagte: „On ne sort pas d‘une orthodoxie pour entrer dans une autre.“ 
Der orthodoxe kirchliche Protestantismus besitzt gar keine Werbekraft. Erst vor drei Tagen 
erhielt ich aus Graz von einem durch und durch „protestantischen“ Katholiken einen Brief, 
in dem er sagt, der dortige Pfarrer fordere von ihm den Glauben an die Umwandlung des 
Brotes und des Weines und weigere sich, ihn ohne diese Erklärung aufzunehmen; und so 
verbleibe er denn lieber mit seiner Familie in der katholischen Kirche. Millionen ergeht es 
ähnlich. Über „die erzkatholischen Protestanten“ hat der alte Kant ein kräftiges Wörtlein. 

Wer hier etwas leisten will, muß den Mut haben — stark in Christo —‚ eine völlige 
Umwandlung des Protestantismus zu erstreben; Halbheiten und Kompromisse nützen 

nichts, vielmehr erliegen sie notwendig der ungeheuren logischen Konsequenz Roms. Es 
handelt sich um eine neue Reform, bei welcher, wenn auch ein Teil der Protestanten 

verloren ginge, viel mehr Katholiken — und der allerbesten — zu gewinnen wären, als die 
Menschen heute ahnen; dabei die wachsende Zahl der Schwebenden. Insoferne teile ich 

also gewiß Ihre Ansichten.  
    Bedenklich ist mir aber Ihr Erwähnen von Boussets „Wesen der Religion“. Freilich ist es 
oft ein Zufall, welches Buch gewisse Gedankenreihen weckt; es kann vorkommen, daß ein 
Buch einem mehr gibt, als es selbst enthält. Wenn aber Boussets Buch Ihnen als solches 
wirklich gefällt, wenn es Ihren Wünschen — in bezug auf Aufbau, Gedankenführung, Stil 

— entspricht, dann bin ich gewiß nicht Ihr Mann, nicht der, den Sie suchen. Die 
Gesinnung, ja die ist sicher gut; sonst aber mißfällt mir Boussets Buch gründlich; ich finde 

so ziemlich alles daran schlecht. Im weiteren Verlauf Ihres Briefes nennen Sie einmal 
Pfleiderer; das hat mir wieder Vertrauen eingeflößt; Bousset ist für mein Empfinden nicht 

in einem Atemzug mit Pfleiderer zu nennen. Man sagt mir, Bousset sei in seinem 
speziellsten Fache von Bedeutung; ich will es glauben; Gelehrsamkeit hat aber mit 

persönlicher Bedeutung wenig zu tun, und dieses eine Buch genügt mir für alle Ewigkeiten 
zum Beweise, daß hier keine große Persönlichkeit vor uns steht. Die Architektonik des 

Ganzen — eine verwässerte und um so schlechtere Hegelei — ist erbärmlich; die 
Grundbegriffe sind entweder unbestimmt oder falsch, flau, oberflächlich bestimmt; die 

Definition von Mythos (Seite 77) hätte ein Quartaner geben können; unter „Kultur“ scheint 
Bousset Zivilisation und Technik zu verstehen; die Auffassung von Religion als Gegensatz 
zu Kultur, wo sie doch ihr wesentlicher Bestandteil ist, verdirbt alles unrettbar. Außerdem 



ist mit Ausnahme der zwei letzten Kapitel eine erstaunliche Unzulänglichkeit zu bemerken. 
Ich glaube, wenn ein Laie wie ich die Charakterisierung des Brahmanismus gegeben hätte, 
die hier Seite 161 bis 164 steht, das Hohngelächter aller Sachkenner hätte ihn bis ins Grab 

verfolgt. Schon die Literaturangaben hinten charakterisieren den Mann. In einer noch so 
kurzen Liste über Indische Religion Deussens Namen gar nicht und dagegen Oldenbergs 

alle drei Zeilen von neuem zu nennen, das sagt alles; denn es zeigt, daß das erste 
Erfordernis fehlt: die Urteilsfähigkeit. Die Unterscheidung zwischen Gelehrten und 
Ungelehrten trifft ein Relatives, die Unterscheidung zwischen Urteilsfähigen und 

Urteilsunfähigen trifft das Wesen.  
    Verzeihen Sie, wenn ich mich etwas hart ausspreche; vielleicht ist Professor Bousset ein 

persönlicher Freund; es täte mir  
leid, wenn ich Sie kränkte, ich muß aber deutlich und wahr reden, sonst können wir uns 

nicht verständigen. Übrigens spreche ich nur zu Ihnen, ich bin nicht dazu berufen, 
öffentlich über Boussets Buch zu urteilen, und hoffe, noch manche Belehrung aus seinen 

Fachwerken zu gewinnen. Inzwischen genügt vielleicht das Gesagte, damit Sie die 
Überzeugung gewinnen, daß Sie und ich doch nicht genügend harmonieren, um ein 

solches Werk gemeinsam zu unternehmen.  
    3. Jetzt aber will ich zum Positiven übergehen; ich habe gezeigt, was ich nicht mag und 

nicht will, was ich nicht wollen kann. Jetzt will ich andeuten, wie eine solche Aufgabe nach 
meinem Dafürhalten aufzufassen wäre.  

    „Vergleichende Religionsgeschichte“ könnte ein Buch nicht heißen, das mich zum 
Verfasser hätte; nur ein Fachgelehrter darf Geschichte (proprio sensu) schreiben. Ich 

dächte mir als Titel einfach „Religion“; vielleicht mit einem erläuternden Untertitel. Gerade 
solche Dinge sind schwer zu finden und wichtig; indem der Gedanke sich nach und nach 

läuten und den Gegenstand schärfer erfaßt, findet sich‘s schon.  
    Nun zum Inhalt.  

    Daß Religion zur Sittenlehre in keinem Identitätsverhältnis steht, wird heute allgemein 
zugegeben; hier kann nur von gegenseitiger (allerdings großer) Beeinflussung die Rede sein. 
Nun käme es aber darauf an, zu beachten, daß Religion ebensowenig von Philosophie und 

Wissenschaft scharf geschieden werden kann. Außerdem bildet sie als „Kirche“ (in sehr 
wechselndem Grade) einen wichtigsten Bestandteil von Staat und Politik. Wenn wir das 

nicht bedenken, sondern mit den meisten Theologen  

Religion = Kult  

setzen, so ist an wirkliches Verständnis nicht zu denken. Religion, welche die gesamte 
Wissenschaft und Philosophie umfaßt (einschließlich exakter Philologie, exakter 

Mathematik usw.) sehen wir in Indien, — wogegen sie dort mit Politik nichts zu schaffen 
hatte; anderseits sehen wir sie in Judäa ganz Politik werden, Staatsverfassung, Regierung, 

so daß Moses Mendelssohn behaupten durfte, es sei dies überhaupt nicht Religion, 
sondern Gesetzgebung. Nun findet ja mancherorten eine Scheidung statt, — so namentlich 

heute bei uns; doch man beachte es wohl: in unseren heutigen Philosophie und 
Wissenschaft steckt sehr viel „Religion“. Was sind Ernst Häckels „Welträtsel“, Carneris 
„Sittlichkeit und Darwinismus“ usw., wenn nicht Religion? Die Versuche, ohne Religion 
auszukommen, sind nichts anderes als naivunbewußte, tastende Versuche, eine neue 
Religion zu begründen. Häckel erdrückt einen unter der Last der Mythen, — armseliger 

Mythen, weil zugleich materiell gebunden und doch abstrakt; des Gedankens Blässe über 
die ganze Natur hingeworfen. Und wenn wir Höheres ins Auge fassen: wer wagt es zu 

behaupten, Kants Philosophie, mit ihrem heroischen Ringen um Bestimmung des Wertes 
der Erkenntnisse, der genauen Bedeutung der Begriffe „Naturzweck“, „Gott“, „Freiheit der 

Person“ usw. sei nicht von Religion durchdrungen, geradezu   e i n   K a m p f   u m   R e l i 
g i o n?   Mögen also die Herren Theologen innerhalb ihres engeren Faches verbleiben, das 

ist ihr Recht, vielleicht ihre Pflicht; wenn wir Weltkinder aber einmal diese Frage in die 
Hand nehmen sollten, so müßten wir sie anders anpacken. Jevons sagt, es sei „a fallacy“, 

zu glauben, die Priester machten die Religion, vielmehr seien es die Religionen, die die 



Priester machen. Christus war kein Priester oder Theologe, Buddha auch nicht, 
Mohammed auch nicht. Unsereiner müßte also, zwar mit unbedingtestem Respekt vor der 
theologischen Forschung und ausgiebiger Benützung ihrer Ergebnisse vorgehen, doch mit 
großer Unbefangenheit. Entweder wir fassen die Sache freier auf, universeller und, wenn 

ich so sagen darf, „schöpferischer“, oder aber wir täten besser daran, sie den Fachmännern 
zu überlassen. Konkurrieren können wir mit den in ihrem Fach gründlich bewanderten 

Gelehrten nicht; das vermeint nun jene Sorte von Dilettanten, zu denen ich nicht zu zählen 
bin, die ich vielmehr für eine Pest halte; ein Vorhaben, wie Sie es andeuten, ist also nur 

berechtigt, wenn wir etwas anderes wollen und von diesem andersgearteten Wollen aus den 
Ausgang nehmen.  

    Gleich die Einteilung des Buches müßte die bisher üblichen Schablonen — deren 
Berechtigung für ihren Zweck nicht anzuzweifeln ist — verwerfen.  

    So hat z. B. die Unterscheidung zwischen   n a t i o n a l e n   und   u n i v e r s a l e n   
Religionen seinerzeit Kuenen zu geistvollen Vorträgen das Gerüst gegeben; doch treffen 

solche Distinktionen offenbar nicht den   r e l i g i ö s e n   Kern. Die Mythe — die 
besondere   A r t   der Mythe — ist es, die den Kern bildet. Denn Mythen haben wir alle, 

alle ohne Ausnahme, von dem elendesten Wilden bis zu dem wissenschaftlich 
hochgebildeten „Freidenker“; und wer die Religion eines Menschen oder eines Volkes 
diagnostizieren will, muß zuvörderst Klarheit über die   A r t   seiner Mythenbildung 

besitzen. „Anschauungen, nicht bloß Begriffe muß eine Religionsphilosophie bieten, will sie 
uns etwas lehren“ — so oder ähnlich spricht sich Pfleiderer in der Einleitung zu seinem 
„Wesen der Religion“ aus. Und in der Tat, aller Religion liegen Anschauungen zugrunde. 

Wer sieht nicht, welch ein eigentümlich dringendes Bedürfnis nach Veranschaulichung in 
dem sogenannten Fetisch liegt? Nur von diesem Standpunkt aus ist dieses große 

allgemeine Phänomen des Fetischismus zu verstehen; ich sage „allgemein“, denn wie Kant 
schreibt: „Sobald eine kirchliche Observanz für unbedingt notwendig erklärt wird, so ist 

das immer ein Fetischglauben.“ Im Gegensatz zu Kant aber würde ich mir, wenn ich über 
Religion schriebe, eine Ehrenrettung des Fetisches vornehmen; denn gerade das 

Veranschaulichen   i s t   Religion. Das Verhältnis der Religion zur Kunst ist kein zufälliges, 
sondern erwächst aus dem tiefen Grunde, daß alle Religion der Versuch ist, das 

Unsichtbare zu sehen, das Unhörbare zu hören, das Unfaßbare zu gestalten. Hier gliedert 
sich aber auch Wissenschaft an. Wir sahen es vorhin bei Häckel und erleben es bei 
manchen anderen „Medizinmännern“ des 20. Jahrhunderts. Jede weithin reichende 

Religion weist große freigestaltete plastische Elemente auf. Diese Plastizität, die unser Geist 
gebieterisch fordert, kann nach sehr verschiedenen Richtungen Entwicklung erfahren: 

einen unerschöpflichen Reichtum an veranschaulichten Gedanken bergen die Mythologien 
der Indoarier, Hellenen und Germanen; wie reich ist aber auch Ägypten und Babylon; ja 

auch die Afrikaner der Goldküste und die Einwohner Indonesiens, alle haben sie sich 
bedeutende Bilder geschaffen. Und werfen Sie mir nicht die Juden ein; denn hier, wo Gott 
gar nicht vorgestellt werden durfte, rächte sich das sofort auf das allerempfindlichste; er 

mußte dafür streng lokalisiert werden, sein „Zelt“ schlug er zu Jerusalem auf, und 
nirgends anders konnte und durfte ihm geopfert werden: das war also wieder 

Veranschaulichung, eine eigenartig abstrakte, tyrannische Anschaulichkeit, „abstrakter 
Materialismus“, wie ich es in meinen „Grundlagen“ genannt habe. Ebensowenig zeugt die 
Religion des Vedanta gegen die Richtigkeit der Annahme, daß hierin allein die allgemeine 

Grundlage aller Religion erfaßt ist. Denn wenn auch dort zuletzt alles entschwindet bis auf 
das Ich (Atman), so ist doch mein Ich in einem gewissen Sinne das Konkreteste, was mir 
gegeben ist; außerdem bedeutet die Lehre des Tat-tvam-asi gleichsam einen Paroxismus 
des Anschauungsbedürfnisses. Von innen gesehen, ist ja alle Religion ein verzweifelter 

Versuch, das eigene unerforschliche Ich anschaulich zu erfassen. Judentum und Vedanta 
sind die konträr entgegengesetzten Extreme, gleichsam zwei verzweifelte Versuche, Religion 
ohne Mythe, ohne Sichtbarkeit, ohne Vergegenständlichung — sagen wir, ohne Fetisch zu 

haben. In beiden Fällen hat sich‘s gerächt.  
    Überhaupt dürfte man sich nicht auf den Standpunkt einer möglichen   V o l l e n d u n 
g,   ebensowenig wie auf den eines steten Fortschritts stellen. Die ganze Natur zeigt uns, 



daß immer nur ein Ungefähr, eine Annäherung zu erreichen ist. Derselbe Weg, der zur 
Höhe führt, führt auf der anderen Seite wieder zu Tale. Völker wie Individuen gehen genau 
ebensosehr an ihren positiven Eigenschaften wie an ihren Mängeln zugrunde. Mit keinem 
Begriffe muß man darum so vorsichtig umgehen, wie mit dem der „Entwicklung“. Sehen 

Sie nur Bousset an, was da für eine Olla podrida herauskommt infolge seiner Einleitung à 
la Hegel. Einem undressierten Menschen wird seekrank dabei. Der Brahmanismus eine 

nationale Religion, und dabei hat es nie — zu keiner Epoche — eine indische Nation 
gegeben! Der Ahnenkult einer der festesten, ältesten nationalen Zivilisationen der Erde 

(Chinas) abgehandelt unter „Religion der Wilden“! usw. Der Verfasser des von Ihnen 
gewünschten Buches müßte im Gegenteil nach der Methode zu Werke gehen, nach der jede 

Wissenschaft der Natur verfährt: erst das allgemein Bindende, also in diesem Falle das 
allgemein Menschliche, allen Menschen der Erde Gemeinsame genau zu bestimmen 

suchen, und dieses ist jedenfalls die Erfassung des Unsichtbaren als sichtbar (also der 
Fetisch im allerweitesten Sinn des Wortes), sodann aber die   n a t ü r l i ch e   (nicht 
logisch-artifizielle) Gliederung auf empirischem Wege feststellen, und hier ist es ganz 

unzweifelhaft, daß die physische Grundlage aller Seelenäußerung — also die   R a s s e — 
das Entscheidende ist. Es ist hoffnungslos, über Religion im allgemeinen 

Zusammenhängendes, innerlich Wahres sagen zu wollen, wenn man grundsätzlich die 
Verschiedenheit der Menschenarten außer acht läßt. Daß es keine reinen Rassen heute 

gibt — wie uns täglich vorgeplappert wird —‚ ficht uns gar nicht an; so spricht nur, wer im 
Wahne von „Ursprüngen“ lebt und denkt, also noch nicht von Mosis I, 1 sich emanzipiert 

hat. Rasse ist (die Tierzucht führt es uns vor Augen) ein Phänomen der allgemeinen 
Steigerung der Lebensenergie, welches der Mensch an Tieren und Pflanzen künstlich, die 

Natur am Menschen selbst durch geschichtliche und geographische Konstellationen 
bewirkt. Die Verschiedenheiten sind einmal da; woher sie kommen, ist eine andere Frage, 

deren hypothetische Beantwortung die Tatsache der vollkommen unterschiedlichen 
Individualität der verschiedenen Völker oder Gruppen, die gewesen sind oder heute noch 
sind und werden, nicht in Zweifel ziehen kann. Und wenn auch die Mischung noch so arg 
ist, irgendein Faktor ist immer maßgebend und reißt die anderen mit; er gibt die Richtung 

an und die Farbe. In Holland bildet noch heute das schmale ausgetrocknete Bett des 
früheren Rheinverlaufes — die Grenze des alten Römischen Reiches — die scharfe 

Scheidung zwischen Katholiken und Protestanten: so fest hängen Religion und Rasse 
zusammen.  

    So viel (das heißt so wenig) nur über die allgemeinste Anlage eines solchen Buches. Was 
nun den Inhalt vor allem ausmachen müßte, das wären die engen Beziehungen zwischen 
Religion und den übrigen höchsten Erscheinungen unserer Menschennatur. Mit Kirchen, 
Kulten, Dogmen usw. müßte es sich möglichst wenig und technisch natürlich gar nicht 
befassen; um so mehr mit der   s c h ö p e r i s c h e n   B e d e u t u n g   aller Religion 

und mit der Notwendigkeit, ihr diesen Charakter zu erhalten. Namentlich müßte das Heute 
und das Morgen im Mittelpunkte des Interesses stehen. Und hier ist eines bei mir tiefe 

Überzeugung: eine religiöse Befreiung und Regeneration kann nur durch völlige 
Emanzipation aus den jüdischen Religionsvorstellungen stattfinden. Das ist die Fronkette, 
die uns an jedem Ausschreiten hindert. Kant, den niemand einen gehässigen Antisemiten 

schimpfen kann und dessen mythische Anforderungen an Religion gewiß die 
bescheidensten sind, die je ein großer Mann gestellt hat, urteilt: „Das Judentum ist 

eigentlich gar keine Religion... und enthält, in seiner Reinigkeit genommen,   g a r   k e i n e 
n   R e l i g i o n s g l a u b e n.“   Und was den so vielgepriesenen Gott Jahve anbetrifft, zu 

dessen Ehre auch auf dem Titelblatte von Boussets Buch Fanfaren geblasen werden, so 
meint derselbe Weise: „Es ist nicht so hoch anzuschlagen, daß dieses Volk sich einen 
einigen... Gott zum Weltherrscher setzte... (er) ist doch nicht dasjenige Wesen, dessen 

Begriff wir zu einer Religion nötig haben.“  
    Und sehen Sie, sehr geehrter Herr, indem ich Ihnen auf diese Weise einige flüchtige erste 

Gedanken mitteile, weil es unerläßlich ist, sollen wir beide zusammenarbeiten, daß Sie 
über meine Auffassungen, freilich nur allgemein, aber doch genügend, orientiert seien, — 
indem ich so ziemlich chaotisch meine Gedanken zu Papier bringe, sind wir hier an einem 



kritischen Punkte angelangt. Aggressiver Antisemitismus oder Geringschätzung des 
Jüdischen liegt mir ferne — wie schlecht auch der Ruf sein mag, der mir in dieser 

Beziehung gemacht wird; ich will aber in Zukunft ebenso frei reden wie in der 
Vergangenheit. Selbst wenn man irrt, ist es tausendmal besser, man irrt aus Überzeugung, 
als daß man aus Rücksicht auf irgendeine Gewalt seine wahre Meinung verhehle. In einem 

Buche wie diesem, wo es mein heißes Bestreben sein würde, selbst den einfachsten 
religiösen Regungen gerecht zu werden, sie liebevoll, nicht kritisch-geringschätzend zu 

beurteilen, würde ich dieselbe Auffassung einer so bedeutungsvollen Erscheinung wie dem 
Judentum gegenüber nicht weniger als Pflicht empfinden; man versteht nur durch 

Bejahung, wer verneint, kehrt den Rücken. Doch dann kommt auch das Selbst daran, und 
was ich für mich und die mir gleichen bejahe, das kann allerdings die scharfe Verneinung 

dessen bedeuten, was anders geartete Individualitäten von der Religion fordern. Dieses 
Buch soll aber ein lebendiges, ins Leben eingreifendes, nicht bloß ein referierendes sein; 

nicht Literatur, sondern Tat; und da müßte ich mit aller Deutlichkeit das Jüdische als den 
Krebsschaden des Christentums aufzeigen. Hierdurch aber wäre sofort ein unzählbares 
Heer gegen uns Arme mobilisiert. Alle Juden mit ihrer Riesenmacht, die Mehrzahl der 

kirchlich gläubigen Christen aller Bekenntnisse und die Majorität der religiös Freisinnigen. 
Denn der Gott unserer Freisinnigen ist doch und bleibt Jahve. Christus will man uns 

rauben und mit ihm zugleich unseren uralten dreieinigen Gott (auf den auch Herr Bousset 
so schlecht zu sprechen ist!); dafür schenkt man uns den modern aufgeputzten Juden-

Jahve, den „einigen Gott“. Auf diesen Tausch gehe ich nie ein, nie; mir liegt nur an 
Christus; keine rationalistische Neugestaltung besitzt einen einzigen Atemzug Lebenskraft; 

Religion ist   S e h e n;   der arme Tschineger hat seinen Stein, in dem der Gott lebt, der 
Grieche hatte seine Zeusbildnisse in Marmor, Elfenbein und Gold; der „Fortschritt“ (wenn 

man schon so sprechen will) hat nicht in dem Fortgang zu größerer Abstraktion bestanden, 
sondern vielmehr in einem Fortgang zu konkreterer Gestaltung. Dies ist der Weg aller 

Idealisierung — nicht der umgekehrte. „Ein Beispiel habe ich euch gegeben.“ Wie nichtig ist 
der Olympier von Phidias neben dem lebendigen Christus, der den Kreuzestod stirbt.   D i e 
s — und nichts anderes — ist das Lebenselement in allem Christentum gewesen, — nicht 

der abstrakte Gnostizismus, den uns heute wieder der sonst so sympathische F. J. 
Schmidt predigt, nicht der Sakramentarismus mit seiner negerhaften Magielehre; und die 

Kraft des schlichten Bibelglaubens — die dem wahrhaft Gebildeten heute unrettbar 
verlorengegangen ist — liegt darin, daß hier reiches anschauliches Material von dem 

Paradies bis zur Kreuzigung geboten war. An Christus müssen wir also festhalten; alles 
können wir preisgeben, nur ihn nicht. Was soll uns Gott ohne Christus? Das ist ja ein 
Zurückgehen auf den Standpunkt des Tschinegers. „Gott“ ist der unfaßbarste, leerste 
Begriff, den es gibt. Schon vor 600 Jahren spottete der fromme Meister Eckhart über 

diejenigen, die in Gott die erste Ursache sehen: „Schöpfersein ist ein leicht Ding“; und an 
anderer Stelle spricht er die tiefen Worte: „Gott selber ruhet nicht da, da er ist der erste 
Beginn, vielmehr er ruhet da, da er ist ein Ende und Rasten alles Wesens.“ Nicht nur in 

Wissenschaft und Philosophie, auch in der Sittenlehre geraten wir auf falsche Wege, wenn 
wir von Gott ausgehen, anstatt daß wir zu ihm als zu einem Letzten hinkommen. Gott ein 

Erstes: das ist Semitentum und Materialismus, zugleich Antiwissenschaft; Gott ein Letztes: 
das ist Idealismus, hohe (nicht formale) Sittenlehre, echte Wissenschaft. Meine 

Überzeugung bleibt, wie ich sie in den „Grundlagen“ (S. 441) ausgesprochen habe: „Der 
Paraklet ist der wesentlichste Inhalt aller Religion.“ Für mich ist nicht Christus „Gott“ in 

dem Sinne, daß ich ihm durch Verleihung dieses Prädikates eine höhere Würde 
anzuerkennen gedächte, als er ohnehin in meinen Augen besitzt, sondern gerade 
umgekehrt: das leere Schema „Gott“ erhält einen Inhalt, wenn ich es mit dem aus 

Erfahrung bekannten, leibhaftigen Christus ausfüllen darf. Jetzt ist aus dem Schema ein 
Symbol geworden.  

    Doch ich breche ab. Wie fragmentarisch und unzulänglich das Gesagte auch sei, ich 
hoffe, es wird genügen, um Sie zu orientieren. Zur Ergänzung möchte ich Sie bitten, in 

meinen „Grundlagen“ die folgenden Stellen aufmerksam zu lesen: Seite 191/209, 391/415, 
477f., 521/528, 545/648, 937/946, 950/955. Ich erlaube mir, ein recht gründliches 



Nachdenken und Erwägen zu empfehlen; Eile mit Weile ist hier am Platze; und ich kann 
Sie versichern, auch wenn Sie sich veranlaßt finden sollten, von meiner Mitwirkung 

abzusehen — was für mich, wie anfangs gesagt, eine wahre Befreiung sein würde —‚ würde 
ich Ihnen nicht weniger dankbar dafür bleiben, daß Sie in einer Angelegenheit von so 

großer Tragweite an mich gedacht hatten. Auch bin ich gerne bereit, Ihnen und dem von 
Ihnen gewählten Verfasser Zeit zu opfern, wenn ich Ihnen bei Ihrem Vorhaben behilflich 

sein kann.  
    Über die materiellen Bedingungen habe ich keine Worte verloren. Ich setze voraus, daß 
diejenigen Bedingungen, bei denen, ein anderer Verleger seinen Vorteil findet, auch Ihnen 

nicht unannehmbar erscheinen würden. Mein bevollmächtigter Rechtsbeistand für alle 
solchen Abmachungen ist Herr Rechtsanwalt Dr. Troll in München, Promenadeplatz 17; 

sollten wir ein gemeinsames Unternehmen ernstlich ins Auge fassen, so würde ich ihn mit 
Ihnen in Verbindung setzen.  

    Natürlich würde ich jederzeit mit Freuden Ihren Besuch in Wien empfangen; doch 
vielleicht ist eine solche Bemühung nicht nötig; ich komme alljährlich ein paarmal nach 

München.  
    Zum Schlusse bitte ich noch, unseren Briefaustausch als ganz vertraulich zu 

behandeln; nur wer zu Ihren unerläßlichsten Beratern gehört, dürfte davon eventuell 
Kenntnis erhalten, und zwar unter dem Siegel der Verschwiegenheit. Das ist für alle 

Geschäfte förderlich; und wenn ich das Buch wirklich schriebe, würde es mich 
paralysieren, wenn öffentlich davon die Rede wäre, ehe es so ziemlich abgeschlossen 

vorläge. Von mir aus wird außer meiner Frau und — falls ich das Buch unternehme — 
meinem Rechtsanwalt keine Seele von der Sache erfahren.  

    Mit dem Ausdrucke meiner aufrichtigen Sympathie und meiner vollkommenen 
Hochachtung 

ergebenst  

Houston S. Chamberlain.  
   

12. 2., 4 Uhr nachm.  

    P.S. Indem ich meinen Brief noch einmal durchlese, empfinde ich schmerzlich seine 
Unzulänglichkeit. Vieles Wichtigste, was ich zu sagen mir vorgenommen hatte, ist nicht mit 

einem Worte berührt. Ich muß nur hoffen, daß das Ganze zu einer vorläufigen Klärung 
beitragen wird, indem auch dieses Abgerissene wohl genügen wird, Sie empfinden zu 

lassen, ob wir beide einen ähnlichen Kurs steuern oder nicht.  
    Jedenfalls könnte ich nicht definitiv zusagen, ohne vorher bei einigen befreundeten und 

kompetenten Gelehrten, auf deren Urteil ich mich verlassen kann, um Rat gefragt zu 
haben, so vor allem bei Adolf Harnack, Paul Deussen und Leopold von Schröder.  

    Übrigens ist letzterer (der vortreffliche Sanskritist und Verfasser des Ihnen 
wahrscheinlich bekannten „Indiens Literatur und Kultur“) im Begriff, ein sehr wichtiges 

Buch zu vollenden über „Altarische Religion“. Der erste Band liegt im Manuskript bei mir, 
da ich mit Leopold von Schröder intim befreundet bin und der allzu bescheidene Gelehrte 
das Buch eigentlich nur auf mein Zureden beendet; immer wieder verliert er bei der Größe 

der Aufgabe den Mut. Diese Mitteilung bitte ich als   s t r e n g v e r t r a u l i c h e   zu 
behandeln; es wird eben wichtig sein, daß der Bearbeiter des von Ihnen geplanten Werkes 

das Schrödersche kenne. — Ich hatte sogar daran gedacht, Ihnen Schröder für Ihren 
Zweck zu empfehlen; ich fürchte aber, er ist doch (bei aller Freiheit) zu gläubig kirchlich-

protestantisch, — außerdem besitzt sein Stil nicht die Kraft und den Glanz, die hier 
vonnöten wären. Auch die Gelehrsamkeit würde ihn Schritt für Schritt hemmen. Als 

Berater aber wäre er auch für Sie eine kostbare Akquisition.  
   



115-117 An J. F. Lehmann  

 
Wien, 16. Februar 1904. 

Sehr geehrter Herr!  

    Vielen Dank für Ihren freundlichen Brief von gestern; Dank auch dafür, daß Sie sich die 
Sache reiflich überlegen und mir dann ausführlich schreiben wollen.  

    Ich möchte nur in aller Eile zur Verhütung von möglichen Mißverständnissen Sie bitten, 
den improvisierten Charakter meines Schreibens nicht aus den Augen zu lassen und nur 

das   G a n z e,   nicht die einzelnen Behauptungen, Ihrer gütigen kritischen Überlegung zu 
unterziehen. So z. B. wäre es durchaus ein Irrtum, wenn Sie voraussetzen würden, ich 
„glaube“ an die Dreieinigkeit in einem Sinne, der irgendeine nähere Beziehung zu den 

vertrackten Dogmen der christlichen Kirchen hat. Was mich aber in Boussets Buch irritiert 
hat, ist die öftere Anführung des albernen Wortes über „hölzernes Eisen“ und die 
Aufstellung, als ob solch ein Gedanke, wie der an einen dreieinigen Gott, aus dem 
Hirnkasten einzelner verrückter Pfaffen entsprungen wäre. Wir sehen ja bei den 

indoeuropäischen Völkern seit den ältesten Zeiten und, soviel ich weiß, in allen Zweigen 
dieser Menschenart immer wieder den Gedanken an eine Dreiheit des Göttlichen und 

zugleich auch an die wesentliche Einheit dieses Dreifachen auftauchen. Dies ist 
namentlich von Andrew Lang gezeigt worden, und mein Freund Leopold von Schröder hat 

es noch viel ausführlicher in seinem noch ungedruckten Werke, von dem ich Ihnen neulich 
erzählte, nachgewiesen. Wir sehen also, daß solche Dinge die Bedeutung wirklicher 

Naturphänomene besitzen — Phänomene des Geistes bloß, aber darum doch wahrlich 
nicht weniger interessant und nicht weniger reell. Es käme also darauf an, in allen solchen 

Dingen nach dem mythischen, unvergänglichen Wert zu suchen; wie ich in dem Kapitel 
„Religion“ meiner „Grundlagen“ gezeigt habe, ist nichts gefährlicher für die Freiheit und 
den Reichtum und die Schöpferkraft des Menschengeistes, als wenn man seine Mythen 
restlos zu rationalisieren unternimmt. Das ist nun gerade, was die christliche Kirche im 

Laufe der Jahrhunderte getan hat; und meinetwegen mag man diese völlig wertlosen, weil 
sinnlosen Formulierungen als „hölzernes Eisen“ bezeichnen; man muß sich aber darüber 

klar sein, daß damit einzig das Dogma und nicht die Mythe getroffen ist; erst wer das 
einsieht, geht der Sache auf den Grund und beweist, daß er das   W e s e n   erfaßt hat; 

davon finde ich bei Bousset keine Spur.  
    Wenn sonst noch irgendeine Stelle in meinem Briefe dunkel wäre, so will ich gerne 
Aufklärung geben, damit wir uns sicher genau über die Grundfragen verständigen.  

    Bei der Behandlung derartiger Probleme scheint mir vor allem nötig, daß man ein sehr 
weites und tiefes Gefühl für die Bedürfnisse der großen Masse der Menschheit besitze. Es 

geht nicht an, die Sache von einem rein gelehrten Standpunkt aus anzufassen, 
ebensowenig aber aus dem Standpunkt eines persönlichen privaten Fürwahrhaltens. Es 

kann nicht ein Mann seinen Glauben anderen aufzwingen; alle wahre Religion ist in ihrem 
tiefsten Wesen unendlich elastisch; Sie sehen das ja selbst in der Geschichte der 

römischen Kirche (vgl. „Grundlagen“); besonders großartig beobachten wir dasselbe 
Phänomen im arischen Indien der Glanzzeit, wo alle philosophischen Systeme — vom 

Materialismus bis zum mystischen Idealismus — innerhalb derselben Religion 
nebeneinander lebten. Wer jetzt helfen will, darf dies nie aus den Augen verlieren. Es ist 
ein Wahn zu vermeinen, man könne als Erstes ein Glaubensbekenntnis feststellen und 

würde daraus dann eine Religion entstehen sehen; umgekehrt geht es zu und ist es immer 
in der Weltgeschichte zugegangen: erst ist die Religion da, und dann bildet sich daraus das 

Bekenntnis, oder es bilden sich mehrere Bekenntnisse, den verschiedenen Bedürfnissen 
verschiedener Geister angepaßt. Ich hoffe und glaube, Sie verstehen mich: nichts ist 

wichtiger, als daß man die Sache nicht beim falschen Ende anpacke. Und wenn ich solche 
Dinge lese, wie z. B. die jetzige Diskussion zwischen Naumann und Mauernbrecher, so 

habe ich immer die Empfindung, daß alle diese Männer nicht weltgeschichtlich, nicht rein 



menschlich im umfassendsten Sinne des Wortes denken und fühlen; sie sind Atome, sie 
werden selber getrieben, sie sind nicht Schöpfer, sie besitzen nicht jene große Ruhe der 

Männer, für die Zeit nichts ist, weil sie begreifen, daß große Wirkungen gleichsam 
außerhalb des Willens den Geburtsort ihrer Kraft haben.  

    Ihren Zartsinn bezüglich der Verlegerfrage weiß ich sehr zu Schätzen. Einstweilen ist sie 
ja sekundär; einstweilen wirken Sie und ich zusammen für die Ausarbeitung der 

Grundlagen des Werkes; die weitere Entscheidung wird natürlich in Ihren Händen liegen.  
    In warmer Sympathie und Verehrung  

Ihr sehr ergebener  

Houston S. Chamberlain.  
   

118-121 An August Ludowici ¹  

 
Wien, 20. Februar 1904.  

VI. Blümelgasse 1. 

Sehr geehrter und lieber Herr!  

    Schon so lange will ich Ihnen schreiben, konnte aber beim besten Willen nicht dazu 
kommen. Inzwischen traf Ihr lieber Brief vom 28. Januar ein, für den ich vielmals danke. 
Das Buch von Weinel wird meine Frau Ihnen wohl schon zurückgeschickt haben; wenn 
nicht, werde ich veranlassen, daß sie es heute tut. Ich besaß es schon und habe es mit 
Interesse gelesen. Es ist auch bei diesem Mann schade, daß er von den „Grundlagen“ 

spricht, ohne sie gelesen zu haben. Ich kann mit mathematischer Bestimmtheit 
nachweisen, daß er einzig das Kapitel „Die Erscheinung Christi“ kennt; in das übrige hat er 

nicht einen Blick geworfen. Daher die — bei aller Anerkennung — so vollkommen schiefe 
Auffassung. So wirft er mir z. B. vor, wie Sie bemerkt haben werden, daß ich gewisse 

wichtige Fragen nicht beantworte, und deutet dies wenig generös (aber echt pfaffenmäßig) 
auf ein absichtliches Ausweichen und Sich-nicht-kompromittieren-Wollen — ein Vorwurf, 

den man mir, wenn irgend jemandem, ersparen könnte; und dabei hätte er ja nur das 
Kapitel „Judentum“ und das Kapitel „Religion“ aufzuschlagen nötig gehabt, und er hätte 

ausführliche Antworten gefunden. Da der Mann mit Recht Ansehen genießt und viel 
gelesen wird, hatte ich daran gedacht zu antworten; aber schließlich lohnt es sich doch 

nicht; ich bin dieser Dinge furchtbar überdrüssig.  
    Den Artikel des Herrn Oppenheimer kannte ich auch; ich finde ihn ohne Bedeutung.  
    Dagegen muß ich Ihnen meinen warmen Dank für den Genuß aussprechen, den der 

Bielschowsky ² mir gewährt hat. Den ersten Band kannte ich schon flüchtig von früher her; 
doch habe ich ihn jetzt gründlich durchstudiert und den zweiten Band, der mir pünktlich 

beim Erscheinen geliefert wurde, ebenfalls. Ich freue mich sehr über den Besitz dieses 
Werkes und freue mich, es aus Ihrer Hand empfangen zu haben.  

    Freilich ist B. noch lange nicht dasjenige Buch, das ich über Goethe ersehne. Es steckt 
doch in den fachmäßigen literarischen Traditionen der Universitätsgermanistik; die wahre 
Freiheit des Urteils fehlt; es fehlt auch die Größe; man wird nie überrascht; man vernimmt 
nie eines jener Worte, bei denen einem plötzlich ein ganz neues Verständnis aufgeht. Es ist 
alles das Gute, Alte, Überkommene. Aber der Ton des Werkes ist dennoch sehr wohltuend, 

und für mich hatte es namentlich etwas fast Rührendes zu sehen, wie der Mann, der so 
viele Jahre dieser Arbeit gewidmet hat, selber nach und nach an ihr emporwächst und sich 
läutert. Der klärende, adelnde Einfluß Goethes liegt hier sichtbarlich vor Augen. Schon im 
Stil ist das bemerkbar. Es ist ein eigenes Geschick Goethes, daß die besten Bücher über 
ihn von Juden geschrieben werden. Und in seinem ersten Bande passieren dem B. noch 



geradezu unglaubliche Dinge, so daß ich vermute, er war noch nicht lange von Galizien 
eingetroffen. Haben Sie z. B. den Satz Seite 19 bemerkt, welcher beginnt: „Was war es 

wunderbar, wenn etc.!“ Das ist doch eine Leistung, die man einer Boshaftigkeit des 
Kladderadatsch zuschreiben möchte. Aber die Sprache wird nach und nach reiner und 

edler; da ich auf solche Dinge achte, habe ich eine wahrhafte Freude daran gehabt. 
Jammerschade ist es, daß er vor Vollendung seines Werkes starb, denn wo der echte 

Germane Theobald Ziegler für ihn eingetreten ist, da ist die jämmerlichste Parodie daraus 
geworden. Ich geriet in helle Empörung. Erstens dieses ekelhafte Professorendeutsch, von 
dem ich so große Portionen in letzter Zeit habe verschlucken müssen, daß es auf mich wie 
ein Brechmittel wirkt. Und dann diese Frechheit und Geschmacklosigkeit, das Lebenswerk, 

das der Idealist B. seinem Abgotte Goethe gewidmet hat, durch diese dumme, völlig 
verständnislose Zerpflückung des „Faust“ zu verunzieren! Den Kerl möchte ich prügeln. 

Und alles so dumm, so unwissend, so tief ignorant. Vor 40 Jahren konnte wohl ein Vischer 
derartige Albernheiten zum besten geben; heute gottlob ist doch „Faust II.“ ein Besitz aller 

Gebildeten geworden.  
    Also nochmals Dank.  

    Daß Sie den Ludwig Stein bewundern, habe ich schon aus früheren Briefen entnommen; 
ich störe so sehr ungern Bewunderung, denn ich finde, daß man damit nimmt, ohne zu 
geben, — doch wenn ich weiter schwiege, namentlich da Sie mich direkt fragen, wäre es 

Unaufrichtigkeit; und ich muß Ihnen sagen, daß mir dieser Stein ganz besonders zuwider 
ist. Sie fragen mich, dubitativ, ob er ein Jude ist; an und für sich wäre Ihnen das wohl 

ebenso gleichgültig wie mir, denn wir verdanken beide den vortrefflichen Autoren jüdischer 
Nation zu viel, als daß diese Tatsache ein Werk entwerten könnte. Ich muß Ihnen aber 
sagen, daß Stein ein Jude in des Wortes schlimmster Bedeutung ist; nämlich einer von 

denjenigen, die Wissenschaft und Philosophie von dem Standpunkt der Getreidebörse aus 
behandeln. Ein ganz unverfälschter ungarischer Jude von Geburt, hat er niemals in 

deutschen oder österreichischen Ländern eine Anstellung erhalten können; dazu war er 
doch zu nichtig; und so kam er denn nach der Schweiz, wo die Professoren so jämmerlich 
bezahlt sind, daß ein Philosoph nicht existieren kann, wenn er nicht von Hause aus Mittel 
besitzt. Stein ist nun von Hause aus reich und hat eine vielfache Millionärin — auch eine 

ungarische Jüdin — geheiratet, so daß er auf die 6000 Franken Gehalt nicht zu sehen 
braucht. Er besitzt die großartigste Villa in ganz Bern, oben in der Nähe des Schänzli, und 
betreibt von dort aus seinen Ruhm durch Vermittlung aller großen Blätter der Welt. Wie so 
etwas gemacht wird, werden Sie als praktischer Mann genau wissen. Ich habe aber noch 
nie einen unabhängigen Gelehrten getroffen — gleichviel ob Christ oder Jude —‚ der nicht 

mit äußerster Geringschätzung von dieser ganz künstlich gemachten Berühmtheit spräche. 
Sie sagen, sein letztes Buch zeige, „daß er Chamberlain nicht kenne“. Danken wir Gott und 

hoffen wir, daß er mich bis ans Ende seiner Tage ignorieren wird. Daß er mich aber in 
Wirklichkeit sehr gut kennt, weiß ich genau; denn als ich im vorigen Jahre auf der 

Grimmialp weilte, war er einer der Ersten, die hinübertelephonierten an die Direktion, ob 
ich wirklich da sei und wann man mich sehen und sprechen könnte; ich floh natürlich wie 

vor der Pest — namentlich da noch eine Reihe anderer Professoren sich anschließen 
wollten. Gottlob, die Torrentalp ist für solche Herren nicht erreichbar.  

    Bölsche ist ein außerordentlich geschickter und kenntnisreicher Schriftsteller. Ich lese 
ihn sehr gerne; doch immer mit Vorsicht, denn er ist doch ein Phantast und steht stark 

unter dem bedenklichen Einfluß Häckels.  
    Die Geschichte mit der Akademie war gar zu dumm; diese Journalisten zeigen bisweilen 

eine erstaunliche Unbildung. Eine Akademie kann wohl ein Werk krönen; daß aber eine 
Akademie ein Werk offiziell ablehnen sollte, ist geradezu albern erdacht; das wäre ja eine 

Konkurrenz gegen die Kongregation des Index! Ein Akademiemitglied besuchte mich 
gerade, als die Nachricht durch die Zeitungen ging, und lachte halb erzürnt über die 

Leichtgläubigkeit der Blätter, die die Notiz einander nachdruckten.  
    Übrigens wenn Sie ein vortreffliches Buch über Kant lesen wollen, so glaube ich, Ihnen 
Simmels „Kantvorlesungen“ warm empfehlen zu können; S. ist auch ein Jude, aber gottlob 
anderer Art als Ludwig Stein; und ich habe mich gewundert zu sehen, wie dieser fabelhaft 



gelehrte Mann so sehr einfach werden konnte — was doppelt verdienstlich ist bei der 
Behandlung eines derartigen Problems.  

    Ich bin jetzt beschäftigt, mein Kant-Kapitel zu schreiben; es rückt sehr langsam vor; 
doch hoffe ich, es soll gegen das übrige nicht zurückbleiben.  

    Mit vielen herzlichen Grüßen von uns beiden  

Ihr  

Houston S. Chamberlain.  

    Ich lege Ihnen einen Aufruf des Professor Baihinger bei; er hat mich gebeten, ihn unter 
meinen Bekannten zu verbreiten. Ob diese Herren wirklich sehr viel für die Kenntnis Kants 

beitragen, kann ich nicht beurteilen; doch die Absicht ist eine gute, und derartige 
Unternehmungen ermöglichen es, daß hier und da ein junger Gelehrter zu Worte kommt, 
der sonst schwer durchdränge. Insoferne kann man es wohl der Beachtung Wohlgesinnter 

empfehlen.  
—————  

    ¹ Vgl. Widmung der „Lebenswege meines Denkens“.  
    ² „Goethe.“  

   

122-125 An Basil Hall Chamberlain  

 
Wien, 21. Februar 1904.  

VI. Blümelgasse 1. 

Mein lieber Basil!  

    Es ist Deine eigene Schuld, wenn ich Dir heute vermittelst Stenogramm und 
Druckmaschine schreibe; Du hörst ja nicht auf, mir dazu zuzureden. Freilich bedenkst Du 
nicht, daß für einen Mann in meinen Verhältnissen eine derartige Hilfe seine Mittel doch 
übersteigt, indem diejenigen Stenographen, die wenig verlangen, nichts leisten können — 
ich weiß das aus der traurigen Erfahrung des vorigen Winters —‚ und die sehr spärlich 

gesäten anderen natürlich entsprechend gesucht sind. Doch es sei denn!  
    Schon seit sehr lange wollte ich auf Deinen lieben an meinem Geburtstage 

geschriebenen Brief antworten; doch das Gefühl, daß ich Dir ziemlich viel zu sagen haben 
würde, hat mich immer davon abgehalten. Meine jetzige Arbeit strengt mich doch fast über 
die Maßen an; und namentlich im Winter, als ich mir das systematische Durchstudieren 

aller wichtigeren Kant-Kommentatoren vorgenommen hatte, dachte ich manchmal, 
zusammenzubrechen oder verrückt zu werden. Mir ist es überhaupt entsetzlich, viel lesen 
zu müssen; ganz glücklich bin ich doch nur beim Schreiben. Und nun   d i e s e   Lektüre! 

Dieses fürchterliche Professorendeutsch und dieses verständnislose Herumquälen um Kant 
in zehntausend Subtilitäten. Im ganzen ist doch Hermann Cohen — wie mir scheint — der 
bedeutendste Ausleger; nicht etwa, daß er immer recht hätte; er konstruiert sich manches 

gar rabulistisch hinein, und ich habe viele Seiten viermal hintereinander lesen müssen, 
ehe ich einen Schimmer bekam, worauf der gute Mann hinauswollte. Doch der große Ernst 
und die unglaublich genaue Kenntnis der Schriften Kants ist bei ihm sehr wohltuend. Sehr 
gut und empfehlenswert ist auch das Werk von Hagerström, „Kants Ethik“, — namentlich 
der erste Teil, in welchem er die allgemeine Erkenntnistheorie behandelt. Aber alles übrige, 

namentlich der vielgenannte Kommentar von Vaihinger, der in zwei großen Bänden von 
zusammen 1000 Seiten erst bis zu § 8 der „Reinen Vernunft“ gelangt ist — also 73 Seiten 
von den 880 des Originals behandelt hat — ist wohl eines der entsetzlichsten Produkte 
deutscher Gelehrtenliteratur. Wenn die Sache so weitergeht, wird — so ist berechnet 



worden — der Kommentar in zweihundert Jahren beendet sein; inzwischen wird aber 
natürlich ein Kommentar des Kommentars höchst notwendig geworden sein. Traurige 

Dinge; reden wir nicht davon!  
    Was nun Deinen Brief und den dort behandelten Gegenstand betrifft, so muß ich Dir 

aufrichtig gestehen, daß Du mich nicht überzeugt hast. Freilich, hätte ich gewußt, daß Du 
augenblicklich keinen deutschen Vorleser hast, so hätte ich die Sache überhaupt nicht 

vorgeschlagen; Deine Anfrage betreffs deutscher Bücher hatte mich irregeführt; 
selbstverständlich habe ich nie daran gedacht, Dir persönlich das Lesen zuzumuten. Denn 
wenn auch das ganze Manuskript in Type vorliegt, so ist doch gerade diese Art Schrift für 

Augen wie die Deinen auf die Dauer sehr anstrengend. Aber abgesehen von diesem 
Umstand überzeugen mich, wie gesagt, Deine Argumente gar nicht, daß ich — wie Du 

sagst — „unpraktisch“ war; ich glaube im Gegenteil, meine Idee war eine sehr gute, und wir 
hätten reichlich Zeit gehabt. Was soll die Entfernung hier für einen Unterschied machen? 
Sobald man nicht mündlich mit einem Freund über eine solche Angelegenheit verkehren 
kann, dann ist es egal, ob er zehn Meilen oder tausend Meilen weit ist. — Dann wirfst Du 
ein, Du kennest das Publikum nicht, für das ich schreibe: diesen Einwand würde ich aber 
sofort mühelos entkräften. Denn wenn ich einem Manne ein Manuskript zur Beurteilung 
vorlege, so ist es klar, daß   e r   in diesem Augenblick das Publikum ist, an das ich mich 

wende. Im übrigen glaube ich, einen so sichern Instinkt zu besitzen für das, was weite 
Kreise der Gebildeten ersehnen, daß ich gerade in dieser Beziehung von niemandem mir 

Rat zu holen brauche; da wäre ich eher befähigt, an andere Rat zu erteilen. Es ist also alles 
übrige — nur nicht die Rücksicht auf das Publikum —‚ was hier in Betracht zu ziehen 

gewesen wäre. Und da muß ich gestehen, empfinde ich es als eine sehr große Härte des 
Schicksals, daß ich so ganz und gar ohne jede freundlich-kritische Unterstützung seitens 
kompetenter und freier Beurteiler arbeiten muß. Wie manches wäre in den „Grundlagen“ 
besser geworden, hätte ich Deine kostbare Hilfe zur Seite gehabt, wie ich es für die einzige 
allgemeine Einleitung in der Tat hatte. Ich weiß nicht, ob Dein Gedächtnis so treu ist, daß 

Du jemals realisiert hast, welchen Vorteil ich damals aus Deine Winken gezogen habe. 
Genau ein Drittel habe ich gestrichen. Nichts, was Du für überflüssig fandest, blieb stehen. 
Du siehst also, was für ein dankbarer und wirklich wenig eingebildeter Autor ich bin. Aber 
nun habe ich ja niemanden. Der gute Kuntze¹ ist rührend in seiner Gewissenhaftigkeit; das 

betrifft aber doch lediglich grammatikalische und stilistische Fragen. Namentlich dieses 
Buch übertrifft seine geistigen Fähigkeiten ganz und gar. Und ich habe gar niemanden, 
dem ich die Mühe und den Zeitaufwand zumuten kann, und auf dessen Urteil ich mich 
verlassen könnte. Wer von meinen Bekannten Muße hat, ist nicht begabt genug, und die 
Begabten haben zu viel zu tun und stehen mir zu ferne, als daß ich mich an sie wenden 

könnte. — Du redest von der angeblichen „ungeheuren Gelehrsamkeit“, welche nötig wäre, 
um ein Urteil abzugeben; doch da muß ich wirklich lachen, wenn Du, der Gelehrte von 

Fach, mir, dem Dilettanten, mit dergleichen kommst. Freilich muß man in meinem Buche 
bisweilen ein wenig denken können, aber eigentlich Gelehrtes kommt darin gar nicht vor. 
Und dann, worauf es mir ankommt — oder vielmehr angekommen wäre —‚ ist nicht der 
gelehrte Rat; hier wieder wie dort beim Publikum weiß ich schon selber, was ich brauche 

und nicht brauche; sondern es sind die Fragen des Geschmackes, des stilistischen 
Ebenmaßes, des Zuviel und Zuwenig, des klaren Verständnisses usw., in denen ich gerne 
die große Hilfe Deines Rates genossen hätte. Erst gestern abend las ich in Goetheschen 
Briefen und erstaunte wieder wie schon so oft, daß dieser größte Meister der Sprache 

immer ein Dutzend Berater hatte und nicht leicht etwas dem Drucke übergab, was nicht 
durch soundso viele Hände gegangen war; auf jeden Einwurf achtete er und zog 

irgendeinen Vorteil daraus. So verfährt ein unerhörtes Genie, und ein armer Wicht wie ich 
sitzt da ganz allein und muß fertig werden, so gut er kann. Ich finde das traurig; es hat fast 
etwas Würdeloses; so, als ob es gar nicht darauf ankäme, wie die Sachen gemacht würden; 
und doch möchte ich, weiß Gott, sie so vollendet herstellen, wie nur immer meinen Kräften 

nach möglich.  
    Nun genug davon. Jedenfalls merke ich mir Dein Versprechen, die erste Auflage des 

Kant-Buches sorgfältig zu lesen und mir Deine kritischen Einwürfe zukommen zu lassen. 



Freilich können diese dann nur Kleinigkeiten betreffen; denn hier ist alles dermaßen 
ineinander verwoben, daß es unmöglich sein wird, nachträglich viel daran zu machen; 

hierin unterscheidet sich das Buch stark von den „Grundlagen“, für die man öfter und erst 
neuerdings wieder einmal verlangt hat, man solle die Kapitel   e i n z e l n   herausgeben.  

    Du fragst, aus welchem Jahre das Bild² von mir stamme, das Du am liebsten hast: wenn 
ich nicht Irre, aus dem Jahre 1887; gemacht ist es in Dresden. Inzwischen sind aber 17 

Jahre vergangen, und da bist Du wohl nicht ganz gerecht, wenn Du es den Photographen 
zuschreibst, daß die neuen Bilder Dir weniger gefallen.  

    Über die kleinen Vorgänge des Lebens brauche ich ja nichts zu sagen, da die Tante Dir 
meine wöchentlichen Briefe wohl meistens schickt, wenn sie das Geringste von Interesse 
enthalten. Wir hoffen bestimmt, auf etwa 14 Tage nach Bayreuth zu gehen, denken aber 

mit viel weniger Freude daran, seitdem wir sicher wissen, daß Du nicht da sein wirst.  

Dein Houston.  
—————  

    ¹ Otto K., Hauslehrer H. S. C‘s. (siehe „Lebenswege meines Denkens“).  
    ² Es ist das diesem Briefband beigegebene Bild.  

   

125-126 An Dr. Ludwig Woltmann  

 
Wien, 4. März 1904.  
VI. Blümelgasse 1. 

Sehr geehrter Herr!  

    Ihre freundliche Sendung erhielt ich gestern und danke Ihnen bestens. Zwar bin ich 
infolge des vielen Schimpfens einigermaßen abgestumpft; wenn man die „Grundlagen“ 

überschätzt, so ist das doch nicht meine Schuld; ich habe das Buch in der 
Abgeschiedenheit meiner Studierstube geschrieben, ohne zu wissen, ob es je von einer 

Seele gelesen werden würde, und habe dementsprechend offen und unbefangen 
gesprochen; es ist mir nie in den Sinn gekommen, daß irgend jemand mich jemals als 

Urheber einer neuen weltbewegenden Rassentheorie bezeichnen würde; und ich begreife es 
recht gut, wenn hier und dort ein Fachmann darüber ungeduldig wird und auf meine 

Person die Gereiztheit überträgt, die eigentlich nur den oberflächlich arbeitenden 
Journalisten gelten sollte. Doch hat es mich gefreut zu erfahren, daß Sie nicht ganz 

unfreundlich über mein Werk urteilen. Ich glaube wirklich, es ist nicht so schlecht, wie es 
die leidenschaftliche Voreingenommenheit vieler macht.  

    Weit wichtiger ist es mir aber, Ihnen meine sehr große Freude über Ihre mir vor einigen 
Wochen mitgeteilte Arbeit über die Germanen in Italien auszusprechen. Meine Frau hatte 
Ihnen gleich kurz gedankt; seitdem habe ich Ihre vorläufigen Mitteilungen — trotzdem ich 
augenblicklich eigentlich gar keine Zeit für diese Sachen habe und durch andere Arbeiten 

über die Maßen in Anspruch genommen bin — gründlich studiert und habe die 
Überzeugung, daß, wenn es Ihnen wirklich gelingt, das hier nur Angedeutete auszuführen 
und wissenschaftlich zu belegen, Sie damit ein epochemachendes Werk vollbracht haben 
werden. Die Konfusion, die in diesen Fragen herrscht, ist geradezu sinnverwirrend; Ihr 

Werk wird endlich Licht bringen. Ich kann Ihnen nichts Besseres wünschen, als die Kraft 
und die Ausdauer, es zu Ende zu führen.  

    Ihr in besonderer Hochachtung ergebener  

Houston S. Chamberlain.  
   



127-138 An J. F. Lehmann  

 
Wien, 8. März 1904.  
VI. Blümelgasse 1. 

Sehr geehrter Herr!  

    Daß ich Ihren ausführlichen lieben und mich nach jeder Richtung hin lebhaft 
interessierenden Brief vom 26. v. M. erst heute beantworte, müssen Sie mit Rücksicht auf 
meine Arbeit und auf manche unabweisbare Korrespondenz gütigst entschuldigen. Ich bin 
Ihnen ganz besonders zu Dank verpflichtet für Ihre Mitteilungen über Ihre eigene Laufbahn 

und über Ihre Pläne für die Zukunft. Auch habe ich aus Ihrem Briefe die Überzeugung 
geschöpft, daß Sie und ich geschaffen sind, uns zu verstehen, und daß wir uns hinfürder 
nicht mehr aus den Augen verlieren werden. Gerade deswegen ist aber die unbedingteste 
Offenheit zwischen uns vonnöten — ich sage nicht „Aufrichtigkeit“, denn diese versteht 

sich bei anständigen Menschen von selbst, — ich meine aber jene rückhaltlose Offenheit, 
die in dieser Welt durchaus nicht überall am Platze ist. Ich habe nun in diesen Tagen 

mitten unter meinen anderen Beschäftigungen viel über unsere Verhandlungen und über 
Ihren letzten Brief nachgedacht, und dabei haben sich meine ersten Eindrücke zu festen 
Überzeugungen entwickelt. Diese Ihnen kurz, aber möglichst klar mitzuteilen, wird der 

Hauptzweck meines heutigen Briefes sein; lassen Sie mich aber vorher eine Reihe von teils 
nebensächlichen, teils wichtigen Punkten in Ihrem Briefe berühren, die ich sonst 

möglicherweise vergessen würde, wenn der Hauptgegenstand unseres Interesses schon zur 
Erörterung gelangt wäre.  

    Eine Bemerkung in Ihrem Schreiben bedarf einer kleinen Berichtigung. Sie meinen, ich 
hätte mich gewundert, daß Sie in Ihrem ersten Briefe so wenig über den Eindruck gesagt 

hätten, den meine „Grundlagen“ auf Sie machen, — ich kann Sie versichern, das ist mir so 
wenig eingefallen und aufgefallen, daß ich den betreffenden Brief habe hervorholen 

müssen, um mich zu überzeugen, ob Sie wirklich viel oder wenig darin von den 
„Grundlagen“ gesprochen hatten. Zu den sehr vielen Fehlern, die ich an mir kenne, und 
den vielen, die mir wahrscheinlich unbewußt bleiben, gehört nicht der „Egotismus“; ich 

habe keine übertriebene Meinung von meinen Sachen; sie sind von mir vollkommen 
losgelöst, und ich betrachte sie, wenn auch nicht mit einer ganz reinen Objektivität, so 

doch nicht anders als wie selbständige Kinder, die ihren Weg durch die Welt machen und 
den Lebenskampf kämpfen müssen, so gut es ihnen gelingen will; der Vater kann ihnen 

nicht mehr helfen. Meine „Grundlagen“ namentlich sind ein sehr selbstiges Kind, und hat 
es mich auch furchtbar enerviert, dieses dicke Buch fünf Jahre hintereinander Wort für 
Wort durchkorrigieren zu müssen, so habe ich doch immer viel Freude und nicht wenig 

Erstaunen dabei empfunden, denn ich kann ohne jede Pose sagen, daß ich keine Ahnung 
habe, wie man so etwas macht. Also jenes „Wundern“ hat es wirklich nicht gegeben. — 

Übrigens, wieso kommen Sie auf die Zahl 20 000? Sie stimmt nämlich fast mathematisch 
genau mit der Zahl der heute verkauften Exemplare überein, und da sollte ich doch 
meinen, daß, wenn auch viele Besitzer das Buch nicht lesen, doch andrerseits die 

Tausende von Exemplaren in Bibliotheken von zahlreichen Menschen gelesen werden, so 
daß 20 000 verkaufte Exemplare wohl ohne Übertreibung auf 50 000 Leser schließen 

lassen. Ich denke, Sie Verleger müssen dafür eine ziemlich sichere Berechnung haben. — 
Sie reden von einer Volksausgabe; daß es noch keine gibt, ist meine Schuld; Bruckmann 
wollte sie schon machen, aber mir fehlte die Zeit; ich wünsche, daß diese Ausgabe besser 

als die große sei und will dafür einige Teile gründlich revidieren.  
    Ihre Erwähnung Gunkels berührte mich sympathisch; ich kenne ihn nicht persönlich, 
habe aber seine Schriften sehr gerne. Die eigentümliche Beschränkung des Fachgelehrten 
darf man ihm nicht übelnehmen; wie sollten diese armen Leute sonst fertig werden? Aber 

warum betiteln Sie mich in dem nachgesandten Postskriptum zu Ihrem Briefe „Herr 
Professor“? Ich bin weder Professor, noch Magister, noch Doktor, noch sonst irgend 



etwas... aber nein, eben fällt mir ein, das ist nicht wahr, ich bin ja Bachelier ès sciences 
naturelles et physiques!  

    Es war mir lieb, zu erfahren, daß Sie die „Wartburg“ herausgeben; ich bin seit langem 
Abonnent und finde manches Gute in der kleinen Zeitschrift; namentlich halte ich sie für 

geeignet, auf gewisse Kreise günstig zu wirken.  
    Was Ihr Projekt anbelangt, dessen vorläufiges Programm Sie mir mitteilten, so fühle ich 

mich im Augenblick nicht fähig, etwas Wertvolles darüber zu sagen. Ich müßte dazu 
eingeweihter sein. Soweit ich es beurteilen kann, scheint mir das Programm gut. 

Bedenklich ist mir immer das Mitarbeiten einer größeren Anzahl von Männern an einem 
und demselben Werke; Einheitlichkeit ist dabei natürlich ausgeschlossen, und das ist 

immer bei Werken, die — im Gegensatze zu rein wissenschaftlichen Publikationen — einen 
einheitlichen Eindruck bezwecken, von Nachteil. Doch ist diese Vielfältigkeit der Urheber 
durch den Gedanken selbst, durch das befolgte Ziel gegeben; und somit ist meine Kritik 

eigentlich gegenstandslos. Da Sie mich fragen, so will ich gestehen, daß einer Ihrer 
Mitarbeiter, nämlich Theobald Ziegler, mir nicht sympathisch ist, unb zwar nicht 

deswegen, weil er eine der dümmsten Kritiken über die „Grundlagen“ geschrieben hat, die 
je geschrieben wurden, sondern weil ich ihn auch sonst immer und überall unausstehlich 
gefunden habe; so hat er zum Beispiel vor kurzem das Buch Bielschowskys über Goethe 
durch sein Faust-Kapitel ganz verdorben. Allerdings versichern mir Freunde, er sei ein 
prächtiger Mensch und dazu sehr selbstlos und energisch; das macht aber noch lange 

keinen Schriftsteller. Kennen Sie Herrn Pfarrer Dr. Max Christlieb (Freistett, Amt Kehl, in 
Baden)? Ich glaube, das wäre so recht ein Mann für Ihre Zwecke. Ein äußerst liberaler 

Theologe, umfassend gelehrt im besten Sinne des Wortes, dabei als Pfarrer mit Kenntnis 
des praktischen Lebens und dazu noch — als früherer Missionär in Japan — gründlich 
bewandert in der Kenntnis der verschiedenen Völker und Sprachen dieser Erde. Wenn 

auch vielleicht jetzt nicht zu gebrauchen, so wäre er doch nicht aus den Augen zu 
verlieren. Wenn Sie seine Schreibweise kennenlernen wollen, so finden Sie in den 

„Preußischen Jahrbüchern“ und in der „Christlichen Welt“ manches von ihm. Soeben 
erhalte ich den „Theol. Jahresbericht“ für 1902, in welchem Chr. die ganze 

„Religionsphilosophie“ bearbeitet hat (S. 949 bis 1058). Auf   d e n   haben Sie ein Auge! 
Augenblicklich schreibt er etwas für Bruckmann, was — zwischen uns gesagt — recht gut 

für Sie gepaßt hätte und bei Ihnen richtiger am Orte gewesen wäre.  
    Und in diesem Zusammenhange möchte ich anregen, ob Sie nicht vielleicht Leopold von 

Schröders Werk über die arische Religion in Verlag nehmen möchten. Sein früherer 
Verleger ist gestorben, sagte er mir vorgestern, und die Nichte, die das Geschäft 

weiterführt, übernimmt nichts Neues. Somit wird er einen neuen Verleger brauchen. Ich 
nannte ihm Ihren Namen und sagte ihm nur ganz allgemein, ich stünde seit kurzem in 

Beziehungen zu dem Verleger der „Wartburg“. Er hat mich zwar nicht gebeten, aber doch 
ermächtigt, Ihnen von seinem Buche zu sprechen, so daß, falls Sie die Sache für eventuell 

möglich und wünschenswert halten, hiermit der Anstoß gegeben wäre zu weiteren 
Verhandlungen. Freilich rechnet Schröder selber auf keinen sehr großen Absatz, dafür 

weiß ich aber, daß er nur bescheidene Gelehrtenansprüche auf Honorierung macht; und 
ich glaube doch, daß bei den jetzigen Strömungen ein Werk, das sich wie das seine 

zugleich an den Fachgelehrten und an den gebildeten Laien wendet und ein Thema von so 
enormem Interesse behandelt, nicht wenig Leser finden wird. Es wird ja die allererste 
Gesamtbehandlung des Gegenstandes sein, und zwar von einem Manne, der als Indo-
Germanist, der sich von jeher außerdem mit vergleichender Volks- und Religionskunde 

speziell abgegeben hat, zu diesem Zwecke wie wenige befähigt ist. Das Buch — an dessen 
zweitem Band Schröder jetzt arbeitet — ist durchaus nicht genial in der Anlage und der 

Ausführung; jedoch übertrifft es in beiden Beziehungen die meisten Bücher der 
Fachgelehrten. Es ist äußerst klar geschrieben, und der rein gelehrte Apparat steckt fast 
ganz in den Anmerkungen. — Ich bin gerne bereit, die Vermittlung zu übernehmen; sonst 

aber ist Professor Dr. Leopold von Schröders Adresse: Wien IX., Maximiliansplatz 13. 
Schröder ist ordentliches Akademiemitglied.  
    Jetzt gehe ich aber zur Hauptsache über.  



    Ich werde es noch genauer begründen; lassen Sie mich aber sofort — denn ich kann mit 
diesem Geständnis nicht warten —‚ lassen Sie mich sofort sagen, daß ich aus Ihrem 

gesamten Briefe und aus allen Mitteilungen, die er enthält, die bestimmte Überzeugung 
gewonnen habe, daß   i c h   abseits bleiben soll und muß.  

    Ich weiß, das muß sich hart anhören; gerade aber, weil ich — wie anfangs gesagt — so 
gar nicht egotistisch und ebensowenig egoistisch bin, sehe ich in solchen Dingen sehr klar 

und mache nicht gerne Umschweife, um anderen mitzuteilen, wie ich sie sehe.  
    Sie reden in Ihrem Briefe öfters von Luther, von dem, was er tat, und von der Art, wie er 

es anfing; um mich nun verständlich zu machen, lassen Sie mich zu einem geradezu 
horrenden und barocken Vergleiche greifen; sobald er seinen Eindruck hervorgebracht hat, 
wollen wir ihn über Bord werfen; mein Vergleich ist folgender: ich fühle mich weit mehr mit 
Christus verwandt als mit Luther. Verstehen Sie, was ich meine? Ich will damit sagen, daß 
ich mich mehr geeignet fühle, an die Urguellen der Religion hinaufzusteigen, als praktisch 

reformatorisch einzugreifen. Das hängt mit einer ganzen Menge von Eigenschaften und 
Anlagen zusammen, die alle in einem Punkte konvergieren. Ein Unabhängigkeitsbedürfnis, 
das mir den Kontakt mit fast allen Menschen unerträglich macht — sobald, heißt das, ich 

mich mit ihnen eingliedern soll — ist, glaube ich, bei mir nichts Launenhaftes und 
Willkürliches, sondern eine wirklich organische Wachstumserscheinung. Ja, ich will ganz 

ruhig die jedenfalls schwächste Seite dieser Erscheinung offen nennen: es steckt mir tief in 
der Seele und nur oberflächlich verborgen ein unausrottbarer Aristokratenhochmut. 

Erschrecken Sie nicht; es rollt ja in meinen Adern gemischtes Blut; mein Großvater, ein 
uneheliches Kind, hatte zur Mutter ein Mädchen aus dem Volke, also jedenfalls eine echte 
Angelsächsin; doch von väterlicher Seite stammte er von dem ganz unverfälschten ältesten 
normannischen Adel; solche Dinge lassen sich nicht verwischen; um das Volk zu lieben, 
muß ich es nicht zu nahe sehen, sonst wacht sofort der Hochmut auf und nichts würde 

mich bewegen, für diese Kanaille auch nur einen Gedanken zu Opfern — Da haben Sie das 
Schlimmste an der genannten Eigentümlichkeit. — Viel tiefer geht eine andere Tatsache. 

Und hier empfinde ich, daß das Nicht-über-mich-Denken, von dem ich vorher sprach, mir 
jetzt im Wege ist; denn ich weiß nicht recht, wie ich‘s Ihnen beschreiben soll. Ich will es so 
sagen: das Unbewußte spielt in meinem Leben eine geradezu entscheidende Rolle. Zwar bin 

ich ein ganz nüchterner, vernünftiger Mensch und weise sogar die mystischen Regungen 
strenge von mir ab; doch hat mich die Erfahrung das eine gelehrt: daß, wo ich ein 

Höchstes leisten soll, ich es nicht mit Willen, sondern gleichsam aus Eingebung tun muß 
— worunter ich verstehe, daß das Beste unberechnet, unerklärbar kommen muß. Es 
handelt sich da um Geheimnisse des Schaffens, die ich selbst niemals zu ergründen 

versucht habe. So habe ich zum Beispiel in meinen beiden größeren Werken etwas ganz 
anderes geschaffen, als was beabsichtigt worden war. Man bat mich, ein kleines populäres 

Buch über Wagner zu schreiben, um damit eine Serie von illustrierten Musiker-
Biographien zu eröffnen; ich sagte zu; das war der Augenblick, wo ich das Werk machen 
wollte; als aber das Werk zu entstehen begann, nötigte es mir gebieterisch eine andere 

Gestalt auf; das ganze Projekt der illustrierten Musiker-Biographien wurde durch mich in 
den Grund gebohrt. Nicht unähnlich erging es mit den „Grundlagen“. Ich wurde gefragt, 
wie man ein Werk über das 19. Jahrhundert anlegen müßte. Ich machte einen Entwurf 

und erhielt den Auftrag, das Buch zu schreiben; ich verpflichtete mich auch kontraktlich 
dazu. Doch unter meinen Händen entstanden dann „Die Grundlagen“, und das Buch über 
das 19. Jahrhundert blieb ungeschrieben. Sie müssen nicht etwa die Sache so auffassen, 
als ob ich nicht mit großem Bewußtsein und besonnenster Überlegung zu Werke ginge; 

wenn Sie mich einmal in Wien besuchen, werde ich Ihnen jenen allerersten Entwurf zeigen, 
und Sie werden sich vielleicht wundern zu sehen, wie genau die „Grundlagen“, wie sie jetzt 
dastehen, gleich am ersten Tage entworfen wurden. Das ist aber eine Art Inspiration, und 

ich hatte selbst keine Ahnung vom Wert und von der Bedeutung dessen, was ich da 
entworfen hatte. — Noch bezeichnender ist das Werden meines Kant-Buches. Einige 

Damen bitten mich um Rat wegen Kant-Lektüre. Ich lasse meine Arbeiten liegen und werfe 
in geradezu rasender Eile einige kurze Vorträge aufs Papier — und jetzt arbeite ich seit vier 
Jahren daran und habe ein Werk geschaffen, über das ich selbst immerfort staune, weil ich 



gar nicht begreife, wie ein Mensch überhaupt auf diesen Gedanken kommen konnte. — Sie 
sehen, es liegt hier — wenn auch in kleineren Verhältnissen — etwas vor, was Goethe an 
sich selbst das „Nachtwandlerische“ nennt — Goethe, der so positive, fast pedantische 

Mann!  
    Und wie wollen Sie da einen solchen Mann in große, wichtige Pläne hineinbringen, wo — 
wie Sie mit Recht immer wieder betonen — es auf „System“, „Organisation“, „Pläne“ usw. 

ankommt und wo — wie Sie ebenfalls mit Recht sagen — „das Ziel von langer Hand 
ausgearbeitet sein muß“? Auch was Sie von Herumreisen und öffentlich Reden sagen, ist ja 
ganz richtig, paßt aber nicht auf mich. Ich bin nur ich in der völligsten Einsamkeit; sobald 
ich in die Gesellschaft von auch nur drei oder vier Menschen gehe, zieht sich das bessere 

ich vollkommen zurück. Ich kann mir allerdings vorstellen, daß ich unter bestimmten 
zwingenden Umständen ein öffentliches Amt — ich meine, die öffentliche Vertretung einer 
Sache — übernehmen würde; das würde aber nur durch äußerste Nötigung geschehen; es 

müßte sich als die Pflicht aller Pflichten mir aufzwingen. Gäbe es gar kein Entkommen 
mehr, dann würde ich am Ende auch in dieser Beziehung meinen Mann stellen.  

    Im Grunde genommen sind es also praktische Bedenken, die mich wünschen lassen, in 
meiner literarischen Tätigkeit vollständig außerhalb jeglicher Gruppe und jeglichen 

besonderen Strebens zu stehen. Ich glaube, ein gegenteiliges Verhalten würde meine Kräfte 
aufzehren und schließlich vernichten. Auch die Beziehungen mit einflußreichen Kreisen, 

auf die Sie anspielen, könnten dadurch nur gefährdet werden: so als einzelner, kaum 
einmal einer Nation Angehörender, also außerhalb eines jeden Verbandes Stehender, bin 
ich frei, bin ich ich, und jeder kann mit mir offen verkehren, ohne sich nach irgendeiner 

Richtung hin etwas zu vergeben. Keine Partei kann mich für sich beanspruchen. So ist es 
recht, und so habe ich auch den größten Einfluß.  

    Alles, was ich da mehr oder weniger ungeschickt, au courant de la plume vorbringe, läßt 
sich vielleicht in eine Formel fassen, eine paradox klingende Formel, deren Sinn aber Ihnen 
nach und nach aufgehen wird:   u m   z u   k ö n n e n ,   m u ß   i c h   n i c h t   w o l l e 
n.   Dieses Nichtwollen, wie ich es nenne, ist in Wirklichkeit eine sehr hohe Äußerung des 
Willens; Schopenhauers „Verneinung des Willens“ ist dagegen ein Kinderspiel; hier kommt 

es darauf an, nicht zu wollen, damit dann der Wille zu jener Tat, die (gleichsam in einer 
anderen Dimension) gefordert und geleistet werden soll, vollkommen frei und 

ungeschmälert zur Verfügung stehe. Sobald der Mensch „will“, beschränkt er; die ganz 
große Gewalt, diejenige, die Unerklärliches schafft, liegt jenseits. Das ist eine Überzeugung, 
die mein Wesen durchdringt; sie ist mir eine Lebenserfahrung. Ich weiß nicht, ob Ihnen der 

Tâoismus bekannt ist, den ich in den „Grundlagen“ S. 743 f. kurz erwähnt habe? „Wer 
nicht sucht, der findet; wer nicht anklopft, dem wird aufgetan.“ Der chinesische Weise hat 

das Paradoxon ins Groteske übertrieben; er sucht eben nach der Möglichkeit, eine 
Erkenntnis auszudrücken, die in Worte gar nicht zu fassen ist. Mit dem Wollen frißt man 
sich sozusagen selber auf, und zwar mit dem weiteren Nachteil, daß es die Logik ist, die 
den Weg gezeichnet hat, und diese sieht nicht weiter als die eigene Nasenspitze; dagegen 
das Nichtwollen — wie ich es meine — das Gemüt gleichsam jungfräulich, sündenlos und 

insoferne ewig jung läßt, dabei frei, das Unerwartete, Nichtvorhergesehene, Über- und 
Außerlogische zu vollbringen — die eigentliche schöpferische Tat. Nun liegt es mir ferne, 
diese Erkenntnis anderen aufdrängen zu wollen; ein Lebensgesetz für mich braucht nicht 

für alle ein Gesetz zu sein. Doch ich selber muß mich dagegen wehren, daß ich in 
irgendeine Organisation, in irgendeinen Plan, in irgendeine Partei eingespannt werde. 

Freilich denken Sie hoch von mir, Sie reden von den „Jüngern“, die meiner warten, und 
stellen mich in Gedanken auf einen Posten, wo ich mehr der Meister wäre, der das Gesetz 
gibt, als einer aus dem Heere, der das Gesetz empfängt; doch mir sagt diese Aussicht nicht 

zu; keinen größeren Knecht gibt es als den, der anderen befiehlt. Ich will und ich muß 
abseits stehen. Ich will nicht als Weltbeweger auftreten; „hinter dem Kreuze steckt der 
Teufel“ ist ein Lieblingswort des Cervantes; die Reinheit, die ich erstrebe, ist die von 

jeglicher Eitelkeit; ich will gewissenhaft weiterschaffen, weil ich es als Pflicht empfinde und 
auch als Freude; doch soll das Leben in meiner Seele wie das Leben in einem 

Wassertropfen sein, eine abgeschlossene Welt für sich; ob dieses Leben zugleich ein 



Werkzeug in den Händen höherer Mächte ist oder nicht, diese Frage frage ich nicht einmal. 
„Wer sich heute nicht mit Gewalt isoliert, ist verloren“, sagte einmal Goethe; und an 

anderer Stelle: „Wer auf die Welt wirken will, darf sich nicht mit ihr einlassen.“ Beides ist 
mir aus der Seele gesprochen. In früheren Zeiten zogen sich gewisse Menschen in die 
Wüste oder auf einen Gipfel zurück und erhoben von dorther ihre Stimmen, und sie 

wurden gehört; heute stehen Palace-Hotels in den Wüsten und auf den Gipfeln, — unser 
Wille ist es, der uns isolieren muß.  

    Kurz, je mehr ich mir Ihr Vorhaben vergegenwärtige und je wärmer dadurch die 
Sympathie wird, die ich ihm und namentlich auch Ihnen persönlich entgegenbringe, um so 

mehr empfinde ich, daß ich außerhalb verbleiben muß. Ich muß es im Interesse dieses 
Vorhabens selbst, und ich muß es in meinem Interesse. Denn erstens liegt die Gefahr 

näher, als Sie vielleicht glauben, daß meine Gegenwart genügen würde, Ihre 
wohldurchdachten Pläne über den Haufen zu werfen. Einige sehr ergebene Freunde habe 

ich unter den Fachgelehrten, dafür aber zahllose erbitterte Feinde; wenn Sie meinen 
Namen nennen, fallen viele von Ihnen ab, und das wäre schade; außerdem kann es 

vorkommen, daß ich der Sache eine Richtung gebe, die mit Ihren praktischen Plänen gar 
nicht übereinstimmt; das kann ich nicht wissen. Und zweitens, da ich mein Bestes 

unabhängig und isoliert leiste und dieses Beste dann aller Welt zur Verfügung steht, also 
auch für Ihre Pläne brauchbar ist, so wäre es unverantwortlich, wollten wir uns mit einem 

Zweitbesten begnügen.  
    Und darum möchte ich Sie offen und ehrlich bitten, unser Verhältnis ein anderes sein 

zu lassen, als Sie es sich ursprünglich gedacht und ich es selber aufgefaßt hatte: nicht das 
des Verlegers und des Schriftstellers, sondern das zweier Freunde, die auf verschiedenen 
Wegen ähnlichen Zielen zustreben, — der eine mit vollem Bewußtsein und festen Plänen, 

der andere, wie ihn der Dämon treibt, der eine als echter Reformator, der andere als 
Künstler und Denker. Es ist mir nämlich bei der Überlegung Ihrer Vorschläge so recht zu 

Bewußtsein gekommen, welches providentielle Schicksal in der Tatsache meines 
Verlagsverhältnisses zu Bruckmann waltet. Ich habe es nicht gesucht; er auch nicht; ein 
Zufall hat es gefügt. Nun bin ich aber dort gewissermaßen allein, isoliert, ganz für mich. 

Diese Firma ist doch schließlich in erster Reihe ein Kunstverlag und wird es immer bleiben; 
auch ich bin durch die Kunst mit ihr in Verbindung getreten; der Buchverlag ist 

Nebensache und ohne jede bestimmte Richtung. Auch das Freundschaftsverhältnis 
zwischen Hugo Bruckmann und mir könnte ich ein vorwiegend „künstlerisches“ nennen: 
denn wir haben in manchen Beziehungen wenig Gemeinsamkeit der Empfindungen und 

Interessen; dafür aber schätzt er sehr meine Leistungen rein als solche, künstlerisch-
objektiv — und das ist etwas, was mir eine um so größere Freude macht, als sie mir 

seltener zuteil wird, und ich selber schätze an ihm außer der geschäftlichen Energie und 
Zuverlässigkeit den Geschmack, der nicht nur äußerlich sich kundtut (wenngleich ich 

hierfür empfindlich bin), sondern auch innerlich in dem ganzen Verhältnis zwischen uns 
sich bewährt. Wir stehen uns nahe genug, damit die schon zehn Jahre dauernden 

Beziehungen sich stets angenehm gestalteten, und ferne genug, damit ich mich völlig 
unabhängig fühle. Daß aber sein Verlag außerhalb der Kunst gar keine bestimmte 

Richtung hat, ist für mich gerade recht; so bin ich ich, und Bruckmann ist mein Verleger.  
    Nun möchte ich aber nicht von Ihnen mißverstanden werdend. Dem Leser kann es 

gleichgültig sein, ob ein Buch bei Kunz oder bei Meier erschienen ist; und an und für sich 
wäre es mir sehr sympathisch, bei einem so gesinnungsvollen, wackeren, mir in vielen 

Dingen gleichgesinnten Manne wie Sie zu verlegen. Materielle Interessen spielen weder für 
Sie noch für mich hierbei eine Rolle: für mich nicht, da Sie mir dieselben Bedingungen wie 
Bruckmann anbieten, für Sie nicht, da Sie große Opfer für die Verbreitung bringen wollen. 

Ich denke einzig und allein an mein Gemüt und dessen geheimnisvolle Gesetze; denn 
hiervon hängt alles, was ich produzieren kann, ab. Und da möchte ich mich völlig frei 

fühlen, — nicht nur kontraktlich, sondern innerlich. Ich will wissen, daß niemand etwas 
erwartet, auf etwas wartet, auf etwas rechnet, etwas voraussetzt. Wird mein Buch über 
Religion populär ausfallen? Ich weiß es nicht, kann es nicht wissen; für das eigentliche 

Popularisieren scheine ich wenig Sinn zu besitzen, und alles Demagogische ist mir verhaßt. 



Wird das Buch für oder gegen eine besondere Richtung ausfallen? Ich weiß es nicht, kann 
es nicht wissen. Ist jetzt der Augenblick, daß es an die Reihe kommen soll, oder soll ein 
reiferes Alter abgewartet werden? Ich weiß es nicht, kann es nicht wissen; das merke ich 

erst, wenn ich darangehe; ich bin in dieser Beziehung ganz unfrei und war schon mit Leib 
und Seele für Aufgaben begeistert, die ich dann unfähig war zu lösen. Ich vermag es nicht, 
mich künstlich zu zwingen. Was   i c h   nicht leiste, wird ein anderer leisten. Kein Mensch 

ist unentbehrlich, und vor Gott hat nichts Eile. Mehrere Aufgaben harren meiner; in 
diesem Augenblick, wo der „Kant“ alle Kräfte beansprucht, bin ich unfähig, das Zukünftige 
zu übersehen; ich bin ganz Gegenwart. Wohl hat mich Ihr Vorschlag gewaltig ergriffen und 

vielleicht um so mehr, als ich bei der eingehenden Beschäftigung mit Kant mich viel mit 
Religion zu befassen habe; ich möchte mich gleich auf die Sache stürzen; vielleicht tue ich 
es; vielleicht aber auch nicht. Die Reihenfolge: Wagner, Grundlagen, Worte Christi, Kant 

war nicht vorher berechnet, ist aber darum so organisch; ich will mich nicht jetzt mit 
logischen Erwägungen in diese Entwicklung hineinmischen, sondern die Sache 

weiterwachsen lassen. Und dasselbe möchte ich von Ihnen mir gegenüber in Freundschaft 
erbitten.  

    Durch Ihre Anregung haben Sie für alle Fälle meine Gedanken stark beeinflußt und 
dadurch vielleicht auch mein Weiterschaffen; vom ersten Augenblick an habe ich den 

Eindruck gehabt, hier klopft wieder einmal das Schicksal vernehmlich an die Pforte. Doch 
bezüglich der Verwirklichung läßt mich mein durchaus nüchternes, besonnenes, auf 

Erfahrung beruhendes Urteil einen anderen Weg der Weiterentwicklung als einzig 
ersprießlich erkennen. Auch Sie hiervon zu überzeugen, bezweckt diese übermäßig lange 

Epistel.  
    Übrigens ist es, was meine Person betrifft, nicht unerläßlich, daß irgend etwas sofort 

abgemacht werde; die Sache kann in der Schwebe bleiben. Was dagegen nicht in der 
Schwebe bleiben konnte, das sind die bestimmten Erwartungen, die Sie an meine 

Mitwirkung knüpfen; hier war ich verpflichtet, sofort volle Klarheit zu geben.  
    Mit dem Ausdrucke besonderer Sympathie und aufrichter Verehrung  

Ihr sehr ergebener  

Houston S. Chamberlain  

    Beim Wiederlesen dieser Zeilen habe Ich den Eindruck, als ob manches Ihnen vielleicht 
mystisch überspannt vorkommen könnte; doch wäre das Ihrerseits ein Irrtum; ich urteile 
sehr praktisch und besonnen und habe von meinem Erbteil des englischen matter-of-fact 
nichts eingebüßt. Ich liebe aber die Offenheit und versuche — so gut es gehen will — die 

Dinge so auszusprechen, wie sie sind, nicht in fertig vorliegenden Redensarten.  
   

138-140 An Graf Wallis  

 
Wien, 2. April 1904.  
VI. Blümelgasse 1. 

Sehr geehrter Herr Graf!  

    Entschuldigen Sie, wenn ich erst heute dazu komme, Ihnen meinen Dank für Ihre 
Sendungen auszusprechen. Ich weiß, es ist sehr unartig, doch wissen Sie durch Rantzau, 
wie wenig ich augenblicklich als normaler Mensch aufzufassen bin. Wirklich, ich verdiene 
Nachsicht, denn bei der augenblicklichen Art meiner Arbeit weiß ich von Zeit nichts, und 

kaum bin ich aufgestanden, ist es schon Abend.  
    Eine Abwesenheit meiner Frau habe ich nun benutzt, um abends eine große Menge 



Sendungen durchzusehen, darunter auch die Ihrige. Es war mir recht interessant, nach 
langer Zeit wieder englische Journale zu lesen; seit dem Tode eines alten Onkels, vor zwei 
Jahren, sehe ich nie mehr welche. Allerdings deprimiert mich diese Lektüre immer wieder, 
denn trotz des vielen Vortrefflichen, ja Unvergleichlichen in meinem Volke finde ich doch 
gar Vieles sehr bedenklich in den Erscheinungen seines Lebens; in solch einer Revue liegt 

das alles schwarz auf weiß. Ein großer Mangel an Kenntnissen und an Urteil, ein 
rettungsloses Eingeschlossensein in überkommene Vorurteile usw. Wie kann man sich von 

solch einem saltimbanque wie B. in einer ernsten Zeitschrift über politische Dinge etwas 
vorerzählen lassen? Das ist ja der berühmte Mann, der vor einigen Jahren nach Österreich 
geschickt wurde, um die hiesige politische Lage gründlich zu untersuchen; man glaubte, er 

würde mindestens sechs Monate dableiben — wie sollte denn ein Ausländer in kürzerer 
Zeit auch nur einen oberflächlichen Einblick in das hiesige Wirrwarr gewinnen? Doch er 

blieb genau zwei Tage — weder mehr noch weniger; und als man ihn erstaunt fragte: Was, 
Sie reisen schon nach England zurück?, erwiderte er: Aber ja, ich habe schon von Dr. 

Kramar alles erfahren, ich kenne mich genau aus in der österreichisch-ungarischen Politik. 
 

    Am meisten hat mich der Aufsatz von Crackanthorpe „Behind the fiscal veil“ interessiert. 
Das ist einer, der einmal die Wahrheit sagt und über dieses entsetzliche Elend, in dem die 

übergroße Mehrzahl aller Engländer schmachtet, sich keine Illusionen macht. Sehr 
interessant ist auch Fairbairns Aufsatz über Herbert Spencer; namentlich der Hinweis auf 
die vollendete philosophische Unzulänglichkeit bei diesem bedeutenden Manne, der einem 

aus ganz anderen Gründen sympathisch und interessant sein muß und nicht, wie die 
deutschen Professoren uns vordozieren, weil er ein „großer Philosoph“ gewesen sei. Sir 

Oliver Lodges Aufsatz über den freien Willen hat mich ebenso belustigt wie empört; man 
sieht, daß ein Engländer einer der größten Physiker sein kann, ohne auch nur einen Dunst 

zu haben von dem, was die Menschheit seit dreitausend Jahren gedacht hat.  
    Dem Buch von Ledos habe ich keinen Geschmack abgewinnen können; wenn der 

Franzose schwärmt, ist er unerträglich. Ich liebe ihn nur präzis und empirisch. Eine ganze 
Reihe prächtiger Menschen haben die Franzosen heute auf dem Gebiete der exakten 

Wissenschaften — wirkliche Klassiker des Denkens, des Beobachtens und des Stils. An die 
halte ich mich. Übrigens hatte ich gerade eine große Sendung von „Revue des deux 

mondes“ durchgenommen: welch ein Unterschied! Gott erhalte uns Frankreich und die 
Franzosen!  

    Mit bestem Gruße, vielem Dank und der Bitte, meiner auch fernerhin bisweilen in Güte 
zu gedenken, bin ich, sehr geehrter Herr Graf,  

Ihr sehr ergebener  

Houston S. Chamberlain.  
   

140-141 An Feldwebel Walter  

 
Wien, 13. April 1904.  

VI. Blümelgasse 1. 

Sehr geehrter Herr!  

    Nun muß ich doch wieder zur Feder greifen oder wenigstens zum Blei meines 
Stenographen. Denn ich möchte nicht, daß auch nur der Schatten eines 

Mißverständnisses zwischen uns schwebte. Meine Zeilen neulich waren ganz flüchtig und 
eilig geschrieben, eigentlich bloß, um Sie auf die Sendung vorzubereiten. Es lag mir ferne, 
einen Zweifel an dem Bildungsgrad des preußischen Unteroffizierskorps auszusprechen; 



die große Leistungsfähigkeit gerade dieses Korps ist mir aus der Geschichte bekannt; ich 
betrachte es als den Kern der deutschen Armee. Ich hatte es ganz anders gemeint. Ich 

gehöre nämlich selber zu einer Familie, in der — Sowohl väterlicher- wie mütterlicherseits 
— die meisten Männer sich dem Waffenhandwerk widmen. Mein Vater und seine 

sämtlichen Brüder waren bis zu ihrem Tode im aktiven Dienst; ich selber bin nur durch 
den Zufall einer Erkrankung nicht Offizier geworden. Und so fühle ich mich denn in 

mancher Beziehung viel mehr als Soldat denn als Schriftsteller; wie Sie aus meinem Buche 
hier und da bemerkt haben mögen, will es mir nicht immer recht gelingen, viel Sympathie 
für die gelehrten Berufsarten aufzubringen; ich bin ein Mann, der für Ideen   k ä m p f t,  
der für ihren Sieg mit dem Schwert in der Hand streitet, — nicht ein Tintenkuli. Und so 

habe ich denn immer eine besondere Freude über die Anerkennung von Soldaten; es ist für 
mein inneres Gefühl ein Trost gegen manche Verunglimpfung, die mir von Pfaffen und 
Professoren zuteil wird. Natürlich aber geschah es — wenigstens bisher — und trotz 

mancher schöner Briefe, nicht gar so oft; um so größer ist die Genugtuung.  
    Im übrigen muß ich Ihnen sagen, daß ich zwischen den Ständen, soweit sie durch das 

Glück der Geburt bestimmt sind, gar keinen Unterschied mache; ich persönlich stehe 
vollständig außerhalb dieser sozialen Klassifikation. Mein bester Freund — jedenfalls einer 
der besten, die ich je gehabt habe — war ein französischer Matrose, der weder lesen noch 
schreiben gelernt hatte und mit dem ich viele Jahre intim befreundet war; er war einer der 
originellsten Denker und der tüchtigsten Menschen, die ich je gekannt habe. Von Ihm aus 

bis zu Seiner Majestät dem Deutschen Kaiser habe ich Beziehungen in allen denkbaren 
Klassen der Gesellschaft gehabt und weiß schon längst, daß das Individuum allein — die 

Persönlichkeit des betreffenden Menschen — Wert besitzt.  
    Und somit für heute genug.  

    Mit einem festen Händedruck verbleibe ich  

Ihr hochachtungsvoll ergebener  

Houston Stewart Chamberlain.  
   

142-144 An Leutnant Max Lang  

 
Wien, 6. Mai 1904.  
VI. Blümelgasse 1. 

Sehr geehrter Herr!  

    Haben Sie wärmsten Dank für Ihr gütiges Schreiben vom 27. April. Leider bin ich aber 
nicht in der Lage, es in angemessener Weise zu beantworten: die Fragen, die Sie stellen, 

würden eine umfangreiche, eingehende Erwiderung fordern, und dazu fehlt mir 
augenblicklich die Muße vollständig, und auch meine Gedanken sind zu sehr von meiner 

Arbeit beansprucht.  
    Auf die Hauptsache möchte ich zunächst mit einer zahmen Xenie Goethes antworten:  

Ursprünglich eigenen Sinn  
Laß dir nicht rauben!  

Woran die Menge glaubt,  
Ist leicht zu glauben.  

Natürlich mit Verstand  
Sei du beflissen;  

Was der Gescheite weiß,  



Ist schwer zu wissen.  

    Hierin steckt in aphoristischer Form alles, was ich im allgemeinen und grundsätzlich 
auszuführen hätte: woran die Menge glaubt, ist leicht zu glauben, wogegen: was der 

Gescheite weiß, ist schwer zu wissen. Es wundert mich nicht, daß Sie es sehr bequem 
fanden, im Gedankenkreise der Büchner und Häckel eine Weltanschauung zu besitzen, 

und daß Sie jetzt, nachdem meine „Grundlagen“ Ihnen die Kenntnis unvergleichlich 
bedeutenderer Geister vermittelt haben, sich in einer schwierigen Lage befinden. Niemand, 

der auch nur eine bescheidene Befähigung zum Selbstdenken besitzt, wird sich auf die 
Dauer beim dogmatischen Materialismus beruhigen können; die Sache ist ja gar zu dumm. 
Die Atome, von denen Büchner so Ersprießliches zu erzählen weiß, existieren ja nirgends; 
sie sind nur eine Methode, über die Erfahrung nachzudenken; die höhere Physik selbst der 
rein empirischen und antiphilosophischen Forscher hat sie schon längst abgetan. Und was 
sollte das etwa bedeuten: das Denken ist eine Bewegung von Atomen? Nein, so einfach liegt 

die Sache nicht, und in Wirklichkeit wurzelt alle positive Wissenschaft in Plato und das 
heißt in der Erkenntnis von der Bedeutung der Ideen, und in einer Verzichtleistung auf die 

Erklärung des Mysterium magnum.  
    Ich möchte Ihnen dringend empfehlen, vor allem Friedrich Albert Langes „Geschichte 

des Materialismus“ zu studieren. Das Buch ist für jeden gebildeten Laien durchaus 
verständlich und ist ohne Frage eines der besten Bücher, die es in deutscher Sprache gibt. 
Allerdings muß ich Sie auf eine Sache aufmerksam machen: der allerletzte Teil, das heißt 
also der 4. Abschnitt des 2. Buches, bleibt besser weg; hier, wo der Verfasser nicht mehr 

kritisch darlegt, sondern konstruktiv die religiösen und sozialen Fragen des heutigen Tages 
behandelt, wird er sehr Schwach; wozu noch der Umstand kommt, daß die neueren 

Auflagen von Hermann Cohen in Marburg besorgt worden sind, der allerlei Eigenes als 
Ergänzung geliefert hat. Von dem allen muß man nun ganz absehen. Die Hauptsache ist 

die Entwicklung des Materialismus und der Wissenschaft bis zu Kant, dann die 
Darstellung von Kant selbst (die zwar nicht ganz fehlerlos ist, doch immerhin eine der 
besten, die wir bisher besitzen) und dann, was sich unmittelbar daran anschließt — 

namentlich die Ausführungen über die moderne Psychologie. Lange ist ja — wie Kant es 
war — ein überzeugter Materialist, soweit die theoretische Wissenschaft in Betracht 

kommt; der Fehler ist, zu glauben, daß die theoretische Wissenschaft der Natur imstande 
sei, das Lebensproblem zu lösen; in Wirklichkeit ist sie völlig unfähig, auch nur ein 

einziges Problem der Natur zu lösen, denn ihr Prinzip ist: bei der Betrachtung der Natur 
fast alles in Wahrheit Gegebene zu entfernen, um auf diese Weise nur eine Art Schema von 
Zeit, Raum und Bewegung übrig zu behalten. Hiermit leistet sie freilich Großartiges; man 

soll nur nicht glauben, daß das Weltweisheit sei, noch weniger Kultur.  
    Das Beste ist doch immer, sich an die wirklich großen Geister zu halten; was ist denn 

natürlicher, als bei denen Rat und Hilfe zu suchen, die uns überlegen sind und deren 
strahlendes Genie nicht einmal Neid und Unverstand auf die Dauer in Abrede zu stellen 

vermögen? Als Pasteur, der genialste Naturforscher des 19. Jahrhunderts, auf dem 
Sterbebett lag, ließ er einen befreundeten Philosophen zu sich berufen, der ihm noch 

einmal Kants Gedanken vom kategorischen Imperativ darlegen und erläutern sollte. So 
handelt ein Großer, ein Naturforscher der strengsten empirischen Richtung!  

    Ich bin selber seit vier Jahren beschäftigt, ein Buch über Kant zu schreiben, das ich als 
eine Art erster Einführung in diese Gedankenwelt mir gedacht habe. Freilich, ohne jede 

Bemühung wird auch dieses Buch nicht zu genießen sein; Popularisierenwollen ist 
bewußter oder unbewußter Betrug. Nur durch Arbeit kann man sich zu der 

Weltanschauung großer Männer emporringen. Doch habe ich alles Technische vermieden 
und mich damit begnügt, das Persönliche an diesem Denken möglichst mitzuteilen, wobei 
noch eine ganze Reihe andrer großer „Weltanschauer“ zur Illustration herangezogen wird. 

Ich habe gerade das letzte Kapitel in Arbeit, und wenn auch nach seiner Vollendung viel zu 
tun übrig bleibt, so hoffe ich doch, daß das Buch im Laufe des nächsten Winters wird 

erscheinen können. In mancher Beziehung werden Sie es als eine ausführliche Antwort auf 
Ihren Brief betrachten können.  



    Allerdings ist mein Buch nicht so verfaßt, daß irgend jemand sich bei dem beruhigen 
könnte, was es bringt; vielmehr ist seine ausdrückliche Absicht, hinauszuführen und 

hinaufzuführen zu unseren größten Männern — zu einem Descartes, einem Plato, einem 
Goethe, einem Kant.  

    Für heute lassen Sie sich, bitte, an diesem Wenigen genügen und empfangen Sie nebst 
meinem wiederholten Dank die Versicherung meiner vollkommenen Hochachtung. 

Houston S. Chamberlain.  
   

145-146 An Graf Wallis  

 
Wien, 29. Mai 1904  

VI. Blümelg. 1. 

Sehr geehrter Herr Graf!  

    Mit derselben Post sende ich Ihnen mit verbindlichstem Dank die drei Zeitschriften 
zurück: zwei „Contemporary“ und eine „Nineteenth Century“. Bei weitem am meisten — so 

daß alles übrige dagegen ganz in den Hintergrund tritt — hat mich der Aufsatz von 
Roderick Jones über The Black Peril in South Africa interessiert. Wenn Sie ihn nicht gelesen 

haben sollten, so bitte ich Sie dringend, es zu tun. Die Blindheit sämtlicher Europäer in 
dieser Frage ist geradezu entsetzenerregend. Ich möchte Sie bitten, als Ergänzung einen 

Aufsatz von Harry Fiedler in den „Preußischen Jahrbüchern“ für April 1904 zu lesen über 
die Negerfrage in Amerika. Dieser Aufsatz ist um so lesenswerter, als der in Neuyork 

lebende Verfasser vom unbedingt negrophilen Standpunkt aus spricht und seine ganzen 
Darlegungen auf Negerbüchern beruhen; wer aber Augen hat, sieht um so deutlicher in die 

Verhältnisse hinein. Sehr charakteristisch ist es, daß Fiedler, wie die meisten anderen 
Schwärmer, eine kleine Fälschung begeht, indem er nämlich immerfort von dem Booker 
Washington als von einem Vollblutneger spricht, ohne einen auch nur ahnen zu lassen, 
daß er ein Mulatte ist, und zwar mit 1/2 oder 1/3 weißem Blut. Ich erfuhr das zuerst 
durch einen Schweizer, der 14 Jahre lang in Südamerika gelebt und Washington gut 

gekannt hat; dieser sehr gebildete Mann war als Menschheitsrechtler, als gläubiger Christ 
usw. für die Neger schwärmend, hinübergegangen; jetzt spricht er anders, denn er hat als 

redlicher Mann beobachtet und kennt die Gefahr. Dann bestätigten es mir im vorigen 
Jahre zwei Amerikaner, und vor 14 Tagen nahm mir die letzten Zweifel einer der 

bedeutendsten wissenschaftlichen Anthropologen Deutschlands, der sogar alle Daten über 
Washington besitzt. Sie sehen also, daß mit diesem Paradeneger ein geradezu frevelhaftes 

Spiel getrieben wird, denn die organisatorischen Talente eines Mannes, der zur Hälfte 
Angelsachse ist, beweisen natürlich gar nichts für die Begabung der wirklichen Neger. 

Haben Sie übrigens Pritchards „Where Black rules White“ gelesen? Wenn nicht und wenn 
diese große Frage Sie interessiert, dann bitte ich Sie, es gleich zu tun.  

    Gott, wie dumm, wie dumm sind nicht die Menschen! Wenn in Europa ein Mensch zu 
behaupten wagt — was doch die gesamte Natur bezeugt —‚ daß   R a s s e   etwas zu 

bedeuten habe, wird er als Fanatiker, als Pfaffe, als weiß Gott was alles gebrandmarkt und 
verfolgt; außerhalb Europas aber weiß jede Mensch — denn der bloße gesunde Instinkt 

genügt hierzu —,   d a ß   Rasse etwas ist, und   w a s   es ist; und hier sehen Sie die Neger 
in ihrer ersten großen Weltorganisation sofort als ersten Artikel den festsetzen: nur Neger 

dürfen aufgenommen werden. Das kann schön werden, wenn die Herren vom Stamme und 
der Richtung der „Neuen Freien Presse“ noch lange bei uns ausschlaggebend sind!  
    Es hat mir recht herzlich leid getan, mich niemals in diesem Frühjahr bei Ihnen 

anmelden zu können; erst hielt mich die Pflicht der Arbeit Tag für Tag; zuletzt war ich 
krank. Jetzt gedenken wir, Anfang dieser Woche zu verreisen, und zwar zunächst nach 



Tarasp, wo wir bis Ende Juni bleiben (Kurhaus), um dort eine Kur zu gebrauchen. Dann 
geht‘s ins Hochgebirge.  

    Mit wiederholtem Dank  

Ihr sehr ergebener  

Houston S. Chamberlain.  
   

146-148 An Prof. Werner Sombart  

 
17. Juni 1904.  

Kurhaus.  
Tarasp. 

Sehr geehrter Herr!  

    Mit bestem Dank bestätige ich den Empfang Ihres geehrten Schreibens vom 9. d. M., das 
mit einiger Verspätung gestern in meine Hände gelangte.  

    An Ihrem „Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik“ mitzuarbeiten, wäre für mich 
eine Ehre, doch wird es wohl mein Bildungsgang und meine unbedingte Hochhaltung 

echter, objektiver Wissenschaft mit sich bringen, daß ich in Ihrem Archiv nur lerne, nicht 
aber andre zu belehren mich vermesse. Zwar bin ich nach einer durch Krankheit und 

andre Umstände verzettelten Jugend in reiferem Alter ein eifriger „scholar“ geworden — im 
englischen Sinne dieses Wortes — und gedenke, es bis zu meinem Tode zu bleiben, doch 
habe ich ein viel zu gesundes Urteil, als daß ich mir einbilden sollte, ein Mensch könnte 

nachträglich ein wirklicher   G e l e h r t e r   werden im fachmännischen Sinne des Wortes. 
Es geschieht nicht ohne Schmerz, doch muß ich mich bescheiden, auf einem andren 
Gebiete, nicht auf dem der Wissenschaft, Nützliches zu leisten oder wenigstens den 
Versuch hierzu zu machen, — da mir ein Dämon doch keine Ruhe läßt und mich 

immerwährend antreibt, das, was ich weiß oder denke, was dunkel im Bewußtsein 
schwebt, plastisch klar zu gestalten.  

    Das Buch von Friedrich Hertz kenne ich nicht; eine Arbeit über Immanuel Kant 
beschäftigt mich seit mehreren Jahren intensiv und fast bis zur völligen Erschöpfung 

meiner Kräfte. Bruchstücke von Hertzens Buch, die mir in verschiedenen Zeitschriften zu 
Gesichte kamen, interessierten mich, doch zeugte der gegen mich angeschlagene Ton von 

einer völligen Mißdeutung meines Zieles und damit auch meiner Leistung; in eine 
persönliche Polemik würde ich mich unter keiner Bedingung einlassen; außerdem fehlt mir 
die Ruhe und die Lust zu anderen Arbeiten, ehe ich nicht mein Kantbuch, das fast beendet 

vorliegt, abgeschlossen habe.  
    Über die Rassenfrage ganz allgemein habe ich seit langem eine kurze, fachliche 

Übersicht für eine Enzyklopädie versprochen; ich glaube, ich werde genötigt sein, diese 
kleine Arbeit im Herbst zu machen, da der Buchstabe R, wie ich höre, heranrückt. Sollte 
sie mir einigermaßen gelingen, so könnte ich sie Ihnen vielleicht vor dem Erscheinen in 

dem betreffenden Sammelwerke zum Druck anbieten — wenn der Herausgeber es gestattet; 
doch mache ich diesen Vorschlag zögernd und eigentlich nur, damit Sie an meinem guten 

Willen nicht zweifeln.  
    Mit der Bitte, den Ausdruck meiner besonderen Hochachtung und den Dank für reiche 

Belehrung und Anregung entgegenzunehmen, bin ich, sehr geehrter Herr,  

Ihr sehr ergebener  

Houston S. Chamberlain.  



   

148-151 An Prof. Ludwig Stein  

 
Wien, 19. September 1904.  

VI. Blümelgasse 1. 

Sehr geehrter Herr!  

    Gestern abend in Wien nach langer Abwesenheit eingetroffen, finde ich unter der 
Unmenge angehäufter Korrespondenz auch Ihre freundlichen Zeilen vom 13. d. M. und 

bedauere, daß Sie durch diesen Zufall ohne rechtzeitige Antwort geblieben sind. Zugleich 
finde ich einen Brief der Komtesse de Gasparin aus Orange vor, die mir viel von ihrer 

Begegnung mit Ihnen bei dem liebsten meiner Freunde, Agénor Boissier, mitteilt.  
    Für Ihre gütige Absicht, mich zu besuchen, danke ich Ihnen verbindlichst; vielleicht ist 

das Schicksal ein anderes Mal günstiger, entweder hier oder in Bern — wo ich mich in 
diesem Jahre auf der Durchreise nur einmal eine Nacht, von 8.30 abends bis 6.50 früh 

aufhielt.  
    Mlle. de Gasparin scheint meine Verteidigung sehr hitzig geführt zu haben, mit der 

ganzen Generosität und dem Überschwange des Südländers. Mich hätten Sie viel toleranter 
gefunden. Es leben — soweit ich sehe — nicht viele Menschen unter uns, die so wenig 

dogmatisch wie ich sind, so sehr bestrebt, das Denken und Fühlen anderer — soweit es 
gelingen will — zu verstehen und zu würdigen. Das ist aber kein Grund, seine eigenen 
Ansichten nicht frank und frei auszusprechen. Nichts ist mir verhaßter als das ewige 
Verklausulieren und das feige Wegnehmen mit einer Hand dessen, was man mit der 

andren gegeben hat. Eine Eigenschaft meiner „Grundlagen“ ist gerade der gänzliche Mangel 
an Vorsicht; wozu noch kommt, daß ich dieses Buch als ganz unbekannter Mann schrieb, 
in der Stille meiner Stube, gleichsam nur für mich; wie hätte ich den Erfolg voraussehen 

können? Wer mir Irrtümer nachweist, tut recht daran; wer — wie hin und wieder 
geschehen — mir Perfidie und Unlauterkeit vorwirft, ist selber im Irrtum und wird darum 

nichts gegen mein Werk ausrichten.  
    Wie Fräulein de Gasparin mir mitteilt, ist es speziell die Rassenfrage, über die Sie zu 

schreiben beabsichtigen. Da muß ich Ihnen sagen, daß nie jemand erstaunter war als ich, 
da ich zum ersten Male las, ich sei der Urheber einer besonderen Rassentheorie; 

dergleichen ist mir niemals eingefallen. Und ebenso groß war mein Erstaunen, als ich des 
weiteren vernahm, diese meine „Theorie“ sei nichts weiter als eine Adaptation und 

geschickt verdeckte Ausnützung der Lehren Gobineaus. Kein wissenschaftlich gebildeter 
Biolog wird leugnen können, daß   R a s s e   ein Grundphänomen alles Lebens ist; Rasse 
ist für die Kollektivität, was Persönlichkeit für das Individuum (vgl. „Grundlagen“, Seite 

311—313). Daß man den Begriff „Rasse“ nicht scharf zu definieren vermag, tut nichts zur 
Sache; man kann überhaupt nur Gedanken, nie Tatsachen definieren — Rasse 

ebensowenig wie Blau oder Grün. Dagegen kann man recht wohl die Bedingungen 
untersuchen, unter denen Tatsachen zum Vorschein kommen. Und so sehen wir denn 
heute die exakten Forscher — einen Galton, einen Carl Pearson, einen Bunge, einen 

Woltmann — immer mehr die Bedeutung der Rasse auch in dem Menschengeschlecht und 
für das Menschengeschlecht hervorheben und statistisch nachweisen; und die Begründung 
im Jahre 1904 eines besonderen „Archivs für Rassenbiologie“ durch die Professoren Plate, 
Plötz und Nordenholz — Männer, die wirklich nicht Phantasten sind —‚ eines Archivs, für 

das außerdem Gelehrte wie Ratzel, Ziegler (der Zoolog), Hüppe usw. Beiträge geliefert 
haben... das alles beweist, wohin die wirklich wissenschaftliche Forschung strebt, und 

welche Wege sie als die richtigen erkannt hat; zugleich beweist es, welcher Wert der 
journalistischen und feuilletonistischen Hetze gegen die Erkenntnis der Bedeutung von 

Rasse zukommt. Dort ist wissenschaftlicher Ernst und die Unbestechlichkeit von Männern, 
die die Wahrheit suchen; hier ist Ignoranz, namentlich fast durchwegs eine vollständige 



Unkenntnis aller naturwissenschaftlichen Tatsachen und Methoden und außerdem — in 
häufigen Fällen — eine sehr durchsichtige Absicht, zu deren Erreichung man vor keinen 

Mitteln zurückschrickt.  
    Was nun mich anbetrifft — da Sie einmal die Güte haben, sich für meine Wenigkeit zu 

interessieren —‚ so bekenne ich mich und habe ich mich stets bekannt zu den Ergebnissen 
echter Wissenschaft der Natur. Daher meine fast unüberwindliche Abneigung gegen 

Gobineau und gegen das Hypothesengebäude von Männern wie Wilser u. a. Nach meiner 
Überzeugung diskreditieren diese Männer eine der wichtigsten Einsichten der Biologie, die 
außerdem für das Verständnis der Geschichte der Menschheit in der Vergangenheit und 

für das lebendige Verständnis unserer Gegenwart und unserer möglichen Zukunft 
geradezu entscheidende Bedeutung besitzt. Rasse ist eine   T a t s a c h e:   das gilt für 

mich als ein sicheres Ergebnis aller Biologie und auch aller Geschichte. Dagegen hatte ich 
den Begriff von „Urrassen“ für einen Wahn, wie überhaupt alles Suchen nach letzten 

Ursachen und ersten Ursprüngen. Wir müssen vom Bekannten, nicht vom Unbekannten 
ausgehen. Vom Bekannten ausgehend und auf die Lehren der Biologie — namentlich auf 

Darwins Untersuchungen über das Entstehen und Bestehen von Rassen — mich stützend, 
habe ich in meinen „Grundlagen“ versucht, einige deutliche Vorstellungen über das, was 
Rasse ist und bedeutet, zu gewinnen. Weiter nichts. Eine eigene Rassentheorie besitze ich 

nicht.  
    Halten Sie es nicht für unbescheiden, sehr geehrter Herr Professor, wenn ich die 

Hoffnung ausspreche, daß, falls Sie öffentlich über mein Buch das Wort ergreifen, Sie es 
vorher gelesen haben werden. Es ist nämlich in letzter Zeit öfter vorgekommen daß 

Gelehrte über mich den Stab gebrochen haben, die nachweislich niemals auch nur den 
Deckel meiner „Grundlagen“ gesehen hatten. Man urteilt nach Referaten über Referate. 
Dabei werden auch angebliche Zitate nach und nach derart verunstaltet, daß sie zuletzt 
bisweilen das genaue Gegenteil dessen aussagen, was in Wirklichkeit geschrieben steht. 
Das ist not quite fair; und wenn ich auch weiß, daß Sie zu meinen Gegnern gehören, ich 

hoffe doch, nach allem, was ich höre, in Ihnen einen ritterlichen zu gewinnen.  
    Mit dem Ausdrucke vollkommener Hochachtung bin ich, sehr geehrter Herr,  

Ihr sehr ergebener  

Houston S. Chamberlain.  
   

151-152 An Josef Stibitz, Lehrer  

 
3. Dezember 1904. 

Sehr geehrter Herr!  

    Ihre erste Frage kann ich dahin beantworten, daß ich als kleines Kind am liebsten mit 
dem Baukasten gespielt habe; schon von Natur mit einer besonderen Vorliebe für die 
Einsamkeit ausgestattet, war mir mit diesen stummen Steinen, aus denen sich so viel 

machen läßt, am allerwohlsten. Später kamen natürlich die Bleisoldaten dazu; doch auch 
dann war es meine größte Freude, alle erreichbaren Baukasten heranzuziehen, um große 

Festungen zu errichten, um die dann die Schlacht tobte.  
    Ihre zweite Frage beantworte ich dahin, daß Märchen meine Lieblingslektüre 

ausmachten, und zwar je phantastischer, desto willkommener. Die englische Sammlung, 
die meiner Erinnerung hauptsächlich vorschwebt, habe ich nie auftreiben können, kann 
also nur sagen, daß die Geschichte des unsichtbaren Prinzen und eine andere, betitelt 

Beauty and the beast, mir den dauerndsten Eindruck hinterlassen haben. Später kamen 
dann Tausend und eine Nacht dazu, die ich in so hohem Grade auswendig beherrschte, 



daß ich in der Schule ein gesuchter Erzähler war.  
    Ihre Fragen habe ich gern beantwortet, weil ich den Eindruck habe, als ob heute eine 

Tendenz vorherrschte, die Phantasie beim Kinde nicht frei sich entwickeln zu lassen — was 
ich für seine spätere Entwicklung für sehr gefährlich halten möchte.  

Ihr sehr ergebener  

Houston Stewart Chamberlain.  
   

152-154 An J. F. Lehmann  

 
5. Juni 1905. 

Sehr geehrter Herr Lehmann  

    Wirklich muß ich auf Ihre ganze Nachsicht rechnen, wenn ich erst so spät auf Ihre 
beiden Briefe von April und Mai und für Ihre verschiedenen Sendungen danke. Allerhand 
Umstände haben zu dieser Versäumnis beigetragen, und ich weiß, Sie werden mir nicht 

böse sein.  
    Ihre naturwissenschaftlichen Sendungen haben für mich immer das allergrößte 

Interesse; ich bin Ihnen sehr dankbar dafür.  
    Das Buch über die Willensfreiheit habe ich wegen des vielen wertvollen Materials unter 
meine philosophischen Bücher gereiht, um es bei Gelegenheit zu benutzen; doch muß ich 

gestehen, daß ich es nicht   g e l e s e n   habe, da ich mich über den allgemeinen 
Standpunkt zu sehr ärgerte. Daß vom Standpunkte der Natur aus der Wille nicht frei 

erscheinen kann, liegt doch auf der Hand; im Grunde genommen haben dies vernünftige 
Menschen von jeher gewußt und seit Kant liegt der ganze Zusammenhang klar und 

unwidersprechlich zutage. Doch daß es möglich ist, hundert Jahre nach Kant die Frage so 
einseitig, so unmäßig beschränkt aufzufassen, das ist traurig. Der Mensch ohne 
Metaphysik ist doch eigentlich nichts weiter als ein vom Baum herabgekletterter, 

bodenständiger Affe. Für diesen hat Ihr Autor geschrieben.  
    Ganz anders verhält es sich mit Pfleiderers Buch, das ich abends im Bette lese und bald 
beendet haben werde. Mit wirklicher Freude und Aufregung lese ich dieses schöne Werk, 

das trotz aller Sachlichkeit der Form und wissenschaftlichen Nüchternheit der Darstellung, 
so offenbar durchglüht ist von inniger Religiosität. Ob Pfleiderer denselben Standpunkt 

vertritt wie ich oder nicht, das hat auf mein Urteil nicht die geringste Bedeutung; so hoch 
schätze ich nicht meine Privatmeinungen ein; außerdem darf man auch dem großen 

Gelehrten das jedem Menschen unveräußerliche Recht, zu irren, nicht absprechen. Meiner 
Meinung nach kommt es einzig darauf an,   w a s   einer will, und   w i e   er es will, — und 

in diesen beiden Beziehungen verdient, meine ich, Pfleiderer uneingeschränkte 
Anerkennung, vielleicht geht ihm ein gewisses Etwas ab — eine gewisse Frische und Kraft 
der Darstellung, die auf weite Kreise bedeutend wirkt; und das bedauere ich. So ist mir z. 
B. Pfleiderer als Gelehrter viel sympathischer als Harnack, — und doch besitzt letzterer 

eine gewisse Gewalt über die Masse, und ich wünschte, Pfleiderer besäße dasselbe 
Geheimnis. Jedenfalls ist es ein schönes Buch, zu dessen Verbreitung jeder das Seinige 

beitragen muß.  
    Sie erkundigen sich nach meinem beabsichtigten Werke. Geschehen ist dafür natürlich 
nichts. Es ist auch noch nicht in das Stadium getreten, wo ich sagen könnte, die Sache 
gewinnt Gestalt; nichtsdestoweniger denke ich manchmal darüber nach und sammle 
allerhand. Sie werden aber begreifen, daß mein Kantwerk — das mich fast ins Grab 

gebracht hat — mir nicht die nötige Frische läßt, um augenblicklich ein solches Thema 
ernstlich in Angriff zu nehmen. Vorher muß eine allgemeine Aufheiterung und Belebung 



des ganzen Geistes gehen, — und diese suche ich in einem Buch aus einem ganz anderen 
Gebiete, das ich schon skizziert habe. Für ein Werk über die Religion kann es nur nützlich 

sein, wenn man ein reifes, an Erfahrung reiches Alter erreicht hat.  
    Wir stecken mitten im Druck des Kant, der wohl sehr zeitig im Herbst erscheinen wird.  
    Meine Frau ist seit einigen Wochen in Paris zur ärztlichen Behandlung und bleibt dort 

noch bis Mitte Juli. Was dann geschieht, ist noch unbestimmt. Ich selber werde wohl heuer 
sehr spät wegkommen.  

    Mit herzlichsten Grüßen  

Ihr sehr ergebener  

Houston Stewart Chamberlain  
   

154-167 An Graf Hermann Keyserling  

 
Wien, 4. Dezember 1907. 

    Also Ihr Buch¹ habe ich gelesen, und zwar in einem Zuge von A bis Z, wie man das ein 
erstes Mal soll.  

    Eigentlich sollte ich noch, ehe ich davon Spreche, Ihnen eine kleine querelle de Prussien 
machen; denn Sie belehrten mich in Ihrem vorletzten Briefe, daß man nicht nach bloßem 
Durchblättern über ein Buch urteilen könne, wogegen ich nun Sie hätte belehren mögen, 

daß man auch einen Brief von vier Seiten aufmerksam lesen muß, wenn man darüber 
sprechen will; ein Urteil abzugeben, war mir gar nicht eingefallen, sondern ich hatte 

ausdrücklich nur von dem ersten Eindruck eines gelegentlichen Blätterns gesprochen. — 
Doch, lassen wir das.  

    Zunächst beglückwünsche ich Sie zu der Menge Arbeit und Leben, die in diesem Buche 
steckt; jedenfalls empfinden Sie es als eine feste Stufe, auf der Sie nunmehr mit dem einen 
Fuße ruhen, während der andere (wie ich aus dem Bericht über Ihre vorträge entnehme) 
schon energisch nach neuem, höherem Stehraum ausschreitet. Sie mögen es meiner Art 
und wohl auch meiner fast väterlich gesinnten Freundschaft zugut halten, wenn mich an 

dem Werk zunächst Keyserling — das Subjektive, Schaffende, Strebende — mehr fesselt als 
das objektive Ergebnis; bei erneuter Lektüre mag es vielleicht anders werden. Einstweilen 
bringt auf mich Ihr Werk den Eindruck eines Selbstgespräches hervor. Ich höre Sie mit 

sich selber reben. Trotz der klaren Disposition der Massen, was auf genaue innere 
Ausarbeitung schließen läßt, hätte ich das Ganze für die vorbereitende Arbeit des Autors 

mit und an sich selbst gehalten, für den Rohstoff, nicht für das eigentliche Werk. Und wer 
weiß, vielleicht gibt die Folge diesem Empfinden in irgendeinem Sinne recht. Jedenfalls 

rücke ich mir hierdurch unter dem ersten Eindruck alles in eine anregende, sympathische 
Atmosphäre. Wenn ein Denker, wie Kant, zwanzig Jahre an einem Werke arbeitet, so wird 
dieses Werk zwar in einem andern und höheren Sinne zum Ausdruck seiner Persönlichkeit 

— aber es ist die festgebannte, ewige Person, gleichsam ihre Statue, wogegen ich hier — 
wenn Sie mir den trivialen Vergleich erlauben — Ihre lebende Photographie, das Biorama 
Ihres Denkens zu erblicken glaube. Wie es bei Ihnen, wenn Sie erregt reden, zischt und 

siedet und sprudelt und spuckt, so geht‘s auch hier. Wenn man etwas erst vorbereitet — 
ich weiß es aus Erfahrung —‚ sieht man sich bald genötigt,   a l l e s   zu sammeln, was 

einem einfällt; das nicht gewußt zu haben, hat mich lange vom Schreiben zurückgehalten; 
ich glaubte, ich müßte auf große Gedanken warten; endlich entdeckte ich, daß auch das 
scheinbar Triviale und Selbstverständliche des Sammelns wert ist, denn nur auf diese 

Weise gewinnt man nach und nach die Kenntnis und Übersicht des Ganzen; die 
eigentlichen Gedanken — diejenigen, über die man selber am meisten staunt — stellen sich 

dann im Laufe der Arbeit von selber ein; und ist diese fertig, so trägt man das Gerüst ab. 



Sie haben das Gerüst stehen lassen, und es ist köstlich zu sehen, wie Sie darauf 
herumlaufen, hinauf, hinab, hierher und dorthin.  

    Was ich hier ziemlich unbeholfen anzudeuten versuche, ist vielleicht die eine Erklärung 
— unter andern — für das Interesse, das Ihr Buch bei Leuten geweckt hat, denen man 

solche Lektüre kaum zugetraut hätte. Indem Sie bemüht sind, sich selbst zu überzeugen, 
überzeugen Sie die andern.  

    Diese Deutung ist mir auch darum von Wert, weil ich sonst im Zweifel wäre, für   w e n   
das Buch eigentlich geschrieben ist. Natürlich steht es jedem Verfasser frei, seinen 
Leserkreis sich auszuwählen; er kann wie Henri Beyle „To the happy Few“ auf die 

Widmung schreiben oder, wie ein Shakespeare es füglich gekonnt hätte: „Allen Wesen 
menschlichen Geschlechts“; zum harmonischen Gesamteindruck gehört aber, auf alle 

Fälle, daß der Leser genau empfinde, zu wem geredet wird. Sobald ich die Vorstellung Ihrer 
in Selbstgespräch vertieften Person aus den Augen verlor, war ich nun gepeinigt durch die 

Empfindung, nicht zu wissen, welches Publikum Sie im Auge gehabt haben. Dem 
allgemeinen Ton nach, würde ich glauben, die große geistige Mittelklasse, nicht die 

Ignoranten, nicht die Denkfaulen, aber auch nicht den Gelehrten und noch weniger den 
alleinigen Geistesadel, da Sie für diesen gewiß schlichter und weniger oratorisch 

geschrieben hätten. Anderseits aber setzen Sie so viel an naturwissenschaftlichen 
Kenntnissen voraus und namentlich — an manchen Orten — eine solche Vertrautheit mit 
subtilen erkenntniskritischen Gedanken, Sie gleiten über diese Dinge verhältnismäßig so 

schnell hinweg, daß ich mir wiederum sagen muß, jene Mittelklasse kann Ihnen unmöglich 
hier folgen, — entweder Sie überspringt, oder sie watet in irgendeinem für uns kaum 

vorstellbaren grotesken Mißverständnis. Redet man mit sich selber, so ist das ganz etwas 
anderes; denn wer in einer glücklichen Morgenstunde Denkgenosse Immanuel Kants war, 
kann unter Umständen, ehe es Abend wird, der Kommensal Monsieur Homais‘² werden.  
    Und da ich unversehens schon in die Kritik hineingeraten bin, muß ich gestehen, daß, 
sobald ich das Buch nicht als Konfession, sondern als Gedankenarchitektonik betrachte, 

ich den auf Seite 129 zum bestimmten Ausdruck gelangenden Hauptgedanken des Ganzen 
ungenügend herausgearbeitet finde. Natürlich kehrt er wieder und immer wieder, da er die 

Achse bildet, um die sich alles dreht; für einen im Denken Geübten, außerdem in 
Freundschaft Ihnen Folgenden ist Ihr Sinn unzweifelhaft klar; doch bezweifle ich sehr, ob 
jene geistige Mittelklasse, von der ich oben sprach, dem Gedankengang zu folgen vermag. 

Denn architektonisch liegt (nach meiner Meinung) entschieden ein Fehler vor; der tragende 
Gedanke ist weit flüchtiger ausgearbeitet als alle die umkreisenden Strebepfeiler, er steht 

nicht fest und massiv und zentral genug da. Bald am Anfang schnell und luftig in die Höhe 
geführt, wächst er erst nach und nach und sozusagen unversehens zu der Hauptsache 
aus, so daß der Leser zwar weiß, ja, das ist festgestellt worden, gewiß aber nicht einer 
unter hundert oder vielleicht unter tausend Rechenschaft zu geben vermöchte, wie das 

geschah und was damit genau besagt sein sollte.  
    Womit ich nun zu einem weiteren und gewichtigeren Vorwurf gelange. Mit Freude habe 

ich von Ihnen erfahren, Gott sei zu Zeiten „Sophist“ betitelt worden; denn ich hoffe, es wird 
dann keinen verletzenden Beigeschmack haben, wenn ich gestehe, daß ich beim Lesen 

Ihres Buches bisweilen den Eindruck kaum verschleierter Sophistik gewann. Ich hätte dies 
wohl nicht näher zu motivieren vermocht; es quälte mich jedoch. Jetzt aber glaube ich die 

Ursache, wenigstens in den Hauptzügen, aufzeigen zu können. Sie vermengen 
transzendentale Erkenntniskritik und Empirie; dadurch erleichtern Sie sich Ihre Aufgabe 
und gewinnen außerdem viele Leser; statthaft ist es aber dennoch nicht. Während ich Sie 
las, griff ich öfter zu Schopenhauer, denn ich fand Ihren leitenden Gedanken und auch 
manche Nebenargumente so vollkommen analog den seinigen, daß ich nachzuschlagen 
nicht unterlassen konnte. Dies begründet keineswegs einen Vorwurf. Originalität ist ein 

Phantom. Interessant ist eine Persönlichkeit, das heißt, ein Mensch, dem es gelungen ist, 
sein Ich aus den hundertfachen Hüllen, die ihm von Geburt an umgeworfen wurden, so 

weit zu befreien, daß er uns mit seinem eigenen echten naturwahren Gesicht anblickt und 
nicht bloße Formeln wiederkaut. Dagegen sind alle Gedanken alt wie die Welt und jede 
gewollte Originalität ist nur eine Grimasse und kann nie etwas andres sein. Das sind 



Binsenwahrheiten. Ich will nichts weiter damit sagen, als daß ich Sie beglückwünsche, in 
so guter Gesellschaft zu wandern. Wenn man ein wenig tief erfaßt, was Schopenhauer 

unter „Wille“ versteht, so finde ich es in allen wesentlichen Punkten vollkommen identisch 
mit Ihrem unpersönlichen und überpersönlichen Ich, der „grenzenlos fortwirkenden 

Entelechie“ usw. (S. 161). Namentlich findet man das Argument, auf welches Sie mit Recht 
großen Wert legen, wenn Sie es auch nach meinem Dafürhalten allzu flüchtig behandeln, 
das Argument meine ich des Unbewußtseins, bei Schopenhauer mit aller Bestimmtheit 
und aller wünschenswerten Kraft ausgeführt. In der Welt als Wille usw., Band 2, Kapitel 
19, lese ich: „Der Wille, als das Ding an sich, macht das innere, wahre und unzerstörbare 
Wesen des Menschen aus: an sich selbst ist er jedoch bewußtlos.“ Des weiteren führt er 

dann aus, das Bewußtsein sei bedingt durch den Intellekt und dieser sei eine Funktion des 
Gehirns, welches er gar köstlich als bloßen „Parasit des übrigen Organismus“ bezeichnet, 

welcher in das eigentliche innere Getriebe des Wesens gar nicht eingreife. Es ist mir 
unbegreiflich, daß Sie hier (Anmerkung zu Seite 173) behaupten, einzig auf Nietzsche 

hinweisen zu können; in mancher Beziehung ist doch Nietzsche, der Denker, im 
buchstäblichen Sinne des Wortes ein Parasit an Schopenhauer, weswegen man viele seiner 

Leitgedanken recht wohl mit den von hohen Bäumen herabhängenden, blattlosen 
Orchideenblüten vergleichen könnte, zauberreich und doch erschreckend kunstlich, weil 
des selbständigen Eigenlebens unfähig. Bezeichnet nun, wie gesagt, Schopenhauer unser 

Bewußtsein als eine bloße „Oberflächenerscheinung“ (Band 2, Kapitel 14), so ist es nicht zu 
verwundern, wenn er in seinem Kapitel „Über den Tod und sein Verhältnis zur 

Unzerstörbarkeit unseres Wesens an sich“ zu Ergebnissen gelangt, die — soweit mein 
Verständnis reicht — die Ihrigen Punkt für Punkt vorwegnehmen. Wie gesagt aber, das 

würde mich nicht im geringsten gegen Ihr Werk einnehmen; Sie verweisen ja selber dabei 
auf alte Griechen und Inder, wie Schopenhauer es seinerzeit auch getan hatte. Bei diesem 

aber finde ich die bezeichnete Auffassung des Wesens des Menschen und infolgedessen 
auch des Wesens des Todes als festgefügte, nötige, unvermeidliche, also organische 

Bestandteile eines durchaus konsequenten Systems, wogegen ich in Ihrem Buche nicht 
bloß Flüchtigkeit im Aufbau, sondern kaum verdeckte Sophistik zu erblicken glaube. Wenn 
Schopenhauer Kants Gedanken der Transzendentalität psychologisch erklärt und die Kritik 
der reinen Vernunft als Kritik der Gehirnfunktionen bezeichnet, so wissen Sie und ich, daß 
dies, insofern es als Interpretation gelten soll, so völlig verfehlt ist, daß in Wirklichkeit Kant 

ganz dadurch vernichtet wird. Es ist aber wenigstens der Irrtum eines durchweg 
konsequenten Geistes; seiner Voraussetzung bleibt er treu; er geht an alles psychologisch 

heran, und — da er das Gehirn und dessen Funktionen voraussetzt — so kann er auch die 
ganze vielgestaltige Natur und ihre Funktionen voraussetzen; daß er dies alles als 

„Vorstellung“ auffaßt, ist sekundär. Sie aber sind tiefer in Kant eingedrungen; Sie haben 
den rein methodischen Gedanken dieses Meisters begriffen und wissen damit zu operieren; 
Sie brauchen ihn auch hier und gewinnen dadurch für Ihr „Ich“ eine meiner Meinung nach 

tiefere Grundlage, als das Schopenhauersche Symbol besitzt, oder zum wenigsten die 
Möglichkeit einer solchen, wenn Sie mehr Ausdauer darauf verwandt hätten. Nun aber 

springen Sie auf das andere Gebiet hinüber und verfahren als psychologischer Realist. Das 
sehr interessante Kapitel „Individuum und Leben“ ist ganz schopenhauerisch in der Art, 
wie an die Natur herangetreten und wie diese Betrachtung zur Aufhellung von Problemen 

herangezogen wird, die nach Kants Überzeugung transzendent sind und darum keine 
derartige Aufhellung gestatten; für den Transzendentalisten sind alle solche Argumente 
Selbstbetrug. Daraus ergibt sich nun, daß man nicht weiß, woran man bei Ihnen ist — 
sobald man nämlich genauer hinsieht (was freilich die wenigsten tun mögen). Ich für 

meinen Teil finde darin verkappte Sophistik. Sie tun Gedanken zusammen, die sich in 
Wirklichkeit ausschließen, und erreichen hierdurch den Vorzug, aus unvereinbaren 
Weltanschauungen sozusagen den Rahm abzuschöpfen, das Beste für Ihren Zweck. 

Dergleichen Dinge werden aber teuer bezahlt. Sie sind nun genötigt, Grenzen zu 
verwischen und mit Begriffen zu gaukeln.  

    Da ich in einem Briefe nur andeuten kann, will ich bloß den Begriff „Glauben“ nennen. 
Schon bei einer früheren Publikation konnte ich mich mit Ihrer Auffassung nicht 



befreunden; jetzt begreife ich zwar, wozu Sie diese Begriffsverwirrung benötigten, doch 
kann sie mir nur desto weniger gefallen. Es handelt sich zunächst um die Definition eines 
Begriffs; Sie haben natürlich das Recht, neu zu definieren, Sie haben aber nicht das Recht, 
Kant eine Unzulänglichkeit anzudichten, deren er sich nicht schuldig gemacht hat. Würde 

man den gemeinen Mann fragen, er würde antworten, Glauben sei das Gegenteil von 
Wissen. Wie überall, so auch hier, geht Kant der unbewußten Weisheit der Jahrhunderte 
parallel, nur deutet er kritisch: bei allen transzendenten Fragen (und zu ihnen gehören 

Gott und Unsterblichkeit) ist ein Wissen ausgeschlossen, nur ein Glauben kann 
statthaben. Und wenn er dann sagt: Das Wissen habe ich vertilgen müssen, um zum 

Glauben Platz zu bekommen, so muß ihn jeder denkende Mensch verstehen, ein 
Mißverstehen ist ausgeschlossen. Nun kommen Sie und rufen: Halt! auch daß ich eine 

Nase besitze, ist Glaubenssache, es gibt kein Wissen im Gegensatz zum Glauben, überall 
muß der Glaube vorangehen. Ich weiß wohl, daß Sie sich hierbei auf keinen Geringeren als 

den Heiligen Augustinus hätten berufen können; sein bekanntes „credere nihil aliud est, 
nisi cum assensione cogitare“ führt ihn zu Begriffsbestimmungen, die dahin münden, wir 

könnten zwar glauben, ohne zu wissen, nichts aber wissen, ohne daß ein Glauben 
voranginge — was mir Ihrer Auffassung so ähnlich sieht wie ein Ei einem anderen, 

fünfzehnhundert Jahre jüngeren Ei. Meiner Meinung nach ist aber hiermit zwar einem 
genialen Kirchenvater gedient, für uns spätgeborene Nachkopernikaner aber nichts, gar 

nichts geleistet. Der Glaube an die Existenz Ihrer Nase und der Glaube an die 
Unsterblichkeit sind zwei ganz verschiedene Dinge; es tut nicht gut, sie 

zusammenzuwerfen. Welcher Wert, welcher vielfach bedingte, aus bloßen Relationen 
auferbaute Wert unserm vorgeblichen „Wissen“ zukommt, hat wahrhaftig kein Mensch 

tiefer untersucht und umständlicher dargetan als Kant; das Wort „Glaube“ aber hat er mit 
weiser Absichtlichkeit für ein ganz anderes Gebiet reserviert, wo von gar keinem Wissen die 

Rede sein kann, auch nicht von einem relativen. Daß dies, wie Sie Seite 108 und 110 
behaupten, ein „summarisches“ und „starres“ Verfahren unseres Großmeisters sei, kann 

ich nicht finden; ich finde es tief, einfach, entscheidend. Und ich glaube, er und 
Kierkegaard (den Sie dort anführen) hätten sich besser darüber miteinander verständigt als 

mit Ihnen.  
    Wenn ich so frei von der Leber weg rede, lieber Freund, so tue ich es im Vertrauen, daß 
Sie meine Gemütsstimmung sicher begreifen. Weder will ich Sie damit belehren, noch will 

ich mir anmaßen, über Ihr Werk von hohem Richterstuhle zu urteilen. Da Sie mir aber 
Freundschaft schenken und ich sie von Herzen erwidere, glaube ich Ihnen nichts 

Angenehmeres erweisen zu können, als indem ich auf diese erste Lektüre spontan und 
ungezwungen reagiere; ich will mir tausendmal lieber Blößen geben, als Ihr Vertrauen in 

meine Aufrichtigkeit betrügen. In diesem Augenblicke reagiere ich einfach wie unsere liebe 
alte Froschkeule auf den elektrischen Strom. Und da die Froschkeule so flott im Zuge ist, 

so soll noch ein weiteres Geständnis hinzukommen.  
    Was ich oben das Sophistische an Ihrem Werke nannte (vergessen Sie nicht, Sophist = 
Gott!), scheint mir darin Kreis um Kreis zu bilden, so daß ich den Eindruck gewinne, das 
Ganze laufe Schließlich auf einen großen Sophismus hinaus. Ich weiß, ich bin und bleibe 
in einigen Beziehungen ein ziemlich ungeschlachter Geist, ein Urwäldler; zwar arbeite ich 

unausgesetzt an mir, um meiner Seele das Feinere, Subtilere einzuverleiben; doch gebe ich 
mich hierüber keinen Selbsttäuschungen hin; man tut gut daran, seine Grenzen zu ehren; 

darum befürchte ich, daß mir vielleicht an Ihrem Gedankengang gewisse zarteste, 
raffinierteste Absichten entgangen sein mögen. Dieses Bedingende vorausgeschickt, 

gestehe ich, daß Sie mir Ihre Leser — jene große Mittelklasse, an die Sie sich wenden — 
mit Ihrer Hauptthese zum besten zu haben scheinen. Wahrscheinlich geschieht‘s 
unbewußt (Siehe Kapitel 5). Allen Philosophen zum Trotz weiß nämlich der naive 
Durchschnittsmensch sehr wohl, was er sich unter „Unsterblichkeit“ denkt und 

erwünscht. Diese seine Hoffnung sind Sie als ehrlicher Denker genötigt ihm zu rauben. 
Nun aber reden Sie so viel und so schön, vous brassez tant d‘idées, daß Sie nach und nach 

besagten Leser in eine weiche, sentimentale Stimmung kriegen, wobei das Wort 
„Entelechie“ Ihnen eben solche Dienste leistet wie in der berühmten englischen Predigt 



„that blessed word Me—so—po—ta—mia“; der Leser fühlt das Herz im Busen schwellen, er 
wird großmütig, entsagungsvoll; wie Curtius in den Abgrund sprang, so wirft er seine ihm 

sonst so liebe Person in den reißenden Strom der Zeit und fühlt sich zu Heldengröße 
heranwachsen, indem er sich zuruft: „Mit dem Bewußtsein, daß ich mehr bin als meine 

Person (Seite 161), mit der Unsterblichkeit meines ewigen Kernes (Seite 342) gebe ich mich 
zufrieden!“ Und dies ist natürlich ein Irrtum, eine Täuschung, ein Selbstbetrug. Denn wäre 
der gute Mann befähigt, weiter zu forschen, und würden Sie ihn dazu antreiben, statt ihn 

so oratorisch geschickt zwischen stets ergreifenden Erlebnissen Ihres eigenen Seelenlebens 
und allen möglichen soziologischen und naturphilosophischen Erwägungen sanft oder 

stürmisch hin und her zu wiegen, er würde entdecken, daß — wenigstens in bezug auf das, 
was er wünscht und erhofft — dieser überpersönliche ewige Kern auch nicht eine taube 

Nuß wert ist. Wäre nicht von Unsterblichkeit die Rede, so ließe sich nichts gegen die 
Ausmalung in Giordano-Brunoschen Farben der Allzusammengehörigkeit einwenden 

(wenngleich ich es nicht schön von einer „Allmutter“ finde, wenn sie „freudig über Leichen 
fortschreitet“, Seite 163); aber gerade die Einbeziehung des Unsterblichkeitsgedankens 

verrückt das Ganze in ein falsches Licht. An demselben Orte bezeichnen Sie „das Treiben 
der Menschen“ als „mesquin“; in Wirklichkeit aber ist wahrhafte Größe   n u r   im 

Menschenherzen zu finden, und zu dem überschwenglich Großen des Menschen gehört 
seine übermütige Idee der Unsterblichkeit. Sie rauben uns nun diese Dichtung, dieses 
Symbol, diesen „Glauben“, indem Sie Analyse auf Analyse häufen, durch welche das 

Unzulängliche daran nachgewiesen wird, und tauschen uns dafür einen Wechselbalg ein, 
von dem ich nicht leugnen will, daß Sie ihn edel und groß gedacht und ausgestattet haben, 

der aber in Wirklichkeit eine Abstraktion ist — und mit Abstraktionen lassen sich 
Menschenherzen nicht abspeisen. Daß er aber dies ist, darüber wird der durchschnittliche 

Leser durch die vielen konkreten Erörterungen getäuscht. Kant, der das Glauben sein 
säuberlich vom Wissen scheidet, senkt dadurch die Idee der Unsterblichkeit (zugleich mit 

der der Freiheit und der göttlichen Fürsorge) in die Tiefen des Gemütes; Sie haben den 
Ehrgeiz, daraus eine Erkenntnis zu machen, verwischen zu diesem Behufe die Grenzen, 

bringen hierdurch sowohl Empirie wie Metaphysik ins Wanken, zerstören sowohl das rein 
naiv-religiöse Bild der Unsterblichkeit wie deren tiefsinnige, mystisch-transzendente 

Ahnung und geben dafür ein sonderbares Gemisch von transzendentaler Erkenntniskritik 
und handgreiflich realer psychologischer Naturphilosophie, dazu noch Soziologie, Ethik, 
Religionsgeschichte; so daß der erstaunte Leser das Phantom einer Unsterblichkeit, die 

keine Unsterblichkeit ist und doch wieder eine Art Unsterblichkeit sein soll, an den 
verschiedensten Orten und in den verschiedensten Farben wie ein Irrlicht auftauchen sieht 
— bis er entweder, geblendet von diesem Feuerwerk (in welchem allerdings Ihre sprühende 

Natur sich bewährt) die Augen schließt und Ihnen blind glaubt oder aber, nüchterner 
beanlagt, sich sagt: dies ist glänzende Sophistik. Ihre große Belesenheit und die 

Geistesgaben, welche die Entelechie Ihrer Person zur Verfügung gestellt hat, bewirken, daß 
man an jedem einzelnen Orte eine Fülle des Interessanten findet; es mag nur wenige geben, 

die das Buch ohne Belehrung aus der Hand legen; das für Sie eigentümliche 
Handinhandgehen von reichem positiven Wissen und spekulativem Höhentrieb bringt stets 

eine größere oder geringere Ernte anregender Einfälle. Habe ich aber oben gesagt, Sie 
täuschten den Leser, so muß ich jetzt daran erinnern, daß mir, wie anfangs bemerkt, das 

Buch den Eindruck eines Selbstgespräches macht, so daß ich jenen Ausdruck dahin 
modifizieren muß: Ich glaube, Sie haben sich selbst getäuscht. Was ich früher den 

„umgekehrten Fichte“ in Ihnen zu nennen pflegte, scheint mir sich hier gehörig 
weiterentwickelt zu haben. Von meinem Standpunkt aus kann ich nicht anders, als es 
bedauern; wohin es Sie nichtsdestoweniger vielleicht führen wird, darüber fehlt mir alle 

Möglichkeit eines Urteils; über die Gegenwart könnte nur jener vollgültig urteilen, der die 
Zukunft genau erblickte. Und so bin ich denn geneigt anzunehmen — und hoffe es 

außerdem von Herzen —‚ daß ich Ihr Buch augenblicklich in einer nicht ganz richtigen 
Perspektive sehe.  

    Über Formfragen hörten Sie früher gern meine Meinung. Und so will ich denn zum 
Beschluß dieser überlangen Epistel nur kurz sagen, daß ich zugleich eine Freude und eine 



Enttäuschung erfuhr. Die Freude bezieht sich auf die allgemeine Disposition. Wenn ich an 
Ihre ersten Aufsätze zurückdenke, wo man bisweilen nicht wußte, warum das Ende nicht 

den Anfang bilde usw., so muß ich mir sagen, Keyserling ist nichts versagt, was er 
ernstlich will. Sowohl die Disposition in Kapitel wie die zweckmäßige Gliederung jedes 
einzelnen Kapitels in kleinere Abteilungen scheint mir vortrefflich gelungen. An dem 

Muster der besten französischen und englischen naturwissenschaftlichen Schriften haben 
Sie sich mit Erfolg geübt. Höchstens schiene mir der gehobene Ton ein wenig 

unharmonisch zu dieser paragraphos-trockenen Schichteneinteilung zu stimmen; cela jure 
un peu. Doch die große Klarheit tröstet leicht hierüber hinweg. Meine Enttäuschung 

bezieht sich auf den Stil im engeren Sinne des Wortes: Sprache, Ausdrucksweise, Ton. Hier 
finde ich gegen Ihr „Weltgefüge“ einen Rückschritt. Wohl kann ich mir vorstellen, daß 

innere Gründe — vielleicht außerdem noch äußere Umstände — Sie mit vollem Bewußtsein 
veranlaßt haben, schnell zu arbeiten und wenig zu revidieren; darüber entgeht mir das 

Urteil; ich kann nur von dem Ergebnis reden. Unerträgliche Provinzialismen finde ich, die 
mir im „Weltgefüge“ nicht aufgefallen waren. Dreimal z. B. ein „gehört sich“, das baltisch 

sein soll, höre ich, jedenfalls aber nicht deutsch ist: Seite 85 „zu dieser Einsicht gehört sich 
eben kritische Besinnung“, Seite 111 „es gehört sich gerade soviel Glaubenskraft“, Seite 

176 „dazu gehört sich eine Mentalität“. Ich habe in meiner reichhaltigen Sammlung 
Nachschlagbücher gesucht; kein Schriftsteller von Ruf hat jemals diese offenbar 

sinnwidrige Wendung gebraucht. Wortbildungen wie „tiefgründigste“ (Seite 275 usw.) 
dürften auch schwer zu rechtfertigen sein. Denn Grund ist Grund; man ist hiermit schon 

auf das Unterste gekommen; daß dieser Grund besonders tief liegt, mag wohl durch 
„tiefgründig“ angedeutet werden können. Was aber soll ich mir unter einem „gründiger“ 

vorstellen? und gar einem „gründigster“? Also noch mehr Grund als der Grund? Zu einer 
anderen Gattung von Stilfehlern würde ich solche Bildungen wie folgende rechnen (Seite 
58): „tiefe Gedanken werden vom Pöbel   u n w e i g e r l i c h   mißverstanden“. Wie kann 

da von einem „Weigern“ die Rede sein? Unweigerlich heißt: ohne eine Weigerung zu 
gestatten. Ich halte solche Dinge für Zeitungsdeutsch. Außerdem ist das Wort „Pöbel“ hier 
sicher nicht am Platze, wo vom Volk im weitesten Sinne die Rede ist. Dann finde ich sehr 

viel Outriertes und dadurch Häßliches im einzelnen Ausdruck. So z. B. Seite 276: „der 
Gedanke ist zum Zerspringen furchtbar“. Wer und was soll aus Furchtbarkeit zerspringen? 

Das hört sich fast wie Höheretochtersprache an. Und warum soll (Seite 279) die Biene 
„empörten“ Widerspruch erheben? oder Kant „beim besten Willen“ in Athen nicht schreiben 

können (Seite 2)? und Mohammed (Seite 54) nicht bloß wenig Neues, sondern „herzlich 
wenig“ Neues bringen? und (Seite 48) unpersönliche Unsterblichkeit der Sterblichkeit 
„verzweifelt“ ähnlich sehen? und der Glaube an die Heilwirkung guter Werke „einfach 
läppisch“ sein (Seite 72)? usw. usw. Ich weiß wohl, der gewöhnliche Leser achtet auf 

dergleichen gar nicht; glauben Sie mir aber, lieber Freund, der Wert der Sprache für die 
„tiefgründige“ Wirkung einer Schrift ist dennoch unermeßlich. Im Grunde heißt nämlich an 

seiner Sprache arbeiten an seinem Denken und an seinem Fühlen arbeiten; Reinheit, 
Klarheit, Schönheit, Wahrheit. Hier liegt die Betätigung der eigentlichen   T u g e n d   
seitens derjenigen Menschen, die sich einreden, schreiben zu sollen oder zu müssen. 

Talent und Genie ruhen in Gottes Hand; doch Reinschreiben sollte ebenso streng gefordert 
werden, wie wir auf allen Gebieten vollendete Technik als selbstverständlich voraussetzen 

— selbst bei einem Drechsler und einem Schuster.  
    Über Ihr Buch kann ich mich täuschen; über die Mängel Ihres Stils täusche ich mich 

nicht. Und ich tröste mich nur mit meiner oben ausgesprochenen Überzeugung: Keyserling 
kann, was er will. Möge er hier wollen!  

[...]  
    Und nun habe ich so lange kritisiert, daß mir für den Ausdruck vielfacher freudiger 

Zustimmung weder Raum noch Zeit noch Lust bleibt; ich glaube, es ist besser, ich lasse 
das für ein anderes Mal. Schließlich liegt Ihnen gewiß auch mehr an einer einigermaßen 
motivierten Darlegung kritischer Einwürfe, als an nichtssagenden Lobesphrasen. Mich 
wenigstens berühren solche immer so kalt, daß mich ein Frostgefühl von Kopf zu Fuß 

überfährt; habe ich mein Bestes gegeben, so hat kein Mensch das Recht, mich dafür mit 



einer Banalität zu berühren; in einem schweigenden Händedruck liegt mehr Achtung vor 
ehrlicher Arbeit. Und doch hatte ich mir verschiedenes notiert. Von Kleinigkeiten an, wie 

Seite 37 der Satz über die „Koordinaten“ zu Liebe, amour, love, über gute Einfälle, wie Seite 
20 jeder Gottesglaube Fetischismus (ein wirklicher Lichtblitz, der um so wohltuender wirkt 

als er nach unten zu, wo wir gern geringschätzen, aufleuchtet), und vieles dieser Art, 
namentlich im Kapitel „Individuum und Leben“, weiter dann, über tiefe Einblicke 

gewährende Analysen, wie die über den Unsterblichkeitsglauben aus der 
Unvergleichbarkeit von Kraft und Stoff hervorgehend (Seite 28), bis zu dem mittleren 

Gedanken des Ich als Kraft und daher grenzenlos usw. Und das führt mich zum anfangs 
Gesagten zurück: ich fühle, daß intensives persönliches Leben in diesem Buche steckt, ein 
Ringen, das manchmal in kaum unterdrücktes Klagen mündet. Wenn das Buch wirkt und 
wenn es dauert, wird es beides diesem persönlichen Elemente verdanken. Wir wollen uns 
daher hüten, die Leidenschaftlichkeit und Oratorik, die der Philosophie nicht förderlich 

sind, zu tadeln, denn sie sind meiner Meinung nach das Beste an dem Buche; es steckt ein 
Mensch darin. Und diesem Menschen, da ich ihn hochschätze und liebe, habe ich in dem 
schwachen Maße, in welchem so etwas möglich ist, zu seinem ferneren Arbeiten dienen 
wollen, — nicht durch ein Urteil, sondern durch eine ungebundene, möglichst deutliche 

Rückwirkung auf die empfangenen Eindrücke. Zwischen zwei Naturforschern jedenfalls die 
zulässigste Methode zur gegenseitigen Förderung. Möge der Versuch in Freundschaft 

aufgenommen werden.  
    Von dem Erfolg Ihrer Vorträge habe ich mit Freude gehört. Nach der Lektüre dieses 

Buches wundert er mich nicht. Mehr als einmal hatte ich das Gefühl, Sie wären vielleicht 
eher zum Redner geboren als zum Schriftsteller. Ihr feuriges Temperament, Ihre Neigung, 
weite Wirkungen zu erstreben, Ihr geselliges Wesen; alles das dürfte in dem freien Kampf 

von Rede und Gegenrede mehr in seinem Element sich fühlen als in jener Ausübung 
entsagungsvoller Geduld und langen Schweigens, welches wir mehr oder weniger 

halluzinierte Menschen unter Bücherschreiben verstehen.  
    Ihr Arzt, der Ihnen Ägypten und mehrjähriges Schweigen verordnet, ist — mit Respekt 

zu sagen — ein Esel, wie übrigens fast alle Ärzte. Sie würden sich ja innerlich völlig 
aufreiben. Meinetwegen Ägypten, — aber lernen Sie dann Arabisch und halten Sie mit den 

Imams Disputationen.  
    Und nun verzeihen Sie dieses megalotherisch angewachsene Sendschreiben, das an die 
alten Zeiten erinnert, wo die Menschen noch Muße hatten, Briefe zu schreiben und Briefe 

zu lesen; so etwas in die Hauptstadt der Automobile und Hochbahnen zu schicken ist mehr 
als naiv; noch einmal, Verzeihung! Und glauben Sie an die alte, urwäldliche, tumbe und 

herzliche Freundschaft  

Ihres  

Houston S. Chamberlain.  
—————  

    ¹ Graf Hermann Keyserling, Unsterblichkeit. Eine Kritik der Beziehungen zwischen Naturgeschehen und 
menschlicher Vorstellungswelt, Lehmann Vlg., München 1907.  

    ² Vgl. Flaubert, Madame Bovary.  
   

167-171 An Leopold von Schröder  

 
Wien, 26. Dezember 1907. 

Verehrter lieber Freund!  

    Aufrichtigen Dank für Ihre freundliche Sendung, die mich natürlich sehr interessiert 



hat. Ich lebe so gänzlich außerhalb der Tagesereignisse, daß ich von dem 
Katholikenkongreß und von Dr. Luegers Rede gar nichts gewußt hätte, wenn nicht die 

braven Studenten mich dringend eingeladen hätten, an ihrer Protestversammlung 
teilzunehmen und dort das Wort zu ergreifen — was ich natürlich beides abzulehnen hatte. 

Später scheint Ihr Aufsatz in der „Neuen Freien Presse“ bedeutendes Aufsehen erregt zu 
haben, denn auch davon drang selbst bis in meine abgelegene Klause dunkle Kunde. Ich 

zwar konnte mir sofort das Wie und das Warum denken, denn vor meinen Augen steht Ihr 
Charakter so unverrückbar fest und unerschütterlich wie... nun, sagen wir, wie das 

Nordkap. Trotzdem war ich für die Aufklärung, welche diese letzte Publikation brachte, 
dankbar, und ich fühle Ihnen die Empörung über die geschehene und nie wieder 

gutzumachende Unbill nach. Denn von tausend Lesern der „Neuen Freien“ wird kaum 
einer die „Zeit“ zu Gesicht bekommen. Wer sich mit Niederträchtigen einläßt, ist — was 

diese Wirkungen betrifft — verloren:  

Übers Niederträchtige  
Niemand sich beklage!  

Denn es ist das Mächtige,  
Was man dir auch sage.  

In dem Schlechten waltet es  
Sich zu Hochgewinne,  

Und mit Rechtem schaltet es  
Ganz nach seinem Sinne.  

    Was Sie damals schrieben, war gewiß „recht“; ich habe es nicht gelesen und brauche es 
nicht zu lesen, um das zu wissen und um Sie gegen jeden Vorwurf in Schutz zu nehmen; 

aber, das ist es eben: das Niederträchtige schaltet mit dem Rechten ganz nach seinem 
Sinne; und darum sollte man es sich zum Gesetz machen — zu einem kategorischen 

Imperativ, der keine Ausnahme duldet — sich niemals mit dem Niederträchtigen 
einzulassen, auch nicht um einer guten Absicht willen. Sie haben sich Ihren ersten Artikel 
als Folie zum zweiten gedacht: und nun haben Sie‘s, den ersten bringt man, den zweiten 

unterdrückt man.  
    Was meine Person betrifft, so habe ich mir schon seit Jahren zum Gesetz gemacht, 

niemals die „Freie Presse“ anzurühren, nie. Erstens wissen wir alle, daß dieses Blatt von 
der Alliance Israélite gegründet wurde zur ausschließlichen Vertretung der jüdischen 

Interessen, und daß es vom ersten Tage an bis heute diesem einen einzigen Ziele gedient 
hat. Das wäre ja an und für sich nichts Schimpfliches. Wie komme ich aber dazu, der ich 
durch Gottes Fügung kein Jude bin, die Interessen des Judentums zu unterstützen? Alles 
Geld, was an Abonnements und Annoncen in diese Kassen fällt, ist ein direkter Beitrag zur 

Förderung der jüdischen Sonderinteressen auf allen Gebieten. Und das ist noch das 
wenigste. Die Hauptsache ist die tagtägliche Vergiftung der Geister. Wissen Sie denn nicht, 

daß die „Freie Presse“ ein Blatt ist, das bei jeder Sache — Politik, Handel, Wissenschaft, 
Kunst — zwei Fragen stellt: 1. nützt oder schadet es dem Judentum? 2. zahlt es oder zahlt 
es nicht? Alles Jüdische ist natürlich gefeit [...] Das ist die orientalische Moral, die sie und 

ihre gleichgesinnten jüdischen Kollegen in anderen Hauptstädten bei uns eingebürgert 
haben. Kein echter großer Deutscher hat in den vierzig Jahren seit der Begründung dieses 
Blattes gelebt, der nicht von ihm jede Verunglimpfung zu erleiden gehabt hätte — nicht nur 

Bekämpfung, nein, Lüge, Verleumdung, Kot; denken Sie nur an Richard Wagner, an 
Treitschke, an Bismarck, an jeden echten, reinen Mann. Was haben Sie oder ich bei einem 

derartigen Blatt zu suchen?  
    Dazu kommt aber noch eine weit wichtigere grundsätzliche Betrachtung.  

    Wenn ich recht informiert bin, haben Sie in jenem andern Aufsatz von guten und 
schlechten, klugen und dummen Juden usw. gesprochen und von der heilsamen 

Konkurrenz, zu der diese hochbegabten Männer uns anspornen, und dergleichen mehr. 
Würden Sie unter   u n s   gesprochen haben, so ließe sich nicht das Geringste einwenden. 



Eigentlich handelt es sich da um Binsenwahrheiten. Ich bin noch niemals einem Europäer 
begegnet, der anders gedacht hätte. Ich selber habe liebe und verehrte jüdische Freunde 
gehabt und finde namentlich den geschäftlichen Verkehr mit redlichen und geschickten 
Juden besonders angenehm. In der „Freien Presse“ hätte ich aber niemals solche Worte 
gesprochen, und zwar weil sie an jenem Platze einen ganz andern Sinn gewinnen und 

infolgedessen fast einem Verrate gleichkommen. Denn dort bedeuten sie einfach: es gibt 
keine jüdische Frage. Und das ist die Unwahrheit, deren Verbreitung unter blöden Gojim 

sich die „Freie Presse“ tagtäglich angelegen sein läßt. Es gibt aber eine jüdische Frage, und 
es ist unsere Pflicht, das immer und überall zu wiederholen, mit heiligem Ernst und 
männlicher Unerschrockenheit. Haß wollen wir nicht im Herzen nähren; aber blauen 

humanitären Dunst wollen wir uns auch nicht vormachen lassen; vor allem: für unsere 
eigene Person wollen wir keine Kompromisse eingehen. Und in dieser Beziehung kann mein 
Gewissen Sie auch für einiges in Ihrem zweiten Aufsatz nicht jeden Vorwurfs freisprechen. 
Schon daß Sie in einem jüdischen Blatt Ihrer Bewunderung für Lessings Nathan Ausdruck 
geben, gefällt mir nicht. So etwas dient ja als Fahne. Ich persönlich habe schon als Knabe 
diesen faden Phrasenmacher nicht ausstehen können; der hält uns die schönen Reden, 
sagte ich mir, während seine Glaubensgenossen uns die Taschen leeren. Wie freute es 
mich, als ich dreißig Jahre später erfuhr, Goethe habe dem von Humanität triefenden 

Moses Mendelssohn ebensowenig getraut! „Jüdische Pfiffe“ nennt er dessen 
„Morgenstunden“ und schreibt an Jacobi, der sich mit Mendelssohn eingelassen hatte: „O 
du armer Christe, wie schlimm wird dir es ergehen, wenn er deine schnurrenden Flüglein 

nach und nach umsponnen haben wird!“ Es tut nicht gut, meine ich, in einem öffentlichen 
Blatte und mit Bezug auf die Juden, von dem Humanismus der Klassiker so zu reden, wie 

Sie es tun. Denn es gibt Fälle, wo eine halbe Wahrheit in den Hirnen der Leser flugs zu 
einer ganzen Unwahrheit auswächst. Der eigentliche Humanist unter allen Klassikern ist 
Herder; und gerade Herder verlangt, daß jeder Staat die Maximalzahl der Juden bestimme 
und unter keinen Bedingungen überschreiten lasse, da sonst jeder Staat von ihnen werde 

zugrunde gerichtet werden. Die Toleranz gegen den einzelnen Juden, die freudige 
Anerkennung seiner Verdienste hat eben gar nichts mit der Einsicht zu tun, daß das 

Judentum als Gesamterscheinung eine unberechenbar große Gefahr für unsere gesamte 
Kultur bedeutet. Das sah ein Herder — dieser große Kenner alles Vorzüglichen im 

Judentum — voraus, trotzdem er nichts von alledem vor Augen hatte, was heute dem 
Blödesten den Star stechen müßte. (Wobei nicht zu übersehen, daß Österreich-Ungarn 

mehr denn sechsmal so viele Juden enthält als das gesamte großbritannische Weltreich.) 
Und wenn Sie noch Goethe nennen, so frage ich mich: Haben Sie denn vergessen, daß 

Goethe in den Wanderjahren die Juden gerade von jeglicher Beteiligung an dem Werke der 
Erziehung ausschließt? Den Juden alle Freiheit, jede Gleichberechtigung; nur diese eine 

Ausnahme: vom Volksschullehrer bis zum Universitätsprofessor, nirgends darf ein Jude   L 
e h r e r   sein. Diese Ansicht Goethes den Lesern der „Neuen Freien Presse“ und der Zeit 

nahezubringen — bravo, ja! das wäre verdienstvoll gewesen. Freilich, im selben Werke 
Goethes begegnen wir einem merkwürdigen Worte, das uns vielleicht manchmal zur 

Richtschnur dienen sollte: Wir dürfen weder Gutes noch Böses von den Juden sprechen; 
nichts Gutes, weil sich unser Bund vor ihnen hütet, nichts Böses, weil der Wanderer jeden 
Begegnenden freundlich zu behandeln, wechselseitigen Vorteils eingedenk, verpflichtet ist.“ 

Das dünkt mich der Weisheit letzter Schluß: das Judentum derartig aus unserem 
Kulturleben ausschalten — uns „vor ihm hüten“, daß wir nie mehr darüber zu sprechen 
haben, und ihm nur wie einem fremmen Mitpilger auf dem Wege durchs Leben insofern 
freundlich begegnen, als dies wechselseitigen Vorteil bringt. Ein solches Werk muß im 

eigenen Herzen beginnen und durch das schweigende Beispiel wirken.  
    Verzeihen Sie, verehrtester lieber Freund, wenn ich über Ihren Aufsatz und Ihre 

Erfahrung so ins Schwatzen geraten bin. Es mag Ihnen zeigen, daß, was von Ihnen kommt 
und was Ihre Person betrifft, mich mehr als manches andere berührt. In den allernächsten 
Tagen hoffe ich mir das Vergnügen zu machen, Sie aufzusuchen; mündlich wird manches 

klarer.  
    Inzwischen wünsche ich gute Festtage. 



Verehrungsvoll und herzlich Ihr  

Houston S. Chamberlain.  
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172-174 An Professor Hans Delbrück  

 
Wien, 16. Januar 1908. 

Sehr geehrter Herr!  

    Wollen Sie einem alten treuen Leser und Abonnenten der „Preußischen Jahrbücher“ eine 
kleine Bemerkung gestatten, die nur Ihr Ohr treffen soll, nicht eine weitere Öffentlichkeit, 

deren Berührung ich stets so viel wie möglich vermeide.  
    Habe ich — und zwar schon seit Jahren — die „Preußischen Jahrbücher“ mit Ausschluß 
aller andren Monatsblätter dieser Art zu meinem „Leibjournal“ auserkoren, so geschah dies 
nicht wegen einer in einer reichbewegten Welt unmöglich zu erzielenden Übereinstimmung 

in allen Ansichten und Auffassungen, sondern weil der höchst gediegene Inhalt durch 
einen wirklich vornehmen Ton gehoben wird. Gegen Schärfe wird kein vernünftiger Mensch 

etwas einzuwenden haben; doch die rüpelhafte Anpöbelung und die perfide 
Ehrenabschneiderei — sonst leider selbst in wissenschaftlichen Blättern nicht selten — 

sind mir in den „Preußischen Jahrbüchern“ nie begegnet. Um so unangenehmer berührte 
es mich, als ich gestern in Ihrem Januarheft, Seite 36, entdeckte, daß meine Wenigkeit 
auserwählt worden ist, um auf ihre Kosten unedle Kampfesweise auch in Ihr vornehmes 

Blatt einzuführen. Was dort in der Anmerkung gesagt ist, ist eine direkte und absichtliche 
Lüge, eine Perfidie, um meine Person und meine redlichen Arbeiten in den Augen 

Nichtwissender herabzusetzen. So kämpft kein anständiger Mensch, und eine vorsichtige 
Redaktion dürfte, meine ich, einen derartigen Ton nicht gestatten.  

    In Wahrheit wurde meine Dissertation nicht „in jüngeren Jahren“ geschrieben und 
veröffentlicht, sondern (wie Prof. Hansen und Privatdozent Bruck sehr gut wissen, da sie 
das Buch in Händen haben) in den Jahren 1896 und 1897, das heißt mitten in der Arbeit 

an den „Grundlagen des 19. Jahrhunderts“, und in einem Augenblick, wo ich das vierzigste 
Lebensjahr schon hinter mir hatte. — Ohne das Zureden eines so großen Botanikers wie 

Julius Wiesner hätte ich mich nie entschlossen, diese meine viele Jahre früher gemachten 
Versuche über den aufsteigenden Saft (die nur als Rohmaterial vorlagen) zu bearbeiten und 

in Buchform herauszugeben. Und was die maliziöse Behauptung betrifft, dieser Versuch 
sei „sehr unglücklich ausgefallen“, so kann ich nur darauf aufmerksam machen, daß die 
ersten deutschen Lehrer (wie Strasburgers, Pfeffers usw.) heute   a l l e   ihrer erwähnen, 

und daß in einer größeren Arbeit im „Biologischen Zentralblatt“, 1907, von Ursprung über 
„die Wasserversorgung der Pflanzen“ ausdrücklich auf meine „Recherches sur la sève 

ascendante“ als einzige Quelle für unsere Kenntnis gewisser Tatsachen verwiesen wird. 
Hofrat Wiesner hat mir das Zeugnis ausgestellt: „Ihre Beobachtungen über den 

aufsteigenden Saft sind die exaktesten, die jemals angestellt worden sind“; und Reg.-Rat 
Reinke (Kiel) — nebenbei bemerkt einer der genauesten lebenden Kenner der 

Saftbewegungen der Pflanze —‚ mit dem ich in keinerlei Verbindung stand, hat auf diese 
Veröffentlichung hin eine Korrespondenz mit mir eröffnet, die noch heute fortdauert; einem 
seiner letzten Bücher hat er ein Motto aus meinen „Recherches“ vorangestellt, und in seine 

Schrift „Die Natur und Wir“ (1907) hatte er die Güte einzuschreiben: „Seinem Lehrer 
Houston Stewart Chamberlain.“  

    Ohne also die sehr beschränkte Bedeutung einer derartigen Spezialarbeit irgendwie 
übertreiben zu wollen — im besten Falle handelt es sich um ein Sandkorn —‚ darf ich doch 

behaupten, daß das „sehr unglücklich ausfiel“ ebenso absurd in der Tat wie 
verleumderisch in der Absicht ist.  

    Und nun kommt noch die ausgesucht kanaillenhafte Lüge, daß ich, weil dieser Versuch 
unglücklich ausgefallen war, „nachher“ das botanische Studium aufgegeben habe. 

Wogegen ich in Wahrheit die Laboratoriumsarbeiten wegen schwerer langanhaltender 
Erkrankung aufgeben mußte, und erst viele Jahre später, als ich schon lange auf andrem 



Gebiete tätig war, einen Bruchteil meiner Ergebnisse rettete; Ergebnisse, die jetzt noch, wie 
Sie sahen, 25 Jahre, nachdem ich sie erzielte, als Autorität und — innerhalb eines 

beschränkten Teilgebietes — als einzig in ihrer Art zitiert werden; immerhin etwas bei 
unserer schnell schaffenden Wissenschaft.  

    Da das eine Seite lange Vorwort und die erste Seite der Introduktion meiner 
„Recherches“ in wenigen Worten alle Daten genau angeben, waren sie den genannten 
Herren H. und B. bekannt; kannten sie sie aber nicht, so hatten sie als Männer der 

Wissenschaft nicht das Recht, über Dinge zu reden, über die sie keine genaue Kenntnis 
besaßen.  

    Entschuldigen Sie die Länge dieser Ausführungen; es erfordert immer viel Zeit und 
Mühe, eine boshafte Verleumdung zu widerlegen.  

    Was Prof. Hansen selbst betrifft, so ist dessen Geist so roh, daß in der gesamten Botanik 
kaum ein ungeeigneterer Mann zur Behandlung jenes Themas hätte gefunden werden 
können. Was er über mich referiert, verhält sich zu dem, was ich in Wirklichkeit gesagt 

und beabsichtigt habe, wie die Rede des Justizrats Bernstein vor dem Schöffengericht zu 
dem wahren Charakter meines Freundes, des Grafen Kuno Moltke. Wenn‘s nicht traurig 
wäre, wäre es zum Lachen. Das ist derselbe Hansen, der („Goethe-Jahrbuch“, 1906) den 

unsterblichen, einzigen Linné als „geistlosen Handwerker“ anranzt; der vornehme Ton des 
Jüngers steckt also schon im Meister.  

    Und dies veranlaßt mich zu einer Schlußbemerkung: Halten Sie es wirklich für 
empfehlenswert, ja, selbst nur für zulässig, daß, wie in diesem Falle, der Assistent über ein 

Buch seines eigenen Vorgesetzten referiert? Glauben Sie, daß völlige Aufrichtigkeit und 
Freiheit hier menschlich wahrscheinlich sind?  

    Mit der Bitte, diese Epistel so aufzunehmen wie sie gemeint ist, das heißt als 
Meinungsäußerung eines treuen Freundes Ihrer „Jahrbücher“, und der nochmaligen 

Wiederholung, daß ich weder eine Berichtigung noch irgendeine weitere Erörterung der 
betreffenden Sache wünsche, denn Lügen richten sich immer selber, bin ich, sehr geehrter 

Herr, Ihr dankbarer Leser und  

Ihr in aufrichtiger Verehrung ergebener  

Houston S. Chamberlain.  
   

175-176 An Professor Wilhelm Roux  

 
Wien, am 19. Februar 1908. 

Sehr geehrter Herr Professor!  

    Eine schlimme Influenza, die ich noch immer nicht ganz abschütteln konnte, hat mich 
lange verhindert, Ihre so reiche Sendung mir anzueignen und Ihnen meinen aufrichtigen 

Dank auszusprechen. Sie wollen das gütig entschuldigen und überzeugt sein, daß ich 
Ihnen wirklich von Herzen dankbar bin für die viele Belehrung, die mir auf diesem Wege 

zuteil wird und die ich sonst entbehren müßte, da ich zwar das „Biologische Zentralblatt“, 
das „Archiv für Protistenkunde“ und einige andre Blätter halte, natürlich aber nicht in der 

Lage bin, auf diesem unmeßbaren Gebiet sehr weit mich hinauszuwagen.  
    Ich kann Ihnen gar nicht sagen, mit welcher Genugtuung ich Ihren Kampf gegen die 

Psychomorphologen verfolge. Die wissenschaftliche Befähigung der Vertreter dieser Lehre 
will ich nicht anzweifeln, doch daß sie auf einen Bankerott der exakten Wissenschaft 
notwendig hindrängen, das ist so gewiß wie die Sonne am Mittag. „Romantiker der 

Wissenschaft“ nannte kürzlich unser vortrefflicher Hofrat Wiesner die Herren Francé & Co. 
Nach meinem Dafürhalten handelt es sich um ein   W i e d e r a u f l e b e n   der vor 100 



Jahren blühenden Natur-Philosophie. Und zwar will mich dünken, diese jetzige Gestalt der 
Natur-Philosophie sei eigentlich gefährlicher als die damalige. Denn die Vorstellungswelt 

der Schelling, Hegel usw., die ja ursprünglich im Anschauen wurzelte, führte 
unvermeidlich immer weiter und weiter davon hinweg, in das Abstrakte und immer mehr 

Abstrakte; wogegen diese jetzige Generation, ausgehend von einem völlig sinnleeren Gerede 
über Seele, Psyche usw. dieses nun ganz materiell verwendet und ihr ganzes Streben 

darauf richtet, den Schattengestalten empirisches Dasein zu verschaffen. Die Folge wird 
sein, wenn ich nicht sehr irre, daß wir nächstens bei einer viel dümmeren und 

prätentiöseren Ausgabe der Büchner und Moleschott wieder ankommen.  
    Entschuldigen Sie diesen Herzenserguß und glauben Sie, sehr geehrter Herr, an meine 

verehrungsvolle Ergebenheit.  

Houston S. Chamberlain  
   

176-177 An Professor Julius Wiesner  

 
Wien, den 16. Juni 1908. 

Sehr geehrter Herr und Freund!  

    Indem ich Ihnen bestens für Ihre Zeilen danke, will ich doch noch einige Worte über 
Ihren Aufsatz hinzufügen.  

    Erstens die Versicherung, daß ich diese Ausführungen für sehr bedeutend halte und 
mich auf die Stunden freue, wo ich sie noch einmal mit größerer Muße wirklich 

durchstudieren kann. Denn das Ganze ist sehr kunstvoll aufgebaut und nichts weniger als 
ein gewöhnlicher Revueaufsatz. Wie Sie voraussetzten, hat natürlich einiges — ich will 

nicht sagen meinen Ansichten, aber meinen Wünschen — nicht ganz entsprochen, 
trotzdem ich in der Hauptsache mit Ihnen vollkommen übereinstimme. Es fehlt mir immer 

die Betonung der Tatsache, daß eine Kritik der Erkenntnis für jeden denkenden 
Naturforscher unerläßlich ist; sie ist schon darum unerläßlich, weil er ohne sie 

notwendigerweise in Metaphysik und Dogmatik, womöglich aber in Naturphilosophie 
verfällt. Philosophie ist nicht ein bestimmtes Wesen, welches dasteht und behandelt wird 
wie etwa Botanik und Zoologie, sondern es gibt eine erträumte konstruktive Philosophie 

von den ältesten Zeiten an bis zu Professor Mach, und es gibt eine Newtonsche, rein 
wissenschaftliche Kritik des Menschengeistes, die einzig Kant durchgeführt hat; diese zwei 

Dinge muß man unterscheiden, meine ich, und man muß darauf aufmerksam machen, 
daß nicht naturwissenschaftliche Erkenntnis an und für sich, sondern einzig 

Erkenntniskritik im Sinne Kants befähigt, die Grenzen zu ziehen. Mir scheint es, daß Ihr 
Aufsatz in diesem Punkte nicht die genügende Deutlichkeit besitzt. Solange nicht Kritik 

geübt wird, werden die Naturforscher selbst immer wieder in ganz naiver Weise in Mystik, 
Romantik und Naturphilosophie à la Ostwald verfallen.  

    Weiteres mündlich ein andres Mal und inzwischen wiederholten Dank für diese schöne 
Arbeit, die gewiß in den Kreisen, für die sie bestimmt ist, Aufsehen erregen und Nutzen 

stiften wird.  

Houston S. Chamberlain.  
   

177-178 An Baron J. von Uexküll ¹  

 
1/10/1909  



Wahnfried  
Bayreuth 

Hochgeehrter Herr  

    Gestern nachmittag empfing ich Ihr Buch „Umwelt und Innenwelt der Tiere“ und ließ 
sofort alles liegen, um Einleitung, Schluß, Protoplasmaproblem und einige andere Kapitel 

im Fluge zu genießen. Es ist für mich immer ein Festtag, wenn etwas aus Ihrer Feder 
eintrifft — denn eben, ehe es in die Feder kam, war es im Hirn gewesen, und ehe es ins 

Hirn kam, hatte es im sinnenden Auge geweilt. Und alles ist interessant, das Kleinste wie 
das Größte, — denn wo es das wirkliche Leben gilt, da ist nichts nebensächlich. Man atmet 

auf, und ruft: Endlich! Endlich!  
    Es hat mich gefreut, den Namen unseres jungen Freundes² zu finden — von dem ich 

übrigens seit langem nichts weiß. Ich hoffe, er hat die zweite Operation gut überstanden, 
und ich hoffe, das „Schauen“ hält ihn weiter bei Ihnen fest, zur dauernden Befruchtung 

seiner außergewöhnlichen Denkanlagen.  
    Doch meine heutigen Zeilen sollten vor allem dem einen gelten: Ihrer Widmung! Ich 

kann Ihnen gar nicht sagen, wie sie mich ergriffen hat und wie sie mein Herz gleichsam mit 
Dank erfüllte. An Hans von Wolzogen, der zufällig gerade hereintrat, sah ich, daß diese 

Wirkung bei allen edel denkenden Menschen dieselbe sein wird.  
    Immer denke ich mit Rührung und Dankbarkeit der Stunden, die ich in jenem 

glücklichen Familienkreise verleben durfte; sollten Sie mit dem Fürsten³ in brieflichem 
Verkehr stehen, so bitte ich ihm bei Gelegenheit meinen verehrungsvollen Gruß zu 

übermitteln.  

Ihr sehr ergebener  

Houston S. Chamberlain.  
—————  

    ¹ An ihn ist der dritte Brief der „Lebenswege meines Denkens“ gerichtet.  
    ² Dr. Felix Groß.  

    ³ Fürst Philipp Eulenburg.  
   

178-179 An die Redaktion der „Umschau“  

 
9. November, 1909  

Wahnfried, Bayreuth 

Hochgeehrte Redaktion  

    Als langjähriger Abonnent und Leser Ihrer vorzüglich redigierten Wochenschrift habe ich 
gestern die Oktobernummern durchstudiert und mit besonderem Interesse die 

Mitteilungen des Herrn Dr. L. Sofer über die Ausgrabungen in Bismya und Tello gelesen 
(Nummer 42, Seite 872 f.). Warum aber wird ein Schlußabsatz zu einem Ausfall gegen 

meine Wenigkeit benutzt?  
    Lassen Sie mich meiner Abwehr eine praktisch-greifbare Gestaltung geben, die zugleich 
Herrn Dr. Sofer die Gelegenheit bietet, etwas für die Förderung der Wissenschaft zu tun. 

Wenn Herr Sofer Ihnen eine einzige Stelle aus meinen Schriften namhaft machen kann, in 
welcher ich „der chauvinistischen Lehre, daß alle Kultur von den Ariern herstamme“, 

Ausdruck gegeben habe, so verpflichte ich mich hiermit, der Redaktion der „Umschau“ 
sofort 500 Mark bar einzusenden, welche sie zur Förderung irgendeiner 



naturwissenschaftlichen Arbeit nach freiem Belieben verwenden soll. Ja, ich gehe noch 
weiter; denn da ich in meinen „Grundlagen“, als ausgesprochener Gegner der Lehren 
Gobineaus, an vielen Orten gegen den Begriff von ursprünglichen „Rassen“ überhaupt 

polemisiere und von den sogenannten Ariern ausdrücklich erkläre, sie seien „einer jener 
Rechenpfennige, ohne die man sich nicht verständigen könnte, die man sich aber wohl 

hüten müsse für bare Münze zu halten“ (Seite 343), so unterläge obiges Angebot einer auf 
alle Fälle unerfüllbaren Bedingung; darum erweitere ich es dahin, daß ich die genannte 
Buße erlegen will, wenn ich von irgendeiner „Rasse“ oder irgendeinem Volke jemals zu 

verstehen gegeben habe, alle Kultur stamme von ihnen her. In Wirklichkeit habe ich trotz 
des knappen Raumes die verschiedensten Kulturen in meinem Buche genau zu 

charakterisieren und zu würdigen versucht, mit besonderer Betonung der Individualität 
einer jeden; und an fünf verschiedenen Stellen bin ich — unter Berufung auf die Arbeiten 
von Renan, Maspero, Hommel, Winckler, Sayce, Delitzsch, Franke usw. — auf die große 

Bedeutung der sumero-akkadischen zurückgekommen.  
    Ich fände es sehr begreiflich, wenn Herr Dr. L. Sofer meine Arbeiten geringschätzte oder 
es gar nicht der Mühe wert fände, sie kennen zu lernen; sie erheben nicht den Anspruch, 

die Beachtung der Spezialforscher zu verdienen; es berührt aber eigentümlich, wenn 
gerade Fachgelehrte in leichtfertiger Weise Behauptungen aufstellen, die nicht den 

bescheidensten Erwartungen in bezug auf Genauigkeit und Wahrheit entsprechen; und es 
berührt nicht minder eigentümlich, wenn nicht eine sachlich wertvolle Mitteilung, sondern 
lediglich die Diskreditierung eines gewissenhaft suchenden Zeitgenossen beabsichtigt ist.  

Hochachtungsvoll und ergeben  

Houston Stewart Chamberlain.  
   

180 An die Redaktion der „Umschau“  

 
Vertraulich 

23/11/9 Wahnfried, Bayreuth.  

Hochgeehrte Redaktion  

    Nach Kenntnisnahme der beiliegenden Zuschrift werden Sie es gewiß nicht mißdeuten, 
wenn ich gestehe, ich hätte lieber jetzt wie damals geschwiegen; nur die aufrichtige 
Sympathie für Ihr geschätztes Blatt, das mir seinerzeit von meinem Freunde Hofrat 

Wiesner empfohlen wurde und das ich seit Jahren jedem als einzig in seiner Art empfehle, 
hat mich veranlaßt, meinen Widerwillen zu überwinden und mich mit Leuten 

herumzubalgen, die mit so unredlichen Waffen kämpfen. Außerdem setzte ich voraus, daß 
Ihr Herr Mitarbeiter, wenn auch leichtfertig, so doch nicht böswillig gehandelt hat.  

    Sollte übrigens sein Brief noch vom Drucke zurückgehalten werden können, so ziehe ich 
den meinigen auch zurück, denn nichts liegt mir ferner, als die Leser der „Umschau“ mit 

meinen Angelegenheiten unterhalten zu wollen.  
    Und nun, da wir uns den guten Humor durch solche Lappalien nicht verkümmern 

lassen wollen, lassen Sie mich sagen, daß die 500 Mark keine Flunkerei waren, sondern 
daß ich diese Summe zu Ihrer Verfügung auch ohne Dr. Sofer halte, falls Sie einmal, sei es 
einen Beitrag brauchen könnten zu einer guten Sache, sei es eine Arbeit anregen wollten. 

Ich mache nur zwei Bedingungen: absolute Anonymität, und darum eine kleine Pause, 
damit man nicht auf mich rät. Vom Januar ab aber stehe ich zur Verfügung, falls Sie den 

Vorschlag so aufnehmen wollen, wie er gemeint ist.  



In vollkommener Hochachtung  

Ihr sehr ergebener  

Houston S. Chamberlain.  
   

181-183 An die Redaktion der „Umschau“, Beilage zum Brief vom 23/11/1909  

 
Wahnfried. Bayreuth. 

Hochgeehrte Redaktion!  

    Jetzt wissen wir also, daß Herr Dr. Leo Sofer sein Urteil über mich nicht aus der 
Kenntnis meiner Schriften, sondern aus seiner Zeitungslektüre herholt, was seinem 
Privatbedürfnis genügen mag, jedoch zu Behauptungen in einer wissenschaftlichen 

Zeitschrift nicht hinlangt. Mit jenem von ihm angerufenen Journalisten habe ich mich 
seinerzeit deswegen nicht weiter eingelassen, weil die sämtlichen angeblichen Zitate aus 
meinen „Grundlagen“ entweder tatsächlich gefälscht oder aber in einer Weise aus dem 
Zusammenhang gerissen waren, daß sie auf den unkundigen Leser wie Fälschungen 

wirken mußten; einem Gegner gegenüber, der nicht bona fide vorgeht, verzichten 
anständige Menschen auf weitere Diskussion. Es tut mir leid für Dr. Sofer, daß er so wenig 

Unterscheidungsgabe besitzt.  
    Wollte ich alles Falsche und alles tendenziös Entstellte in den Ausführungen jenes 

Gewährsmannes richtigstellen, ich brauchte mehrere Seiten, wofür weder Sie den Raum 
besitzen, noch ich die Muße. Bei diesen Dingen gilt jedoch der alte Spruch der Juristen: ab 

uno disce omnes.  
    Wir lesen in Herrn Dr. Sofers Erwiderung: „Seite 137 sagt Herr Chamberlain vom 

Bündnis der Babylonier und Phönizier zur Unterwerfung Griechenlands und Italiens: ‚Die 
Freiheit und die Kultur wäre vertilgt, also auf ewig vernichtet worden!‘ “ Ich bitte genau zu 
beachten: es steht „Herr Chamberlain sagt“, und vor und nach den Worten — Die Freiheit 

usw. — stehen Anführungsstriche, so daß sie als meine ipsissima verba bezeichnet 
erscheinen. Schlagen wir aber die angegebene Seite nach, so entdecken wir, daß nicht ich 
hier spreche, sondern Mommsen! Mit genauer Angabe der Quelle („Römische Geschichte“, 
1, 321) führe ich an dieser Stelle zwischen Anführungsstrichen Worte Mommsens an. Das 

„Herr Chamberlain sagt“ ist also eine absichtliche Fälschung jenes Gewährsmannes, 
begangen in dem verzweifelten Bestreben, aus den zwölfhundert Seiten meines Buches 

einige Sätze herauszufinden, die, entsprechend verdreht und entsprechend durch 
Kursivdruck falsch betont, der erlogenen Behauptung als scheinbare Stütze dienen 

könnten. Zu der Fälschung des Verfassernamens kommt aber noch Fälschung des Textes! 
Denn in Wirklichkeit sagt Mommsen, den ich natürlich wörtlich genau zitiere: „Mit einem 
Schlage (wäre) die Freiheit und die Zivilisation vom Angesicht der Erde vertilgt gewesen.“ 
Und da aller guten Dinge drei sind, begeht der Betreffende noch eine dritte Fälschung, 

indem er verschweigt, daß ich gegen Mommsens mir in den Mund gelegten Worte 
einwende: „Ich würde eher die Kultur gesagt haben, denn wie kann man den Babyloniern 

und den Phöniziern oder auch den Chinesen Zivilisation absprechen?“  
    In gleicher Weise ist jede einzelne Angabe, auf die Herr Dr. Sofer sich verläßt, falsch. So 
soll ich z. B. gesagt haben: „Körperlich und seelisch ragt der Arier unter allen Menschen 
hervor.“ Auch in diesem Falle sind von den zehn Wörtern vier falsch angeführt, und man 
wundert sich nicht, wenn Menschen, die unfähig sind, einen einzigen Satz, der vor ihren 

Augen steht, richtig abzuschreiben, sich als wenig geeignet erweisen, den Sinn eines 
ganzen Buches zu erfassen; doch gleichviel; die Fälschung besteht hier weniger in dem 
Wortlaut, als darin, daß nicht hinzugefügt wird, ich habe soeben im selben Absatz zum 



wiederholten Male angezweifelt, ob es wirklich eine durch Blutbande geeinte „arische 
Rasse“ gäbe, und meine Überzeugung ausgesprochen, es handle sich vielmehr um eine 

„Wahlverwandtschaft“ zwischen körperlich und seelisch emporragenden Menschen 
verschiedener Weltteile und verschiedener Abstammung. Mein Widersacher zitiert mich 

nun so, daß der Leser glauben muß, ich habe das genaue Gegenteil gesagt.  
    Zum Schluß zwei richtige Zitate. In seiner „Römischen Geschichte“, 8. A., I, 15, spricht 
Mommsen von den „indogermanischen Völkern“ und nennt sie: „den Stamm, auf dem von 

den Tagen Homers bis auf unsere Zeit die geistige Entwicklung der Menschheit beruht“. Ich 
habe in meinen „Grundlagen“ nirgends eine so weitgehende Behauptung gewagt: erstens, 

weil sie über den Horizont unseres Wissens hinausgeht, zweitens weil sie die andern 
Faktoren unterschätzt, drittens, weil ich dort überhaupt nicht über die „Menschheit“ zu 

handeln hatte, sondern nur über jene „nördlichen Europäer“, welche „die Träger der 
Weltgeschichte   g e w o r d e n   sind“ („Grundlagen“, Seite 8), und die ich nach ihrem 

kräftigsten Stamme als „Germanen“ bezeichne. Von diesen Menschen, dieser Zeit, diesem 
Weltteil sage ich nun: „Von dem Augenblick ab, wo der Germane erwacht, ist also eine 
neue Welt im Entstehen, eine Welt, die allerdings nicht rein germanisch wird genannt 

werden können, eine Welt, in welcher gerade im neunzehnten Jahrhundert neue Elemente 
aufgetreten sind, oder wenigstens Elemente, die früher bei dem Entwicklungsprozeß 

weniger beteiligt waren, so z. B. die früher reingermanischen, nunmehr durch 
Blutmischungen fast durchwegs „entgermanisierten“ Slawen und die Juden, eine Welt, die 

vielleicht noch große Rassenkomplexe sich assimilieren und mithin entsprechende, 
abweichende Einflüsse in sich aufnehmen wird, jedenfalls aber eine   n e u e   Welt und 

eine   n e u e   Zivilisation, grundverschieden von der helleno-römischen, der turanischen, 
der ägyptischen, der chinesischen und allen anderen früheren oder zeitgenössischen.“  
    Diejenigen Ihrer Leser, auf deren Urteil ich — gleichviel ob sie Freunde oder Gegner 
meiner Auffassungen sind — Wert lege, sind hiermit genügend orientiert und werden 

schwerlich einer „Wahrheitsliebe“, die mit gefälschten Zitaten operiert, Wert beimessen. Es 
erübrigt mir nur noch, für die freundliche Raumgewährung Dank zu sagen.  

Hochachtungsvoll und ergeben  

Houston S. Chamberlain.  
   

184-187 An Graf L.  

 
20/2/10 

Hotel Metropole. Santa Margherita-Ligure. Italien.  

Hochgeehrter Herr Graf  

    Gottlob, die Schreibmaschine ist endlich aus Genua angekommen, und ich kann Ihnen 
dreimal so schnell und dreißigmal so deutlich schreiben und mich nicht bei jedem Worte 

sorgen, ob Sie auch die Rhinozeroskralle werden entziffern können.  
    Zunächst meinen warmen Dank für die gütige Art, wie Sie alles aufnehmen. Ich kann 
Sie versichern, daß ich der letzte Mensch bin, andern mit Ratschlägen beschwerlich zu 

fallen; wer mich in Ruhe läßt, wird auch von mir in Ruhe gelassen; in diesem Falle fühlte 
ich mich aber dazu gedrängt — eine helfende Hand wollte ich ausstrecken, eine 

Ermutigung zurufen, nicht eigentlich raten. Nun, Sie haben mich verstanden; der Ton 
Ihres lieben Schreibens bürgt mir dafür. Bitte aber den Wert meiner organisatorischen 

Begabung und Erfahrung nicht höher anzuschlagen als ich es tue. Freilich hängt bei einem 
Buch   a l s   B u c h   enorm viel von der Disposition ab; bei einer richtigen Anlage wächst 



alles von selbst wie der Baum aus dem Samen heraus, und nicht jeder beachtet das, wenn 
er zu schreiben anfängt; der Stoff, die Überzeugungen, der edle Wunsch, zu wirken... 

hundert Dinge bewirken, daß mancher nicht genügend überlegt, daß auch das Buch als 
solches ein Individuum ist, welches erstens gezeugt werden muß — soll es lebendig und 

nicht eine Drahtpuppe sein, zweitens ein recht pflegebedürftiges Babyalter durchmacht, wo 
ein richtiger oder falscher Beschluß über alle Zukunft entscheiden kann — denn die in 

diesem Stadium begangenen Fehler lassen sich nie wieder gutmachen.   A b e r,   
hochgeehrter Graf, wenn ich noch so viel Wert hierauf legen wollte, unstreitig bliebe 
dennoch, daß Ihre Persönlichkeit, Ihr Erfahrungsschatz, Ihr Wissen den eigentlichen 

Lebensgehalt dieses Werkes ausmachen werden, und daß Sie nicht nur bei einem 
Gegenstand, der Sie schon so lange leidenschaftlich erfüllt, von selbst, instinktiv die einzig 

richtige Form finden werden, sondern daß, selbst wenn Sie sich durch eine rauhe Form 
erst Ihren Weg durchzubrechen hätten, dies wahrscheinlich dem Buche nur zugute 

kommen würde. Machen Sie mir also die Freude, einiges mit mir zu beraten, so stelle ich 
mir meine Teilnahme nicht anders vor, als daß ich Sie in dem unterstütze, was Sie selbst 
für richtig erkannt haben — denn es treten immer Augenblicke des Selbstmißtrauens ein 

(außer bei Eseln), und da findet ein Freund die Gelegenheit, sich zu bewähren.  
    Über den „Rembrandt als Erzieher“, Ihnen zum Muster vorgehalten, habe ich herzlich 
gelacht; doch kenne ich das; alle Verleger sind sich darin gleich; und schließlich — wie 
sollen sie ihre Absichten andeuten, außer durch Hinweise auf Bekanntes. Herr R. ist 

natürlich gänzlich unfähig, auch nur zu ahnen, was Sie leisten können und daß Ihr Geist 
ein anderer ist als der des seligen Langbehns. Wenn ich schon raten soll, so rate ich 

Langmut gegen die Verleger — für die es ohnehin nach Goethes Versicherung eine „eigene 
Hölle“ gibt, wo sie büßen werden. — übrigens wird Herr R. Sie gewiß nicht beschränken 

wollen, was die Herren Ultramontanen betrifft; stellen Sie sich aber auch sicher in betreff 
des auserwählten Volkes und lassen Sie sich durch einige antisemitisch klingende 

Lockgesänge nicht irreleiten.  
    Was die   Z e i t   anbetrifft, so dürfen Sie es keinem Verleger übelnehmen, wenn er gern 
einen Termin festgestellt haben will; der Mann muß ja seine Berechnungen — Kapital und 
Verzinsung u. dgl. — auf irgendwelche Wahrscheinlichkeiten basieren. Anderseits sagen 

Sie sich daß noch nie ein Autor sein Wort gehalten hat. — Sie werden doch nicht so 
unkollegial sein wollen, uns alle zu beschämen? Meiner Meinung nach   m u ß   der 

Verleger einen Zeitpunkt für späteste Lieferung des Manuskriptes nennen; diesen rücken 
Sie soweit irgend tunlich hinaus; wenn aber ein Kontrakt schriftlich aufgesetzt wird, lassen 

Sie den betreffenden Satz ins Subjunktive setzen, mit „wenn irgend tunlich“ o. dgl.  Der 
Verleger   m u ß   ja warten, bis Sie fertig sind — was soll er sonst tun? — und wird er 
ungemütlich, gut, Sie lassen ihn fahren und ich kenne mehrere Verleger, die sofort das 
fertige Buch mit Freuden annehmen und sehr gut vertreiben. Bitte also, nicht wahr? — 

über diese Frage keine einzige schlaflose Stunde!  
    Überhaupt muß ich parenthetisch einschieben, daß Frau Wagner Sie herzlich grüßen 

und zugleich bitten läßt, doch ja mit Schweninger Rats zu pflegen wegen Ihres Leidens, ehe 
Sie sich an absorbierende Arbeit begeben. Gern würde sie Ihnen einen Einführungsbrief an 

den Magus geben. Ich schließe mich ihr an — der ich auch für meine Person die besten 
Erfahrungen an diesem Wundermanne gemacht habe.  

    Und nun zu den eigentlichen Fragen.  
    1. Eine   V e r b i l l i g u n g   wird einzig durch große Auflage möglich gemacht, und 
diese wird kein Verleger zusagen (da er doch das Risiko trägt), bis er das Manuskript in 
Händen hat. Dagegen widerrate ich mit aller Energie einem Verzicht auf Honorar. Einer 
alten und allgemeinen Erfahrung gemäß, vertreibt ein Verlag ein Buch um so besser, je 
teurer es ihm zu stehen kommt. Mein erstes kleines Buch erschien auf meine Kosten: es 

blieb völlig unbekannt; in einem Jahre wurden summa summarum fünf Exemplare verkauft 
— und diese hatte   i c h   gekauft! — Es bleibt Ihnen ja unbenommen, das Buch (das Sie 

laut Gesetz mit Buchhändlerrabatt beziehen, also um ein Drittel billiger) an die 
Bibliotheken zu verschenken; tausend Exemplare gehen auf diesem Wege leicht hin. Und 
wenn Sie z. B. tausend Exemplare selbst subskribieren, so geben Sie Ihrem Verleger den 



Mut zu einer Auflage von mindestens 3000. Aber auf Honorar würde ich bestehen — und 
zwar zur Hälfte (wenn eine fixe Summe) bei Lieferung des Manuskripts, zur Hälfte bei 

Beendigung des Druckes [...] Nur nicht generös gegen den Verleger.  
    2.   A n o n y m i t ä t?   Ach, wie verstehe ich Sie! Als ich mich endlich zu schreiben 
entschloß, war meine (innerliche) Bedingung die unverbrüchliche Anonymität. Und ich 

frage mich manchmal, ob es nicht recht quixotisch war, mich davon abbringen zu lassen. 
Als es an den Druck ging, empfand ich es als Feigheit. Bei Ihnen liegt alles anders; ich 

meine, das können Sie einzig mit sich abmachen. Den Titel würde ich nicht fürchten: Graf 
Hoensbroeck ist ein Liebling aller Freigeistigen, Graf Reventlow hat ein Buch gegen den 

Kaiser geschrieben, Graf Keyserling schreibt über Unsterblichkeit — ich fürchte, die 
Vulgarität ist nach wie vor dieselbe, und der „Graf“ wird eher ziehen als abschrecken. Doch 

vielleicht ist dies gerade ein Hauptargument für die Anonymität. Ich meine: Sie können 
diese Frage ruhig für künftige Entscheidung aufheben.  

    Lassen Sie mich Sie versichern, daß von uns aus auch nicht der allerengste 
Familienkreis etwas über Ihr Vorhaben erfahren wird — weder jetzt noch jemals; wir haben 

in solchen Dingen zu viel Erfahrung, um nicht den Wert des unbedingten Schweigens zu 
kennen.  

    3. Über die Religionsfrage habe ich schon geantwortet.  
    Und somit schließe ich diese überlange Epistel. Sauf force majeure können Sie bei mir 

immer auf jene Pünktlichkeit rechnen, ohne welche jede Führung eines Geschäftes 
unmöglich wird oder wenigstens sehr aufreibend.  

    In aufrichtiger Verehrung  

Ihr ganz ergebener  

Houston S. Chamberlain.  
   

187-192 An Graf L.  

 
8/3/10 Hotel Metropole. Santa Margherita-Ligure. Italien. 

    Hochverehrter Herr Graf — In Erwiderung Ihres gütigen und inhaltreichen Schreibens 
vom 3. d. M. will ich zuallererst melden, daß meine Schwiegermutter   h e u t e   an Herrn 
Geheimrat Prof. Dr. Ernst Schweninger, Prinz-Ludwigs-Höhe, München, schreibt, um Sie 

vorzustellen und anzuzeigen;   S i e   möchten dann so gut sein, darum bittet Frau Wagner, 
selber au Schweninger unter Berufung auf ihren Brief zu schreiben und sich mit ihm in 
Einverständnis zu setzen. Auch Schweninger pflegt nämlich gegen Ostern eine   Reise zu 

unternehmen, und so wäre es möglich, daß sie sich gerade versäumten, wenn nicht vorher 
Verabredung genommen wird. Sie ist glücklich über Ihren Entschluß und hofft, der Wille 

werde zu Tat werden.  
    Nun zu unseren Geschäften.  

    Über die rein geschäftlichen Beilagen habe ich — außer dem Danke — wenig zu sagen. 
Auch ich kenne weder Reichl noch Gleichen-Rußwurm; ich bin hochgradig unsoziabel und 
kenne sozusagen keinen Menschen — und was hat dieses angebliche „Kennen“ für einen 
Wert? Ein einziger Blick offenbart einem manchmal eine ganze Persönlichkeit und deren 

Schicksal; kennt man sie erst, so sieht man den Wald vor Bäumen nicht. Ein Verleger muß 
sein Geschäft verstehen und muß sich — das heißt seine Interessen für ein Buch 
kompromittieren; dann „macht“ er es gut. Ich habe von diesem eine gute Meinung 

bekommen — aber wie neulich schon gesagt: wenn Sie Ihr Buch schreiben und er macht 
Sperenzel, dann garantiere ich einen anderen Verleger.  

    Das Auskunftsbureau! Schon längst plaidiere ich dafür, daß Fritsch (vom Hammer) oder 
ein ähnlicher Mann ein Bureau errichte, das jene Erforschung unternehme. Mündlich 



einmal Näheres. Denn ich eile zur Hauptsache.  
    Mit größtem Interesse habe ich von den Fragmenten Kenntnis genommen und sie 

wiederholt gelesen. Lauter gute, kräftige Keime und vieles, was förmlich nach näherer 
Ausführung schreit. Nur kann ich Ihrer Erwartung in bezug auf Randbemerkungen nicht 
genügen — wenn ich auch einiges Wenige zu notieren mir erlaubte. Ich habe nicht einmal 
die Schulbildung wie andere genossen, noch war ich je in einem Amte; und so ist mir das 
Erteilen von Zensuren ganz fremd geblieben. Ich versuche stets den anderen zu verstehen, 
so gut es mir gelingen will — und dazu gehört immer ein vollständiger Überblick, denn kein 

Teil kann beurteilt werden, ehe man nicht ein Ganzes vor Augen hat. Solche kritische 
Geister, wie Sie meinen, sind auch mir sehr nützlich, ja unentbehrlich; ich selbst aber bin 
da inkompetent; ich könnte mich ebensogut unter einen Baum stellen und den Gesang der 
Wachtel kritisieren. Darum habe ich mir einen anderen Dank ersonnen für das Vertrauen, 
mit dem Sie mich wirklich beglücken. Soweit ich ersehen kann, packen Sie die Dinge an 

einem anderen Ende an, als ich es tun würde; darin haben Sie bedeutende Vorgänger, ich 
„kritisiere“ Ihre Methode nicht; doch als ich Sie las, ließ es mir keine Ruhe, ich mußte 

gleich eine Architektur des Ganzen entwerfen. Nun sind freilich Ihre Bemerkungen schon 
Fleisch und Blut, wogegen mein Schloß ein Luftschloß ist; doch bin ich so überzeugt 

davon, daß ein Buch, um gut zu werden, architektonisch disponiert werden muß — und 
zwar um so mehr, wenn der Verfasser sehr viel zu sagen hat —‚ daß ich Sie hierzu habe 
anregen wollen. Il va sans dire, daß mein Entwurf Ihrem Papierkorbe gewidmet ist; mir 

genügt es, wenn Sie erst staunen, dann sich empören, dann laut auslachen und 
schließlich denjenigen Plan sich entwerfen, der Ihrem Intellekte entspricht. Sobald Sie 
einen Plan besitzen, da wird sich der reiche Stoff schon eingliedern. Ihre zerstreuten 

Einfälle sammeln Sie unter die verschiedenen Kapitelrubriken, nichts geht verloren, jeder 
kommt an seinen Platz — und eines schönen Tages setzen Sie sich hin, und bei Ihrem 

Temperament sprüht gewiß ein Kapitel nach dem anderen dann glühend heiß hinaus, und 
die Sache ist fertig.  

    Nehmen Sie heute mit diesem Wenigen fürlieb und rechnen Sie, bitte, auf zwei Dinge: 
auf die Beschränktheit meines Könnens und auf die Unbeschränktheit meines guten 

Willens.  
    Mit einem warmen Gruße aufrichtiger Verehrung  

Ihr  

Houston S. Chamberlain.  

Deutschland im 20. Jahrhundert  

Einleitung 

    In kurzen Worten Umfang, Begrenzung, Zweck des Buches anzeigend.  

Kapitel 1.   H i s t o r i s c h e r   R ü c k b l i c k 

a. Ganz kurze Übersicht bis zur Reformation (etwa drei Druckseiten);  
b. Martin Luther und die Entstehung eines deutschen Reiches von innen — im 

Gegensatz zum äußerlichen „Römischen Reiche deutscher Nation“;  
c. Gang von der Reformation bis 1806 (auf der einen Seite wachsende Zersetzung 

[Habsburg], auf der anderen langsam stetiger Aufbau [Hohenzollern]);  
d. Interimszustand vom Wiener Kongreß bis 1866;  

e. Bismarck und sein Werk.  

Kapitel 2.   D e r   D e u t s c h e   v o n   h e u t e 



a. Rassenbestandteile (Germanen, Slawen, Kelten, prähistorische Rasseninseln 
(Oberbayern), Mischungen usw.);  

b. geographisch und staatlich bedingte Eigentümlichkeiten der Bewohner verschiedener 
Landesteile;  

c. der protestantische Deutsche;  
d. der römisch-katholische Deutsche;  

e. der jüdische Deutsche;  
f. allgemeine Betrachtungen als Zusammenfassung.  

Kapitel 3.   D i e   i n n e r e   p o l i t i s c h e   L a g e 

a. Verfassung und Verwaltung des Reiches (Kaiser, Bundesrat, Reichstag usw.);  
b. Föderalismus und Einheitsstaat: Kraft und Schwäche dieses Gefüges, Eigenheiten 

gegenüber England, Frankreich, Rußland usw., welche alle Argumente aus Analogie 
hinfällig machen;  

c. das von Karl dem Großen bis Bismarck geschichtlich gewordene Deutschland (Kaiser, 
Fürsten, Adel, Heer, Beamten — kurz, die ganze straffe, aristokratische, 

administrative Organisation bei großer Freiheit sowohl der Teile wie der Glieder und 
erstaunlicher Wahrung lokaler Farbe) sieht sich seit hundert Jahren beständig 

bekämpft und bedroht von Universitätstheoretikern, Demokraten, Demagogen und — 
neuerdings — Judensozialismus.  

d. Der Gang der Ereignisse seit Bismarck und die drohenden Katastrophen 
(Unmöglichkeit, einen föderalistischen Staat parlamentarisch zu regieren, die 

Sozialisten, Juda, Rom, Polen usw.);  
e. kurzer Hinweis auf das, was nottut (unter Berufung auf Kapitel 6).  

Kapitel 4.   D i e   ä u ß e r e   p o l i t i s c h e   L a g e 

a. Besonderes Verhältnis zwischen innerer und äußerer Politik bei Deutschlands Lage;  
b. Grundprinzipien für Deutschlands Verhalten, wenn es als Großmacht bestehen will 

(die Kontinuität, die anderswo Tradition und Instinkt ist, muß hier Maxime sein usw.); 
c. die großen Rivalen in ihrem Bezug auf Deutschland einzeln besprochen;  

d. enorme Bedeutung der Sprache; in moralisch-kultureller Beziehung hängt hiervon 
alles ab;  

e. Deutschlands Weltbedeutung (moralisch, intellektuell, künstlerisch): hierzu Macht 
unentbehrlich, aber konzentrierte, nicht zerstreute.  

Kapitel 5.   D a s   ö f f e n t l i c h e   L e b e n 

a. Wegen hoher Intelligenz und Bildung (z. B. Universitäten und Theater überall, im 
Gegensatz zu Frankreich, England, Rußland) entartet das öffentliche Leben in 

Deutschland, wenn schlecht beeinflußt, schneller als irgendwo; den unvergleichlichen 
Möglichkeiten entsprechend größere Gefahren usw.;  

b. die Kirchen;  
c. die Universitäten;  

d. die Kunstzustände;  
e. die Presse;  

f. Militär und Beamtentum;  
g. Börse, Handel usw.;  

h. Vereinswesen;  
i. Justizpflege, Gefängniswesen usw.;  

j. Frauenbewegung;  



k. 1. m. — usw. usw. usw.  

r. das allmächtige Judentum;  
s. la course à la mort (als Zusammenfassung).  

Kapitel 6.   D i e   W i e d e r g e b u r t 

a. Die Verneinung als notwendiger erster Schritt (Judentum, Rom, Demokratie, Freisinn, 
Ausländerei, Gelehrsamkeitskultus, naturwissenschaftliche Verblödung, Pornographie 

usw.);  
b. die politische Wiedergeburt: welche Halt, Konsequenz, Zuversicht, Größe gibt;  
c. die religiöse Wiedergeburt: der Geist des Protestantismus kann jeden echten 

Deutschen beseelen, wie auch sein Kredo laute;  
d. die künstlerische Wiedergeburt: ihre enorme Bedeutung für ein geistig so einzig 

regsames Volk, welches innerhalb eines Jahrhunderts Schiller, Beethoven, Goethe, 
Wagner hervorbrachte (Bayreuth ein einziges Phänomen in der Weltgeschichte);  

e. die Wiedergeburt der Naturanschauung: im Gefolge Goethes;  
f. die gesellschaftliche Wiedergeburt;  

usw. usw. usw.  
  

192-194 An Wilhelm Schwaner ¹  

 
12/3/10 Hotel Metropole. Santa Margherita-Ligure. Italien. 

Sehr geehrter Herr Schwaner  

    Ich sinne und sinne über Ihren fr. Brief vom 21/2 d. J. und weiß immer weniger, was 
ich Ihnen sagen soll. Denn bloß sagen: so ist‘s vortrefflich, ist ein wenig mager für einen 

Mann, der‘s heilig ernst meint und nicht viel Wert auf Schmeicheleien legt; wollte ich aber 
kritisieren, so fände ich kein Ende, da natürlich jeder von uns so etwas an einem anderen 
Ende anpacken würde, wie es ihm gerade liegt. Und das kann Ich in aller Aufrichtigkeit 
sagen: wie Sie es machen, ist jedenfalls gut; und die große Erfahrung, die Sie sich im 

Schweiße Ihres Angesichts erworben haben, hat zu einer Meisterschaft geführt, die ein 
volles Gelingen auch für diese Fortsetzung verspricht. Was mich persönlich wenig 

anspricht, ist das Zusammenstellen von Namen, die miteinander gar so inkommensurabel 
sind. Es ist ein so abgründiger Riß zwischen Shakespeare und Maeterlink, daß ich mir gar 
nicht denken kann, wie sie nebeneinander bestehen sollen. Die ganz Großen gehören einer 
anderen Menschenart an als die schönsten Begabungen; Homer ist ewig und Shakespeare 

auch — und in Byron, Milton, Carlyle strömt wenigstens so reichliche Beimischung des 
Ewigen, daß sie einige Jahrhunderte gewiß überstehen werden; doch von Maeterlink weiß 
in hundert Jahren nur die Literaturhistorie etwas zu melden; da nützt alles nichts, und es 
kommt auf Meinungen, Richtungen u. dgl. gar nicht an — am letzten Ende entscheidet die 

eingeborene Kraft allein. Der gute Herbert Spencer ist für mein Gefühl schon heute ein 
Fossil. Kurz: ich hätte Lust, Ihre Liste zu verkürzen und dafür den Wenigeren reichlicher 

das Wort zu lassen.  
    Und dann: es ist bedenklich, in einer Germanenbibel den großen Franken gar keinen 

Platz einzuräumen. Jemand nannte Pascal „eine neue fränkische Invasion in Frankreich“. 
Montaigne halte ich für nicht ein Tüttelchen weniger „germanisch“ als Shakespeare, und 

ich weiß nicht, ob er nicht wie jener die Jahrtausende überleben wird; hier haben wir 
Genie in höchster Potenz. Doch, selbst Voltaire ist — seiner ganzen Kopf- und 



Gesichtsbildung nach (Siehe Woltmann) reiner Germane. Diderot nicht weniger... zwei oder 
drei solche Kerle wiegen alles auf, was sich als Skandinavier breitmacht.  

    Doch sie Sehen, wie destruktiv meine Kritik werden könnte! Und anderseits verstehe ich 
als praktischer Mann recht gut, daß Sie die Ansprüche Ihrer Zeit — auch wo es sich um 

Vorurteile handelt — in Betracht ziehen müssen und daß Sie zufrieden sein können, wenn 
Ihre Bibel fünfzig Jahre gute Dienste leistet und dann für veraltet gilt. Ich lebe so sehr 

außerhalb des „Tages“, daß die Ewigkeitswerte vielleicht ein wenig zu sehr bei mir 
vorwiegen. Lassen Sie es also bei Ihrem wohldurchdachten Plane bewenden und ersehen 

Sie in diesen Worten nur ein Zeichen wahren und nicht Phrasenhaften Interesses an Ihren 
edlen Bestrebungen. Mit bestem Gruße  

Ihr sehr ergebener  

Houston S. Chamberlain.  
——————  

    ¹ Herausgeber des „Volkserzieher“.  
   

194 An Dr. Boeken  

 
19/5/10 Haus Wahnfried. Bayreuth. 

    Verzeihen Sie, hochgeehrter und -geschätzter Herr, wenn ich in dem Gedränge 
tausenderlei Pflichten und Besorgungen, welche die Heimkehr nach viermonatiger 

Abwesenheit bedingt, nur ganz ungenügend auf Ihre vorgefundenen lieben und wirklich 
höchst anregenden Mitteilungen erwidere. Es wird mich freuen, den Spuren, die Sie 

aufdecken, nachzugehen. Die Prosaübersetzung, von der Sie reden, ist wohl ins 
Holländische? Sonst hätte ich mich ungemein darauf gefreut.  

    Daß mein Buch über Kant sich nach und nach doch den Weg zu Hirn und Herz 
mancher Besten bahnt, ist mir Trost und Ermutigung; die Herren vom Fach — welche 
allerdings die ganze Sache gar nichts anging — haben es zum Teil geradezu   r o h   

abgelehnt; nun aber erhalte ich nach und nach von den verschiedensten Seiten Zeugnisse 
tieferer Einwirkung. So z. B. neulich von einem hervorragenden Arzt und experimentalen 
Forscher, den mein Buch zum überzeugten Kantanhänger umgewandelt hat. In diesem 

Sinne zu wirken, wäre wohl das Schönste, was ich mir je hätte wünschen können — mögen 
die also Beeinflußten mein Werk später dann in ihren Papierkorb werfen: daran liegt 

nichts.  
    Bewahren Sie mir Wohlwollen, Nachsicht, Interesse und seien Sie meiner Verehrung und 

Sympathie versichert.  
Ihr  

Houston S. Chamberlain.  
   

195-196 An Privatdozent Walter Frost  

 
3/7/10 Haus Wahnfried. Bayreuth. 

Hochgeehrter Herr  

    Verbindlichst danke ich für Brief und Buch. Leider — oder vielmehr Gott Lob! — weile 



ich augenblicklich in geistig so fernen Regionen, daß es mir schwer fallen wird, Ihrem 
Versuche in nächster Zeit die nötige Aufmerksamkeit und Liebe zu schenken, — 

namentlich da schon ein erstes Blättern mir zeigt, daß ich mich mit Ihnen in ein Gebiet 
begeben müßte, dem ich glücklich bin, auf immer entronnen zu sein. Kant mag ja ein Esel 
gewesen sein, ebenso wie ich mich erinnere, einmal von einem Musiker gehört zu haben, 

Mozart sei ein Stümper gewesen — aber die Sache liegt nun einmal so, daß mich mit   d i e 
s e n   Eseln und   d i e s e n   Stümpern eine Geistesaffinität verbindet, so daß mir einzig 

in ihrer Gesellschaft wohl zumute ist. Oder aber ich finde unerschöpfliche Unterhaltung bei 
den empirischen Erforschern der Natur, wie auch bei guten Künstlern, klugen Welt- und 

Geschäftsmännern usw. — wogegen eine amphibische „Naturphilosophie“, die alles Geniale 
von sich weist und dennoch „Philosophie“ sein will, mir höchstens — wie in Ihrem Falle — 
Sympathie für die Person einflößen kann, insofern man sie redlich, tüchtig und überzeugt 

bei der Sache sieht, wogegen ich den Versuch selbst als aussichtslos betrachte.  
    Ich rede unumwunden, weil der freundliche Ton Ihres Briefes mich dazu ermutigt; man 

ist ja so froh, Gelehrten zu begegnen, die freie Menschen und nicht Pedanten sind. Ich 
habe das Glück, eine ganze Anzahl solcher zu Freunden zu zählen — und mein Herz 

schlug Ihnen gleich entgegen, als ich auf dem Titel das Wort „Bauführer“ las und mir sagen 
durfte, die akademische Toga sei nur ein klatternder Umwurf um die echte Gestalt.  

    Und da es nun für praktische Männer ein Gebiet gibt, wo sie allezeit sich in gleicher 
Überzeugung begegnen — das der unbedingten Tatsachentreue, so erlauben Sie mir, Sie 
aufmerksam zu machen, daß Ihre Behauptung Seite 8 unten, man habe zu Schellings 

Zeiten „nichts geahnt“ von „der inneren Verwandtschaft der Erscheinungen des Lichtes, 
der Wärme, der Elektrizität, des Magnetismus und der Chemie“ auf Irrtum beruht. Hätten 

Sie meinem „Kant“ die Ehre angetan, ihn aufmerksam zu lesen (was allerdings eine 
ziemliche Zumutung gewesen wäre), Sie hätten gewußt, daß zwei Männer wenigstens 

diesen Zusammenhang sehr genau „geahnt“ haben — freilich, es waren keine 
mathematischen Physiker, sondern Männer von der Esel-Stümper-Sorte, nämlich Kant 

und Goethe. Für Goethe habe ich inzwischen eine ganze Reihe von Stellen aufgefunden; in 
einer sagt er, er „zweifle gar nicht daran“ und in einer anderen, mit dieser Einsicht „wäre 

die Naturforschung für immer geborgen“.  
    Möchte Ihre Naturphilosophie Sie zu der Erkenntnis führen, daß geniale Begabung in 

der „Bauführung“ der Natur etwas zu bedeuten hat.  

Hochachtungsvoll und dankbar  

Houston S. Chamberlain.  
   

196-198 An Professor Moritz Hoernes  

 
9. Juli 1910  

Haus Wahnfried. Bayreuth. 

Hochgeehrter Herr  

    Gestatten Sie einem aufrichtigen und wahrhaft dankbaren Verehrer, dem Sie öffentlich 
unrecht getan haben, eine kleine Bemerkung.  

    Soeben lese ich mit dem größten Interesse Ihren Aufsatz in der intern. Wochenschrift 
„Geschichte und Vorgeschichte“. Warum bringen Sie mich Ungelehrten in diese rein 

gelehrte Erörterung hinein? Und wenn schon, warum mit einem billigsten 
Feuilletonsarkasmus, der in seiner materiellen Falschheit an Verleumdung grenzt?  

    Wie sollte ich, der ich wie jeder Gebildete die Hälfte meiner Kultur aus Altgriechenland 
herzuschreiben habe, ich, der ich dem Studium der altindischen Weisheit eine Aufklärung 



verdanke über manche Fragen, wie sie mir weder Süd- noch Nordeuropa bot, — wie sollte 
ich jemals gedacht oder gesagt haben, der Begriff Mensch „sei auf die germanische Rasse 
zu beschränken“? Wenn Sie bei Gelegenheit meine „Grundlagen“, Seite 61 ff., aufschlagen 
wollten, Sie würden eine ganz andere Beantwortung jener Frage finden, als die alberne, die 

Sie mir andichten. — Außerdem habe ich die dogmatische Beantwortung der 
unermeßlichen Frage nach dem Wesen von „Rassen“, wie sie wissenschaftliche und 
unwissenschaftliche Phantasten so ahnungslos leichtfertig zu geben belieben, stets 

energisch von mir gewiesen, so daß ich von den Anhängern Gobineaus, Wilsers usw. mit 
dem höchsten Banne belegt bin und meine eigene Person neulich verachtet fand als „ein 

charakteristisches Produkt der gelb-weißen Degeneration“! (was das besagen will, weiß ich 
nicht genau, aber jedenfalls irgend etwas besonders Scheußliches). Und nun kommen Sie 

— hochverehrter Herr — und schreiben mir die Behauptung zu, ich halte nur die 
Germanen für Menschen!! So wird der arme Gelbweiße zwischen den zwei sich 

widersprechenden Antagonisten vollends zerquetscht.  
    Wie sollte ich aber, der mir ein bestimmtes Thema — das 19. Jahrhundert — zur 

Behandlung vorlag, und der ich — meinen schwachen Kräften und der Architektonik 
meines Buches zulieb — mich streng zu beschränken hatte, zu beschränken nämlich auf 

das Sichere, Konkrete, Handgreifliche — wie sollte ich nicht den Nordeuropäer, im 
Gegensatz zum Südeuropäer, als die treibenbe Kraft anerkennen, aus deren Entfaltung die 

Neuheit und Eigenart unserer jetzigen Zivilisation und Kultur zu erklären ist? Ist das 
wirklich etwas so Absurdes? Mich dünkt es im Gegenteil eine vérité de La Palisse. — Die 

„Arier“ bezeichnete ich (Seite 343) als „einen jener Rechenpfennige, ohne die man sich nicht 
verständigen könnte, die man sich aber wohl hüten muß, für bare Münze zu halten“; der 
Vorstellung „Germane“ ist schon eher beizukommen, namentlich da in einem Buche wie 

dem meinen allen Ursprungsfragen auszuweichen war, da es nicht der Wissenschaft, 
sondern dem Leben, nicht der Theorie, sondern der Tat galt.  

    Daß Sie meine Bücher nicht lesen, verstehe ich und billige es durchaus; uns Laien 
macht es aber einen befremdenden Eindruck, wenn wir immer wieder erfahren müssen, 
daß die exakten Forscher nicht einmal über das Zunächstliegende wirklich zuverlässig 

„exakt“ zu berichten verstehen.  
    Bitte, nichts für ungut zu nehmen!  

In aufrichtiger Verehrung  

H. S. Chamberlain.  
   

198-199 An Postrat Pretzsch  

 
30/8/1911 Bayreuth 

Hochgeehrter Herr  

    Verbindlichsten Dank für die Mitteilung sowie für Ihre freundlichen Zeilen von gestern. 
Anbei die Briefe ¹ zurück.  

    Das Unternehmen, einen Dithmarschen-Bauern zu überzeugen, er habe unrecht, ist 
ungefähr dasselbe, als wollte man die Sonne nötigen, von Westen nach Osten zu kreisen. 
Bartels hat in seiner Art so Tüchtiges geleistet, er ist so einzig und unersetzlich, daß ich 
aus Verehrung hierfür mich seit lange daran gewöhnt habe, bei ihm immer ein Auge und 
oftmals alle beide zuzudrücken. Der wirklich unverfälschte Nordgermane besitzt übrigens 
— ich weiß es aus eigener Erfahrung — keinen untrüglichen Instinkt in bezug auf Rasse; 
er steht zu sehr außerhalb, besitzt als Erbteil eine gottgegebene „Tumbheit“ und verachtet 

das Schnüffeln, in welchem er es doch nie zu einiger Meisterschaft bringen wird. Beim 



redlichen Bartels liegt nun in Wirklichkeit in diesem Falle lediglich seine Hebbelomanie 
zugrunde. Daß es nie gelingen wird, diesen interessanten, aber krankhaften 

Stecknadelspitzendialektiker dem Deutschtum als einen seiner allerersten Dramatiker 
aufzuzwingen, das   m u ß   ein Mann von Bartels Begabung — wenn auch halb unbewußt 
— empfinden; und nun treibt ihn seine blinde Leidenschaftlichkeit und sein bäuerischer 
Eigensinn, über den größten dramatischen Dichter aller Zeiten herzugeben, um Platz für 
den engeren Landsmann zu schaffen. Die Aussichtslosigkeit dieses Beginnens erklärt die 
Verstocktheit. Am meisten tut er mir selber leid; denn gerade er gehört eigentlich nicht in 
dieses beschränkte Literaturwesen, in das er für ich weiß nicht welche Sünden gebannt 

scheint, und genösse eine ganz andere Lebensfreude, wenn er die Seelenweite besäße, zu 
großer Kunst in unmittelbare Beziehung zu treten. Doch dann wäre er nicht „Bartels“! Also 

nehmen wir mit Dank, was Gott uns in diesem tüchtigen Menschen gegeben hat.  

In vorzüglicher Hochachtung, ergeben  

Houston S. Chamberlain.  
—————  

    ¹ Professor Adolf Bartels hatte in einem Zeitungsaufsatz das Deutschtum Richard Wagners angezweifelt 
und seine Meinung auch brieflich weiter verfochten.  

   

199-201 An die Deutsche Dichter-Gedächtnisstiftung  

 
26/12/11 Bayreuth. 

Hochgeehrte Verwaltung  

    In Erwiderung auf Ihre geehrte Zuschrift vom 22. Dezember kann ich nur das eine 
sagen, daß ich die beiden Dinge — die Bekämpfung der herz- und hirntötenden Schund- 
und Schmutzliteratur und die Überflutung des Landes mit gesunder, reiner, stärkender, 
erhebender, wahrhaft lebenspendender Hirnkost für eines der wichtigsten patriotischen 

Unternehmen halte, denen edle Männer ihre Hingebung widmen können. Als der 
Elementarunterricht allgemein gemacht wurde, hatte den Lenkern der Staaten eine 
Geistige Entfesselung des Volkes aus beschränkenden Ideenkreisen vorgeschwebt, 

wodurch es nach und nach zu höherem Lebensinhalt heranreifen sollte; nun droht aber — 
wie so häufig bei aller Politik — genau das Gegenteil des Erhofften einzutreffen; nicht nur 

politisch werden die noch Unmündigen von Abenteurern irregeführt, sondern die 
Besudelung der Seele wird mit frevelhafter Gewissenlosigkeit an Hunderttausenden geistig 
Wehrloser vollzogen, alles um des schnöden Mammons willen. Letzterer Bewegung stehen 

große Kapitalien zur Verfügung, denn sie „rentiert“ sich. Noch in diesem Monat (8. 
Dezember 1911) konnte man im „Berliner Tagblatt“ an leitender Stelle eine beredte 

Verteidigung der Schundliteratur lesen; wer zwischen die Zeilen zu blicken versteht, weiß 
genau, in wessen Interesse solche Dinge geschehen, nämlich, im Interesse von 

Spekulanten, die der moralische Ruin eines ganzen Volkes kalt läßt, wenn nur ihre Börsen 
sich mit Millionen anfüllen. Dagegen bleibt die entgegengesetzte Bewegung — von wenigen 
hochherzigen Männern ins Leben gerufen — auf die Barmherzigkeit derjenigen angewiesen, 

welche dieses Erdendasein nur erträglich finden, wenn es eine moralische 
Ewigkeitsbedeutung einschließt, und die — ohne Visionäre zu sein, und ohne den 
geringsten Anspruch auf jene „Heiligkeit“ zu erheben, die dem „B. T.“ so besonders 

bespottenswert erscheint — nichtsdestoweniger ein körperlich gesundes und also ein 
geistig unbeflecktes, frisches, frohes deutsches Volk ersehnen. Tausendmal besser ist es, 

nicht lesen zu können, als giftige Dinge zu lesen, die nie mehr aus der Phantasie zu 
entfernen sind. Es ist lächerlich, von Polizei zu reden; hier wie anderwärts kann die Polizei 
nur dort eingreifen, wo die Saat des Bösen schon aufgegangen ist; gegen den verderblichen 



Samen kann einzig der gute Same aufkommen, und zwar der produktive, aus dem zugleich 
die Blüte der Liebe treibt und die starke Wurzel des Hasses. Ich habe in meiner Jugend 
Bauern und Matrosen in Frankreich und England gekannt, die durch die Unbeirrbarkeit 
des Urteils, die fabelhafte Kraft des Gedächtnisses, den Humor, den Gradsinn, geradezu 
das Prädikat „bedeutend“ verdienten; sie konnten nicht lesen und schreiben; der erste 

Erfolg der Bildung — wie man ihn an der jetzigen Generation in jenen Ländern 
erschreckend wahrnimmt — ist die allgemeine geistige Depotenzierung, namentlich des 
Urteils und des Gedächtnisses; kommt nun frivole Lektüre dazu, so ist die vollendete 

Gemeinheit sofort da; der Mensch ist unter das Tier gesunken.  
    Heil denen, die dieser Katastrophe entgegenwirken!  

    In aller Verehrung  

ergebenst  

Houston S. Chamberlain.  
   

201-206 An Hugo Bruckmann  

 
29/3/12 Santa Margherita Ligure. 

Lieber Herr Bruckmann  

    Vielen Dank für Ihren lieben Brief vom 26. und für die echt „goethesche“ Noblesse, mit 
der Sie meine Eselei bei der Berechnung stillschweigend verbessert haben.  

    Um mit dem Ende anzufangen: ich habe Troll ¹ gebeten, den Vertrag ohne jede 
Veränderung so zu unterschreiben, wie Sie ihn vorgelegt hatten; es geschah in 

vollkommener Übereinstimmung mit ihm, nach einer kurzen mündlichen Unterredung, 
und ich sandte den Vertrag an seine Kanzlei zurück mit entsprechender Weisung. Die 
Unterschreibung hat Zeit bis zu seiner Rückkehr aus Neapel, da die Sache als erledigt 

gelten darf.  
    Aber weiß Gott, der Vertrag ist auch das Bequemste an dem ganzen Buche. Das Weitere 
macht mir schlaflose Nächte. Denn wirklich, ich habe in dieses Werk alles hineingetan, was 

ich an Denken und Gestalten nur zu leisten vermag; ich weiß, es ist, absolut betrachtet, 
nicht viel, aber es ist mein Ganzes, und insofern ist es doch wiederum ein „Absolutes“. 
Kein Mensch ist weniger als ich geneigt, das, was er geschrieben hat, als vom Heiligen 
Geiste eingegeben und daher sakrosankt zu betrachten; ich weiß ja zu genau, wie viele 
Stunden Houston Stewart Chamberlain Esquire im Schweiße seines Angesichts daran 

herumgebessert und gefeilt und gestümpert hat; es steckt aber doch so viel Unwillkür und 
geheimnisvolles Müssen in einem solchen Werke, daß man es mit einer ähnlichen Scheu 

und Ehrfurcht betrachtet und berührt wie einen Sohn, der schließlich auch auf ganz 
natürlichem, unmystischem Wege entstand und dennoch als ein Unerklärliches und 

Unbedingtes vor einem steht, mit Eigenheiten, die man bewundert oder beklagt, aber nicht 
ändern kann.  

    Ich bin entsetzt über die 50 Bogen ohne Anhang; ich hatte mir so bestimmt 30 
vorgenommen. Aber, wie abhelfen? Ich laufe durch die Olivenhaine und über die hohen 
Kämme und lasse immer wieder das ganze Buch an mir vorüberziehen, und ich erwache 
aus Träumen, wo Sie mir mit Armeen von Bogen den Krieg machen... und doch steht ein 
„Muß“ da, dem nicht auszuweichen ist. Denn es handelt sich doch nicht darum, ein Buch 

über Goethe auf den Markt zu bringen, sondern darum, im Dienste Goethes und des 
Deutschtums dasjenige Buch zu schaffen, das ich zu schaffen befähigt und insofern 

genötigt bin. Wie sollte ich die Lebensskizze knapper fassen? Da könnte ich sie lieber ganz 
streichen. Mit wie flüchtigen (wenn auch, wie ich hoffe, festen) Strichen ist die 



Persönlichkeit silhouettiert! Versuchen Sie nur, solche Episoden wie Krafft oder Napoleon 
auszulassen, und sehen Sie, welche Lücken entstehen! Und der gekürzte „Napoleon“... was 

ja sehr leicht zu bewerkstelligen ist... verliert alle Deutlichkeit und Überzeugungskraft. 
Vielleicht läßt sich im Anfang des kurzen dritten Kapitels ein wenig zusammenziehen; es 
wird einige drei Seiten ausmachen. Das vierte Kapitel ist von entscheidender Wichtigkeit; 

es handelt sich darin um die eine grundlegende Erkenntnis, ohne welche diese 
Persönlichkeit niemals begriffen und geschätzt kann werden. Ich habe gestrichen und 

gestrichen; doch wenn ich die lückenlose   D e u t l i c h k e i t   opfere, so ist die Arbeit 
umsonst geleistet worden. Das fünfte Kapitel ist das komplizierteste Gewebe, das ich bisher 

gewoben habe. Noch nach der Abschrift habe ich manches gekürzt und umgestellt, wie 
seinerzeit im Völkerchaoskapitel. Weiter kürzen könnte ich nur, wenn ich mich 

entschlösse, ganze Abschnitte zu opfern, in denen dieses oder jenes Beispiel 
durchgearbeitet wird zur plastischen Verdeutlichung theoretischer Erkenntnisse. Es ist 

aber ein gar zartes Gebild, in guter Stunde entstanden, und ich habe nicht oft Tage, wo ich 
mich zugleich gesammelt, besonnen und scharfsichtig genug fühle, um an so etwas 

chirurgisch herumarbeiten zu können; meist bin ich viel zu plump und träg. Das sechste 
Kapitel entstand als Improvisation, und wenn ich auch am Wortausdruck gar manches zu 
tun fand und noch zu tun habe, es wäre ein Frevel, wollte ich tiefere Eingriffe wagen. Ich 

kann mir also nichts weiter vornehmen, als mit aller Rücksichtslosigkeit jedes 
Überflüssige, was mir begegnet, erbarmungslos zu tilgen. Und da nun in den mitgeteilten 

Zahlen manche gestrichene Seite mitgerechnet ist, so wäre ich nicht erstaunt, wenn 
weitere Striche eine Ersparnis von etwa einem Bogen im ganzen zustande brächten. Aber 

mehr schwerlich.  
    Der Anhang ist abgeschlossen mit 174 Seiten (je 23 Seilen).  

    Was das fünfte Kapitel über Erwarten umfangreich gemacht hat, ist nur zum Teil die 
Überfülle des Stoffes; zum Teil sind es aber die unumgänglichen Zitate, wo dann jeder 

kürzeste Vers eine ganze Zeile beansprucht. Aber wie soll man das umgehen?  
    Ich weiß, lieber Herr Bruckmann, Sie machen mir in Ihrem Briefe keine Vorwürfe, aber 

ich mache sie mir selber und ich fühle sie unausgesprochen bei Ihnen, da ich mich unserer 
vielen Unterhaltungen gut erinnere und auch weiß, welchen Einfluß Umfang und Preis auf 

die Verbreitung haben. Ich kann nur hoffen, daß der Name Goethe und der gute Ruf 
meiner früheren Bücher uns über Wasser halten werden. Ganz sicher ist dieses Buch, was 
es auch wert oder unwert sein mag, „mein“ Buch; wer also für meine Art Sympathie hat, 

wird gewiß danach greifen.  
    Und nunmehr sind Sie vielleicht mürbe genug, daß ich mit einer Hauptsache 

herausrücken kann: wenn es irgend geht, möchte ich für den   e i n e n   Band stimmen. 
Es kommt alles darauf an, die Persönlichkeit als Einheit zu fassen und zu überblicken; 
ununterbrochen wird von einem Kapitel auf die anderen hingewiesen; es ist eben doch 
noch immer ein kleines, gedrungenes Buch, nur daß bei Goethe das Kleine groß ist. 

Vielleicht gelingt es Ihnen, ein dünneres und nichtsdestoweniger undurchsichtiges Papier 
aufzutreiben.  

    Hingegen sind in mir Bedenken aufgestiegen, ob ich nicht die Idee mit den Tafeln fallen 
lassen soll? Wir ersparen damit immerhin etwas Raum, wenigstens was wir Engländer 
„bulk“ nennen. Und insofern als mein Buch grundsätzlich unhistorisch und nur ganz 

nebenbei stellenweise chronistisch ist, passen sie hinein wie die Faust aufs Auge. Ich hatte 
sie auch hauptsächlich als Ergänzung gedacht, damit das Historische und Chronistische 

somit zu seinem Rechte komme. Doch lege ich Ihnen die Sache vor und erwarte Ihre 
Meinungsäußerung. Interessant wären sie ja sehr und auch „inédits“, aber gerade für 

dieses Buch nicht unentbehrlich.  
    Wie ich zu meinem Bedauern entdecke, habe ich nicht das nötige Material mit, um die 

zweite Tafel hier fertigzustellen; das hätte aber wohl noch Zeit?  
    Zu Ihrer Orientierung schicke ich Ihnen eine Übersicht der Disposition meiner Kapitel; 
vielleicht geben Sie sie dann weiter an Herrn Vanselow, dem sie bei der Drucklegung von 

Nutzen sein wird.  
    Da ich nämlich keine Marginalien diesmal anwende und da einige Kapitel von selbst in 



Abschnitte zerfielen, habe ich diese Gliederung durchgeführt und gedenke, sie durch 
Trennungsstriche und Untertitel sichtbar zu machen. In Kapitel I und V würde ich dann 
das a), b), c), d) ohne Trennungsstriche, aber mit Untertiteln bringen. Für diese Untertitel 
wäre dann entsprechender Satz zu wählen und überhaupt die Disposition durchzuführen. 
Ich habe, wie Sie sehen werden, äußerst vereinfacht und nur das Interesse des Lesers im 

Sinne gehabt.  
    Vielleicht wird es praktisch sein, diese Untertitel für die linken Kolumnen in Anwendung 
zu bringen... nein, für die rechten. Links würde ich vorschlagen eine römische Kapitelzahl 

und den   N a m e n   des Kapitels:  

II. Die Persönlichkeit  

Rechts der wechselnde Untertitel: 

Die Liebe  
Die Barmherzigkeit  

usw. Wo ein längerer Untertitel nicht zu umgehen war, könnte er gekürzt gebracht werden. 
Z. B. 

Goethe und seine Umgebung.  

    Bitte bedenken Sie auch das im voraus.  
    Wenn unsere Schweizer Reise aufgegeben wird, so wird der Grund zum Teil in der 

Unmöglichkeit, meine Frau zu ersetzen, zum Teil in dem Wunsch, den Druck 
ununterbrochen zu fördern, zu finden sein. Frau W. geht es gottlob recht befriedigend; dies 

ist aber ein Erfolg stundstündlicher Sorgfalt.  
    Allerherzlichst und mit besten Wünschen zur Osterfahrt, auch von meiner Frau 

Houston S. Chamberlain.  
—————  

    ¹ Justizrat Troll, Rechtsbeistand und Freund Ch.s.  
   

  



Houston Stewart Chamberlains Handschrift  

„O Gott, steh' mir bei! Achtet nicht auf das, was ich bin, sondern mache aus mir das, was ich sein sollte.“ 

 
206-208 An Dr. Borcherdt  

 
30. Mai 1912 Bayreuth 

Hochgeehrter Herr  

    Entschuldigen Sie gütigst eine verspätete Antwort. Ich mache im Augenblick drei oder 
vier Wochen durch, ehe das Gleichgewicht wieder hergestellt sein wird, in denen ich den 

Anforderungen kaum genügen kann.  
    Eigentlich habe ich nur nachts Zeit gehabt, an Ihren Plan zu denken, wenn mein fester 

Schlaf zur Zeit des allerersten Vogelgesanges eine Viertelstunde lang dem beglückten 
Lauschen weicht. Das mag wohl eine günstige Stunde sein, sich Illusionen zu machen, und 

so bin ich nach und nach über die ersten Schrecknisse hinweggekommen und bilde mir 
ein, meine geringe Kraft könnte am Ende — wenn auch ganz gewiß nicht genügen, so doch 

Ersprießlicheres für Ihren Zweck leisten, als was von den trostlos dürren Patronen zu 
erwarten steht, die uns umgeben.  

    Nicht nun im Sinne einer lästigen weiteren Verzögerung, sondern aus dem Bedürfnis, 
meine letzten Bedenken zu überwinden und frohen Herzens zusagen zu können, erbitte ich 

mir von Ihrer Güte eine etwas ausführlichere Auskunft über Ihre Absicht.  
    Daß Ihre Auswahl untheologisch — sagen wir a-theologisch ist — verstehe ich und 

billige diese Absicht; außerdem ist Ihnen, wenn Sie jemals ein Werk von mir gelesen haben 
sollten, bekannt, wie weitherzig und unkirchlich (for the matter of that: „unlutherisch“) 

mein Bekenntnis zum Christentum, oder vielmehr zu Jesus Christus ist. Für nichts in der 
Welt aber möchte ich an einem Werke beteiligt sein, welches offen oder versteckt anti-

christlichen Tendenzen dienen will. In meiner Art bin ich ein ebenso glühender Gläubiger 
wie irgendein Kirchenvater — und richtiger noch, wenn ich sage, wie irgendein 

leidenschaftlicher Häretiker. Und darum hasse ich die Widerchristen. Lieber würde ich 
einem orthodoxen, selbst einem katholischen Unternehmen meine kräfte zur Verfügung 

stellen, als einem solchen dienen, in welchem die Ehrfurcht vor der göttlichen 
Persönlichkeit Christi nicht zur Richtschnur genommen wird. Nun versteht es sich 

eigentlich von selbst, daß eine Befassung mit Luther die Liebe zu Christo voraussetzt; denn 
wie will man sonst den großen Mann verstehen, der in dieser Liebe wurzelt und wirkt? 

Doch erlebt man heute so merkwürdige Dinge, daß ich von einem mir leider unbekannten 
Herausgeber wohl ein beruhigendes Wort hierüber erbitten darf, ohne ihm persönlich in 

irgendeiner Weise zu nahe zu treten.  
    Ein zweiter Punkt ist dieser: es wird mir nicht möglich sein, die verlangte Einleitung zu 

schreiben, außer ich habe die volle Freiheit, das zu sagen, was ich für wahr und notwendig 
halte. Dabei kann es vorkommen, daß ich nach rechts und links anstoße, und das 
wiederum könnte eventuell der Verbreitung Ihrer Ausgabe schaden. Ich muß z. B. 

gestehen, daß ich für die lutherische   K i r c h e   eine äußerst minimale Sympathie hege 
— sowohl in der Vergangenheit wie in der Gegenwart; das kann leichtmöglicherweise in der 
Einleitung durchschimmern. Ebensowenig würde ich es aber fertig bringen, die Empörung 

über die Herren Denifle u. Comp. nicht zu Worte kommen zu lassen. Auch Luthers 
Verhältnis zum Judentum mag zu unzweideutigen Worten Veranlassung geben. Usw. Nicht 

etwa als wäre ich heute ein so naiver Drauf- und Dranstürmer wie zu den seligen 
Jugendzeiten der Grundlagen; jedes Alter hat seine ihm angemessene Art; aber in 

entscheidenden Dingen nehme ich auch heute nicht gern ein Blatt vor den Mund und 
schweige lieber als unwahr zu sein. Darum liegt es mir im Grunde gar nicht, teilzunehmen 
an einer Arbeit gemeinsam mit anderen; diesen will ich gewiß nicht in den Weg treten, aber 



gebieten lasse ich mir in Dingen des Geistes von niemandem. Und wer weiß, wie wenig 
recht es den hochwürdigen Herren Buchwald, Kawerau usw. sein wird, wenn ihrem 

treulich bepackten Karren ein so unfrommes Pferd vorgespannt wird! Das gebe ich Ihnen 
sehr ernstlich zu bedenken.  

    Schließlich blieben noch zwei Fragen, die ewigen zwei: Zeit und Raum.  
    Was schon gesagt wurde, wiederhole ich nicht. Wollen Sie mir, bitte, Format und Schrift 
genau genug bezeichnen, daß ich den Umfang von fünf Bogen genau berechnen kann. Ich 
frage mich, ob ich auslange? Und diese Frage weckt die weitere: Bringen Sie außer dieser 

Einleitung noch eine biographische Skizze, oder soll jene das Nötige in großen Zügen 
liefern? Es macht nämlich einen bedeutenden Unterschied, ob man einen Essay über 
Luther schreibt oder aber eine (und wenn auch noch so knappe) äußere und innere 

Darstellung der Persönlichkeit gibt. Zum Essay fühle ich mich nicht besonders qualifiziert, 
dazu bin ich zu wenig Literat; es würde aber leicht unharmonisch wirken, wenn ich das 
Erdendasein Luthers in meiner besonderen Art skizzierte, um auf diesem Wege zu der 
Persönlichkeit zu gelangen, und daneben stünde eine fleißig genaue Chronologie. Zum 

mindesten müßte ich es wissen, und womöglich diese zu sehen bekommen.  
    Sind wir erst über alle diese Punkte ins Reine gekommen, und es fehlt nur noch das 

bindende Jawort, so würde ich dann — aber dann erst — den Rechtsanwalt, der alle meine 
Geschäfte führt, bitten, sich mit dem Verleger direkt in Verbindung zu setzen; ich pflege 

über diese Dinge nicht persönlich zu verkehren.  
    In vorzüglichster Hochachtung und mit der Bitte, einige Geduld mit mir zu haben, 

verbleibe ich  

Ihr  

Houston S. Chamberlain.  
   

209-212 An Dr. Borcherdt  

 
13 Juni, 1912  

Bayreuth 

Hochgeehrter Herr  

    Für Ihren eingehenden Brief vom 7. Juni schulde ich Ihnen den wärmsten Dank. 
Außerdem hat er mir, teils durch seine Mitteilungen, teils durch die energische Anregung 
zu endgültiger Besinnung, den Dienst geleistet, daß ich endlich klar sehe in dieser Sache.  

    Lassen Sie es mich lieber gleich unverhohlen aussprechen: ich bin zu der Einsicht 
gelangt, daß ich Ihrer mich ehrenden und erfreuenden Aufforderung nicht nachkommen 

darf.  
    In der Eile überbeschäftigter Tage kann ich die Begründung zu diesem Entschlusse 
nicht ausführlich darlegen, wie ich es Ihnen gegenüber so gern möchte. Doch vielleicht 

genügen wenige Worte, damit Sie mich verstehen.  
    Erstens fühle ich mich, nach Kenntnisnahme Ihres ausführlicheren Programms, nicht 

ganz in Übereinstimmung mit Ihren Absichten. Denn wenn ich auch wohl begreife und von 
Herzen billige, daß man Luther nicht allein als Theologen, namentlich nicht als 
spitzfindigen Dogmatiker zeige, so ist mir die Weglassung des Katecheten schon 

bedenklicher, weil hier eine Grundlage seines positiven gesellschaftlichen Aufbaues liegt — 
fragen Sie nur den Jesuiten an, die gerade in dieser Beziehung, indem sie Luther 

bekämpften, ihm nacheiferten. — Und dann ist mir unbegreiflich, wie an Luther etwas 
„Lutherisches“ bleiben soll, wenn man alles ausläßt, was Nichtprotestanten unangenehm 

berühren kann. Kämpfer sein und jeden Hieb mit einem dreifach wuchtigeren Hiebe 



erwidern: das gehört doch zum Wesen der Persönlichkeit Luthers. Der unauslöschliche 
Haß gegen Rom, der Abscheu vor den Juden — die kann man doch nicht aus der Welt 

schaffen. Ebenso falsch aber wäre es, seine Maßlosigkeit gegen die anderen Reformatoren 
nicht zu Worte kommen lassen zu wollen; denn in solchen Dingen zeigt sich Charakter. 

Wer einen Schleiermacher will, kann ihn ja haben; wer allgemeinen Religionsbrei 
schmackhaft findet, für den ist wahrlich heute überall gesorgt. Wesen des Glaubenshelden 
ist aber, daß er glaubt, daß sein „Ja, ja“ wie die Posaunen vor Jericho erschallt und sein 

„Nein, nein“ wie ein Donnerkeil dareinfährt. Nein, mit der Aufrichtigkeit, die Sie heute von 
mir zu fordern ein Recht haben, muß ich gestehen, ich bin nicht der Mann, an einer 

Lutherausgabe mitzuarbeiten, die sich zum Ziel setzt, „den konfessionellen Frieden nicht 
zu stören“. Nebenbei gesagt, möchte ich wissen, wo dieser angebliche „Frieden“ zu finden 

ist?  
    Doch unterbrechen Sie mich vielleicht mit der Bemerkung, daß Sie mir ja ausdrücklich 
„volle Freiheit zusichern“ in meiner Einleitung. Abgesehen davon aber, daß ich dann als 

enfant terrible die erhofften Leser von vornherein abschrecken würde, so sind mir bei 
näherer Überlegung, wie ich sie Ihrer kräftigen Anregung verdanke, Bedenken anderer Art 

gekommen, die mich zu der ablehnenden Entscheidung geradezu zwangen.  
    Daß ein Mann, der einige Bildung und einige Gedanken hat, ohne sonderliche Mühe ein 
Feuilleton von 50 Seiten über Luther verfassen kann, begreife ich. Mir aber ist es versagt. 
Ich gleiche in manchen Beziehungen jenem berühmten Deutschen aus der Anekdote, der 
das Kamel aus den Tiefen seines Bewußtseins entstehen ließ. Wenn ich jahrelang mich in 

eine Persönlichkeit versenke, ganz passiv, von der einzigen Leidenschaft beseelt, geistig mit 
ihr zu verschmelzen, so kann ein Augenblick kommen, wo mit einer Art von Zwang sich 

eine Vorstellung mir aufdrängt, die auch für andere, die weniger Zeit solchen 
Betrachtungen widmen konnten, von Interesse sein kann. Es werden damit Wege gewiesen, 

die an die wahre Quelle alles edlen Menschtums führen. Immer aber entstanden meine 
Werke aus vielen Jahren — nicht eigentlich von Studien, aber von intensiver Versenkung. 

Es wäre ebenso unmöglich wie unwürdig, wollte ich einen Luther künstlich und willkürlich 
zu zeichnen unternehmen. Würde ich aber so viel Zeit und Mühe darauf verwenden, dann 
durchbräche ich den Rahmen einer Einleitung, und es würde mir auch nicht passen, die 
Arbeit so eingeschränkt und unzugänglich zu wissen, und gar noch mit einer Ausgabe 

verflochten, die meinen Wünschen nicht entspräche. Einen Augenblick dachte ich sogar 
daran, Ihnen und Ihrem Verleger vorzuschlagen, mich ein eigenes Buch über Luther 

schreiben zu lassen, ein kleines Buch, aber ein ganz selbständiges; allenfalls hätte der 
Verleger eine Ausgabe konform der Schriftenauswahl herstellen können, die mit dieser 

auch verkäuflich gewesen wäre... Doch mußte ich auch hiervon zurückkommen, in dem 
Gefühl, daß dies mich viel weiter führen würde, als ich es verantworten könnte.  

    Was ich bisher geschrieben habe, bildet — wenigstens in meinem Kopfe — ein Ganzes; 
zu diesem Ganzen gehört noch mehreres, darunter Pläne, deren Ursprung zum Teil 25 
Jahre zurückliegt und noch weiter; dieses „Ganze“, teils jetzt nach dem Maße meiner 

Fähigkeiten vollendet, teils als Traum und Hoffnung die Zukunft färbend, ist gleichsam ein 
lebendiger Teil von mir selbst geworden; es wäre wohl nicht unbedenklich, namentlich in 
meinem Alter, plötzlich dieses (ohnehin sehr weite) Gehege zu verlassen, wo ich heimisch 
bin, um außerhalb, als irrender Ritter, mich zu ergehen. Ich ahne, daß ich weder Ihnen, 

noch mir selber genügen würde.  
    Warum ich Ihnen das nicht gleich sagte? Ja, sehen Sie, das ist gerade der Haken: die an 

Versenkung gewöhnten Menschen wissen eigentlich gar nichts, bis sie sich versenkt 
haben. Die Aussicht, über den Mann schreiben zu dürfen, den ich immer für den 

gewaltigsten Mann der Weltgeschichte gehalten habe, hatte für mich etwas Begeisterndes; 
konnte ich wissen, ob Sie nicht der Finger Gottes seien? Sobald ich aber mich auf meine 

eigenen Kräfte zurückverwiesen fühlte, da entdeckte ich bald, daß ich diesen Weg zu gehen 
nicht bestimmt bin. Der Ton Ihrer Briefe läßt mich auf Ihr Verständnis rechnen, und dieses 

wird mir recht geben müssen und daher auch Verzeihung nicht vorenthalten.  
    Zum Schlusse noch etwas: ich glaube, ich weiß, wer Ihnen diese Einleitung ganz 

vortrefflich schreibt; ich wenigstens wüßte niemand, dem ich es so zutraute wie ihm. 



Geheimrat Henry Thode. Als Sohn oder wenigstens Enkel und Urenkel protestantischer 
Pfarrer und als gläubiger Mann besitzt er die eine nötige Eigenschaft; dabei ist er durchaus 

weitherzig und sehr welterfahren; es wird ihm also weder an Takt noch an Glut fehlen; 
seine historischen Kenntnisse sind ganz eminent und reichen gerade in bezug auf jene 
Zeiten in das Detail hinein, aus dem dann Leben in der Schilderung entsteht; der große 

und wachsende Erfolg seiner Vortragsreisen durch ganz Deutschland in den letzten Jahren 
hat seinen Ruf weit über die speziell kunsthistorisch interessierten Kreise hinausgetragen. 

Wenn ich nicht irre, wird er jetzt auch etwas Muße haben, da sein großes 
Michelangelowerk in diesen Wochen abgeschlossen vorliegen soll. Versuchen Sie es doch! 

Seine Besitzung ist: Villa Cargnacco, Gardone, Lago di Garda, Italien.  
    Bitte glauben Sie an die Versicherung meines Bedauerns und zugleich an die Freude, 

die es mir bereitet hat, Ihre Bekanntschaft zu machen.  
    In aller Hochachtung  

ergebenst  

Houston S. Chamberlain.  
   

212-218 An Adolf von Harnack  

 
9. Dezember 1912.  

Bayreuth. 

Hochverehrter Herr  

    Mein Schweigen auf Ihre beiden letzten Briefe bedarf weniger einer Entschuldigung als 
einer Erklärung, und auch zu dieser wüßte ich kaum die Worte zu finden, wenn ich nicht 

ein so tiefes Vertrauen zu Euer Exzellenz gefaßt hätte, daß ich eine leise Andeutung 
genügend wähnen darf, um eine ganze Kette sympathetischen Mitdenkens und Mitfühlens 

zu eröffnen.  
    Ein Wort sagt alles: es hat noch nie ein Mensch so gegen mich — den Autor — gehandelt 

¹. Noch nie hat einer so reich gegeben, so spontan, so eingehend, mit einem so 
divinatorischen Instinkt für das, was der Arbeiter, im Augenblick, wo nach jahrelangem 

Ringen um Erkenntnis und Gestaltung der Erkenntnis die Kluft des Endes, des 
Abschlusses, des erbarmungslosen Schwarzaufweiß vor ihm sich auftut, nunmehr ersehnt 

und wessen er eigentlich   b e d a r f,   wenn er es auch — nach meiner bisherigen 
Erfahrung — nie zu erhalten pflegt. Denn was nützen anerkennende Worte, die nicht auf 

genauer Kenntnis des Buches beruhen? Und wer kann das Buch beurteilen, wenn er nicht 
den Gegenstand beherrscht? Doch handelt es sich nicht allein darum, sondern um 

Tieferliegendes: wer selber mit höchster Anspannung alles gegeben hat, was ihm zu geben 
vergönnt ist, dürstet nach einer verwandten Überschwenglichkeit in der Aufnahme; alles 
andere mutet ihn gar so karg und verletzend an. Weit weniger auf Übereinstimmung im 

Urteil kommt es ihm an, als auf Übereinstimmung der „Temperatur“ des Herzens. Man ist 
noch ganz unfähig, selber zu übersehen, was man geleistet hat, — das Unzulängliche sticht 
viel eher und so unerbittlich ins Auge... denn solche Arbeiten sind nicht wie Kunstwerke, 
ruhend in der eigenen Abgeschlossenheit, sondern betreffen, gleichsam „naturhistorisch“, 

einen faktisch vorhandenen Gegenstand und können niemals ihm wirklich objektiv 
adäquat sein... und da ist es eine göttliche Wohltat, wenn einer, dessen Worte inneren Wert 
besitzen und sich durch Klang und Inhalt als aufrichtig bewähren, einem zuruft: Du hast 

wacker gearbeitet. In dem warmen Dank eines solchen liegt alles: denn hat mein Buch ihm 
etwas   g e g e b e n,   ihm neue Gesichtspunkte eröffnet, ihn dem nie auszukennenden 

Goethe nähergeführt, so daß er manche Dinge aus seiner Feder hinfürder mit 



vollkommenerem Verständnis lesen und dadurch die ganze Gestalt Goethes und auch 
seine ganze Welt — und wäre es auch nur um ein Weniges — besser, leuchtender, 

ausführlicher erblicken wird, — ja, dann hat mein Buch geleistet, was es wollte, und ich 
genieße inniges Glück in dem Bewußtsein, daß die Jahre, die mir so unermeßlich viel 
gaben, zugleich auch für einige andere mitgelebt wurden — und dann auch gewiß weit 

über mein Leben hinaus.  
    Und das alles, hochverehrter Herr und erwünschtester aller Leser, haben Sie mir 

gegeben; und zwar so gegeben, daß die Sache sozusagen für mich jetzt erledigt ist und ich 
meinem Verleger das strenge Verbot zukommen lassen konnte, mir keine einzige 

Zeitungskritik zu schicken. Derlei Dinge wiederholen sich nicht. Und sollte selbst sich 
einer finden — ein Seltener —‚ der so reich wäre wie Sie, er wird sicher nicht so generös 

sein, so generös, daß ich, wie die Bettler, nur sagen kann: „Vergelt‘s Gott! “, denn eigentlich 
danken kann man für so etwas nicht, — man würde ins Sentimentale geraten, wo wir beide 

nicht gern weilen.  
    Eine ganz besondere, eine „bebenbe“ Freude haben Sie mir durch Hervorhebung von 
Seite 312 ff. gemacht. Als ich nämlich diesen Abschnitt schrieb, geriet ich in jene echte 
Stimmung, wo man sich wie von einer geheimen Macht getrieben fühlt. Ich war ebenso 

hingerissen, als hätte ich das schönste Gedicht geschaffen. Und da war es 
niederschlagend, wenn einzelne andere, die diesen Abschnitt kennen lernten, nichts 

Besonderes dabei zu empfinden schienen. Es ist eben das Ei des Kolumbus; alles liegt auf 
der Hand; wer also nicht ahnt, daß noch kein Mensch es erblickt hatte und es darum auf 

einen „siegreichen“ Nachweis ankam (um Ihr Wort mir anzueignen), der schluckt‘s 
hinunter wie Butterbrot und sagt nicht einmal Danke. Die Sicherheit, mit der Sie gerade 

auf diese Stelle den Finger legten — eine der wenigen, wo Subjekt (Chamberlain) und 
Objekt (Goethe) sich mathematisch genau decken, hat mir nicht nur außerordentliche 
Freude gemacht, sondern mir großes Vertrauen zu allen Urteilen gegeben, die Sie sonst 

noch über Einzelheiten im Buche fällen.  
    Ebenso scharfsinnig weisen Sie auf einen kritischen Punkt mit Ihrem Vorschlag, die 

Seiten 359 bis 364 in den Abschnitt „Organisches“ einzugliedern. Nur muß ich Ihnen offen 
gestehen, daß hier ein architektonisches „artifice“ vorliegt, und daß ich erst nach häufiger, 
eingehender Überlegung mich schließlich doch entschloß, die Sache so zu lassen, wie sie 

steht. Da nämlich Goethe im Anorganischen fast lediglich Sammler und empirischer 
Beobachter war, und im übrigen nur einige wenige — allerdings großartige — Ideen 

aufstellte und durch mehr zufällig hingeworfene Äußerungen Tiefblick verriet, so fällt 
dieser Abschnitt dem Umfang und somit auch dem „Gewicht“ nach etwas karg aus, und 

ich bin froh, durch die Einschiebung dieser polemischen Auseinandersetzung — die 
unentbehrlich ist, aber freilich ebensogut an anderem Orte stehen könnte — die 

Gelegenheit zu gewinnen, mich hier ein wenig mehr auszudehnen. Es schien mir das 
vorteilhafter, als wenn ich zu dem einzigen anderen Ausweg gegriffen hätte — nämlich die 

Proportionen in der Behandlung des einzelnen plötztlich zu ändern. Habe ich geirrt, so 
geschah es wenigstens nicht aus Unachtsamkeit. Auch weiß ich nicht, ob ich mich 

entscheiden könnte, hier zu verschieben: vielleicht verlöre ich mehr als ich gewönne.  
    Mehr Eindruck — weit unerwarteter — macht mir Ihr Vorschlag, Seite 345 ff. direkt an 

277 anzugliedern. Daß ich eine gewisse Scheu habe, in das einmal Abgeschlossene 
einzugreifen, werden Sie verstehen und aus eigener Erfahrung kennen; jedenfalls scheint 

mir aber dieser Wink sehr dankens- und erwägenswert.  
    Unendlich dankbar wäre ich — ich tue keine Bitte, denn das wäre unbescheiden, aber — 
unendlich dankbar wäre ich, falls Sie einige Sätze, Die Sie zweimal lesen mußten, um sie 
zu verstehen, mir anzeigen könnten. Haben Sie sie vielleicht beim Lesen angestrichen, so 
würde eine bloße Postkarte genügen: Seitenzahl und erstes Wort. Zwar werde ich selber 
darauf Jagd tun, doch bin ich nicht sicher, die Schwierigkeit für andere immer richtig zu 

erraten.  
    Ja, auch mich berührt die Polemik in Kapitel 5 nicht durchaus angenehm. All that I can 

say for myself ist, daß ich vieles davon gestrichen und gemildert habe! Aber Sie haben 
vollkommen recht: es könnte noch mehr verschwinden oder in die Anmerkungen verwiesen 



werden.  
    Die Richtlinien auf Richard Wagner dachte ich ohne alle tendenziöse Übertreibung und 

Emphase deutlich aufgezeigt zu haben: Musik in gewissen Situationen „noch höher als 
Sprache“, — die fortgesetzten Versuche, das Drama unter Mitwirkung der Musik zu 

gestalten, — die tiefe (antiglucksche) Einsicht in die entscheidende Tatsache, daß nicht die 
Worte, sondern vielmehr „die Pantomime, die Handlung“ dasjenige sind, woran die Musik 
organisch anzuknüpfen hat (Seite 546), so daß die Vermählung von Auge und Ohr, von 
Gesehenem und Gehörtem das primär Gegebene im neuen Drama sein muß, wogegen 

Wortausdruck und Tonausdruck erst aus dieser poetisch stattgehabten Ehe 
hervorsprießen, — die Versetzung der Tragik in eine andere Sphäre, indem die Erlösung 
nicht mehr jenseits des Dramas liegt, sondern dessen Krönung bildet: alles dies, nebst 
manchem Nebensächlicheren, auf das ich aufmerksam gemacht habe, scheint mir eine 

wahre Verwandtschaft zwischen beiden Dichtern zu bilden, jedenfalls aber zu 
interessanten, anregenden — weil beiderseitig aufhellenden — Ideen und Einsichten 
hinzuführen. Meine Absicht lag fern von aller plumpen und schließlich irrelevanten 

Geschichtskonstruktion, sie betraf vielmehr jene „Doppelreflexion“, von der Goethe gern 
spricht und wodurch Unaussprechbares wie durch sinnlich unwahrnehmbare Ätherwellen 

ins Bewußtsein getragen wird.  
    Die freundliche Rüge bezüglich einer „Überschätzung des Sakramentalen“ gehört zu 

jenen Dingen, die mir eine heitere Freude bereitet haben; Ihrem Scharfblick entgeht nichts; 
mein Gewissen ist an dieser Stelle nicht ganz rein; ich wollte schnell vorwärts kommen, 
eindrucksvoll, unzweideutig, das Gegebene paßte sehr gut, und die Reservationen und 

Verklausulierungen sind mir stilistisch zuwider; ich dachte, der Vernünftige macht sie von 
selbst. Ich rufe Ihnen also Bravo! zu, werde aber doch nichts hier ändern. Sie selbst fügen 

richtig hinzu: oder überschätzt   e r s c h e i n t“,   und treffen damit das Richtige, wie 
immer.  

    Von größter Bedeutung sind mir dagegen Ihre Bemerkungen über die Abschnitte 1 und 
2 vom 6. Kapitel. Natürlich muß ich sehr vorsichtig sein; doch hatte ich mir, noch ehe Ihr 

Brief eintraf, eine ganze Seite des ersten Abschnittes als zu streichen notiert; Ihr Urteil 
bestärkt mich in dem Gefühl, daß hier — nicht bloß wie mancherorten Unzulängliches 

vorliegt, sondern — daß hier noch etwas Positives an Aufhellung, Entlastung, 
Vereinfachung geleistet werden könnte. Ob es gelingt, weiß ich nicht; jedenfalls will ich es 

ernstlich versuchen.  
    Gott! wie dankbar wäre ich gewesen, wenn ich bei jedem meiner Bücher einen Freund 
zur Seite gehabt hätte, fähig, das, was ich tat, zu übersehen, und gewillt, mich durch Rat 
zu unterstützen! So keck ich manchmal schreibe, so innerlich grundbescheiden bin ich. 

Stets habe ich mich danach gesehnt, doch Hilfe nur bei sekundären Begabungen gefunden, 
während die Bedeutenderen sich entzogen.  

    Über die jüdische Frage würde ich am liebsten hier kein Wort sprechen; Sie werden Ihre 
Meinung nicht ändern, und ich die meine ebensowenig. Erlauben Sie, daß ich Sie an Kants 
Wort erinnere: daß bei bedeutenden Werken die sogenannten Fehler einen integrierenden 
Bestandteil bilden, an dem man nicht rütteln darf, da sie zum Organismus des Ganzen 
gehören. Mögen Sie hier also, wenn Ihr Urteil es fordert, einen „entstellenden Flekken“ 

erblicken; bei näherer Betrachtung werden Sie gewiß entdecken, daß manches 
Vortreffliche, manches, was Ihnen Anlaß zu so warmen Worten der Anerkennung gegeben 

hat, untrennbar eng mit diesem „Fehler“ verwachsen ist. Manche Einsicht gewinnt nur 
derjenige, der sich resolut und, wenn es sein muß, gewaltsam von allem „Jüdischen“ 

abwendet. Sie schreiben mir: „Je schlimmer der Jude, um so größer muß unsere Liebe 
sein“; und ich will nicht leugnen, daß ich das Wort in dem Munde eines Verkünders des 
Evangeliums schön finde. Doch für uns simple Weltkinder finde ich das Rezept höchst 
bedenklich, ja, lebensgefährlich. Aufrichtig gesagt, ich kann mir bei dem Begriff „Liebe“ 

nichts vorstellen, wenn es nicht auch ein Ding gibt, das „Haß“ heißt. Ich fühle mich nicht 
unfähig — wenigstens nicht ganz unfähig —‚ dem Worte Christi zu folgen und einen Feind 
zu lieben, verstehe aber darunter den einzelnen Mann, der mir rein persönlich Schaden 
zufügt, an Gut, Leib, Ehre; ich begreife aber nicht die Aufforderung, das Schlechte, das 



Schändliche, das Gemeine, dasjenige, was alle Tage auf allen Gebieten alles, was mir hoch 
und heilig ist, beschmutzt, vergiftet, niederreißt, damit alles Edle an unserm lieben armen 
großen Europa rettungslos dem Untergang weihend — ich begreife nicht die Aufforderung, 
es zu lieben; mit allen Kräften meiner Seele hasse ich es und hasse es und hasse es! Und 
wie dieser Haß aus meiner leidenschaftlichen Liebe entsprießt, ebenso kräftigt sich und 

wächst meine Liebe aus diesem Haß. Gäbe ich einmal den Haß auf, ich bliebe bettelarm an 
Liebe. Also seien Sie auch hierin generös und lassen Sie mir meinen Haß, auf daß ich nicht 

meine Liebe verliere; denn in ihr wurzelt rein alles, was ich bin und kann.  
    Zum Schluß etwas, was an den Anfang gehört, dort aber vergessen wurde.  

    Da ich an Ihren so lieben Briefen nichts höher schätze als ihre Spontaneität, so weiß ich 
sie auch in dieser Eigenschaft hochzuhalten. Außer meiner lieben Frau hat sie niemand 
gesehen und soll sie niemand sehen. Sie hatten die Generosität, in der Hitze des ersten 
Eindrucks zu schreiben; mit der Zeit wird vermutlich eine kritischere Stimmung Platz 

greifen; vielleicht erblicken Sie nach einem Jahre das Buch in einer anderen Perspektive. 
Ich aber bin ein Egoist und will mir das Anrecht oder wenigstens die Hoffnung auf ein 

künstiges Labsal dieser einzigen Art nicht rauben. Nur wenn ich wirklich diese und jene 
bedeutende Änderung durchführen sollte, würde ich vielleicht stolz tun mit Ihrer Anregung 
hierzu; sonst möchte ich — der ich in Wahrheit so ganz außerhalb der Welt lebe — in der 

Stille des eigenen Herzens und Geistes des Glückes genießen, das Sie mir gewähren.  
    Entschuldigen Sie dieses lange Schreiben und entschuldigen Sie die „Maschine“; ich 
diktiere nicht, sondern schreibe sie selber seit dreißig Jahren; es geht mir viel schneller 

und müheloser als die Feder und hat den Vorzug, lesbar zu sein. Hoffentlich also hat der 
Gebrauch für Sie nichts Verletzendes?  

    In größter Verehrung und Dankbarkeit  

Houston S. Chamberlain.  
—————  

    ¹ H. hatte beim Lesen des „Goethe“ nach jedem Kapitel eingehend an den Verfasser geschrieben.  
   

218-219 An Oberpostassistent Greshoff  

 
9. Februar 1913. Hotel Angst. Bordighera. 

Sehr geehrter Herr,  

    Zu meinem lebhaften Bedauern erhalte ich   e r s t   h e u t e   Ihre Sendungen vom 11. 
Januar nachgesandt.  

    Für die Absicht und die Bemühung danke ich Ihnen, doch muß ich, wie mein 
hochverehrter Freund Harnack, gestehen, daß ich für Lourdes und was dort mit 

hysterischen Patienten vorgeht, nicht das geringste Interesse hege.  
    Aller Materialismus ist mir verhaßt — gleichviel ob er sich nach Büchner oder 
Moleschott richtet oder nach den den heiligen Namen Christi mißbrauchenden 

Dunkelmännern. „Ein böses und ehebrecherisches Geschlecht ist es, das nach Wundern 
verlangt“ — so rief der Heiland aus, und so rufe auch ich Ihnen zu.  

    „Wunder“ — wie man sie nennt — hat es zu allen Zeiten gegeben, nichts ist so 
gewöhnlich; schon im alten Babylon mußten sie vom Gott Marduk zeugen; die 

allerunerklärlichsten werden noch heute am Kongo und auf Haiti von Negern vollbracht; 
ich habe selber Heilungen und Teufelaustreibungen im Osten Europas beigewohnt; eine 

arme Frau schrie laut: sie habe „tausend katholische Teufel, tausend griechisch-orthodoxe 
Teufel und tausend muselmännische Teufel in sich“ — eine schöne Ladung, — die guten 
frommen Franziskaner gaben sich alle Mühe und es gelang ihnen an jenem Johannisfest, 

dem ich beiwohnte, fünfhundert dieser Teufel auszutreiben, der eine rannte sogar in 



Gestalt eines schwarzen Dackels sichtbar davon, — mehr ließ sich an diesem Tage nicht 
leisten, doch wurde mir erzählt, im Laufe drei weiterer Jahre sei die Frau vollkommen 

geheilt worden.  
    Thaumaturgie hat mit wahrer Religion, mit jener rein inneren Umwandlung, von welcher 

Christus zu Nikodemus spricht, so wenig zu tun, daß man sie vielmehr als deren 
Gegensatz und Verleugung bezeichnen muß.  

    Wer Augen zu sehen hat, braucht nur in Gottes Natur hinauszuschauen, wo und wann 
er will: alles ist Wunder, unergründliches Wunder.  

Hochachtungsvoll  

Houston Stewart Chamberlain.  
   

220-224 An Adolf von Harnack  

 
20. Mai, 1913  

Bayreuth (Bayern) 

Eure Exzellenz  

darf ich wohl bitten, diesen Brief auf einen Mußeaugenblick zurückzulegen?  
    Mein Interesse für Uexkülls Forschungen ist Ihnen bekannt; mit Herrn August Ludowici 
bin ich schon seit Jahren befreundet: so kam es, daß ich schon vor Monaten über Stiftung, 
Stifter und „in spe“ Bestifteten orientiert war und inzwischen von beiden Herren hin und 
wieder ins Vertrauen gezogen wurde. Der Versuchung, aus reiner Begeisterung zu reden, 

widerstand ich; auch der noch größeren Versuchung, Klage darüber zu erheben, daß 
wieder einmal, wo man einen großen, dunkle Kontinente aufschließenden Strom echt 
biologischer Forschung erwarten durfte, nur ein neuer riesiger akademischer Sumpf 

erstehen soll, ohne Zufluß und ohne Abfluß, eine Brutstätte für Frosch-Mäusekriege. Jetzt 
aber, wo alles, was meine Wenigkeit nichts angeht, erledigt ist, drängt es mich, Ihnen ein 

Wort über Uexküll zu sagen; denn   e r   geht mich an, wie er jeden lebendig lebenden 
Menschen angeht, und es gibt Augenblicke, wo die Schweigepflicht in die Redepflicht 
umschlägt, namentlich einem Manne gegenüber, der infolge seines unvergleichlichen 

Ansehens vielleicht einmal eine ausschlaggebende Entscheidung herbeiführt.  
    Uexkülls kopernikanische Idee ist die des „Planes“; in meinem Kantbuche wollte ich 

dasselbe mit den Worten ausdrücken: „Leben ist Gestalt.“ Der Fachmann glaubt hierin eine 
These zu erblicken, irgendeine sich einschleichende Philosophie, die der empirischen 

Forschung hemmend im Wege stehen soll — oder jedenfalls stehen wird. Der Laie 
empfindet zwar diese Bedenken nicht, weiß aber das Neue in der Problemstellung nicht zu 
erfassen; er sagt sich: „Nun ja, natürlich ist alles Lebendige planmäßig angelegt, das habe 
ich immer gewußt“; ist er gebildet, so fügt er ein Zitat aus Aristoteles hinzu und die Sache 

ist erledigt. So begreift denn weder der eine noch der andere, daß hier ein neues 
Forschungsprinzip vorliegt. Sobald die Natur genial befragt wird, gibt sie geniale 

Antworten.  
    Nichts besitzt für Wissenschaft und Menschheit größere Bedeutung als die Erschaffung 
und die Durchsetzung neuer Ideen. Es ist einfach nicht wahr, daß Ideen notwendig sich 

aufdrängen und zu einer bestimmten Epoche hervorbrechen   m ü s s e n.   Nicht ein 
einziger Beweis kann dafür erbracht werden, daß unsere moderne Physik der strahlenden 

Energie und mit ihr die gesamte elektromagnetische Technik ohne den einen Faraday 
entstanden wäre: Nur ein Charakter von seltener Unabhängigkeit und Redlichkeit, nur ein 

unbeirrbar gerade gerichteter Intellekt, vielleicht auch nur ein spät und halbgebildeter 
Mann aus dem Volke konnte die Naivität, die Kraft der Wahrhaftigkeit, den Mut besitzen, 



die in Acht und Bann getane, unter angeblich Newtonschen Dogmen der Physik begrabene 
Weisheit der Alten aus sich selber von neuem zu gebären, und eigensinnig zu lehren: 

natura abhorret vacuum — denn das ist doch, kurz gesprochen, der Kerngedanke Faradays, 
aus welchem zuerst seine Experimente, sodann seine Entdeckungen, schließlich das ganze 
Gebäude seiner neuen Auffassung der Naturkräfte hervorgehen, bis schließlich, lange nach 

seinem Tode die Zeiten reif waren, einen im Gegensatz zu Faraday mit den reichen 
Hilfsmitteln hoher Bildung ausgestatteten Heinrich Hertz hervorzubringen, der eine Physik 

der lückenlosen Fülle theoretisch aufrichten und den Schul- und 
Universitätsammenmärchen entgegensetzen kann, und ohne irgendein Bedenken 

unsichtbare Körper und unnachweisbare Kräfte postuliert, so viele man will, damit nur 
keine Unterbrechung der „Berührung“ irgendwo vorkomme. Die Fachleute seiner Zeit taten 

Faraday zunächst als Ketzer in Acht und Bann, die Nichtfachmänner begriffen nicht, 
inwiefern eine neue Welt sich aus einer so einfachen Annahme wie die der Berührung sich 

entwickeln sollte. Inzwischen schritt er von einer Entdeckung zur anderen, und nach 
hundert Jahren überzeugt die Elektrotechnik selbst blöde Hirne von der Originalität und 

Fruchtbarkeit jenes Gedankens.  
    Mit Faraday möchte ich Uexküll am liebsten vergleichen, sowohl bezüglich der Natur der 

zugrunde liegenden Leistung, wie auch in Hinblick auf das Wesen seiner Persönlichkeit. 
Was bei jenem das Volksmäßige, tut hier echter Adel; und was es so leicht für Zeitgenossen 

macht, Uexküll zu unterschätzen und so schwer, ihn annähernd auf seinen Wert zu 
schätzen, ist, daß er, wie Faraday, eine neue Leitidee in die Beobachtung der Natur 

einzuführen bemüht ist. Ob buchstäblich neu oder erneuert ist gleichgültig, denn das 
Vergessene ist — wie Uexküll selber irgendwo sagt — für die Wissenschaft tot; außerdem 
ist Uexkülls Idee jedenfalls ebenso neu wie Faradays es seinerzeit war, deren „Fülle“ einer 

anderen Beobachtungswelt entstammte als das Dogma unserer Altvordern. Und wie 
Faraday, so gibt auch Uexküll Schritt für Schritt, Stufe für Stufe zur Einführung seiner 

Idee nicht allein Gedanken, sondern Beobachtungen, neuentdeckte Tatsachen, 
handgreifliche Aufklärungen. Diese Idee Uexkülls ist wirklich Erfahrung — möge der große 
Immanuel mir diese Ketzerei verzeihen! Sehen Sie, bitte, nur sein Buch an, „Leitfaden in 
das Studium der experimentellen Biologie der Wassertiere“; alles ist praktisch, alles ist 
einfach: also ganz und gar „faradayisch“. Betrachten Sie seine vielen Arbeiten: jede gilt 
einer Wirklichkeit und jede führt die Sache durch von Anfang bis Ende, ist also nicht — 

wie neun Zehntel aller heutigen Naturforschung — ein Ansammeln von Material und 
wieder Material, mit welchem letzten Endes kein Mensch je etwas wird anfangen können. 

Uexkülls Arbeiten, deren Ergebnisse meist auf wenigen Seiten Druck aphoristisch 
zusammengedrängt werden können, stehen eine jede abgeschlossen da, bis zum Rande 

angefüllt mit Tatsachengehalt, an Anregungsreichtum unerschöpflich. — Was den 
Fachmann irremacht und den Laien verdutzt an Uexkülls Fragestellung sowie an seinen 
Ergebnissen, ist die   E i n f a c h h e i t.   Ich habe den Eindruck, als ob nicht einer in 
Hundert begriffe und ergriffe, worauf es hinaus soll. Reinschematische Zeichnungen an 

Stelle der komplizierten, womöglich photographisch gewonnenen Illustrationen 
unentwirrbar verwickelter Strukturverhältnisse! Im Text ein Mindestmaß an technischen 
Ausdrücken, und diese ebenso schematisch eindeutig erklärt und verwendet — lediglich 
Brücken zur Verständigung, nicht auskristallisierte Nomenklatur und nicht Dogma. Eine 

verborgen gehaltene Gelehrsamkeit. Ein Stil, der es jedem Laien ermöglicht, mit 
teilnehmendem Verständnis zu folgen — als lese er Faraday, oder Darwin, oder Agassiz, 

oder Lagrange.  
    Vergleiche hinken immer ein wenig, selbst die treffenden, und Superlative sind bei 
ernsten Fragen zu meiden; ich gestehe aber, daß ich Uexkülls leitende Ideen nicht für 

weniger bedeutend und weniger weittragend als Faradays halte; sie schaffen einen 
archimedischen Punkt, von wo aus eine bisherige Betrachtungsart aus den Angeln und 
eine neue in die Angeln gehoben wird. Die künftigen Ergebnisse für die Aufklärung der 

Vorgänge des Lebens und der Einfluß dieser Aufklärung auf unsere ganze Weltauffassung 
sind unberechenbar.  

    Kommt es wirklich auf ein   W o r t   an? Biologie als terminus technicus schillert 



ohnehin in so vielen Farben, daß man es heute fertiggebracht hat, darunter „die 
Wissenschaft des Lebens, das kein Leben ist“ zu verstehen. Meinetwegen! Und wenn die 
Herren Loeb, Boveri und Cie. sich auf diese Firmamarke ein Patent gesichert haben, so 
möge es dabei bleiben. In Tagen, wo die Farads, die Volts, die Coulombs uns geläufig 

geworden sind, kann es nicht schwer fallen, eine große lichtspendende Idee, aus der eine 
neue Disziplin ihren Ursprung nimmt, nach dem Namen desjenigen zu nennen, der sie 

zuerst klar erfaßte; reden wir ruhig von „Uexküllologie“! Und schaffen wir dem 
vortrefflichen Manne ein Uexküllologium, wo er, aus allem scholastischen Zopf erlöst, 
ungehemmt frei entdecken, aufbauen und zukunftsfreudige Jugend ausbilden kann!  

    Indem ich dieses Bekenntnis zu Papier gebe, hoffe ich die Grenzen nicht zu 
überschreiten, die das Vertrauen und das Interesse, die Sie seit lange meinem Denken und 

Streben gütig bezeigen, mir ziemlich weit zu stecken erlauben. Ich schreibe ja nicht in 
eigener Sache; ich schreibe auch nicht auf Wunsch einer meiner beiden Freunde; mein 
Interesse ist ein rein objektives; es tut einem so furchtbar leid, einzige Gelegenheiten 

verloren gehen zu sehen, während das alltäglich Mittelmäßige sich behaglich breitmacht.  
    Eine Antwort erwarte ich nicht.  

    Euer Exzellenz stets dankbarer und in größter Verehrung ergebener  

Houston S. Chamberlain.  
   

224-225 An Firma Carl Zeiß, Abteilung für astron. Instrumente.  

 
21. August, 1913 

Bayreuth (Bayern)  

    Den Empfang Ihrer freundlichen Zeilen vom 18. d. M. bestätigend, danke ich zugleich 
auf das verbindlichste für den so gütig fördernden Empfang, den Sie Herrn Christian 

Ebersberger gewährten. Er ist noch ganz voll der empfangenen Eindrücke.  
    Herr E. hat, fürchte ich, eine übertriebene Meinung von meinen astronomischen 
Kenntnissen; ich bin nur Liebhaber; aber allerdings ein durch Universitätsstudien 

wissenschaftlich vorbereiteter, der vor dreißig Jahren bei Plantamour Erd- und 
Himmelkunde gehört hat; kurz, ein der Tiefe seines Unwissens ziemlich klar bewußter 

Mann, der keine Freude an unpräzisen Dingen hat. — Es wäre mir eine unsagbar große 
Freude, wenn ich, noch ehe ich zu den Sternen fahre, einiges noch von hier aus erblicken 

könnte, — mehr als mir bei fleißiger Benutzung eines vortrefflichen Zeißschen Feldstechers 
gelingen konnte — obwohl ich diesem für den allgemeinen Überblick der Uranographie viel 

Dank weiß.  
    Ohne irgendeine Dachkonstruktion kann ich nun hier, bei der Lage meines Hauses, nur 
Fetzen vom Himmel erblicken, und anderseits sind mir die Qualen eines nicht äquatorial 

montierten Teleskops oder vielmehr Refraktors aus den Erfahrungen bei befreundeten 
Amateuren nicht unbekannt — das Ding bleibt bald dauernd in der Kiste. Ich weiß wohl, 
daß ich keine Kuppel und keinen 110millimetrigen verdiene; aber wenn nicht, dann lieber 

gar nichts.  
    Es wird sich also fragen: ob ich‘s mir leisten kann?  

    Ich weiß wohl, daß man mit Objektiven geringerer Öffnung, wenn vorzüglicher Arbeit, 
erfreulich viel bei günstiger Witterung sehen kann; in Paris hatte ich vor Jahren 

Gelegenheit, einen Refraktor mit 95 Millimeter zu prüfen; aber die Grenze der Leistung 
gerade da, wo man sehen wollte, wirkte doch irritierend. Ich bilde mir ein, daß 110 gerade 

das Richtige wäre — mehr wäre Unsinn, weniger Tantalus.  
    Ich bin so frei, Ihnen das alles zu erzählen, damit Sie daraus ein genaues Bild meiner 

Wünsche und Fähigkeiten sowie meiner engen Beschränkung gewinnen. Denn nur 



dadurch kommen Sie in die Lage, mir einen rechten, brauchbaren Rat geben zu können.  
    An den Rat müßte sich ein möglichst genauer Kostenanschlag gliedern. An dem Hause 

sollen im nächsten und übernächsten Jahre Umbauten stattfinden; ich werde meine 
Ausgaben danach einrichten müssen.  

    Das Optische soll natürlich nur das Beste sein, was Sie liefern können, — jedenfalls also 
ein apochromatisches Objektiv — ob aus Reihe A oder B, das müßten Sie mir raten. 

Okulare müssen wohl mindestens drei sein, nicht wahr?  
    Ohne Uhrgetrieb wäre wohl auch nicht viel zu machen?  

    Manches kann ja vielleicht nach und nach angeschafft werden; doch wäre ich Ihnen 
dankbar, wenn Sie in Ihrer Offerte alles wirklich Nötige bedenken wollten, damit 

unliebsame Überraschungen nicht stattfinden.  
    Zur Ausführung käme der Plan erst Frühjahr 1914, vielleicht sogar erst 1915.  

    Wegen des Dachplanes werden Sie von Herrn Ebersberger direkt hören.  
    Mit den besten Empfehlungen  

dankbar und hochachtungsvoll  

Houston Stewart Chamberlain.  

Zu Händen des Herrn Dr. W. Villiger.  
   

226 An Dr. Franz Servaes ¹  

 
26. September 1913. Bayreuth. 

Hochgeehrter Herr  

    Mein Goethebuch von Ihnen gewürdigt zu wissen, beglückt mich. Aufs Rechthaben lege 
ich keinen Wert; wohl aber aufs Anregen und — wenn es nicht anders geht — Aufregen. 

Wohl habe ich leidenschaftlich gesprochen; denn Goethe, der Ruhevolle, flößt Leidenschaft 
ein. Ich meine: von einem Indifferenz-Mittelpunkt aus wirkt man wenig; es ist besser, man 

gibt seinen eigenen Ruf für weise Unparteilichkeit preis und erlebt dafür die Freude 
aufzuackern, zu säen und zu eggen; was dann Gott wachsen läßt, macht immer Freude 

und wirkt fort und fort; der Mann am Pflug braucht sich nichts einzubilden: er war fleißig 
und redlich — das mag genügen.  

Verehrungsvoll ergeben  

Houston Stewart Chamberlain.  
—————  

    ¹ Der in der „Neuen Freien Presse“ und im „Tag“ über den „Goethe“ geschrieben hatte.  
   

226-228 An Lehrer Hellmundt  

 
12. Dezember 1913.  
Bayreuth (Bayern) 

Sehr geehrter Herr  



    Zur Beantwortung Ihrer Frage steht mir leider sehr wenig Zeit zur Verfügung.  
    Ein einziges Motiv aus dem Nibelungenring — ich meine, jedes einzelne daraus — 

genügt, um jeden urteilsfähigen Menschen darüber zu belehren, welchem Menschenstamm 
Richard Wagner angehört und welchem nicht; wie Goethe sagt: „Wir anderen hatten andere 

Urväter als die Juden.“  
    Doch liegt die Sache auch sonst so taghell klar, daß nur Bosheit oder Stumpfsinn 

zweifeln können.  
   
   
   
   




