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Alitag

%or acht Jabren Hat Anna IMerfel den IJohann Paujer
gebeiratet, obtoobl ihr immer toieder gejagt toorden tvar,
{ie {olle die Hinde bon dem IManne lafjen,; denn gliictlich
toiitde fie mit ibm nie tverden. AUnna ijt aud feldbjt, als
{ie einmal den ‘BVater von Johannes {abh, uriicdgejchredtt,
ftand doch in Deffen Gefiht grop und grauenbaft Oie
crunfenbeit gejchrieben,; aber nachher bat {ie {ich dann
bon dem Jungen doch iiberreden lajjen und ijt feine Frau
getoorden. 3uerft Hat tvodienlang und monatelang alles
gut gegangen. Die Freunde und Befannten, die Johann
Baujer von frilber fannten, {ind erjtaunt getvejen und
haben gemeint, die junge Frau tvlite ein IMittel, um
Oen IMamn bei {ih 3u balten. Paujer hat auch immer
fvieder allen Lodungen fjeiner alten Kumpane tviderjtan-
Oen, bis dann AUnna niederfam im erjten Chejabr. Sel
e nun, dap Johann Paufjer aus Freude iiber die Ge-
burt einegd Kindes eine oder zivei Runden Bier und
Gdnaps gegeben hatte, oder tvar e$ daher gefommen,
OaB das Kind totgeboren tvar oder twenigjtensd 3u feinem
eigenen Heile nach toenigen IMinuten Atmen {ftarb, und
der IMamn bon feinen Freunden in zhnijcher Weije dar-
auf bingetviejen tourde, dap feine Cuthaltjamfeit dodh
feinen 3ived bHabe, tvie man ja jehe — jedenfalls als
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QAnna Paujer nach diefer {hiveren Geburt aus dHem
SKranfenhaus fam, bhatte Paujer {ein altes Treiben ftvie-
et aufgenommen. Die Frau ftellte {ich dem mutig ent-
gegen; fie tat alles, tvas eine Frau, die um den IMamn
und um {ich felbjt befjorgt ift, nur beginnen fann — f{ie
jtand zulest am Lohntage vbor dem Tor der Fabrif, tvie-
toohl ibr dies Warten am allerjchiverjten fourde und fie
fich fiir den OMann {dhdamte, Oeffen Kumpane {ie mit
roben Worten begriipten.

Anna Paujer toupte nichts oon Crbgejundheit und dem,
fvag heute die Menfchen im Gtreben nad) einem reinen
Boltstorper befeelt; fie ftand nur vor der Tatjache, dap
fer JMamn ja auch anders fein fonunte, tvie die erjten
OMonate ihrer Ghe 3eigten, nun aber ergriffen tvar von
Oem Crbiibel {einer Familie und, wie AUnna Paufer mit
einem gelinden Grauen vorausjah, immer tiefer {infen
foiirde und eines Tages, toie esd nicht anders fein tviirde,
aud der Arbeit geben mupte. — Damald tarven Orei
Sabre Hingegangen und die Frau hatte jchon mandhmal
Oie grobe Hand des ONannesd fpiiren miifjen, wenn er
trunfen nad) Hauje fam. Gie war nun dHasd Oritte IMal
in guter Hoffnung, aber ed 3eigte {ich bald, dap die Ln-
natur fes Mannes alled Leben {chon im AAugendlid Hes
Werdend mit dem Keim Odes Todes belajtete — und
doch, fvie gern hdtte {ich die junge Frau zu den anderen
Noten nod) die Gorgen um die Kinder aufgeladen. IMehr
ald ein BDefannter aber jagte, {ie foune froh fein, immer
nur die Qual einer unfruchtbaren Geburt ertragen 3zu
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miiffen, ftatt vielleicht Jahre und Jabhre ihres Lebensd an
Kinder tvegzugeben, die das Crbe des Vaters in flivchter-
licher Weife offenbarten.

Gie batten die erjte {chone Wobnung Idngjt berlajjen
miiffen, und e8 todre ihnen twohl nodh {dhHlechter ge-
gangen, hdtte die Frau nicht zugegriffen, um mit eigener
Arbeit das Geld beranzujchaffen, das der IMann bver-
trant und ber{pielte oder gar nidht verdiente, tvenn er in
immer fiivzeren 2Ab{tdnden ausd feinen Arbeitjtellen ge-
foiefen tourde.

Die Frau, trog aller Note und GSorgen immer noch gut
angufeben, lebte neben dem j3erfallenden IMNanne bhin,
mochte nicht tveglaufen, und tvenn ed audh Linverjtand
foar, {o {agte {ie, {ie habe Oen INann entgegen aller
gutgemeinten Rat{chldge und Worte geheiratet Hamals
und habe nun aud twobhl fein NRecht, von {ich aus eine
Qrennung bherbeizufiibren. Inded tourde die Qual diefer
Che oder diefes ujammenfeing immer groper, und es
gefchah nadh einiger 3eit, dap AUnna Paufer zujammen-
brach auf ihrer Arbeitjtelle. Der IMNann fvar in jenen
Wochen toieder ohne Arbeit, fo dap fie nun faft hungern
mugiten, Baujer aber, obhne Riid{icht auf die Gchtvdde
der Frau, verlangte alles von ibr, gdngelte und trieb fie
an, ja, et machte ihr Vortvlirfe und {Hlug fie, tveil fein
Geld im Hauje toar.

Al Anna Paujer tvieder auf Arbeit ging und audh
der IMann durch einen gliicflichen Bufall fiir einige un-
beftimmte 3eit Geld verdiente, gejchah es eines Vor-
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mittags, dap die Nacdhbarin, vom Cinfaufen heimfom-
mend, Gasgeruch vor der Paujer{chen Wobhnung ber-
{plitte und {jogleich, nichts Sutes abnend, den Haus-
bertvalter verjtindigte, der die Polizei herbeirief. IMan
fand SJohann Paujer neben Hem Gasherd liegen, tot
{chon feit Gtunden, und, toie die IMordfommifjion fejt-
{tellte, toobl beim Verjuch, {ich Kaffee zu bereiten, in
feiner Zrunfenbeit niedergefallen. Dabei Habe er {ich
dann eine Kopfiounde zugezogen, fei obnmdchtig getvor-
Oen und in diefem ufjtand liegen geblieben, twobei er
0a8 Gas, das dem {chon gedffneten Habhn entjtrimte,
eingeatmet habe. Nachdem Anna Paujer bon der Arbeit
geholt und vernommen fvorden twar, aber nur ausjagen
fonnte, da der IMann, als jie gur Arbeit ging, noch nicht
nadh $Hauje gefommen fvar, fonnte der angenommene
Qatbeftand alg fejtitehend bezeichnet tverden, zumal durd)
foeitere 3eugenausdjagen beftdtigt tourde, toie oft Paujer
gerade in der lepten eit erft des IMorgensd nach Hauje
gefommen twar, und dap er tat{dchlich die lete MNaddht
feines Lebens auper dem Hauje in einer bejtimmten Ge-
gend verbracht batte.

Der uripriingliche Verdaht, die Frau, tweil {ie Oas
Sujammenleben mit dem OManne nicht mebhr ertragen
founte, fei Ghuld an feinem Tode und der Lmfall bon
ibr nur borgetdujcht, tourde aljo nach einigen Stun-
Oen faller: gelajfen.

So twar Anna Paujer durd) dag eigene Verjchulden des
IManned bon Hm und der unendlihen LQual befreit,
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fonnte aufatmen und fonnte nun auch ein anderes, ein
neueg Leben beginnen. Gie war eine Frau, die twobhl auch
nur aug einfachen Kreifen fam, aber durch ibre ({ittliche
Kraft weit hober {tand ald der IMann, der Gprop einer
rinferfamilie. Anna Paujer hatte in all Hen Jahren nie
bergeffen, o die Grenge 3ivijchen Recht und Linredht
lag, {ie tvar darin oftmald febr feinfliblig getvefen, und
foar bor allem immer einen geraden, wenn audh oft miih-
famen Weg gegangen. Nun aljo jtand f{ie allein und
fonnte mit neuem INut ein neues <Leben beginnen, und
ed fvar Wwohl angunehmen, dap die immer noch junge und
anfebnliche Frau eine Jufunft Haben fiviirde, die den
Grivartungen entfprach, die {ie vor der Ehe mit Johann
Baujer bon ibrem Leben haben fonnte, zumal fie jebt
ourdh dad Crlebnid mit ibm gereift und twiffend getvorden
toar.
%k

Der Kriminalfommifjar, der die Lnterfjuchung in der Lin-
falljache Paujer geleitet batte, jap in feinem immer,
al8 ibm eine Frau gemeldet tourde. Cr tvar einigermapen
etftaunt, ald 2Anna Paufjer vor ihm ftand. Was Oemn
fei, toar feine erfte Frage, ob — und dabei richtete er
fidh auf — ob denn vielleicht doch noch ein Wort gejagt
fverden mfiffe in der AUngelegenbeit, die 3tveite.

Auna Paujer atmete tief auf; {ie {chlop einmal Hie Augen
fiir einen furgen 3eitraum, dann begann fie 3u fpredhen.
Gie {agte, fie habe ein Gejtdndnis 3u machen. An dHem
200 bon Johann Paujer — {ie nannte feinen Iamen,
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um {o den Ab{tand untvillfiitlich groper 3u machen —
fodve fie nicht unjchuidig. Freilich, {ie flible {ich unjhul-
Oig, oder twenn nicht jo, jo dodh 3u dem beredhtigt, tvas
{ie getan habe. Baujer fei an jenem IMorgen nad) Hauje
gefommen, alg {ie tveggehen toollte. Gt habe {ie gejhla-
gen, habe Kaffee verlangt und fei auf ihre Ablehnung
bin in die Kliche gegangen, wobin {ie ihbm folgen mufte,
0a er {ie mit brutaler Getvalt Hinter {ich herzog. Hier
babe er, {ie immer nodh mit einer Hand baltend, den
Gashabn gedffnet, o dap {ie {hon fiirchten mupte, er
foolle irgendein TeufelsjtiidF mit ibr beginnen — aber
ebe er Feuer anjlinden fonnte, jei ihm twobhl iibel getvor-
den; ev bhabe jedenfalls zu taumeln begonnen und f{ie
babe ibn bon {ich geftopen, {o dap er, immer nodh trun-
fen toanfend, {idh nidht Halten fonnte und niedergefallen
fei. Dabei habe er {ich dann twobl;den Kohf aufgefchlagen,
0ag twiffe {ie aber nicht, da fie {chnell aug der Wohnung
gelaufen fei.

Der Kriminallommijjar unterbrach bie grau mit feinem
Wort, {pradh audh nun nicht, da fie {chivieg, jondern
Oeutete nur auf einen Gtuhl. Anna Paufer fete {idh,
atmete einige IMale tief auf, toie um ein engendes Se-
foand bon ihrem Leib zu jtreifen, dann fhrach {ie tei-
ter. Gie fagte: ,,J3h hatte den Augenblid bergefjen, dap
RBaufer {hon den Gashahn gedffnet hHatte. IJIch Oachte
nur, bon ihm frei und aug der Wohnung zu fommen.
Denn bhdtte ich meine rbeitjtelle zu {pdt erveicht, fo
hatte ich einen Grofchen bezahlen miiffen. Al ich dann
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getufen fourde und Paufer tot toar, Habe ich befreit auf-
geatmet,; dap ich mitichuldig fein fonnte an feinem Tode,
ift mir nidht eingefallen. JIch fann ed mir auch heute noch
nicht denfen. Gr hatte audh twohl gar fein NRedht mebhr
auf {ein jogenanntes Leben. WUber — darliber zu urteilen
ftebt mir ja wobhl fein Recht zu. Cr twar ein vertvahr-
lojter Menid), ein Trinfer, der nur durch meine Arbeit
immer noch Hochgebalten twurde in {einer Kleidung. Ich
habe feine Getviffensbijje, oder twie man jo {agt, empfun-
Oen; ich bin ganz rubig getvefen die beiden Tage. Nur
— ebtlich twollte ich bleiben, ebrlich vor den IMenjcdhen
und mir felbjt — Oeshald fomme ich bierher. Ich hHabe
nie etivag getan, dag ih nidht hdtte tun diivfen, und ich
ill auch nicht urteilen, 0ob er f{einen Tod verdient hat
und ob idh etivas getan hHabe, dag ich bdtte borher an-
Oerg iiberlegen miiffen.”

2Ama Paujer {tand auf. C8 war twobhl eigentlich nichts
mebr 3u jagen,; aber twie fie den Mann ing Geficht {abh,
{prach fie noch: ,,Ich bin mir die beiben Tage flar ge-
tootden, dap ich Ihnen das jagen mupte. Ich toei nicht,
foie Die Gerichte {prechen miiffen nach ihren BVorjdhriften.
Aber —“ Gie {hivieg toieder und {hio die Augen.
Gie liep den Kopf fiir einen Augenblid {infen; dann
tichtete fie {ich auf. ,,G8 mup ein jeder toobl ehrlich blei-
ben. LUnd tvenn man eine Schuld findet, o toill ich fie
tragen. Gehlimmer als Hag Leben mit Johann Paujer
fann e8 nicht toerden.”
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G¢8 toar ein grauer Serbittag, ald Anna Paujer aus
dem Gerichisgebdude trat. €8 bhat fie niemand von dHen
Menfchen, die durch den AUlltag gingen, darnach gefragt,
0b fie {chuldig oder nicht{chuldig gefhrochen fei. Sie be-
gaun darmach ein Leben, dad faum anders twar als 3u-
bor, arbeitete und {chaffte; der Linterfchied twar nur, dap
{ie bon da an ein fleined Ldcheln um den IMund trug,
0as zubor niemand an ihr gejehen hatte. Anna Paujer
fonnte {o fein, toeil fie {ich frei toupte bon der Gchuld,
etivas, ein Geringed berfchiviegen 3u haben.
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Der blinde Wauer

Der IMann da auf dem Weg, der mit dem zagen Gang
und dem {jorgfamen Gtodfiiblen des Blinden bHerange-
fommen ift und, als Oer Wind {eine bloge Gtitn be-
riibrte, {tehben Dblieb, hHebt den Kobhf. Ganjz tief atmet ex
Oen {lip-{chiveren NRuch der Noggenbdliite ein. Lmd das
Qntlig, eben noch Hart, verfchlofjen, nach innen gefehrte
Sdau offenbarend, Wt {ich unter dem Facheln dHes Win-
Oes. ,,Roggenbliite”, fagt er, unhodrbar formen feine Lip-
pen die Worte. Cr geht nicht toeiter, fenft das Haupt
foieder und beugt es tiefer, gleichjam, ald tvolle er den
Wind und den Ruch iiber fein Haar binjtreichen laffen
als Gegen. Gr {teht, tie die gropen Deutjchen Kivchen-
maler den Sottjucher Oargeftellt baben, f{tebht und
barrt.

Leife und vorfichtig fommt eine Gtimme den Weg hetan:
~Outen Morgen, Herr Gtarf.” Gehnell, beinabe univillig
bebt der Bauer den Kopf, {ichtlich unangenehm beriihrt
bon der Gtdrung feiner jeltenen Weibhejtunde. Duntel-
bart entgegnet er: ,,Tag, Herr Pfarver.” LUnd feine Hand
greift in das armnabe Noggenfeld und bdlt einen Bii-
{chel bliihender Abhren fejt.
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»smmer trifft man Gie 3wijhen den Feldemm, Bauer.”
300 {oll ich anders fein? Der Bauer gehort in die Fel-
der”, antivortet Bauer Starl. ,Wie ich morgens im
Gtall bin, das Vieh zu Horen, {o bin ih den Tag iiber
bier drauBen, um den Wind zu horen, twie er im Kom
raunt, um den Rud 3u atmen. — Kann idh {hon nicht
feben, {o toill ich dodh flihlen und Horen und atmen, twas
meine Felder tun.”

»30, ja“, jagt der Pfarrer. ,,.IMan mup {idh) betoundemd
bor Jhrer Grope beugen. Nicht jeder trdgt fein Sehidyal
{o rubig gefapt, o in Gott geborgen, wie Gie, Bauer.”
Detr ldpt die Halme aus feinen Fingern, dap {ie uriid-
{chnellen und mitraunen, mitfliijtern, mitfingen in dem
ganzen Chor.

»3n Gott geborgen — dHa mogen Gie vecht haben, Pfar-
rer. Aber vergeffen Gie nicht, daB ih {eit Beginn mei-
ner Blindheit nicht in der Kirdhe getvefen bin.”

~3h fudhe Gie alle Gonntage, Bauet.”

Loen Weg finde ih nicht mebr, Pfarrer. Den Weg
nicht.” Cr hebt den Kopf ploglich und die {iber Hen toten
Augen liegenden Lider {ind auf den andern INann ge-
tichtet. ,,.Kommen Gie deshalb tieder hier vborbei, Pfar-
ter? Mup ih Jhnen immer toieder jagen, dap auch Ihr
Arm und Ihr Wort mich nicht filhren ¥onnen.”
»~Bauet”, beginnt der Pfarrer; ,, Bauer, wit tvollen doch
miteinander reden. E8 it eine 3eit des Lmbruchs, in
Oer toir [eben. £Mmd tver da nicht den Weg nimmt, der
feit den 3eiten des Herrn Hen Menjchen vorgezeichnet ijt,
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fann febr leicht in Sie Jrre geben. Lnd dann?” Da der
Bauer nicht antioortet, fucht er nadh ftoeiteren Lorten.
301t {teben alle in Gottes Hand, toir tragen unjeve
Giinden vbon Gedburt an und twir miiffen immer tvieder
bereit jein 3ur Bupe, damit toir das Himmelveich {chauen
fonmen. Vergejfen Gie nicht, Bauer, dap diefem Leben
das etvige folgen foll. ber all unferem Tun und Denfen
und Wollen und Gtreben fteht Gott, er gibt und nimmt
— bergeffen Gie das nicht in der Jeit des LUmbruds,
Bauer. Was heute bier auf Grden ujammengefapt twitd
mit gropen Worten und beftimmt manchmal mit gutem
Wlllen, dag findet erft droben fein Ja und Nein. LUnd
findet e8 nach dem, ob es8 flir Gott getan ift oder fiir
itdijche Dinge. Wir fonnen bier nichts entjheiden; toir
miiffen immer toieder in Gott bereit fein und Bupe tun.”
Se ldanger der Pfarrer, {ich felbft evmunternd und ertodr-
mend und {idh bHineinvedend in eine Ferne, gefprochen
bat, je mehr Bft fih die Gpannung aus des Bauern
Antlig, ed twitd [ddhelnde Weiche. Nun {agt er: ,Pfar-
rer, Gie {teben an einem anderen Ort ald idh. Diefe
beiden Orte {ind toeit voneinander. LUnd Ihre Ghrache
fann nicht zu mir fommen. Der Wind bhier, heben Sie
Oie Hand aus — er ijt jtarfer, und der Ruch des bliihen-
Oen Roggen, atmen Gie ihn — er ift lebensbolier als
Ihre Ghradhe.” Der Bauer {agt: ,Ih fann feit jenem
LUngliickstag die Herrlichteit der Noggenbliite nicht mebr
{chauen, nicht die Pracht der mdbreifen Wiefen, nicht
mebr das Ghiel der Foblen und Kadlber. IManchmal,
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Biarver, nehme ich den Pflug zur Hand, tvenn er ouf
Oem $Hof ftehbt; ih gehe im Friihling und Herbjt a'ich
eine Furche hinter ibm, und dann gebhen die Pferde o,
alg tolipten f{ie, tver binter ihnen ift; ganz langfam tun
{fie.” Gr fagt: ,,PBfarrer, meine Frau twird mir bald ein
Kind in die Arme geben — ich febe nichts bon der
Gdivere ihrer IMutterichaft, nur meine Hande... Lmd
nun fommen Gie und reden bon dem Weg in die Kivche.
Meinen Gie, dap ich den finden fannz“

LBauer” — Der aber hebt die Hand — ,Lajfen SGie
mich ausfprechen, Pfarrer. Das mup einmal 3ivifchen
ung flar fverden. Gie fprachen dabon, dap ih mein
Gohidjal in Gott geborgen trage, und ich fagte ia. Sie
fhradhen aber von Giinde und Bupe. — Pfarver, twenn
einer blind ift, dann geht er alles Gefchehen und alles
Gein durd), alle Werte und Taten und miiht {ich, die
Ratjel 3u [Gfen. Ih habe in meiner WVergangenbheit feine
Shuld gefunden, die ich mit Blindbeit biigen miipte.
3 hHabe Tag um Tag gearbeitet an diejfer Scholle und
babe big in das lete Jahr Des Krieged unter feinem
eifertnen GefeB geftanden. Aber Giinde, Dinge, die jen-
feits Des Weges liegen, den ich als Menjch 3u geben
babe, {ind nicht da. Soll idh biipen, tvas andere getan
baben — andere, die niemals getvefen {ind, von denen
nut die Bibel fhricht.” — Gr fagt: ,Pfarrer, idh bin
Bauer, bin Herr, und bundert und taujend meiner AH-
nen fvaren ed. Wir Haben immer getan, was um des
$Hofes tillen, um Oiefer Crde tillen not ivar, der fom-
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menden Gefchlechter twegen haben twir gearbeitet. Nicht
einer anderen Welt tvegen. LUnd ed ijt fein Bauer,
Oer dabei etivas von feiner Ehre vergeben hat.”

Gein QAutlig it dunfelrot getvorden, die toten 2Augen
{ind in die Fermen gerichtet, unendliche Weiten erjdhaut
fein feit Jabren nimmer rubender Geift; alles Srofe,
das Teuchtend, tvie ein fernes Gemduer, aufragt, wird in
Olefem Gdauen lebendig und [dpt aud) Odes Bauem
QAntlig (iberhellt fein. Lnd der Pfarrer fann nur {dhHivei-
gen bor der Kraft Oiefes Ausdrudd. CErit nach einer
ldngeren Paufe, in der er den Bllitentvolfen ded NRog-
geng nachgefchaut und {idh gefreut hat davan, tvie Got-
ted Hand bier wieder Wunder tirft und Keime legt fliv
ein neues Werden, da erft fagt er: ,Sott” — Wiedet
aber {chnellt Hes Bauern Hand empor und gebietet ihm
ein Halt. AUber noch {pricht Bauer Gtar? nicht gleicdh,
noch toartet er in die Fernen bhinein, und der Wind
foeht und der D%og-g-en bl{ibt, goldengeld liegen die Staubd-
foolfen {iber dem eld.

»O0tt”, jagt der Bauer — ,, Gott, o unendlich viel ve-
Oen um diefes Weite herum in unjever Ieit, jo unend-
lich biele, die den Dingen des Lebend nadhjchauen ton-
nen mit gefunden 2Augen, die glauben, mit ihren Han-
den nad) Gott greifen zu dlirfen, jo unendlidh viele, die
ibr Gtudium fortgefiibrt hat bon unjerer Deutjchen Crde,
Oatin Gott geborgen ift. INuB denn erfjt die VBlindheit
{iber alle IMenjhen Tommen, dap f{ie Oie Dinge nicht
mebt {eben fonnen, nur flihlen und horen und atmen?
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Kann denn niemand mehr in {ich {elbjt bineinjehen?
Die Cidhen ftehen in Deuticher Crde und die NRoggen-
balme {tehen in Deuticher Crde und Odie Menjchenge-
{chlechter {ind doch audh {o bHineingefiigt. Alled ijt unter
einem GefeB.” Der Bauer f{agt: ,IMiifjen alle Senn
erft blind toverden, daf fie nicht mehr lefen ¥onnen die
fremden Gefdnge und Gefete, und ftumm toerden, dap
feine andere Ghradhe mehr ijt, ald die dHes Windes und
Gturmeg und Oie der Vogel und Wafjjer.” Geine Hand
hebt {idh. ,,Bfarrer — das Fremde, das da feit taujend
und taujend Jabren breit auf der Deutichen Crde liegt
und den Deutichen IMenjcdhen 3tvingt, in langen Prozef-
{ionen binter ibm zu {chreiten, das lebt Hoch nur, tveil
e$ {ich Oen Deutjchen Geift dienjtbar gemacht hat. Wie
fonnen twir nodd um Gott ftreiten, toenn toiv died toif-
fen? Wir nennen etivas Gott, tvas unjere BViter {o
nennten muten, und unfer Blut teip ed anders. Die
Gonne {heint {iberall. Aber die des Giidens ift eine
andere Gomne ald die des Nordens. Und fo {ind audh
Oie Gefeke ber{chieden. Cntiveder Jterben toir daran, oder
foiv 3erbrechen {ie.”

Cr {dioeigt toieder und {chiveigt eine lange 3eit und
foendet den Kopf hin und her und horcht und fiihit mit
dem Gtod. Lmd er ruft dann: ,Pfarrer!” Lmd nod
einmal bvertoundert: , Bfarver!”

Aber da ift nur der Wind, der Has Feld Roggen tval-
fen [agt, da ift fein Bliitenjtaub mebr, Oder {iber die
metallijch gldngenden Ahren {chivebt, da ift nur Weite,
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Oie Oie toten Uugen nicht mebr erichauen fonnen, die
aber der Bauer evahnt, erflihlt und von der ev tveif,
Oap {ie fein mup — mugl!

Langjam, Sdritt um Schritt, den Gtod vorausfiiblen
lajfend, geht der Bauer den Weg entlang. Ein blinder
IMenjch, einer, der bon eines ufalls Tiide gejchlagen
tourde, dem Oas Auge alles toar und der in taufend
Gtunden bverziveifeln tvollte, tvar er doch jung und Tle-
bengfroh, und der die Hand doch tvieder an die Dinge
Deg Lebeng legte, ald fein junges Weid fam und ihm
Oen erften Jungen in die Arme legte und vom Hof fprach,
Den e¢ durdh Oie Notzeit gebalten batte. Da, ald Kind
und Hof und unzdbhlige Sejhlechter in beidem iHhn rie-
fen, febrte er Heim. Wenn aber die Frau mit den Leu-
ten auf dem Felde twar und er feinen miibjamen Gang
ourd) die Gtalle getan batte, o das BVieh, ibn erfen-
nend, gany {till ftand, legte er feine Hand auf Oeffen
blanfes Fell, und toenn er feinen Gang durd) die nahen
Felder beendet hatte und im Garten {ap oder tvinters im
dimmer, dann fiigten {feine taftlojfen Ginne Kind und
$Hof tieder zujammen und taten {ich felbjt und die {chaf-
fende Frau bHingu. Go baute er das Gemduer auf, dHas
in fernen 3eiten fourzelte, das aus Deutichem Boden
fvar und darum {idh alles legte, Dinge, die Tag und
Nadht gefchaben, und Gottliches, dag feit allem Begin-
nen frei und etvig {ich vervollfommend darum {chivebt.
4nd nie vergeben toitd und fann vor anderer Welten
Wort und Sefes.
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So [ebt. ev — ein blinder Bauer. Cin IMenfch tvie du
und ich, und dodh fchon ein Weijer, deffen Hiande in dHem
Krumen Adererde am Pfluggriff Ole Weisheiten Hed
Lebeng erfithlen. —
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Das Pfeiferhdnsle

Die fleine Kirche in Niflaghaujen barg ein foundertdti-
ges IMariendbild, und es8 gab eine eit, in Her famen
Oie Wallfahrer bon nah und fern herbei, um mit Beten
und Fajten den AbIaB 3u erbalten, mit dem der Papjt
Sanoceny VI. diefes IMarienbild ausgezeichnet hatte. Das
foar [dngjt vorbel. €8 gab andere Kivchen, andeve Bil-
et und geiveibte Gtitten, die dem Wallfahrer Ablap
gefodbrien und in und um Niflashaujen war es ftill ge-
toorden.

Cs gefchah um IMittfajten des Jabres 1476, das auf
Oen 20. IMNdra fiel, da tam aus dem naben SHelmitedt
0as Pfeiferthdnsle, der Hans BVoheim. Gr, Oer fomit
feine Gdafe auf die Weide trieb, der in den Dorfern
3u Gpiel und Tany feine Pfeife und Paute erflingen
lief und von jedermann gern gefjehen tourde — er bver-
brannte jeine JPaufe. {md da alles Volf zujammenlief,
IManner und Frauen, IMdadchen und Burjdhen, begann er
Oabon 3u fprechen, dap ibm die IMuttergottes erjchienen fei.

Ndber Heran Hrdngte alles, ald er mit 3uerft leifer, dann
anjdivellender Gtimme jeine Crzdahlung begann.

In einer Gamstagnacht habe er dvaupen auf dem Felde
gelegen. Die Schafe waren (till getoejen, und er hditte Jich
auf der Flote ein Liedlein geblajen. Da todre mit einem
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OMNale ein iiberitdijcher Glanz um ihn aufgefommen, und,
alg er {eine Augen emporjhiug, habe er dHie IMutter Got-
teg in toeisem Getvande vor {ich {tehen fehen. Gie habe
ibn geheien, jeine Paufe zu verbrennen. Lnd nun Hob er
feine Gtimme, hob die Hinde, trug einen fernen Glany
in den Augen. Gr {tand inmitten Hed Volfes und bannte
ed mit feinen Worten.

Hier, an diefer Gtitte, tvo die IMutter Gotted bverehrt
fourde {feit langer 3eit, Hierther folle nun fvieder alles
Volt toallfahren. Denn ed jei ibm fund getvorden, dHap
an feinem anderen ©Ort ein groBerer 2Ublap getvdhrt
foiitde. AUtemlos vernabmen die Menjchen, dap die See-
Ten dever, Oie hier ihre Glinden befannt hdtten, am Tage
ibres Todes in den Himmel fommen toiitden, und {ei
eine Geele in Her Holle, jo tlitde er, der Hang Boheim,
{fie heraug und in das etvige Licht fiibren. :
Wundergldubig {tand das ‘Volf. 8 war jo bieles in den
Tegten Jabhren gefdhehen, {o viel Not und Leid und Cnt-
tdufchung iiber jeden gefommen, dap er bereit tvar, den
Worten Hans Boheims zu glauben. Lnd {tand nicht {elbjt
et Pfartherr bon Niflashaujen auf Geiten Hang Bo-
beimg? Kam nidht ein predigender Monch Oes Weges
und rief mit getvaltiger Gtimme, dapp de8 Pfeiferhdng-
feg Worte toahr und recht und gut fwdren?

€8 toar twobl {o, dap der Hirt, der mit offenen Augen
in Oie Welt {abh, deren Note und Leiden erfannt bHatte.
Cr toufite um Gteuern und Lajten, um 3ebhute und an-
Oere {ich bdufende Abgaben. Er {ah die Pfarrer und
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Bifchofe filrjtlich jtolz {iber Hdas Vol hintvegjchauen, und
in fjeiner Hirteneinjamteit war er jum Grlibler und Gu-
cdher, 3um Gdivdrmer getoorden. Nun aber, da er in-
mitten des Vollfes {tand, famen die IMdnner und trugen
ibm ibre Gorgen bHerzu, und er vernabm von dem Lln-
recht, 0as gefchah, erfannte, toie einer hoch {tand wund
Oer andere niedrig neben ihm bher friechen muste.

nd fo ballte {ich in ihm, der ein Wortgetvaltiger tourde,
allegd zujammen. Die Mdnner famen, Frauen, Burjdhen
und IMddden, Kinder trug man bHeran. IMit Fabhnen
und maddhtigen Kerzen twallfabrteten fie. Krvanfe famen,
Wochnerinnen. LMmd toaren es zuerjt nur die IMenfchen
aug den nahen Tdletn und Dorfern, jo 3itterte dHie Kunde
bon ihbm bald tveit {iber das Land. Die IMeifter und
Gefellen liefen aus ibren Arbeitjtuben, die Bauem und
Snechte lieen den Pflug mitten im Uder {tehen —
herbei {tromte alles —

G8 tvar eine durh Tage und Nddhte fich endlos Hin-
3lebende Prozefjion, die nach Nitlashaujen zum tounder-
tatigen INariendbild fam, und die Menjchen aus SGehoa-
ben und Bapern und Hefjen fiindeten Oenen aus der
Wetterau und dem Thiitinger Land von dHem getvaltigen
PRrediger Hang Boheim, und die {jagten esd tveiter nach
Gad)fen bhinein, und bid {iber den Rbhein ind Cljap und
Die Rbeinlande drang der Ruf, tvie grop eine Wall-
fabrt nach Niflashaujen fei.

Damn {tand Hand Bobheim vor dem fleinen Kirdhlein;
nichts gefchah, das Odie Formen vetlepte, die aus Oder
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tatholifchen Lehre famen. Der Pfarrer toar des allen 3u-
frieden. Gr mufpte auf Altdren, die 3ivijdhen dHen Gldu-
bigen herumgetragen tourden, die IMNeffen lefen, Henn es
fvaren nur toenige, die in dem fleinen Kirchlein Raum
fanben. Gr nabm, tvie feine Pfarrbriider an anderen
Orten, toie Bijdhofe und Cr3dbijdhofe, ja, toie der Papit
felbft, die ibm nacdh Amt und Recht 3ujtehenden Gel-
Oer ein, Oie Oie Wallfahrten heranfliepen liefen — und
mutrte nidt.

Die Hidufer des Dorfes Tonnten die Gldubigen nidhit mebhr
beberbergen. Auf den Wiejen ndadtigte man, und {iberali
an den Wegen und Gtegen gab e8 Hindler, die flir
Gpeife und Trvant forgten, und einer rief dem andeven,
Oet Des Weges Tam, frohlich fein ,,Bruder” und ,,Schive-
fter” 3u.

1nd Hang Boheim {tand auf einem Hol3bod, auf einem
Karren, {tand im Rahmen eined Fenfterd und predigte
mit getvaltiger Gtimme Oen Laufchenden.

Gt toar von {ich felbft erfapt, bon feiner Miffion; su ihm
fteomte Otot und Leid und jeine hellen Augen {hauten
{iber alles hintveg. Wobhl, er fonnte nicht lefen und nicht
fchreiben, und ed bheipt, dap er nicht einmal Has Glau-
bengbefenntnid getoupt Hatte. Lmd doch twar er glaubig
und tip 6as Vol mit {ich in einen neuen GSlaubenseifer
binein, ftarfer, madchtiger, getvaltiger, ald die Pfarrer es
berimmodhten, Ole alles Anfehen im WVolte duvch ihre
felbftifchen Handlungen {chon lange vetloren hatten.
Alimdhlid) ftiegen aus feinen Gehtvdrmereien Oie leiden-
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{haftlichen Worte und Drobungen einer iiberjteigerten
Grregung auf, Pfaffenbap, Herrenbap,; er twurde der
Kiinder einer lintsraditalen Gefinnung, eines fommuni-
{tijchen Urdhrijtentums.

Noch tvar ed nicht lange her, dHa man die Juden ver-
folgt batte, nun hod Hangd Boheim Odie Habgier der
Bfarrer {iber die der Juden, er nannte den Papit in jei-
ner blindivlitigen: Heke einen Bojetvicht und prangerte die
pfriindenreichen und doch nimmerfatten Pfarrer an. Hiep
ed niht, dap man den Bauernjtand {o mit Abgaben
und Gteuern und allen moglichen Lajten bedectt bhabe,
oap er {ich faum noch vorivdrtd {Hleppen fonne, einem
alten Weibe gleich, das frummriidig eine Tracht $Hol3
aug dem Walde trage und {idh o {iberladen hat, dap
ein dlivver Gteden, den man nodh davauf tue, es 3u Bo-
Oen tverfe — toar es nicht jo?

Jtun gut, jo fei denn die 3eit getommen, dap aller Lin-
terjchied 3ivijchen arm und reidh berjchivinden miiffe,
0aB Papft und Kaijer, Fiicjt und Bijhof, Graf und
Bauer, Ritter und Knedht, Biirger, Gejelle miteinan-
Oer teilen miigten, dap Oer eine nicht mehr habe, Henn
Oer andere. Lmd es fei an Oer Jeit, dap Oie reichen
Pfriinde dem Pfarrer genommen ftolitden — genlige es
nicht, foenn er feinen Lnterhalt von einer IMablzeit zur
andeten habe?

Go drangen des Pfeifers Worte in das Volt ein. Lnd
foar e8 nicht vecht {o, dap er nicht anders fprach? Gut
— ja, JFranfens Bauern fannten jene ungebheuetliche
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Qual der Leibeigenjdhaft nicht, und Feld und Wajjer,
Wald und Wiefe und Gtall lieferten genug der Frudt
und Nabhrung. Aber trohdem ftwaren die Lajten, die
Gtaat und Kirche immer twieder bon neuem auferlegten,
bod), Oriidend, dafp man {ih vaden und qudilen mufte,
um alles herbeizujchaffen. Lind war es hingegeben, dann
fab man in den Haujern dHer Hlirjten und Bijhofe nur
Brajjen und Wobhlleben, dann ritten fie auf vielen Pfer-
Oen veidh daber, und es twar faum anders beim einfadh-
{ten Geijtlichen und in den Kidjtern. — Ja, das Pfeifer-
bangle, der Hang Boheim hatte Recdht, tvenn er {o pre-
Oigte.

Da er aber die geiftlichen AUbgaben bverivorfen bhHatte,
mupte et toeitergehen, mupte gegen Oie {taatlichen fpre-
cdhen. Was verlangten die Grundherren? 3ing und Bejt-
baupt und Handlohn. Gteuer, Bede und Joll die Lan-
degherrn. Weg damit — fveg damit! Lmd das alte Se-
meindeeigentum {ollte tvieder aufgerichtet werden — ia,
fo toar es gut, und Holz und Wajfer, Wild im Hol3
und Fijddh im Wajfer. — lles, alles gehorte Hen Ar-
men {o gut toie den Reichen. Jeder fonnte nebmen,
jeder Tonnte geben, jeder tvar Bruder, jede tvar Schivefter —
md fo fteigerte {ich Hans Boheim, Her einmal ein ¥lei-
ner Hirt und Tanzpfeifer getvefen tvar, iiber Has hinaus,
fvas nad) Redht und Ordnung von neuem hitte geregelt
foerden miiffen, Hamit wieder der vechte und gejunde Ln-
ter{chied 3tifchen Herren und Bauemn und Biivgern und
Snechten auffam. Gr tourde zu einem unerbittlichen Haj-
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fer aller, die {iber ibm f{tanden, und das Volt, einge-
fangen bon der Wundertitigeit Hes IMuttergottesbildes,
beraujcht bon dem Gang und Kiang der Wallfabrt, fam
und ftand und bHorte feine getvaltigen Worte und griff
{ie auf und nabm {ie mit. Wer jann nad) {iber Redht
und Lnredht datin? Wer og das eine gegen dasd andere
abz Waren auch die in Niflashaujen {ich bHdaufenden
Wallfahrtgejhente reich und mandhmal vecht ftattlich, o
foute man doch, dap dabheim die Arbeit twartete, die
alle Lajten toieder hHeranzujchaffen bHatte.

Und es gefchah unter den berlitenden Worten Boheims,
0ap die Frauen und IMaddhen {ich die Haare abfjchnitten,
0ap man die fpigen Gchube bintvarf und verbrannte,
umd Gdhmud und reiche Kleidung abtat. E8 tvar eine
religiofe Kranfheit, Oie aus den Worten Ded Pfeifers
auf die IMenfchen {tromte, {ie erfapte und durcheinander-
tiittelte; e8. toar ein Wabhn, ein Wunderglauben, tveil
alles andere Wifjen und GSlauben nicht mehr half, und
allzugem taumelten die IMenjhen in den Bamn Bo-
beims bHinein. Je drger er aber bon der erjten Urfpriing-
Ichteit und dem Recht und guten Getviffen feiner Pre-
Oigten abriidte und den Weg der Ordnung und mog-
lidhen EGrneuerung verlie, um {o mehr mugte er zu einem
Jeind des ftaatllchen und geijtlichen Lebens twerden. Lnd
Oa griffen dann Grundbherren und Landesherrven, {tddti-
{che Rdte und Bijchofe ein, denn allmdhlidh trugen die
Wallfabrer nicht mehr den Glauben, die Frommpeit und
Oie Bereitjdhaft 3ur Bupe mit {ich in die Heimat urlid,
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fondern {chivangen die Worte Hang Boheims ind Land
und beganmen Lnrube 3u ftiften. Diether bon Jjen-
burg, der IMNainger Cr3bifchof etlie ein Wallfahrtsber-
bot, und dem Bijchof bon Wiirzburg gab er auf, Sorge
3u tragen, dapp der Pfeifer bon Niflashaufen, der Hang
Boheim berhaftet twerde. In Her Gtadt Niirnberg ver-
bot der Rat den Biirgermn das Wallfahrten nacdh Niflas-
baujen, und ed famen auch in Ajdaffendburg Rdte und
getvichtige Herren zujammen, um einen Shpruch gegen . das
Bfeiferhangle 3u finden.

Nitlashaufen tvar von einem Wallfahrtort um IMittel-
punft einer fajt rvebolutiondren BVolfsbetvegung getvor-
den; mit vijiondren Gefichten hatte es begonnen und nun
{tand {iber allem die Heipe Flamme, die das ganze Land
in Not ftiirzen fonnte,

War e8 wahr, dap Boheim feine Anbhdnger aufgefordert
batte, am INargarethentag, das war Gamstag, den 12,
Suli, allein zu fommen, JFrauen und Mddden und Kin-
Oer in den Dorfern 3u lafjen? Hatte er aufgerufen 3ur
Detoafinung? Wollte er einen offenen Kampf beginnen?
Wasg toar?

QAber e erfchienen in diejer Nadht 3um IMargarethentag
Oie Reiter des Bijchofs bon Wiirzburg in Niflashaufen
und nabmen Hang Bioheim gefangen. Lnd es griff nie-
mand 3u den Waffen — obgleidh jediveder Bauers-
mann in diefer Jeit Webhr und Waffen im Hauje bHatte
— und niemand {tand auf, das Pfeiferthdngle 3u vetten.
Am anderen Morgen aber, ald toohl dreipigtaufend Wall-
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fabrer nach Niflashaufen 3u {trdomen begannen und Dorf
und Kivche, Wiejen und Feld iiberjchivemmten, da wa-
ren Oie Reiter mit Hans Bobheim langjt in Wiirzburg,
und der Pfeifer faB gefangen in einem OHunflen Ver-
liep und trug SKetten.

Die IMenjhen twdren auseinandergelaufen, denn fie fa-
men deg Biheim tvegen und er allein bhielt {ie — da
aber rief ein ‘Bauer fie auf und {chrie fie zuriid, Henn
Oie Wallfabrer tvaren {chon twieder im Abzug. Gie tooll-
ten allejamt nach Wiirzdburg 3ieben, vief der IMann, auf
0a8 Ghlofs dort. LMD ed tolitde gefdhehen, dap die Hei-
lige Jungfrau fame und die Tore auftat, hinter Henen
Dobeim auf der Fejtung Lnfererfrauenderg fap.

Jn diefer JNacht vom Gamstag zum GSonntag taten {ich
etliche taufend dMtann zujammen und 3ogen mit vierhun-
Oert bBrennenden Kerzen nach Wilirgburg. Bauerm und
etliche Udlige twaren ihre Hiihrer.

Gie erreichten die Gtadt am IMorgen des Gonntags,
und der Marfchall des Bifchofs trat dem 3ug entgegen,
und fragte {ie nach ibrem Begehren. Uber {ie twarfen
Gteine nad) ihbm und vertrieben iHhn fo.

C¢8 twar ein Drohen und IMurren in der Menge. Gie
tiefen und fangen und twaren immer nod) ded Slau-
beng, die Gottesmutter toiirde die Tore dffnen. Da frach-
ten die erften Gehiiffe iiber ihre Hdupter hin. Die Lands-
Inechte deg Wiirzburger Bijchofs {hoffen — und all-
fogleich begannen die Wiirzburger Bauern, die ihren Bi-
{chof fannten, heimzulaufen.
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Die Bauern aber aus den anderen Gegenden Hed Tan-
Oes ftanden und DHarrten und toarteten des geheimen
Wunders. €8 toar in ihnen die erfte Lnruhe, das erfte
Gdren und Verlangen nadh einem Sturm und Kampf
um das Recdht, das diter tvar ald fie alle und Tag um
<ag mit Fiigen getreten tourde. Gie dachten tvobl nur
an Oie vechtlichen und billigen Forderungen Oes Pfei-
ferd, an feine Wabhrheiten {iber Grundherren und Geift-
liche, an 0as, tas feine Worte ihnen deutlich gemadht
batten, und twad fie jeldbjt als greifoare WirtlichTeit ge-
feben batten,

Gie festen {ich gegen Ole Neifigen des Bijdhofs 3ur
Webr, tampften mit blofen Hinden, indem fie nach OHen
Ghiefen und Getvehren griffen oder Steine aufhoben
und 3tifchen die Geriifteten tvarfen, denn fie feldbit hat-
ten feinetlei Waffen bei {ih. Sie twaren mit Kerzen
und Gefdngen gefommen und bhatten an ein Wunder
geglaubt. Gie 3ogen {ich uriid und rvangen auf dHem
Kivchhof bon Waldblittelborn nod) einmal mit Hen Rei-
figen, die einige von ihnen gefangen nach Wiiraburg
fiibrten.

Dag ‘Wunder aber, davauf die IMenfchen gebofft bat-
ten, blieb aus.

AUm 19, Juli 1476, ein Bierteljabr nadh feinem erjten
Auftreten, {tand der junge Pfeifer Hans Boheim auf
dem Gdheiterhaufen, den man auf dem Gchottenanger
ervichtet hatte. In Raudh und Feuer und {tiigem Qualm
fang et Deutiche IMarienlieder, big der grauenhafte Tod
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ibm den JMund {dhHlo. Die Ajche aber, die bon Hol3
und IMenjchenleid blieb, twarf der Henfer mit toveiten
Handen in die Wafjer des IMains.

Nad)her 3erjtovte der Bijchof bon Wiirgburg noch Oie
Kitdhe von  Nitlashaujen. War es doch eine Gtdtte
furchtbaren Jrrtums, nicht mehr der getveihte Ort. Die
teichen und foftbaren Wallfahrtgejchente aber, die Oie
Sebutaujende in dem fleinen Kivchlein niedergelegt hat-
ten — f{ie tourden nicht vernichtet. Der Erabijchof bon
Maing und der Bijchof vbon Wiirzburg lieen f{ie ein-
jammeln und teilten {ich die Gaben frommer Gemiiter,
Ole in ibrem einfachen Glauben bom Pfeiferthingle eine
Milderung ihrer {ftaatlichen und firchlichen Lajten er-
foartet hatten, die nur Nedht toollten, nidhts als Recht.







gie fam die Gtrape bom Bahnhof Herunter. Die Hidu-
fer toaren frumm und fein, verhuzzelt, tvie es dHas ganze
Gtadtchen toar. Da und dHort hinter den Fenjtern brannte
fchon Her Weihenachtbaum, und bei der Gtille der abend-
lihen Gtraen fonnte auch hin und fvieder der Gang
bon Weihenadhtliedern bernommen toerden, tiefe Mdnner-
jtimmen, bHobe Grauenjtimmen und das verfchiedenfar-
bige Krdhen der Kinder, die wobhl mit anddhtigen Augen
bor dem Gabentifch ftanden.

IMaria ftand einmal fHll und legte mit jorgjamer BDe-
fvegung das fleine Biindel auf den AUrmen urecht, ein
feineg Gtimmdhen ertonte, ein Kinderjtimmdhen, und Ma-
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tia ldachelte. Dann toar ed toieder {till und IMaria ging
toeiter. €8 war dodh) noch Gdhnee gefallen; er Inirjchte
unter ihren Ghritten, und die Sterne des friihen Abends
leuchteten. IMaria hatte ein frohes Antliy, trog der Sor-
gen, die {ie DHegte.

Lange Patte fjie iiberlegt, ob fie die Fahrt wohl tun
fonnte, die Fabrt mit dem Kind in die Heimat. Seit-
oem fie im Friibjabr den Cltern gejdhrieben, dapp Oer
AMann, dem f{ie {ich anbertraut Hatte, bei einem RAuto-
unfall fein Leben berloven habe, und dap fie nun Mut-
ter tolitde — feitdem f{ie Has den Cltern gejchrieben nach
langem 3dgern, twar nie toieder eine 3eile aud dem
elterlichen Pfarthaus gefommen. 3uetft tvar {ie betroffen
geivefen, hatte dann dem erften Brief einen 3tveiten fol-
gen laffen, in dem f{ie nochmals mit aller Wdrme und
Ginfachheit von den Dingen fprach, die gejchehen twaren
und gefchehen toiirden, und in dem fie auch gefagt Hatte,
Oap fie {ih immer twieder gepriift und gefragt habe, 0b
ein Unrecht Begangen fei von ihr und dem nun toten
Vater des Kindes, daB fie aber bei allen Gedantfen
nidht fagen fonnte, gehandelt 3u haben, toie ed nicht dem
inneren Gebot ihrer Liebe ent{prochen habe. Audh auf
Oiefen VBrief war feine Antivort gefommen. Da hHatte {ie
getoupt, dap Oer ‘Vater ihr 3iitmte und dap er dHer Mut-
ter feinen 3lirnenden Willen aufgezioungen Habe. Biel-
leicht toar der Vater mit feinem Jomn im NRecht — eg
ift jedes Menjchen eigener Wille, {ich feine Welt und
Oie Ordnung darin zu bauen, folange diefe Welt nidht
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gegen Oie LUmivelt auffteht. Gie felbft ftand in ihrer
eigenen Welt, die bielleicht ein tvenig anders twar, ald
Oie, in der der ‘Vater fein Leben lebte — aber es tvar
nirgends ein Lmredht 3u finden. E8 todre wohl eines ge-
foefen, fvemn jie nady dem Tode Oes Geliebten bHinge-
gangen fodre, um auch diejes junge Leben 3u toten. Aber
Oiefes Lnvecht bermochte fie nicht zu tun, jelbjt nicht um
Oen Preis, dap der ‘Vater ibr feine Hande tvieder ent-
gegengejtrectt hdtte. Das Kind — e8 twar ein Junge —
foar ibr ein beiliges BVermdchinid des Toten, und wemn
Oie 3eiten nicht fo ungiinjtig getvefen todren in den bver-
gangenen Jabren, toiirde {ie ja aud) fchon feit langem
oen Namen deg INannes gefiibrt haben. 3twvar — {ie
batte ibm immer toieder gejagt, jie mochten doch bHeira-
ten, {chlieplich toar der Getvinn ihres Hutjalons in der
mittelgroen Gtadt veidhlich genug; aber Friedrich Hatte
in jeinem Gtoly gejagt, er toolle fich nicdht bon {feiner
grau exmdbren lafjen. Audh das war Redht und LUn-
recht 3ugleid), toie diefes Kind — Friedrid), toie Odex
‘BVater geheipen — bvielleicht bon dem einen oder dHem
anderen Gtandpunft her aud) Redht und LUnredht 3u-
gleid twar. Nur, {ie liebte in dem Knaben feinen BVa-
ter, der, ald er nach langem INiihen eine Gtelle alg
Jngenieur bei einem Briidenbau gefunden hatte, die fei-
nem Wollen und Konnen entfprach, auf der 3teiten
Jabrt 3ur neuen Arbeit den Tod fand, bvier oder adht
Wochen vor ihrer Hochzeit. Gie hatte diejen furchtbaren
Gehlag, der {ie tvie ein Blig niedertvarf fiir Gtunden,
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{ibertounden, und nun glaubte fie audh, mit ihrer inbriin-
ftigen KLiebe Oie Gltern {ibertvinden zu fonnen.

IMaria ift die {hmale Gtrape an der Kirche entlang-
gegangen 3u dem altvdterlichen Pfarrthaus. Gie hat fidh
getoundert, dap feines der Fenjter erleuchtet tvar, glaubte
aber, die IMutter fei mit dem Vater in der Kirche. Gie
ift Ole toenigen ausgetretenen Gteinftufen emporgeftiegen
und bhat an der alten Slocte gezogen. G8 toar immer
noch der {heppernde, ibr aus der Kinderzeit vertraute
Klang — dann fam ein Ghritt den fteinermen Flur ent-
lang und Johanna, die alte Haushdlterin, Hatte die Tiiv
gedffnet. Der Gchein der GtraBenlampe ift auf das Ge-
ficht Jobannag gefallen, und IMaria mupte jehen, tvie
Oie gute 2AUlte bla tourde.

»Da8 Frdulein — mit dem Kindl”

Sohanna hHat Maria darauf jchnell in den Flur gezogen,
ift mit ibr in a8 Jimmer gegangen, in dem dHer Weihe-
nachtbaum angeputst jtand. ,AdH Gott — das Kind —
mitten im Winter fommen Gie damit — ath Sott —
fvenn die Frau Pfarrer das nodh —“ Gie bradh ab.
IMaria borchte mit einem Gchreden auf. ,Die INutter
— toag ift mit der Mutter?” Gie ftrectte die Hand aus.
#»2AdD Gott — adh Gott — der Herr Pfarrer — tvenn
er fommt —“

IMaria ift aufgeftanden, hat das Kindlein an fich ge-
Otflidt. ,ONeine Mutter, Johanna — — [ebt {ie nicht
mebr2’ Gie vermochte bei der Frage faum noch 3u at-
men, aber ihr Geficht, eben nodh bon der Kdlte draupen
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und der Gtubentvdrme bHier Help gerdtet, ift dabei gang
bleich getoorden.

Sobanna toeinte, jhluchzte laut auf. ,Die Frau Pfarrer
— Das Herz bats ihr abgedriidt, dap fie nie {chreiben
dutfte, Frdulein INaria. Im Geptember Haben tir {ie
3u Grabe getragen.”

OMaria ftand mit dem Kinde mitten in der Gtube. Wenn
Oes Vaters Herz fo hart war, brauchte fie nicht auf ihn
3u tarten — eg Wiltde nur Ghimpf und Sdhande ge-
ben — bOie OMutter — die Mutter — — Sie begriff
mit {chmerzendem Weh, tvad eine ONutter leiden famn;
{file fvar ja felbft ONtutter und bHatte leiden mliffen. Sie
filhlte, toie alled in ihHr niederjant, fah den Tannenbaum
bor {ich {teben auf dem Tijdh, berhlillte Gefdhente Harun-
ter; {ie atmete den founderfamen Duft der Tanne tief
efn, und dann ging {ie binaus. Die gute alte Johanna
fveinte binter ibr Hrein, aber zu jagen vermochte fie nichts
mebr.

IMaria ging mit dem Kinde, das {ie fefter in die Dede
gebtilit batte, {iber die Gtrape und trat in die Kivche.
Gie tat das obne grofe Gedanfen; fie twdre bdielleicht
Oen Dbreiten IMittelgang Oer alten Pfarrtivche hinunter-
gegangen und hdtte dem Pfarrer, dem Vater, bor allen
Menjcher das Kind dargeboten und in feine Arme ge-
legt — da f{ie aber durd) Has Portal die Hhobe Halle
betrat, mufpte fie den Gdhritt verhalten, Henn des Vaters
predigende Gtimme fam ihr entgegen gleich einer ber-
beipungbollen Botidaft.




»Oebet — ung ift beute tvieder ein Kindlein geboren,
liecbe reunde, das Kindlein des Chrijtentums nicht nur,
jondetn, tvie tir tvieder gem und freudig befennen, es
toetden ung aus den Gdhofen Oer gottgefidlligen Ehe
Kinder geboren, Kindlein den IMdinnern und Frauen,
Oie alfo gleich den bduerlichen Gdrtnern, neue Wurzel-
{tocte in die alte CGrde unferes WVolfes fegen...”

IMaria ift an der Iiir {tehen geblieben und Hat Hes BVa-
terd bhobe Worte gehort gleich einem fermen Slocten-
flang; fie ijt, alg der Gdhlupgejang das mdchtige Schiff
ourchbebte, hinausgegangen und hat gegeniiber dHer Gafri-
{tei auf den BVater getvartet, ihm dag Kindlein 3u bHieten,
Oen Cnfel, der in {einem bHarten Gdicjal den INamen
feiner IMutter fiihrte, {0 aber des Vaters f{ehHnjiidhtigem
Bunjch entgegenfommen mochte, der frither immer ge-
padert hatte, da Oer MName {feines alten Gejchlechtes
nicht toeiterleben {jollte.

Dann ift die Ilir aufgegangen und der Bfarrer, einge-
biillt in {einen tweiten Talav ift heraudgetreten und iiber
Oie Gtrape gefommen, und Maria Hat mit fveicher Huni-
ler Gtimme nur dag eine Wort ,,‘BVater!” gefprodhen.
Der Pfarver hat den Sehritt fiir einen Augenblid ver-
balten, ijt dann {chiveigend tweitergegangen. IMaria aber
lief mit dem Kinde auf dem AUrm neben ihm her Hid an
Oie Xiir des Pfarrhaujes.

»0ater, du bHaft eben bon den Kindlein gefprochen, die
Wurzeljtode in der Crde unjeres BVolfes {ind —*

Obne 3u antivorten, trat der Pfarver die Gtufen ur
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iiv {eines Haujes -empor, vielleicht Hatte er die Worte
gar nidht vernommen — dod), denn nun, halb {chon im
$Haufe, tandte er {ich um.

»3h Habe bon den Kindlein gefprodhen, die aus dem
heiligen Gatrament der' Ehe ent{proffen {ind. Nicht aber
bon Henen, die die verlorenen Tochter ihbren Cltern in Hie
Hiaufer {dHleppen, aufgenommen aus Oer Gojfe unge-
hemmter SLeidenjchaften.”

Dann flappte die Tiir, und dNaria ftand Oavor; {ie
horte nod), wie bon innen der Ghliiffel umgedreht ivurde
im rvojtigtnarvenden Gchloff. Ihre Augen twaren grop
aufgeriffen, und Oie <Lippen vermochten {ich nidht 3u
{chlieBen, aber der Ruf ihres Webhs bliedb ftumm. Sie
blictte auf das fleine 3arte Gejichtchen nieder, das aus
oem Jude aufleuchtete — ,,Soffe ungehemmter Leiden-
{chaften. . .”

Langjam tandte fie {ich und ging mit {hiveren Gdhrit-
ten die Gtrafen entlang. {Uber ihr begannen die GSloden
3u flingen und 3u fingen — ,,4Ung ift heute ein Kindlein
geboren —“ und auf dem Hohen Altan ftanden die Bld-
fer Oes Pojaunenchors: ,Friede auf Crden und oden
JMenfchen ein Woblgefallen.”

Darunter Hin ging IMaria die Gtrapen entlang, obne
Gedanfen, immer nur das eine Wort in den Obren.
Wupte denn der Vater, der Rrediger der <Liebe {ein
toollte, nicht — ftoupte er demn nichts mehr bon der
Liebe, von der alles iibertvindenden Liebe, bon der Liebe
ded IJManned zur Frau und der Frau um NManne und
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bon der Liebe der Cltern 3u den Kindem? War denn
in ibm ein Redt, {ie ungehort in den WUbgrund zu ftofen
— {ie, Oie immer toieder nur danfen fonnte, dap Oiefes
Kindlein [ebte und ihr die Liebe ded Geliebten berfiin-
Oete — Gie blidte empor 3u den Gternten — tvo follte
{ie nun bhin? Cin 3ug fubr beute nicht mebr aus Oer
tleinen ftoeltabgelegenen Gtadt — das Kind tvlirde Hunger
baben, mupte neu getvindelt tverden. Gie mufpte alfo in
0as Hotel geben — ed tvar nichtd andeves moglich. Lnd
motgen foollte {ie dann, ebe {ie uriictfubr an ihren Ott,
an der IMutter Grab treten.

IMaria rvichtete {ich auf. Nun gut — das Leben tvar
bart, aber man bHatte die Pflicht, bdrter 3u fein. Gie
ging mit {chnellen Gehritten {iber den Damm um Hotel
»INtonopol” hiniiber. ALS fie in den Lichttreis der Lampe
trat, Oie {iber dem Tor brannte, verliefen 3ivei Herren
0as SHotel.

»3 nee — JMatia” — Dag twar Onfel Friedrich, an den
batte ONatia tvabrhaftig gar nicht gedacht, BVaters BDru-
oet, Der alte Oberft a. D. ,,Madel, o fommit du denn
mitten in det Nacht Her? Und das Biindel daz” Das
{chnauzbdrtige Geficht Oes alten Kaballerieoberften, dem
beide Jungen in Franfreidh geblieben twaren, beugte {ich
{iber die ‘Verhiillung. IMaria {tand 3itternd, {ab, tie der
Onfel mit vorfichtigen Betvegungen einen fleinen Lug-
{palt frei macdhte. , Postaujend, Doftor — das guden
Gie {ich an”, wandte er {ich an den ihn begleitenden
IMedizinialrat, Her genau fo einfchichtig lebte, tvie der alte
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Oberit, und zu Maria fvieder getvandt, jagte er: ,Dad
ift das Kind, bon dem man bhorte — Cin Junge dodh
{elbftoer{tdndliche”

~3a, Onfel, ein Junge, mit Namen Friedrich.”

»3 nee — audh noch Friedbrich — Donner — und nun?
AUdH 0. — Cr ridhtete {ich toieder auf, ftrich mit der
Hand iiber den grauen Bart. ,Warjt twohl {hon da
oben bei Jeinem Vater, tvas? LUnd der alte Herr twill
nicht? Kann idh mir denfen. Redet immer bon Liebe
und jo — trdgts mir heute noch nad), dap idh damals
GSoldat getvorden bin, {tatt tvie er Pajtor — bats im-
mer mit dem IONMund gehabt; ich Habs lieber mit der
Jaujt gemacht. — 2QUber, bier fonnen tvir dodh) nidht
{teben bleiben. Alfo ab, nach Hauje. Madam Fijcher”
— {eine Wirt{chafterin, ,,toitd {ich freuen. INadonna mit
dem Kinde am Heiligen AUbend.” Cr legte den Arm um
Oie Gdulter IMarias, die {ich Oareinfufchelte und zog
{le mit {id; f{ie war gany eingehiillt in feine polternde
Sutmiitigleit. Der IMedizinialrat verabfjchiedete fich an
Oer ndditen Ccte, veriprach aber, am anderen ONorgen
3u fommen und nach dem Kleinen 3u jchauen, ob et fich
aud nicht erfdltet Habe.

»2AUDH twas — erfdltet — jo’'n Junge, der Friedrich heift,
foie fein Onfel, und dann impetlidh fein — tvas?”
Det alte Oberft liep den Arm nicht bon IMarias Schul-
tet. Gie er3dhlte ibm alles im Hingehen. Dann polterte
et foieder log: ,MNa ja — Dummbeiten gemacht —
Hittet dle Kandare {tdirfer ’vannehmen {ollen. Donner-
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toetter nicht noch’ mal. Lmd er ijt tot, fagft du? IMein
Beileid, IMddel. Deine Mutter auch. Schlimm fiir eud
beide, {chlimm. Aber dap mein teurer Herr Bruder —
na — Gdhroamm Jriiber. Der Gaul fann dodh mal durch-
geben, zum Dounerivetter nicht noch’ mal — mup eben
augetitten toerden. Der Junge ift da, aljo mup er leben.
Bostaufend — twas gibt das fiir einen Aufjtand. Geit
OreiBig Jabren feinen Gdugling im $Haufe gehabt —
fvad fenn — flinfunddreipig todre Hangd dies Jabr —
und nun auf meine alten Tage — mup man nod) Grop-
bater {pielen —*

JMaria [dchelte unter den lauten Worten und eine Trdne
fiel leije auf die Dede nieder. AU, twenn der Vater
{ie auch {o genommen bhatte.

Nadber, als die Aufregung von ,,IMadame” Fijdher fich
einigermagen gelegt batte, tourde dHer Koffer Mariad bom
Babnbof gebolt, und twdabrend {ie dann neben der un-
tubig trippelnden ,,Madam” Fifcher den Jungen wujd
und in frifche Windel und Hemdchen und Jdcfchen tat,
{tand der alte Oberft dabei, {Hmungelnd mit frebsrotem
Oefiht.

,O0llte froh fein, dein Vater, daB ausd einer jo ber-
dammten Ddummbeit ein {o {trammer Bengel getvorden
it — Himmeldonnervetter noch einmal.”

2Al8 Maria dann den Knaben an ihre Brujt nabm, ging
et binaug. Geine Augen tvaren gang blanf, und IMatia
ldchelte und toeinte — {ie hatte dennoch heimgefunden.



In tiefer Not

mitten im Land fteht ein grofer Baum, eine uralte
Bitme, raubivindig und vor langen Jahren aufgetvadhien
toobl aug einem Kerngehduje, Hag vejpermde IMenjchen
achtlog tveggetvorfen batten. Jet nun batte der berbit-
lihe Wind einen grofen eil der BDldtter aud dem Ge-
djt gefegt, da und dort Hing noch eines, dap einer im
etjten AUnbliden meinen fonnte, er vermoge {ie 3u adblen,
bald aber unficher innegebalten bhdtte in feinem Tunm,
denn as da noch diirrend rajchelte im abendlichen Wind,
tvar 3ablreich genug, um einen ‘BVergleich mit den Gter-
nen auszubalten.

Unter dem Gchirm des Baumes ftand ein IMdadden.
C¢ dadhte nicht daran, die legten Bldtter 3u 3dhlen, und
toar tohl auch nicht aus der Gtadt hHerausgefommen,
um auf die Gterne 3u warten. €8 {tand gegen Hen raub-
tindigen Gtamm gelehnt, hatte die Hande riidtodrts ge-
nommen und die Ghiten der Finger in die rifjige Borte
geflammert, gleichjam, um {ih davan feftzubalten. In
Oem {chmalen blonden Geficht {tand eine urgrofe Angit,
Oie dem INdddhen die Augen aufgeriffen batte, dap {ie
ftart und {cheinbar ohne Leben in die dammernde Ferne
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fchauten. Von daher fam mit den Schleiexn der Nacht
0ag tofende Donnern Her IMiihlentvehre. Das IMNddchen,
aum bielten IMNale daran denfend und das Braujen und
Gdhdumen und Strudeln und MNiederjtlirzen der Waffer
bor Jen Augen {ehend, ja, die Kdlte der emporfpringen-
Oen Ndfje am Leibe flihlend, vermochte nicht mebr, fich
an dem Baum zu bhalten. Die Finger [Bften {ich, die
Hiande tourden mit einem jdhen Rud erjt an die Augen
gebalten und dann gegen die Obren geprept. Pioslich
brach die Junge zujammen. Gie glitt am Baum nieder,
brach aug ihrer {tolzen Haltung in die Knie und {chiug
dann ldngs auf den fveihen Ader nieder. Der Wind
nabm den Gdhrei und das Wimmern und das Sdhluch-
3en mit {id.

Nad) einiger Jeit, in der der Abend — toie ed {hien
— {chneller und Odichter {iber Hen toeiten Raum gefun-
fen tar, tvidtete fih das IMadden auf.

»O0tt!” dachte ed, da e8 den Oberfirper anhob und
fich mit den Handen embporjtiitste.

»O0tt! ftammelten die blafjen Lippen, da e$ nun auf
den Knien hocfte, toie es gehocft hatte, unzdblige Male
feit e8 Denfen founte, im Dammerlidht der Kirchen.
SO0t toar ein Ruf voller unfdglicher Sdhmerzen,
alg eg ftand und die AUrme aufrectte gegen dHen dHunteln-
fen Himmel,

QAber es toar nur der Wind da, der durch dHas Gedjt Oes
Bitmbaumes fegte und von diefem AUt und von jenem
und von einem Oritten und vierten zujammen eine Hand-
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boll tvelfender Bldtter ftrich, {ie mitnabm 3u.einem ra-
{chelnden Tang und 3uleBt irgendivo auf Uder nieder-
fallen liep. Weiter tvar nichts, und dagd tvar feit Tagen
jhon.

,O0tt!Y murmelten die Lippen der Jungen noch einmal,
aber nun foar eg fein Ruf mebhr, fein Sdhrei um Hilfe,
feine  QAnbetung — nur ein bHalblautes Augatmen twar
ed. Gott — er twoar nicht, er fam nicht, er {chidte nieman-
Oen, feinen Gngel, feinen Getveihten — niemanden —
ev liep fie allein! Gie {chauerte zujammen; {ie tappte
einige Gdritte iiber den pflugiveichen Ader borivdrts
dem Raujdhen des IMiihlentvajfers entgegen. Itiemand
fam. Niemand —

Wer follte auch fommen, einer — fie prepte die Lippen
3ujammen, alg fonne {ie jo dem jchmerzenden Denfen
Cinbalt gebieten. Gie Hod den Kopf tiefer in Hen Naden
— mugte nun nidht ein Gtrahl Feuer herniederftiirzen
und fie zerjpalten und verbrennen und zu Ajdhe werden
lajffen? Nichts — nichts toar. Gie ftand allein inmitten
Der Jelder und blied allein. Denn tver {ollte fommen,
um 3u einer — OMeineidigen! 3u treten? Ciner IMein-
eidigen die Hdnde reichen — twer — tver — tvenn Gott
e8 {chon {elbjt nicht tat?

Gott — 3u ihbm, vor ihm, in feinem INamen und in jein
Leiden und in feine Gnade Hinein hatte {ie gejchivoren:
Jein — {ie ar niemals auf den Jujammentiinften, die
et Pfarver veranftaltet hatte, und {ie twar nie allein
mit ihm.
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imd — {ie war dodh Ddagetvefen! Gie hatte nicht gehen
toollen, hatte eine unbeftimmte AUbneigung gehabt gegen
Oiefe Abende — und tvar dann doch gegangen. Denn:
Odurfte — fonnte {ie tvegen irgendeines dummen Sefiih-
led abfeits {tehen, tvenn der Priefter, der Menfd), durd
Oen dodh) Sott {pradh!, {ie rief? Konnte {ie gegen den
Billen der Citern handein? Wurden Vater und INutter
nicht audgezeichnet vor allen, tvenn fie, die jlingfte Toch-
ter, vom Priefter 3u feinen BDibelabenden gerufen tourde?
So tvar {ie gegangen damalg, twiderftrebend, mit einer
unerfldarlichen Angjt, aber dann batte fie gemeint, es fei
Oie Qngjt bor dem bhimmlifchen 3orn, den fie mit ibrem
anfinglichen Weigetn herborgerufen batte, blieb ihr dod,
toie der Priefter fagte, nur die Wahl 3wifchen dem einen
oder dem anderen — Tommen oder auf die tirdhlichen
Gnaden berzidhten. So twar fie gegangen und bHatte {ich
eine MNdrrin {chelten mliffen ob ihrer dummen Sefiible.
Gie tvaren 3u Oritt getvefen das erfte IMal und batten
{iber Bibel und Sottestindichaft gefhprochen in Notzeiten
und twaren dann toieder gegangen. Gie tvar nod) 3ivei-,
Oreimal gefommen und gegangen — und nun fap Oder
Rriefter vor Gericht und f{ie bhatte einen Eid vor Gott
gefchivoren, dap {ie niemald bei {thm getvefen fei, und
sebumal und mebhr Hatte der IMann bHinter Her Sdhrante
mit dem Kopf genidt, tvenn er gefragt fourde, ob er mit
Oiefer und jener dies und jenes getan Hdtte — Ja — ja
— ja — Qlber mit ihr nicht, nein, ihbren Leib hatte er
nicht beriibrt — oder nur einmal, als er ihr den Regen-
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mantel anhalf und fie dabei an der Brujt hielt und zu-
thdbog und {ie fragte, od {ie aud) immer in treuer
Gottestind{chaft verbarren ivollte, ’mebf foar nidht ge-
{heben — mnein — bei Gott — — bei Gott? — fonnte
man Gott noch ald 3eugen anrufen, tvenn der von ihm
Crivdblte jo tat, twie fiinfzehn IMNadhen und Frauen jag-
ten, dap er mit ibnen getan hitte an Oen AUbenden?
1Und toer bon Hiefen, tver bon den IMenjchen Her fleinen
Gtadt dort binten im AUbend tlirde glauben, dap er ge-
tade mit ibr nicht jo getan hatte — twer? Gr — er hatte
gelddhelt bei ibrem Cid — mebr nicht — und morgen
oder {ibermorgen oder an einem anderen Tage toiirde
man fommen und fie tvegen IMeineided verhaften —
und dannz Dann?! udthaus! 3udhthaus! Wegen Mein-
eides, tvegen Ldjterung Gotted durch einen faljchen Eid.
Ldjterung Gottes — bhatte nidht der bhinter dem Gitter
auch — ad), ozu noch denfen, twozu noch fragen, wozu
nod) redhten und ftreiten mit Sott oder jonjt jemanden.

Gie ijt aus dem Gerichtsjaal gegangen. Nicht nach
Hauje. Was follte jie dort? Den Cltern ing Seficht feben,
Oet IMutter in die bertveinten Augen, der Schivefter in
Oen unberjtindlihen Blid — adh, Oie Schivejter mit
ibren Orei Kindern, {ie batte einmal gejagt, dap {ie es
nicht verfteben fonne, toie ein IMadel {ich bon einem
fremden Manne anfajjen lafjen fonne, bon einem unge-
liebten INanne, und fei ed felbjt ein getveibter IMann.
imd die IMutter hatte immer twieder gejagt, dap fie es
nicht glaube, nie und nimmer glaube, dap ein Priejter fo
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etivag tue; die IMutter hHatte {ie vor Gott und den Heili-
gen — warum aud vor den Heiligen? Geniigte Gott
allein nicht? — Oie IMutter batte {ie gefragt, ob {ie {o
etivad {agen fonne. Nein — nein, taujendmal Nein! toar
ibre nttoort getvefen, Heute noch, am IMorgen, ehe {ie
ging. £nd dann hatte fie doch den IMteineid geleiftet —
Oenn toer wiirde ibr glauben, dap {ie 3tveimal allein bei
Oem Priefter getvefen und dap nichts von dem gefdhehen
fei, Das er mit den anderen getan Hatte — niemand. Der
Vater glaubte e8 beute {chon nicht mebr, ging ftumm
und mit 3ujammengedifjenen 3dbnen an ihr voriiber, und
et, des Gdivagers Bruder — alle Tage batte {ie auf
ibn getvartet, alle Tage, alle Gtunden, alle IMinuten, und
er war nicht mebr gefommen.

Und ihm lebte fie dodh nur, ibm galt doch ihr Wiinjchen
und Denfen, feinetivegen war fie den Weg gegangen,
toeil et felbjt nicht mehr in den Hohen Raum der Kirche
fand, audh nicht mebr betete und beichtete und die
SKnie beugte — {feinetivegen batte die IMutter gemabnt,
{einetivegen Datte der Priejter gemabnt — {einetivegen,
um ibrer Liebe twillen, um dHer Kinder twillen, die fie von ihbm
einmal gebdren tvollte, tvar {ie gegangen. Gt aber fam
nicht, antivortete auch nicht auf ibren Brief, in dem {ie
— nicht bei Gott, bei ihrer Liebe! gefagt bhatte, dap {ie
3u ibm fommen ftolitde, wie die IMutter fie geboren Hatte
— et fam nidht, antivortete nicht — aber morgen oder
{ibermorgen wiivden andeve fommen und {ie holen, {ie, die
einen Meineid gefchivoren hatte. Cinen Meineid, um {idh
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bor dem SLnbeil 3u vetten, das einer iiber {ie gebracht
batte mit feinem Tun mit anderen. —

Die Junge, Blonde, tappt nun tvieder ein paar Schritte
borfudrts. CGin Gedante padt fie: bielleicht tvartet man
beute {chon dabeim auf {ie!

Shre Fiife {infen tief in den tveichen Ader. Cr Hat Frucht
getragen, Oie ibm genommen ftourde; er ijt umgejtiivat
foorden, um neue Frucht 3u tragen. Der Crde Jabhres-
freiglauf ijt gleich eines IMenjchen Leben. Wie Frucht
aug Acer, jo wddhit Mutterichop aus IMutterjchop, und
heilig tvie CGrde und Frudht ift Mutter und Kind, das
foieder Mutter fein toird. Heilig — beilig — It Sturm
und Beben und Vertviiftung auch heilig? Die Menjchen
fverden davbon zerbrochen — die Crde bleibt, die Fruht
fodchjt tieder. Nur meineidig darf niemand fein. IMein-
eidig nicht. Wer dag ijt — {ie tviirden ja nicht glauben,
Oap fie es um {ich getan batte; die einen twiitden fagen,
{ebt, {ie bat es aud) getan und ijt jo {chamlog {iberdrein,
e$ vor Gott zu verleugnen, und die anderen — fprach
man nicht beute bor Gericht {chon davon, dap es getan
fverden fonnte, um ihn, den in feinem Jun BVerdammten
3u vetten? Jbn, der tiber flinfzehn Frauen und IMdadchen
Gturm und Beben und Vertviijtung gebracht hatte, un-
gebeueres Glend — und liber fie — den Tod — Oen
20d.

Gie bhatte Kinder gebdren twollen, drei, ivie die Schive-
{ter, oder fiinf, toie die DMutter, {ie batte {ingen und ar-
beiten und {chaffen und ein Heim fiir Mamn und Kind
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biiten toollen, tvie die IMutter und die Gchtvefter — und
{ie Datte einen IMeineid geleiftet. —

Gdritt um Ghritt gebt fie {iber den toeihen Ader. Cin-
mal bat {ie einen Bauern gefeben, detr {o {iber den Ader
ging. CGr trug ein fveipes Lafen um die Gchulter und
foarf mit teiten Befvegungen Gaat aus. Gie twiitde nie
{den diirfen — tver o tun fann, Gaat ftreuen, der mup
bor Gott — mnein — bvor {ich felbjt — — AD, toozu
Oied eine und das andere — E¢ tvar ein IMenid) 3ivi-
{chen ibnen, einer, der den Leib des Gefreuzigten bvor
ibnen emporhalten durfte, dap fie auf die Knie niedex-
{chlugen und diefer eine — bergib mir, IMNutter, vergid
mit, ‘Vater — bvergib mir, Geliebter — magjt du eine
andere finden, die rein ift in deinem Glauben. —

Und die Wafjer raufchen und ftrudeln und {chaumen —
aber {ie {ind falt — {o falt und preffen — dasd Herz —
3ujammen — — —



Briliger Tod

Der Altbauer vom Culenhof mup {terben.

Dag ift {o gegen ihn getveht geftern auf dem Feldtveg,
bat {bn angepact und er Hat den Kopf gefenft und ijt
beimgegangen. Diefen OMorgen nun fann er nidht mebhr
auffteben, mup liegen bleiben, fo fehr er {ich dagegen
tvehrt, aber al$ jein Gobhn, auch {hon graubaarig, bom
Arat fpricht, da wintt die Greifenhand ab. Er jolle nur
aufs Feld geben, dag Korn fei nun fotveit, und twenn ein
alter ONtenfdh fterben miiffe, dann fonne ja audh ein
QArat wenig dazu tun. Der Bauer hatte einen Cintvand,
ftetben — 2QAber da Orvebte fich Oer AUlte 3ur Wand und
fo ging fein Gobn bhinaus, in {idh froh, dap der Vater
fo bart und feft war in diefer Gtunde.
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Go lag nun der Atbauer den ZTag iiber; die Genjen
flangen bon dem teifen Kom, die Gonne fant aug Jem
Jenjter und die Blitter an dem Cichaft, den der Wind
gejtetn  bor feine Fiife niedergetvorfen batte, tollten
fich Oiirvend zujammen. Der Altbauer tvartete. Worauf
fouBte er felbft nicht, aber e8 mupte tobl fo fein, daf
einer auch auf Oie genaue Gtunde ded Toded ftovarten
mufpite, toie auf den rechten Tag zur Crnte. Alled in der
Welt batte feine Seiten, und da fann feiner eine Gtunde
oder eine JMinute, nicht einmal eine Gefunde abinah-
pen, tvenn das gut und ordentlich tverden {olle.

Det Tag ging {o bin, lange 309 dag Ddmmern an den
offenen Fenftern vorbei. Die Kinder und Cnfel famen,
{tanden um das Bett; der Altbauer fhrach mit ibnen,
foie er immer mit ihnen geredet Hatte, {chivdcher freilich
in diefen abnehmenden Gtunden, aber ald Her Gobhn
fagte, et toolle die Nadht bei dem Vater bleiben, toard
et bon dem aug dem fleinen immer geiviefen. OO et
Oemn nicht anderen Tages genligend mit der Cinte 3u
tun babe und Odafiir feine Kraft brauche. Lmd der Alt-
bauer fiigte hingu, 3um Gterben brauche man feine Hilfe,
O0ag fonne und miiffe einer mit fich allein abmachen. Go
lag er mit offenen Augen, dachte an diefes und jenes,
[dchelte, ftrich mit der Hand iiber das Bett bin, und
tvartete. Cinmal in der Nacht tvollte er ungeduldig tver-
Oen, er batte feine Gchmerzen, gar nichts, und meinte,
e8 fei umii, {o bHerumjuliegen, dHann aber dachte er,
0ap man ja die Roggenforner immer twieder iiber den
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MNagel bredhe, und twenn alles {chon am Halm geld und
toelt fef, dann fpiivt man oft am Kom noch nicht die
redhte Harte und mup noch einen Tag und nod) einen
foarten.

Damn fam der IMorgen, mit Oejfen Friibe die Kinder
und Cnfel ieder ing Jimmer traten und die Jiingjten
bor{choben, dap fie dem Srofbater noch einmal die
$Hiande reichten, ebe {ie mit aufé Feld gingen. Nadhher
flapperten Oie Pferde vom Hof, die Wagen Inarrten
fommertrodfen, dann fam bin und tvieder ein Laut aus
der Kiiche, wo die Gdhiviegertochter hantierte. Lmd als
Oer Ultbauer {idh einmal umichaute, mupte er gefchla-
fen baben, denn die Gomnenjchatten {tanden anders im
dimmer. Gt vernahm aud) eine fremde Gtimme im Haus
und die Gdhiviegertochter ftectte nun den Kopf zur Fiiv
berein: ,,BVater, dex — der Pfarrer ijt da.”

» 2008 il er?” fragte der Altbauer, aber nun fam der
junge Pfarver {dhon hHerein, der junge, der erft vor zivei
— oder tvaren e8 {chon drei Jabre? ing Dorf gefommen
fvar. Cr trat langjam an das Bett, doch ebhe er die
Worte aud dem {ie {hon formenden IMund fallen laf-
fen fonnte, jagte der QAUltbauer: ,,Cinen unniien Weg
getan, Pfarrer; und das bei der Hige.”

»Oa fiiblen Gie {ich bejfer, Herr Culer?” fragte die in
Oem fleinen Raum fremd flingende Gtimme jung und
bell.

Loeffer?” {innt der IMann im Bett. ,Nun ja, es ift
immer Dejjer, venn reifed Kom in Garben liegt, als
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0aB e8 nod) auf dem Halm fteht.” In dag iiberlegende
Gchiveigen des Pfarrers ftreicht aud der Ferne flingen-
0es Genfenfchdrfen herein. Lnd der Ultbauer {agt: ,,Jch
bin lange nicht in der Kirdhe getvefen, Pfarrer. Warum
fommen Gie?”

»IMeine Pflicht, Bauer Culer. Gie {ind IMitglied unferer
Kivdhe. Und wenn der Herr eine Geele 3u {ich nebmen
will —“ Gr {hiveigt einen Augenblid und der Alt-
bauer fagt da binein: ,JMitglied — nun ja — man
foollte ja toobl nidht ald Kommunift oder {o angefeben
tverden, tvenn man {o einen Gtrich 30g.”

Det Pfarrer hHat das wohl nidht gehdrt, denn nun {agt
er: ,, Wit {ind allzumal Giinder, Bauer.” Doch da Teuch-
ten ibn Odie Blauaugen des Alten an: Warum? Er
fagt: ,Bin ich tvegen meiner Giindhaftigleit adhtund-
{ieb3ig Jabre alt getvorden?”

»oa8 etvige Leben getvinnen toir nur dHurd) Reue und
Bupe. Givige Untube ift ohne Vergeben, etviger Frie-
Oen ift im Befennen”, {pricht der Pfarrer nabebei am
Bett. '

Der Ultbauer ridhtet {ich untoillig auf. ,, Befennen? Was?
Bereuen? — Mein Leben ift nicht {lindig getvejen, Pfar-
ret. Id) bin freier und {tolzer Bauer getvejen, geredht
nad® meiner Crienntnis gegen Gohne und Iodchter und
Knedhte und IMdgde.”

»Allein Gott fann gerecht fein. Wir IMenjdhen {ind
{hivach und voller Fehl.” Der Pfarrer modhte mit fei-
nen Worten den 2Ultbauern in die Kifjen niederdrdngen,
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Her aber tvebrt {ich: ,Nennen Gie mir einen Febhler.”
Und Oraupen ift Hohber Gommer, Odraupen {ingen die
jungen Genfen und rufen die Vogel, tweht der Wind
und Ser Duft, und dabin gehen des Bauermn Augen.
Harum Febler aug der ‘Vergangenbeit flauben”, {agt
der junge Pfarrer. ,,Gott nur und mein tiirdiger BVor-
ginger fennen {ie. Wir baben in der leten Gtunde nur
eine Wabl: mit Gott oder obhne den wmdchtigen Er-
ofer.”

Der AUltbauer, immer nodh den Blick nach dem Fenjter
bin, fagt: ,,IH bin immer dem Gebot in mir gefolgt.
Aljo tue ich auh den legten Gehritt heute oder morgen
fo, toie eg diejes Gottesgebot ift.” Lnd da nun der Pfar-
rer im Gtillen meint, da dann doch alled Reden 3ubor
unnotig getvefen fei, und er die Hande faltet und 3zu
{prechen begimnt: ,,So twollen twir beten, Peter Culer,
und Deine Geele dem Herrmn empfehlen; twir twollen dag
Giindenbefenntnis zujammen fprechen und um die etvige
Geligleit Des Lebeng bitten. Der da am Kreuz flivr Dih
{tarb, wird Dich in fein etviges Leben nebhmen” — da
ldchelt der Altbauer bom Gulenhof. ,, Wiffen Gie, Pfar-
rev — ich bin alt, vielleiht ndrrijch mandhmal. Aber ed
{ind immer vierundjedhzig Cmten, die ich gefdt und ge-
fchnitten babe, und da ift das Werden und Sterben
immer nabe bei meinen Hinden getvefen. Hab' audh den
Grofbater {tetben {eben und den Vater, und meine IMut-
ter {tarb, alé mein 3veiter Junge geboren wurde, und der
fiel in Frantfreid, als feine Tochter dag erjte IMNal INut-
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ter tourde. Pfarrer — eg ift ein maddhtiges Gefchlecht,
0as bom CGulenhof. AUn meinem GSarge tverden Kinder
und Kindestinder und deren Kinder {tehen. Lmd da ift
feiner, der nicht ftarf und grop und {toly ift. Lmd tvenn
ich mich morgen oder heute noch von bhier wegmadhe, dann
bin ich bei Vatern und Miittern, die feit Hem flinfzehnten
Hundert bier gefeffen baben. Lmd die toarven nidht die
Criten und meine Enfel twerden nicht die LTehten fein.”
Und miide vom langen Ghredhen {agt er leife: ,Das
nenne id) ein etviges <Leben.”

Det Pfarver fteht vor den Worten ded 2Altbauern und
flibit {ie gldjernbart zwijchen dem und {ich. Gr atmet
auf, faltet die Hande twieder und neigt den Kohf, {chliept
Oie Augen, um {o mit leter Anjtrengung alles 3u iiber-
fvinden, tvag der Altbauer bor ihbm bingeftellt hat. Wie
et dann die Lider tvieder hebt und 3u {prechen beginnen
toill, {ieht er des Bauern Augen auf {ich gerichtet und
etfennt einen bellen Glanz darin.

Der Ultbauer, ein Ldcheln um die bageren Lippen, fagt:
»Janche nennen eg ein {lindhafted Tun, tvenn einer {o
{tol3 ift auf feine WVdter und Miitter. Lnd Gie, Pfarrer,
fagen immer, der am SKreuz fvdre fiit unfere Giinden
geftorben. Giinde — tvenn neued Leben gefchaffen twird,
0ag ift ja toobl audh Giinde. Aber, twag ift denn beili-
ger im Leben ald die Jeugung, Pfarrer. Wenn man {o
Leil hbat am etvigen Leben. JIch mein’ immer, es fann
alleg nicht {o fein, tvie Gie {agen, Pfarrer. Alles das
— mit dem Beten und dem Biigen und der Giindhaftig-
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feit bon Geburt an. Da ift mandher in die Kivche ge-
gangen, i) fenne {ie ja alle, tvenn {ie draupen twaren —
na, ich till nidht vedhten. Ich Had' da feinen Pila fiiv
mich gefunden. IMir {ind Gaat und Cmte mebr, als {o
ein Oottegdienft mit {honen Worten. Lmd die Kinder
und Kindestinder — dag ift mebhr als Wortemachen bom
etvigen Leben. Die Kinder, der Hof und meine Jabhre
— Dag geniigt miv.” LUnd damit {dliet er tvieder Oie
Qlugen, und nacdh einer Weile tappt der Pfarrer aus dem
dimmer. Der Ultbauer ift {tdvfer. —

Der AUltbauer aber liegt miide und matt in den Kijjen;
et bat das {agen miifjen, denn Oer andere tvar gefom-
men, es 3u hoven, Cr mufpte {ich dejfen Botjchaft ertveh-
ren, mupte fagen, dap ibm alles voriibergeflogen fei tvie
Ghreu und LUnfrautjamen, und die guten Korner feines
Lebeng tvaven nur die Kinder und der Hof und die Ar-
beit, Oenen er nad) feiner Pflicht gelebt batte. £nd {o
fvollte ev {terben.

Am IMittag fommt dann der Bauer und legt dem Vater
eine Handvoll Korner in die ausgeftrectte Hand. ,,Sind
bon der erften Garbe, Vater.” Und der fiihit die Gon-
nenfvdrme ded Kormes, {hliet die Augen — ganz lang-
jam decten die Lider die blauen Augen und ulest glei-
tet die Hand von der VBettdedte, die Kormer {treuen 3ivi-
{chen den Fingern auf die Dielen, und der INund faltet
fih 3ujammen in den [eBten Worten: ,Sden — beffer
alé beten.”
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Die Rreuseidye

Der Kreuzhofbauer twar mir immer tortfarg begeg-
net. Aber, die Menfchen {ind dort ja alle fo, die Bauemn
im Dorf, das eine Halbe Gtunde entfernt liegt, glichen
SHermann Gitner. Jch meinte, ed fei alled ein Gefjchlecht,
ein bartes Blut, das immerfort mit {ich felbjt rang, toie
e mit dem Dbellbraun-lehmigen Boden ringen wmufte,
jabrein, jabraug. Nur, dadurch zeichnete {ich der Kreuy-
bofbauer ab von den Dorfbauern, dap er trop feines
{chiveigjamen <Laftentragensd etivags Siegfriedhaftes in
feinem Wefjen batte; o twaren dHie Uugen unter dHer hohen
Stitn beller, Teuchtender, er ging freier, ftolzer, betoupter
und mande jeiner Betvegungen tvaren jo herrijch, jo un-
3toingbar, dap idh Hin und tvieder dachte, er miipte im
Dotf tobnen und der erfte Bauer dort jein. Diefes ver~
borgene, unter dem einen und anderen Einflup jtets be-
metfbar twetrdende Herrentum hob ihn iiber die anderen
Bauern bhinaug. Lmd je mebr idh die IMenjchen fennen-
fernte, je mebr fejtigte {ich in mir die Crienntnis, dap
SHermann Cifner und feine Mitbauern nur ein Gemein-
jameg batten: jtummduldendes ITragen einer Laft. Sie
fonnten allejamt nicht lacdhen; ed twar immer nur ein
{chmerzbaftes ‘Verziehen dHes IMundes, des Gefichtes, gab
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ed einmal durch die Dummbeit eines Hiitejungen eine
Gelegenbeit 3u berzfrifchem Ladhen. LUnd die IMdadchen,
Oie al8 junge Frauen auf einen der Hofe famen, noch
mit dem {ieghaften Lachen der Jugend in den Augen und
um Hen rvoten INund, aud fie verlernten das Frobjein
mit dem erften Kind.

C8 war noch ein Lnter{chied 3tvifchen Hevinann CEitner
und den Dorfbauern: diefe gingen mit einer beinabe
gleichgiiltigen RegelmdBigteit in die Kivche, toaren fajt
befeffen 3u nennen in ihrer Kirchengldubigteit, und es
mupte einer {chon auf den Tod frant liegen, tvenn erv
oem Ruf der fleinen Glocte nicht folgte. Hermann Cit-
ner aber fvar in den Jeiten, da idh ihn fannte, noch nicht
in der Kivche getvefen. Cr {ap oder {tand auf dem fleinen
$Hiigel binter feinem $Hof, tvenn ich meinen Gang durch
Oen beiligftillen Vormittag tat, und ich {piivte bald, dah
nur er allein davan {huld tvar, wenn des Pfarrers AUnt-
lit mancdhmal berbijfen ausjchaute, Beftimmt, Hermann
Citner tvar das Gorgentind diefes tolirdigen Herrn. Aber
bor diefem Geficht des Pfarrerd verging mir immer tvie-
der die Luft, ihn 3u fragen, was ed mit Hernann Eif-
ners Fewmbleiben bon der Kivche auf {ich habe. Cr {dhien
auch tirtlich nidht Hanadh auszujehen, mir, einem Frem-
Oen, Austunft 3u geben iiber die Ausgeldftheit Oes
Bauern, die, tvie ih {plirte, Has ganze Wejen des Dor-
fes beeinflupte, diefem den Charafter gab. LUnd dann, {o
meinte ich, tolivde ja aud) einmal der Tag fommen, an
Oem der Bauer {elbit davon 3u fprechen begann, jo dap
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ih mir den Gang zu dem Gchivarzrod erfparen fonnte,
Gemn hdtte ich um fein Sebeimnig getouft.

An einem toeitjtillen Juniabend — ich twar in diefem
Sabr erft {pdt frei gefommen und an diejem Nachmittag
im Dorf angelangt — gebe ich hinaus 3u Hermann Gif-
ner. LUnd fvie ich, fatt bon Oer herben Abendjchinbeit,
foieder boraus zum Kreuzbof {chaue, umivebt ihn Oer
Gdein des Gonnenuntergangs fioie ein begliidendes
Nordleuchten. Hinter dem Hof toirtd die Kreuzeihe em-
porgebiigelt — und nun mit einem IMNale, bor dem un-
toirflichen, legten Licht des Tages, erfenne ich den Liv-
frung ibres Nameng: Der mdchtige Stamm und dHie
beiden unteren, tvaagerecht abftebenden Ufte Hilden ein
barted Kreuz, und erft {iber Hiefem feltjamen IMal formt
{ich Oer Wipfel {chon empor. Daber der Name des Bau-
meg, daber der Name des Hofes! Den Hermann Cifner
treffe ich bor der Tiir {eines Hofed, und immer noch das
Bild der vom legten Licht umivitterten Eiche vor Augen,
{preche ich dabon zu ibm. Cr {agt nur: ,Ja —“, nidhts
foeiter, ald nur dies eine Wort, und dabei tveht ein
Widerfchein desd auffommenden AUbend{chattens {iber fein
bolz{dhnittharted AUntlig. Dartin erfenne idh nun ein jelt-
fameg Zrobfein, und tvenn twir auf der anderen Hoffeite
{tdnden, twolirtde ich meinen, ed {ei das Widerleuchten des
Gonnenuntergangs, dasd ihn {iberloht. Go aber {tebt er
mit dem Geficht Oder berandrdngenden Nacht entgegen,
und es mup ein inneved Frobfein fein, das aus diefen
blauen Nordmanneraugen ftrablt. LInd obne dap ich eine
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Jrage tue, bielleicht tvar fie in meinem 2Blict, legt et
ploplich Oie Hand an meinen Arm und jagt mit ver-
baltener CGrregung in der Gtimme: ,, Berta hat mir bor
3toei Gtunden einen Gobn geboren.” LUnd ebhe ich ihm
einen froben Grup und Wunich {agen fann, fhricht erx
foeiter: ,Kommen Gie, tvir toollen einen jungen Cich-
baum hflangen.”

BWir geben auf den Hof, und Hermann CEitner nimmt
einen Ghaten aug dem Gchuppen, im Garten einen
Cidhen{chopling aus dem Beet 3u hHeben, der im Friibjabr
fchon jorgend eingefetst tourbe, und dann gebhen tvir, Her-
mann Citmer den Ghvpling mit dem Wurzelballen bor-
{ichtig tragend und ih den Gpaten und einen tvaffer-
bollen Eimer in der Hand, hinter den Hof 3u dem {chma-
len Weg, der hinauffiihrt zu der Kreuzeiche und feBen
den Cichftamm bier in Hen Boden.

Da toir mit der Arbeit fertig find und der Bauer {ich
aufrichtet, fagt er: ,,Es jollte hier {hon Baum an Baum
fteben, binauf big zur Giche, nach der tvir unjeren Na-
men bhaben. €8 miite ein bheillger Hain junger Cichen
fein um diefen Baum.”

Und die Frage, die idh feit langem mit mir trage, die
heute, ald ich die Kreuzform der Eiche etfannte, immer-
fort lebendig in mir ift, dvdngt {ich {iber meine Lippen:
»Cither — eg ift da ettvas ztvifchen Ibhnen und den
Dorfbauern — toohl nicht feit gefterm und borgejtern,
toohl feit Gefchlechtern. LUnd ich meine, der Baum da
{pielt eine Nolle in dem Fremdfein.” Hermann Eitner
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{haut nadh der Kreuzeiche binauf, {chaut den eben ge-
pflangten Ghopling an, fagt: ,Ja—", und {agt toie-
Oer nidhts toeiter als diesd eine Wort. Dann gehen toir auf
den Hof, in das Haug, und ich darf der jungen IMutter
fiir tvenige INinuten in die bhellfroben Augen {chauen,
fage ibr gute Wunjchivorte und bin dann toieder mit
SHermann Cifner allein. — Die legten Lichter des AUbends
betlojchen. Wit fiten vor dem Haug auf der Bant, und
in die untoirfliche Abendftille hinein beginnt der junge
Bauer 3u {prechen:

»3n unfetem Gejchlecht vererbt {ich ein Wort, eined von
einem Lrabn, der {chon jo lange tot ift, daB nichts mebr
bon ihm fiindet ald nur tvir Lebenden. 8 iwitd den
Menjhen auf dem Kreuzhof nur einmal im Leben ge-
fagt; aber dann grdbt ed {ih ihnen ein. Wie NRunen.
nd jeder in unferem Gejdhlecht erlebt den Augenblid,
OaB das Wort Leben toird, 3eichen feiner 3eit. IJch toill
Ihnen Has Wort jagen. Sie {ind der Crfte, der ed erfdbrt,
obne 3u unferem Gefchlecht 3u gehoren. Aber Sie {ind
unferes Geijtes. C8 lautet: ,Die alte Kreuzigungiout ijt
immer nodh in ihnen lebendig, fie tollen den Geijt Got-
teg feftnageln auf das Kreuz des Buchjtabens. Gie {ind
Religionfeinde und Lebensdfeinde. Der lebendige IMen-
{chengeift aber {ebnt {ich aus den engen SKerfergriiften
Oeg toten Budj)itabend empor zu freien Gonnenhihen.
1nd diefe Gebnjudht ifjt die tvahre Religion.”” Ja, fage
i), Oiefes Wort fei toohl grop genug, um aus {ich felbjt
Menjdhenleben 3u iiberdauern, und auch grop genug, um

67




bel den KRleingldubigen und den ichfiichtigen Fanatifern
aller 3eiten Hap 3u fveden. IMan freuziget ja immer nod)
getn, tvenn man um feinen Weidheit{tubl zu zagen be-
ginnt. Hermann CGifner nidt und fagt: ,E8 ijt lange
her. Die Bauem vom Cidhenhof, ivie er einmal bief,
find immer alt getvorden, febr alt, da fann man nicht bon
IMenjdhenaltern reden. Damals, da {ap bier ein IMann
auf dem Hof, der war im BVefig einer alten Gchrift. AUlS
Oer $Hof bor bHundertfiinfzig Jahren abbrannte, rvettete
{ie niemand, man fonnte i{iberhaupt nur dag nadte Le-
ben bergen. Go toeip ich nicht, tvas auf dem alten Per-
gament {tand. €8 twar etivas von Gott. Nicht bon Hie-
fem, 3u dem man Oriiben im Dorf immer betet. €8 tvar
ein anderer, groperer, der feine Crldjung und Bupe und
fo etivag fannte, tveil er feine {iindbaften IMenfchen ge-
{chaffen batte.” LUnd Hermann CGifner {jagt, dap oOie
Bauvern im Dorf nun fchon feit diefer Jeit nicht mebhr
erldft tverben fonnen, trol ihres Glaudbens an ihre Giind-
baftigteit. Gein Urabn bHatte damals nodh die Schrift
und ftand zu ibhr. ,Gie famen immer fivieder, Oie
Gdivarzrode, und {prachen, er jolle dag {lindhafte, gott-
[dfternde Wert ind Feuer toerfen, es fei nicht Gottes
Wort, ed fei bom Teufel. IMein Lvabn batte nur 3ur
Anttoort, dag fonne nicht teuflijch fein, tvoran feine BVd-
ter geglaubt bdtten, und iiberdies {predhe die Gchrift
felbft bon Gott, dem etvigen, der {ich immer tviederholen-
oen Ghopfung. Lnd dann fam einer, Hen nannten f{ie
Oen Feuertrdger, tweil iibevall die Gcheiterhaufen auf-
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flammten, o er mit feiner getvaltigen Kraft auf Oie
Menjchen einfprach.

Der fam zum LU>rahn, und mit ihbm famen die Bauem
und Bauerniveiber. Wie 3u einem Kreuzzug famen fie
{iber Oie Felder. Lnd vom Hiigel dort unter der Ciche,
Oie damals nod) jung twoar, predigte er 3u feinem Troh
und fprach Bamn und Fluch {iber meinen Lrahn aus.
Den hatten {ie aus Hem Haus geholt, denn er toat nicht ge-
fitichtet, fondern {tellte {ich den INenjchen entgegen. LInd
einer aus dem TroB hatte die eigenartige Form der Cidhe
etfannt, Odiefe twaagevecht abftehenden Iiveige, Oiefes
Kreuz. Der begann mitten in Hed Feuertrdgers Rede 3u
setern: ,Kreuziget ihn doch! Da an die Giche! Und die
anderen ftimmten mit ein, {iberjdhrien den Feuertrdger.
Und der LUrahn lag gefeffelt und zujammengefchnlirt da-
bei, fvie ein bom OMebger geholted Kalb. Gie {chafften
Qrte und Beile und Hiammer und Ndgel herbei. Sie
hHieben Oie vauhe Rinde vom Gtamm und von Oen
Qjten, das IMal ift heute noch rindnarbig zu fehen. LUnd
dann nagelten {ie den LUrahn an den Baum.” Hermann
Gitner Hdlt inne, {o ploklich, ald miiffe er etivas Gehive-
red in {idh niederzivingen. Nach einer langen Paufe
{pricht er ftveiter: ,Ja—und feitbem bheipt die Cidhe
Kreuzeiche und der Hof der Kreuzhof, und tir {ind die
SKreuzbauern.”

Dann ift die Gtille der Nacht um ung, lange, und tir
{chauen die Gterne, die nun, nachdem der nachtige Wind-
bauch die Debel bertveht, lohen und brennen, und von
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Oer Gtoigleit Hinden. LUnd ed ijt gang fern am Grdrand
ein fabler Ghein am Himmel, einem aufbrechenden
Jeuer gleid). Dag fiillt den nddhtigen Raum mehr und
mebr, und feurig hHebt fich Oer IMond unter den roten
Jadeln feines Lichted aud der Tiefe empor.

Wir fteben auf und gehen langjam {iber den ftoeichen
Crdboden bhin. Vor einem Fenfter des Haufes bleibt
SHermann Citner {tehen, neigt laujchend den RKopf. Und
feine Libhen formen ftvieder Worte: ,Die Feuertrdger
und die RKreuzigungtout, fie find immer nod) lebendig.
QAber e8 it nun ein neuesd Gefchlecht und in ihbm toird
Oer Atem der alten Gottheit lebendig fein.”
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Ramitberftahn

%ie fennen Ole Gejdhichte von dem reichen $Holldnder
Kannitverftahn aus Ihprem Sdhullejebuch doch ficher aud.
Alles, tvonach diefer junge Deutiche in der groen $Hol-
landftadt fragte, gehdcte diefem INijnheer Kannitberjtahn
— 3um Gdlup fogar der Leichenzug.

Geben Gie — Oiefer etvige Kannitverjtabn bhdngt toie
ein unformiges Getvicht eniger an den IMenjchen, als
an manhen Grrungenjchaften, die der IMenfch auf dem
Wege zum Kulturftaat unbedingt noitig bat. Wabhrend
{ich der IMenjth und mit ihm und durdh ihn der Gtaat
dndert, bleibt Oiefes IMittelding 3uriict, da, wo es ge-
{tern, borvgeftetrn — bor 3ivei, fiinf, ja bvor fiinfund-
3toanzig Jabren tvar. G8 ift ungefdbr fo, al8 ftdnden da
unten, wo die Glbe durdh) das Ganditeingebirge bricht,
Oiesjeitd Oer Grenze nod) {hivarziveiprote Grenzpfdbhle
und jenjeitd noch {chivarzgelbe, fvie twir {ie aus Oer
Borfriegsdzeit ftannten. Aber — obhne biele Worte 3u
maden, foll die Gefchidhte eradblt werden; es mag {idh
dann jeber felbjt jeinen WVerd dazu machen. —
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Da ift der Ridhard Krilger, Briidenbauer von Beruf,
Oer viel bon feiner Firma ing Ausland gejdhidt wird, da
it Hermann Borjtenjtedt und feine Frau AUnne, und eg
iit 6a das Kind Waldtraut, Richard Kriigers Todter.
Der Waldtraut ift bei der Geburt die IMutter gejtor-
ben; das ar nicht nur eine Not mit dem Kind, {hHiverer
nod toar eg fiir den Richard Kriiger, der twenige Tage
{hdter eigentlich mit einem Auftrag feiner Firma toieder
ing Ausland follte. Dadurch ift er am Ende leichter
{iber den BVerlujt hintveggefommen, aber das Kind blieb
0a, das IMddchen Waldtraut. Richard Kriiger ging je-
den Tag bhin in die Klinif und fab {ih das 3ahhelnde,
{chlafende, qudtende oder trinfende Ctivas an. Richard
Kriiger vechtete nicht — nidht mit dem Kind da im Korb-
fvagen noch mit jemand anderem. Dag Kind tar 3u
flein und 3u dumm, um Oes Vaters oder Oes grofen
IMenfchen Schmerz 3u berjtehen und vielleicht eine ge-
toiffe Logif in den Worten und Gedanfen 3u finden,
Oie gemadht tverden fonnten; und ein anderes, ein Gt-
fvag, an dad man {ich flammern fonnte, venn man nicht
mebhr toeiter toupte, toar fiir RNichard Kriiger nicht da.
Cr tvar {o erzogen, dap er feinen Weg allein gehen
mupte — obne Bittgdnge und dbhuliche Dinge.

A8 er zum erften IMale bom Kivchhof fam, ging et
geradenivegs 3u Hermann Borjtenjtedt. Gie fannten fich
bon Kind auf, teil ibre Viter aus einem Dorf jtammten
und immer jujammengebalten hatten; aud {ie Hatten ne-
beneinander geftanden, tvo ed not tat, und twenn Ri-
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chard Kriiger in f{pdteren eiten gerade mal tvieder in
Deutjdhland toar.

Richard Kriiger jagte: ,, Wit miiffen mal 3uiammen {pre-
chen, Hermann; Anne — fomm auch ber, fe’ dih bHier
bin.” Cr {chob mit jeinen grofen ungefiigen Hinden einen
Stubl beran, ald paffe et hoch oben auf dem Briiden-
bogen eine Gtablftrebe ein, die ihm der Kran bHinhdlt.
»3h toar eben draupen auf dem Kitchhof. Jh lafje das
alles in Ordnung bringen, toie e {o fein muf. LUber-
morgen mup ich dann teg, hHdatte o und jo reggemufpt
— nut, e8 todre miv ja lieber, fvenn e8 anders tvdre.
Was made ich mit dem Kinde — der Waldtraut —2“
Cr {ah den Freund an, deffen Frau. — ,,San3 ebrlich,
$Hermann, Anne — twollt ihr die Waldtraut nehmen?
Jn Pflege erft mal und {pdter — oder wollt ihr {ie gleich
alg euer eigen Kind nehmen. Lnjereing fann da draufen
mal foppbheijter geben, dag tveip man borher nicht. Da
bat dann Hag Kind nir und niemanden, witd ’'rumge-
f{togen und gefchubft, und ihr —” Anna Borjten|jtedt
{iebt ihren Mann an. Wenn Ridhard Kriiger jeht nicht
gefommen todve, bHitten {ie fich auf den Weg gemaddt,
um mit ibm 3u fprechen. Die Frau, gefund und grop
und ftarf und blond, Hat bom Arzt dHas Verbot befom-
men nach der 3iveiten Feblgeburt. Niemand tveif, was
ift, Tein Arat, fein Profeffor, fein Wijfenfchaftler — nie-
mand fann bhelfen. Lnd nun fommt Ridhard SKriiger
und fpricht fo. Gie legen alle drei die Hdande 3ujammen,
und toeil Rihard Kriiger am 3iveiten Tage tveg muf,
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gibt er dem Freund {dhnell was ,,Schriftliches” in Oie
$Hand, - {chreibt etivas auf, dap er Hamit einberftanden ift,
tvenn Hettmann Borftenftedt das Kind in Pflege nehmen
toitd, und AUnne geht mit ibm in die Klini¥, o der Arat
und die Gehtveftern nun toiffen, tvem fie dHag IMdadel 3u
geben bhaben.

Dann ift alfo die Waldtraut RKriiger bei Borftenitedts.
Dag it nun flr dae Kind nicht biel anders ald jonit,
ed {plirt noch nichts bon der groen Liebe der Frau,
Oie ihbm alles gibt, tvas fie ihren eigenen Kindern nicht
geben ftann. Gie ift nidht die IMutter des Kindes, nein,
aber {ie tird ed einmal twerden mit biel Arbeit und bviel
Gorgen und IMiihen und vor allem mit der ungemejje-
nen Kraft ihrer Liebe — Oamit twitd fie dem Kinde
einmal die rvedhte INutter fein.

SHermann Borftenftedt geht am IMorgen auf feine 2Ar-
beit, Tommt am 2Abend tvieder, gudt in das fleine Bett
und fagt: ,iUnfer Kind — twas macht’s denn?” Wenn
er nidht feine LUniform anzieht und irgendeinen Dienft zu
tun bat, {igt er mit einem Bud) unter der Lampe. Ju-
meift aber peinigt er dann die Anne — ob die Wald-
traut nicht Oiefes oder jenes oder ein anderes braude,
miiffe, wolle — bi¢ AUnne gehorig auftrumpft. Dann
freut er {ich {till und Hentt an dHen Freund, dHer irgendivo
0a Ovaufen in der Welt Briiden bauen bilft. Uber
lange bHdlt dad geivdhnlich nicht bor, am {iberndchften
Abend beginnt der IMann das gleiche Fragenjpiel.
OMNit einem IMale ift ein Brief da — ein amtlihes Schrei-
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ben. Gie fonnen die Crlaubnid nidht befommen, bdie
Waldtraut 3u pflegen, und ed miiffe ein anderer Pfle-
get Deftimmt toerfen. Diefer Brief fommt am Vormit-
tag, und 2Anne Borftenftedt rennt bid gegen IMittag
ber|tort berum, {teht immer toieder am BVett Hed Kindes,
{ie Tieft Oen Brief 3um bvierten IMale, aber es bleibt da-
bei, dap {le die Waldtraut abgeben jollen, ihrem AUntrag
fann nidht entjprodhen tverden. GSdlieplich 3ieht {ie das
Kind an, bringt erit den Wagen, dann dag Kind hinun-
ter und ift, ald die Fabritfirene die IMittagspaufe an-
beult, am or. Der Pfortner mup Hermann Borftenitedt
aug Oem Gemeinfchaftraum rufen, und der IMann
fommt eilig und fauend, die Thermosflajche in der Hand,
{iber den $Hof gelaufen.

»3308 ift denn log2l”

Wortlog reiht Anne hm Oen Brief. Gr fest {ich auf
efnen Prellftein und flemmt die Thermosflafche 3tvifchen
Ole Knie, left den Brief. uerft aber hHat er in den
Wagen gefdhaut und dag INadel begriipt. Cr lieft alfo
Oen Brief — und: das fann er nicht verftehn. Cr {ieht
auf, {iebt, dap die Frau twartet, aber er fann nicht fo
odetr {o 3u Amne {agen, nein, dag gebt nicht. Das mup
man etft einmal veracbeiten. Gt lieft den Brief nodh ein-
mal. Da {tebt: ,Ihrem 2Antrag auf Crteilung der Cr-
laubnig zur Aufnabme eined Pflegefindes fann ich nicht
ftattgeben, toeil Gie und JIhre Ehefrau einer Neligionsge-
meinfdaft nidht angeboren. Nach den beftehenden Be-
ftimmungen mup bei Uberlajfung eines Pflegetindes bdie
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Getodbr gegeben fein, dap das Kind zum Chriftentum
erzogen toitd. Aus diefem Grund...”

Weiter lieft er nicht, {hiittelt den Kopf. Dag¢ — twenn
mit der Walbtraut o gefchdbe, das twdre ja gegen den
Willen des Vaters. Dagd {ft doch — Hermann Borften-
{tebt toeip: Cs8 gibt WVorfchriften, und fie Hhaben bergef-
fen, {iber {olhe Vor{chriften, twie diefe da und abnliche,
bintvegzumarfchieten in den leten Jahren. AUlfjo {ind {ie
noch da. Cr {chidt AUnne nadh Haufje. Man mup das
erft einmal {iberlegen; fo im Handumodrehen, tvie man
ettoa Ole IThermosflajche audgiepen fann, fo geht Oas
nidht. 8 geht auch nicht fo, dHap man einem IMadchen
an der Gchreibmafchine fagt, {chreiben Gie mal For-
mular Nr. 333 — nein — er fann twobl dHas Wertftiid
nach einem beftimmten Plan abdrehen, Had gebt, tveil
bon Hunderttaufend Mafchinen eine twie die andere aus-
{ieht — aber mit den IMenfchen ift das doch anders.
Nein, fo gebt dag nicht. Chriftentum — Hermann VBor-
{tenjtedt veifit Oen KoPf auf und {tebt grop und ftart
bor feiner Frau.

Uune bat ibn faum einmal im Werfanzug — und fo
berjhivist und bverftaubt gefehen; aber nun ftveip f{ie:
Oer Mann da fteht fliv alles ein, und -tvenn f{ie, da Oie
IMutter immer dagegen tvar, ihrem IMann beim Kivchen-
augtritt nur gefolgt twar, teil fie doch auch bhierbei 3u-
fammengeborten — jet toeip {ie, ibr JNann, der blau-
tittelige rbeiter, wird feinen Weg geben, und es toird
tidhtig fein.
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Gie geht nach Hauje, berubigt, gldubig.

SHermann Borftenjtedt ftedtt Oen Brief in die Tafche,
nimmt die Thermosflajhe auf, blidt nodh) einmal der
Srau nadh, die {ih umivendet und tinft. Dann geht er
{iber den Hof in das Fabritgebdude und tritt an feine
Majdine.

Langjam fitd ibm alles flar, da mufte die IMajdine
erjt laufen, und feine Gtablfpdne miiffen {ich erjt vom
Blod Orehen und biegen und miiffen gldngen. GSeine
SHandbetvegungen {ind fury und ficher, unverivandt blicen
Oie Augen auf den {ich Ovehenden Blod. Aber bhinter
Oet glatten Gtitn gehen die Gedanfen ebenfo ficher und
genau ibren Weg. Weil er nidht mehr Betgdnger in
einer Kirdhe ift, fann er dHie Waldtraut nicht pflegen und
evaieben. Hat er denn OSen formalen 2ntrag an die
Kitdhe geftellt — nein — an eine ftaatliche Gtelle; und
tvas haben Gtaat und Kirche miteinander zu tun? Cr
ift flir diefen Gtaat marjchiert, er glaubt an diejen Gtaat
und feinen Hiibrer, und des Fiibhrers Stellvertreter bHat
gefagt, dap man niht Konfejfionangehdriger zu fein
braucht, um al8 Deutfcher gut und ftart 3u fein. Gr foll
dem OMddchen feines Freundesd, dasd diefer ihm gegeben
bat in blindem ‘BVertrauen, die Bibel in die Hand dHriiden
einmal, eg foll fromme Ghriiche lernen, ed {oll zuerft bon
oen Juden und ibren , Heldentaten” und ihrer , IMoral”
etfabren — und dann erft foll ed Deutjche Sejdichte
letnen und Deutjches Wefen. Dann erft — ed foll in
Oie innere ot gebradht tverden und dag alles nodh ein-
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mal durchtdmpfen, was er und Richard und ihre Viiter
{chon durchfdmpft haben und Hunderttaufende anderer
Deutfcher aud). Warum nur?z Jft das Glauben an
Deut{chland, an das Deutfche BVolf, an feine eigene Kraft
und Redlidhfeit und Anjtdndigleit — ift denn dad tveni-
get — ift denn ein IMenfch {chlecht, twenn er nicht Chrift
iftz Kann er dann feine Kinder erziehen? Wenn fie nun
felbft Kinder bdtten, die AUnne und er, die tolivden doch
auch obne Chriftentum 3u anftindigen Kerlen erzogen
fvetden — verdammt nicht noch mal. Gt hatte dHoch nicht
Oie Ab{icht, aus der Waldtraut eine Gtrapendirne oder
fonft einen unebtlichen IMenichen zu maden.

Al Hermann Borftenjtedt am Abend Oie Arbeit be-
endet Hbat und mit taujend Kameraden durdh das$ grofe
ot binausgeht, fann er nur [dcheln.

St toitd morgen oder {ibermorgen aufs AUmt gebhen, und
dann witd diefe dumme Gache {ich regeln laffen. Daran
glaubt er, und er glaubt daran, tveil alled {eine gute
und recdhte Ordnung gefunden hat, dafiir er in den Jab-
ten des OMarfchierens und Kampfend eingeftanden ift.
£nd er tveip, dDap 3u diefer guten und redhten Ordnung
gebort, dapB ein jeder Deutidhe IMenid) {eine ebhrliche
und einfache Frommigleit haben fann, auch tvenn oiefe
mit den Betgdngen in die Kirche nichtd mebr 3u tun hat.
Ob er dag Kind bebalten durfte?
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Die freifran

3]m Nafjauijdhen jap vor langen Ieiten ein Ritterge-
{chlecht, Oejfen ONannen in allen Dienften fiir Kaijer
und Neid), aber auch in eigenen Dingen ibren Kopf
einfeten, ibn zumeift aber toieder durch den flugen und
{chatrfen Verftand 3zu rvetten verjtanden. JNunmehr ift ed
feit bundert Fabren in der madnnlichen <Linie ausgejtor-
ben, damals aber — Konig Wenzel refidierte 3u Niirn-
berg Oer alten Deutichen Gtadt und erliep OSort das
Gebot des Deutichen <Landfriedens — lebte auf Oer
Burg Ole Witfrau Oes ritterlichen Herm. Gie toar
duperlich eine grope ftolze Frau, trug aber ein Herz in
Oer Brujt, dap der Gnade ihres Gefchided immer be-
teit war, und manchesmal jann {ie in tiefen Gedanfen
gragen nach, die der Priejter des $Haujed nicht gern
binter der hohen Gtitn hin und ber {hivingen jah. Die
titterliche Jrau bejap neben den ftveiten <Liegenichaften,
Oie ibr der Gemabhl, felbjt Crbe einer langen BVdterreibe,
binterlajfen hatte, fechs Kinder, 3ei Gobne, rittetlich in
Art und 3ucht und erprobt in Kampf und Febde, aber
auch in flugem und jdhnellem Wort, alfo dem Vater
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ebenfo gleidh, toie die bier Tochter in {chlanfer Ghon-
beit, in Gtoly und fraulicher Wiirde die Ebenbilder detr
JMutter toaren.

Nun bHatten die Todchter in den leten Jahren INdnner
getvonnen, in reinfter Liebe tvaren die jungen Ritter 3u
ibnen gefommen, und die Witfrau fonnte faft feinen an-
Oeren Lnterjdhied zivifchen den Cidamen und ihren Gioh-
nen finden, ald dap Oieje eben ihre Gohne und jene
Oie OMdnner der Tochter toaren; fie galten foeit und
breit in gleichem JRape al8 rittetliche Herven, Hie jede
Sehde und jeden Kampf zu getvinten verftanden, {ei er
nun mit dem Gdhtvert oder mit dem INunde 3u flihren.
Nun toar ein Abend im ftoeiten Sommer; dag lehte
Lidht erflop im Hinfinfen ded Tages 3wifchen den Hii-
geln der Landichaft. Der Flug unten batte {dhon Oie
Gdatten aufgefangen wnd trug {ie mit {chnellen Wel-
len dem grofien Waterftrom 3u, dap er fie Hineintried
g ftoeite IMeer. In Oen Biifchen und Bdumen nabe
Her Burg fang da und dort noch ein BVogel feine abend-
liche 2ndadht. Droben im CEBjaal aber tvar die Burg-
berrin mit allen ihren Kindetn beijammen. Dag CEffen
foar {chon von der Dienerfchaft abgetragen, nun ftanden
Oie Pofale mit demn dunfelvoten Wein diejer jonnengefeg-
neten Landjdhaft auf den breiten Lijchplatten, und die
IManner und Frauen {aBen berum, mit bald {dmellen,
bald wieder fachten Worten bon titterlichen Taten {pre-
chend, bon den VBot{dhaften, die ihnen von Niirnberg und
anderen Gtidten, vom Kaijerhof und bon benachbarten
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Rittern gefommen twaren. Die Freifrau, tveipen Haares
und in Oiefer abendlichen Gtunde giitigen Gefichtes,
jap aufrecht in ibrem hHoben, an den Lehnen aierlich ge-
{huniten Geffel; fie Datte die Arme auf den Lederpol-
{tetn fiegen, daf Oie Hiande, {chmal und tveip, die Ldtven-
fopfe einmujdelten, in die die Lebnen augliefen. Die flu-
gen Grauaugen {dhauten iiber die Gefichter bHin, don
einem zum anderen. Die Gihne und Todhter, Schivieger-
{obne und Gdhtviegertichter, 3idlf jugendjtarfe IMen-
{chen, adhteten in dHiefen Minuten, die jachte binliefen im
Gandglag, twenig Oes {tillen eigenartigen Wefens, Henn
gerade Dberichteten die Briider mit tvedhfelnden Worten
bon einem NRitterzug, den {ie vor furzen tvegen eines
Gtreites mit den reifigen Kuechten gegen eine Gtadt un-
temommen batten.

QAufrecht, aber dodh in dem Reden ettvas vorniiberge-
beugt, fap Oer dltejte Gobn, breitjchultrig und duntel-
blond toie fein Bruder, {chmalgefichtig, mit hartem, aber
nicht unguten Blid. Gtdrfer gebogen twar dHed Jtveiten
Nafe, fraftboller die Betvegungen feiner {dhHivertgetvohn-
ten Hand, mit der er eben Hes Bruders Rede nabm,
um {ie mit {dHnellen 3iindenden Worten tveiterzutveben.
Den Giohnen gegeniiber fapen die Cidame, jeder in
Gripe und Wefen, in Haarfarbe und Augendblid anders
und alle 3ujammengenommen doch eine Vertiindung des
bejten ritterlichen Blutes; bald die Hiande auf die Cichen-
platte des Xifches fauftend, bald den Fup des Pofals
umflammernd oder {ih iiber das Haar {treichend, jap
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feiner bon ihnen in gebannter und fteifer Haltung, viel-
mebhr [ebendig den Worten der BVriider folgend und mit
furzem Auflachen, mit {dhnellem Blidivechfel zum einen
und anderen, mit einem jdaben Wort 3eigend, dap fie mit
Oem Ghredhendben in bharteftem Kampf {tanden. Sur
Rechten und Linfen der INdnner aber {afen die Frauen,
eine der anderen in {tiller oder ftolzer Gchonbeit nichts
nachgebend, {hlant und dodh vollfrdftig in der Jugend,
Gdultern und Hals entblopt in der guten Gtunde des
2AGends, ein Kranz, geflodten aus reifem Korn, aud
jungem Budhenlaub, aus Nadt{datten, Harin tvieder das
dunfle Feuer eines Herdes aufzublien {chien Im $Haar
Oer Frau des dltejten Sobnes.

Dle Freifrau atmete auf.

»Diefer Ghren {ind zubiel”, fpradh {ie in die Worte des
jlingeren Gohned hHinein, der alljogleich mit jeinem Ghre-
chen innebielt, meinend, die IMutter wolle etivas 3u den
Kampfer fagen, die er mit dem Bruder {iegreich beftan-
Oen Dbatte; da die Frau aber nadh Oiefen Worten, die
aug Jer {tillbetenden Tiefe fhrer Seele gefommen tvaren,
{chivieg und nur den altergzarten Kopf ein twenig bver-
neinend betvegte, {Hrach er mit {dHhnellen Worten tveiter.
So gefchah es, dap, da niemand in diefem Augendlict
fragte, Der feltjame Ausfhrud) den Kindern erft toieder in
Oie Gedanten fam, als alled (Angft borbei toar.

Die Burgherrin aber hatte mit diefen Worten der ftum-
men Ghradhe ihrer fudenden Geele Ausdrud gegeben,
indem fie meinte, dap ein {tiller IMenfdh, der nur feinen
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bielen Pflichten 3u leben {ich auferlegt hatte, unter den
Cbhren, unter dHiefer WVollendung feines Gejchlechtes durch
jobiel Sugendichonbeit und Jugendtraft nicht mebr 3u le-
ben vermochte, obne in feinen Ginnen einen Gtolz 3u ent-
flammen, der ungut fiiv die Ginjamfeit der Geele fvar.
Die Freifrau, toietvobl bielen Menjdhen ftoly erjdheinend,
bon dem Gefinde aber tvegen der tvobl {huellen, immer
jedoch geredhten Worte geliebt und dod) auch geflirdhtet
augleich, toebrte fich in diefer abendlichen Gtunde gegen
Oen auffommenden Feuerbrand in ihrer Geele, ftolz, un-
gebdrdig {tolz au fein iiber das Gejhlecht, deffen Folger
ibrem Gdop entboren twaren, und die nun, bvereint in
tedlicher Liebe mit gleichen Mdnnem und Frauen, 3eu-
gen Oafiir tvaren, dap diefes Gejchiecht iiber die eiten
bintveg Odauern ftviirde. Diefes DBetouptfein, diefe aus
unendlichen Fernen, da bHinein tweder Heg Menjdhen
Hiande noch Gedanfen greifen durften, Heraufleuchtende
Getvipheit einer ihr ald der Gebdrerin diefer Jugend
und Kraft und SGhonbheit und unberedhendbare Jufunft
sufommenden Chre, liep die miitterliche Frau zujammen-
{chauern. Die Gchultern und der Naden, die {o vieler
<age Lajt getragen DHatten, bogen {ich nun unter dHem
£ob aus unjichtbarem IMund, das iiber fie fam und die
JMutter in {br anfprach und emporhobd.

ONtit diejen, nun aber unausgefprodhenen Gedanfen erhod
{ich die Jrau und ging binaus, wdhrend Gohne und
Lochter toeiter 3ujammenjagen, denn es modte fein, dap
Oie OMutter nach den Dingen des Haujes {ehen mufte,
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Oie filv den fommenden ITag noch zu orduen toaren, tvie
ed oftmald gefdah, dap Oie Gedanfen daran fie fiber-
famen, {ie aufftand und {till Hinaudging.

Die Lichter fladerten im Holzgetdfelten Raum unter Hem
lauen Gommerivind der Nadht, bogen {ich nieder und
lieBen einen ndchtigen Gdatten duvdh die offenen Fen-
fter DHereintvehen. Der dltefte GSobn bielt ploglich mit
dem Gprechen inne, verftummte vor diefem Luftzug, der
den Raum bverdunfelte und ibm toie ein Ruf aus der
gewme, bielleicht vom Fup unten bHevauf erjchien. Cr
fprang auf, dap der Gtubl bHinter ibm niederpolterte,
ftarcte auf der JNtutter leeren Gefjel und eilte mit tweni-
gen Gdhritten an das Fenjter, das den Blid zum Flup
binunter leitete. Der IMond twar aufgefommen und lag
mit breiten Gilberftreifen unten auf den Waffern, {tellte
Lidhte und Gdhatten in Bujch und SHeden. Durch das
ngeftiim Oes ZUlteren toaren alle bhellhorig getvorden
und begriffen mit einem ploslichen, fajt {hmerzenden
‘Webh, dap die ONutter {chon feit Gtunden bhinaus toar.
Gie liefen aug dem Gaal; ed tvard gefragt und ge-
tufen, ed fourden Rdume und Kammern, Gtdlle und
alle Gden der grofien Burg abgegangen und durdhrufen,
a8 ganze Gefolge der Burg, Mdumer und Frauen,
Snedhte und Mdgde liefen aug dem Hauje und jtan-
Oen in Oen Feldern und auf den Wegen, durdichritten
fuchend die Hiigel, ja, man vannte eilend und faft ohne
Atem und Ginn Hinunter zum Flup, der leife fingend
ourd) die JNadht tvebte.
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Die Freifrau aber, Mutter eines {o {tarfen Gejdledhtes,
blieb bon Stund an, tvie die ChHhronit berichtet, bver-
{chiounden, und nur ibr lestes Wort lebte, diefes grofpe,
unpeiligc LUnberftindnis, dap ed der Ebhren ubiel feien,
Mutter eined folchen Kreifes von Svhnen und Loch-
tertn 3u fein. Geltjam fvar dies Gefdheben, auch tvobl
nie toieder an anderen Orten {ich ereignend und die
IMenfchen in LUnruhe und Gorgen ({tiivzend, denn aus
Oen fernften 3eiten Pher ift IMutterdhaft die berrlichite
Chre des Frauentums, darunter jedes Weib {ich immer
fvieder {tol3 aufrichten fann.

Diefes grofe SGefjdhlecht aber gebar nad) bier twediel-
bollen Sabrhunderten einen, der 3wijdhen Kaifern und
Konigen {tand, feine Feuerfeele tvar bart in ritterlicher
Sudt und gab ibm das Wiffen bon der Gripe des Rei-
hes der Deut{chen — ed8 toar der Freiberr bom und
sum Gtein, der lete feines MNamens.
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