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r, , , a translatioll comes later than the original, and 

Jillce the important UJorks of world literature never 
find their chosen trallS/ators at the time of their origin, 
their translation marks their stage of continued life,'· 

-Walter Benjamin, 

from 'The Task of the Translator,' his introduction 
to his translation of Baudelaire, 1923. 
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FOREWORD 

H ere is one more translation of Baudelaire's 
poetry. If the reader is tempted ro smile, I can 

avow I smile as well (and if ro sigh, even so ... ); 
it is for such a reader I would express here the 
principles ro which that smile appeals. 

It is a translation of the whole of Les Pleun 
du Mal with twenty additional poems not included 
in either edition published in the poet's lifetime. 
Ir is a translation of one poet by one poet, with 
constant reference ro the Concordance, by which 
the Frenchman's lexical practices may be acknowl­
edged if not recovered. Thus ro proceed with a 
corpus engages the translator in a different attitude­
compels a different enterprise - from a rendering 
of in.dividual poems chosen out of that corpus. The 
emphasis here is not on the varnish ro which a single 
poem is susceptible, but on the hope of articulating 
a sustained structure among all the poems. Like 
Leaves of Grass, Les Pleut'S du Mal is a recognizable 
(if variable) entity, proposed by the poet as a 
cumulative whole. Some of the methods by which 
the poet arrives at such a unity, such a unison at 
least, are not within my reach. The reader will 
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notice that for the most part I have not sought to 
make the verses rhyme (whereas Baudelaire always 
rhymes when he writes in verse). Yet I have 
schemed, conscious as I am of the obloquy James 
Agate once cast upon a translator of Cyrano: 'He 
refuses to rhyme and takes refuge in blank verse, 
like a tight-rope walker whose wire is stretched 
along the floor.' My scheming has sought other 
means of getting the wire into the air; I have em­
ployed all the artifices in my power to make up for, 
even to suggest, the consentaneous regularities 
that the persistent use of rhyme affords. Here was 
an occasion, it seemed to me, when the sacrifice 
of a minor stratagem to a major one was in order­
eschewing 'terminal consonance' for the sake of 
cumulative effects, that 'secret architecture' Baude­
laire so prided himself upon. Even in the slenderest 
lyrics, when a rhyming music appears to be the 
justification for everything - or at least for any­
thing - I have investigated other tactics for keeping 
the poem suspended; for it has been my study to 
acknowledge, first of all, a thematics that over­
shadows and underlies the melos. 

xx 

His attention to thematics, however compen­
sated for, however blandished, implies the transla­
tor's trust in the accessibility of what the poetry is 
'about' - call it the mythology of poetry. And surely 
the mythology of Baudelaire, like the mythology 
of Whitman, is as powerful as that of any poetry 
to be found within the modernity that these two 
helpless masters have - from our perspective­
founded. The adjective formed from his name joins 
that extreme company - Platonic, Byronic, Rabe­
laisian, Freudian - of words that suggest a world 
without our having had to read the writers who 
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have bestowed such qualifiers upon us. To be 'Bau­
delairean' in the fashion of Arthur Symons, a fashion 
of sensational Satanism, is of course not the same 
thing as to be 'Baudelairean' in that of Robert 
Lowell, a fashion of convulsive and confessional 
energy; implied mythologies rather than mere 
melodies are at variance. But it is in any case the 
translator's responsibility, and his doom, to engen­
der a notion - the better for being the more con­
scious - of what the implications might be, though 
he himself cannot say what they are. Translating 
the work entire has suggested to me that there are 
so 111any more notes to be struck, or at least to be 
sounded, than my predecessors had intimated. In­
deed the intimate was the first note which was new 
to me: a certain private register, which Gide com­
pares to Chopin's and which I have tried for in 
especial. 

Throughout, certainly, the undertaking has 
constrained me to an acknowledgment of the splen­
dor and misery of cities, of bodies, an assent to 
that vast background of negativity against which 
finally rises the success of Les Flellfs dll Med. If I 
could not always love my originals, I have en­
deavored to serve them by an attempt to leave them 
alone, to get out of their way rather than ro domes­
ticate them. Baudelaire's poetry concerns us much 
more, and much more valuably, by its strangeness 
than by its familiarity: its authentic relation to us 
is its remoteness. Wanting to keep Baudelaire, I 
wanted to keep him at a certain distance. 

The Plhade edition of Baudelaire, established 
and annotated by Yves-Gerard Le Dantec, has been 
my source. I have attempted to dispense with notes, 
trusting to the understanding of the translation 
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rather than to its overbearing gloss; in a great poet 

as in a great nation) to borrow Keats's phrase) 'the 
work of an individual is of so little importance; his 
pleadings and excuses are so uninteresting; his 
"way of life" sllch a nothing: that a preface seems 
a sort of impertinent bow to Strangers ... ' Thus 

chastened, or charged with the sublimity of his 
office, the translator eagerly makes way for his poet, 

proud and humble in the necessary dosages. 
I must acknowledge, though with no real effort 

to repay, some serious debts: to my publisher David 
Godine, whose suggestion that I undertake the 

project has appeared, more often than even he could 
divine, something like an offer of the last straw, 
but whose commitment to 'our book' has sustained 
me throughout; ro my editor Sarah Saint-Gnge, 
whose devotion to Baudelaire repeatedly plucked 

me back from 'departures' as from the brink of 
an abyss; to fouf friends - a painter, a novelist) two 
poets - who have read the manuscript through and 
attempted to save me from many blunders; their 
counsel has blended into an abiding vigilance which 
I found indispensable, and I record my fondest 
gratitude to David Alexander, to Sanford Friedman, 

and to James Merrill and John Hollander. A word 
more about the last: ever since we were in college 
together, John Hollander's authority in literary 

matters has been a resource to me) and I remember 
as a kind of proleptic grace the effect his own trans­
lations of Baudelaire, some thirty years ago, had 

upon my notions of what might be done) or at 
least not left undone; I hope to have proved worthy 
of those early and shared intuitions. 

I am not certain it is a translator's place to 

dedicate his efforts to anyone but his original, 
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yet I may say, surely, that this translation has been 
made duting a period of mourning for a friend 
whose character and achievement continue to re­
mind me of all I cherish, and not only in literary 
matters; so I inscribe the translation to the memory 
of Roland Barthes. 

XXlll 

Richard Howard 
December 1981 





A BAUDELAIRE CHRONOLOGY 

1819 The widower Joseph-Fran<;ois Baudelaire (aet. 61) 
marries Caroline Archimbaud-Dufays (aet. 26). 

1821 Charles-Pierre Baudelaire born in Paris on April 9; bap­
tized at Saint-Sulpice, June 7. 

1827 Baudelaire's father dies. 

1828 Baudelaire's mother marries Captain Jacques Aupick 
(aet. 39). 

1832 Baudelaire boards at the College de Lyon. 

1836 Baudelaire boards at the Lycee Louis-Ie-Grand in Paris. 

1839 Baudelaire expelled for lack of discipline; completes 
his studies at the Pension Leveque et Bailly, receives 
his bachelor's degree. 

1841 Baudelaire lives independent of his family in Paris on 
an inheritance from his father. Distressed by the young 
man's apparently dissolute existence as well as by his 
refusal to prepare himself for any other career than that 
of a writer, the Aupicks send him on a long sea voyage; 
Baudelaire visits Mauritius and lIe Bourbon (Reunion). 

I842 Baudelaire returns to Paris; meets Gautier, Banville; in 
June he rents a room on the lIe Saint-Louis - the Hash­
ish Club meets in the building; accompanying Nadar to 
the theater, Baudelaire sees and falls in love with Jeanne 
Duval, a mulatto actress; he contracts the first of the 
debts which will harass him the rest of his life. 

1843 Baudelaire collaborates with Prarond in a project for 
a play in verse; sends an admiring letter to Sainte-Beuve 
with a verse epistle; at least fifteen of what were to 
become Les Fleurs d" Mal were composed by this time. 

1844 Alarmed by her son's increasing improvidence, Mme 
Aupick appoints Desire Ancelle as Baudelaire's legal 
guardian. 

xxv 
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I 845 Publication of Baudelaire's first signed works - the 
Sri/Oil of 1845, a 72-page pamphlet, and the poem 'To 
a Creole Lady' (signed Baudelaire-Dufays). In June, 
Baudelaire informs Ancelle of his intention of commit­
ting suicide after bequeathing all he owns to Jeannne 
Duval. 

I846 Publication of the Sri/Oil of 1846; on the back of the 
work is announced the forthcoming publication of LeJ 
LeJbieJllleJ, a collection of poems by the same author. 

I847 Publication of the story Le Fallfarlo, imitated from 
Balzac; Baudelaire falls in love with Marie Daubrun, an 
actress; the Salon of I847 reject Courbet's portrait of 
Baudelaire. 

r848 General Aupick assigned to Constantinople as 'Ministre 
plenipotentiare'; before leaving, he reproaches his step­
son for not breaking off with Jeanne Duval. Baudelaire 
breaks off relations with his mother; during the Revo­
lution of 1848 he is heard to say he intends to shoot 
General Aupick; later Baudelaire abandons his revolu­
tionary enthusiasm, to the point of adopting the views 
of Joseph de Maistre; begins translating Poe; announces 
the forthcoming publication of a collection of poems 
to be called Les Limbes (Limbo). 

I849 Death of Edgar Allan Poe in Baltimore. 

1850 Visit to Dijon (probably to escape creditors), joined 
by Jeanne Duval; secondary symptoms of a syphilitic 
infection contracted several years before. 

I85 I Publication of Dlf ViII et rill haJchirch; also of eleven 
poems as 'Les Limbes' which will appear in Les Flelirs 
ciu Mal. The Aupicks return from Constantinople, re­
maining briefly in Paris, where Mme Aupick finds her 
son living in squalor, tben joins her husband in Madrid. 

I852 Publication of essay on Poe and further translation; 
Baudelaire meets and is attracted by Mme Apollonie 
Sabatier, for whom he writes a number of poems he 
sends her anonymously; separates from Jeanne Duval, 
promising always to look after her financial needs but 
swearing never to see her again. 

I853 Baudelaire's physical and intellectual misery increases to 
the point where he is unable to reply to offers of theater 
directors who have asked for a libretto and a play. 
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Jeanne Duval is sick and penniless as well. General 
Aupick is named a Senator and returns to Paris. Despite 
his poverty, Baudelaire assumes funeral expenses of 
Jeanne Duval's mother. 

1854 Baudelaire outlines the scenario of a play for the actor 
Tisserand. His debts increase. He informs his mother 
he intends to return to Jeanne Duval. Friendship with 
Barbey d' Aurevilly. 

1855 Publication in Ld Revue cles Deux !Holldes of eighteen 
poems under the title LeJ FlettrJ dtt ALd, though this 
title is not Baudelaire's but suggested to him by Hip­
polyte Babou, Baudelaire writes a letter to George Sand 
seeking a role for Marie Daubrun; first publication of 
some of the prose poems. 

1856 Publication of a volume of Baudelaire's translations of 
Poe; Baudelaire signs a contract for a volume of poems 
entitled LeJ Flelll'J dll Mal with the publisher and 
bibliophile Poulet-Malassis. Quarrel with Jeanne Duval 
and another separation. 

1857 Death of Senator Aupick; Mme Aupick retires to Hon­
fleur. Publication of LeJ Flett}'] till .i\1(d in an edition of 
1300 copies. The public prosecutor has the edition 
seized and issues a suit against Baudelaire and his pub­
lisher; the court condemns Baudelaire to a fine and 
orders the removal of six poems (,Lethe,' 'Jewels,' 
'Lesbos,' 'Damned Women,' 'Against Her Levity,' 
'Metamorphoses of the Vampire'); Baudelaire writes his 
essay on Flaubert, whose novel MClr/Clme BovClry had 
been condemned for indecency by the courts that same 
year; letter from Victor Hugo in Guernsey, praising 
LeJ Flelll'J dll Mal. 

1858 Baudelaire's health extremely bad; urged by his mother 
to do so, he considers joining her in Honfleur, and 
makes two visits to her there; the Minister of Public 
Education awards Baudelaire a grant for his Poe trans­
lations; the fine for LeJ Flettn dtt Mal is reduced; 
despite many quarrels, Baudelaire lives with Jeanne 
Duval; friendship with his publisher Poulet-Malassis 
increases, and Baudelaire spends two weeks as his guest 
at Alen,on. 

1859 Baudelaire sends 'Travelers' (Le Voyage) to Maxime 
Du Camp with a dedication; publication of essay on 
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Gautier as a pamphlet with a prefatory letter from 
Hugo ( ... 'till trissoll nouvealt'). 

1860 New contract with Poulet-Malassis for a second edition 
of Les Flems dlt Mal; publication of Les Paradis "rti­
fieielJ and Curiosites esthhique.r, as well as of what 
was to become tArt romalltique; Baudelaire suffers a 
minor cerebral stroke; writes essay on De Quincey, who 
has just died; moves into a Neuilly apartment, which 
he shares with Jeanne Duval. 

,86, Publication of essay on Wagner; decides to write (and 
publish) MOil coeur mis a 'lit; decides to offer his can­
didacy for the Academie Fram;aise - discouraged from 
doing so by Sainte-Beuve; leaves the Neuilly apartment 
after quarrels with Jeanne Duval's 'brother'; publication 
of the second edition of Le.r Fleun rltI Mal with thirty­
five new poems, an edition of 1500 copies; new syph­
ilitic symptoms; Baudelaire's finances reach a new low; 
Jeanne Duval is hospitalized; Baudelaire publishes his 
essay on Victor Hugo. 

1862 Baudelaire signs contract for a third edition of Le.r 
Fleurs dtl Mal, though this comes to nothing, Poulet­
Malassis having to flee to Brussels on account of bank­
ruptcy; publication of Swinburne's enthusiastic essay on 
Le.r FletlI'J du Mal in The Spectator; Baudelaire pub­
lishes an essay praising Whistler and Manet. 

1863 Publication of Baudelaire's essay on Delacroix, who 
lias just died, and of his essay on Constantin Guys; visit 
to Belgium. 

1864 Baudelaire attempts to establish residence in Brussels, 
but his lectures there are a failure; his health and 
financial situation worsen. 

1866 Publication of essays on Baudelaire by Mallarme (aet. 
23) and Verlaine (aet. 21). Nouvelles Fleurs du Mal, 
sixteen poems posterior to the second edition, published 
in Catulle Mendes's PanlctSSe COJltemporain; Baude­
laire's health worsens - his aphasia is almost complete -
and he is hospitalized in Brussels; Mme Aupick arrives 
there, and with Poulet-Malassis takes the mute and 
half-paralyzed poet for drives around the city; Poulet­
Malassis publishes 260 copies of Epaves (Wreckage), 
a pamphlet of twenty-three poems including the six 
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condemned by the French courts; Baudelaire returns to 
Paris with his mother and is hospitalized in the sana­
torium of Dr Duval, where he receives visits from 
Sainte-Beuve, Maxime Du Camp, Banville, Leconte de 
Lisle, Nadar, and Mme Paul Meurice, who plays Wag­
ner to him on the piano. 

1867 After months of suffering, Baudelaire asks for the 
sacraments, and dies (aet. 46) in his mother' 5 arms. 
Baudelaire is buried in the cemetery of Montparnasse, 
beside General Aupick. 

1868 Publication of Baudelaire's works, including the third 
edition of Les Pletln dll Mal and, the following year, 
Le Spleen de Parir. 
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FuseeJ and MOil Coe1ff mix a llll. 
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to the impeccable poet 
to the perfect magician of French letters 
to my beloved and revered master & friend 
Theophile Gautier 
with a sense of the deepest humility 
I dedicate these sickly flowers 

C.B. 





To THE READER 

Stupidity, delusion, selfishness and lust 
totment our bodies and possess our minds, 
and we sustain our affable relnorse 

the way a beggar nourishes his lice. 

OUf sins are stubborn, our contrition lame; 
we want our scruples to be worth our while­
how cheetfully we crawl back to the mite: 
a few cheap teats will wash our stains away! 

Satan Trismegistus subtly rocks 
our ravished spirits on his wicked bed 
until the precious metal of our will 
is leached out by this cunning alchemist: 

the Devil's hand directs our every move-
the things we loathed become the things we love; 
day by day we drop through stinking shades 
quite undeterred on our descent to Hell. 

Like a pOOt profligate who sucks and bites 
the withered bteast of some well-seasoned trull, 
we snatch in passing at clandestine joys 
and squeeze the oldest orange ;,arder yet. 

Wriggling in our brains like a million worms, 
a demon demos holds its revels there, 
and when we breathe, the Lethe in our lungs 
trickles sighing on its secret course. 

If rape and arson, poison and the knife 
have not yet stitched their ludicrous designs 
onto the banal buckram of our fates, 
it is because our souls lack enterprise! 
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But here among the scorpions and the hounds, 
the jackals, apes and vultures, snakes and wolves, 
monsters that howl and growl and squeal and crawl, 
in all the squalid zoo of vices, one 

is even uglier and fouler than the rest, 
although the least flamboyant of the lot; 
this beast would gladly undermine the earth 
and swallow all creation in a yawn; 

I speak of Boredom which with ready teats 
dreams of hangings as it puffs its pipe. 
Reader, you know this squeamish monster well, 
- hypocrite reader, - my alias, - my twin I 
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Spleen tlild Ideal 

I r:l<-'- CONSECRATION 

When by an edict of the sovereign powers 
the Poet entets this indifferent world, 
his mother, spurred to blasphemy by shame, 
clenches her fists at a condoling God: 

'Why not have given me a brood of snakes 
rather than make me rear this laughing-stock? 
I curse the paltry pleasures of the night 
on which my womb conceived my punishment! 

Since I am chosen out of all my sex 
to bring this scandal to my bed and board, 
and since I cannot tosS the stunted freak, 
as jf he were a love-letter, into the fire, 

at least I can transfer Your hate to him, 
the instrument of all Your wickedness, 
and so torment this miserable tree 
that not one of its blighted buds will grow!' 

Choking on her enmity, and blind 
to operations ·of the eternal plan, 
she readies in a Gehenna of her own 
the torture-chamber of a mother's crimes. 

Yet under an Angel's unseen tutelage 
the outcast child, enchanted by the sun, 
will recognize in all he eats and drinks 
golden ambrosia and nectar of the gods. 

With winds for playmate and with clouds for nurse, 
he sings the very stations of his cross -
the Spirit who attends his pilgrimage 
weeps to see him happy as a bird. 

II 



THE FLOWERS OF EVIL 

Those he longs to love give him wide berth, 
Of, since he offers no resistance, vie 
to be the first to make him moan with pain, 
testing their violence, one after the next. 

Fouling the food that he is meant to taste, 
they spit in his wine, mix ashes in his bread, 
whatever he touches they declare unclean 
and claim they fear to walk where he has heen. 

Meanwhile his wife, in public places, cries: 
'Since he believes me worthy to adore, 
I'll deal in worship as old idols did 
and, like them, have myself touched up with gold; 

why not? I'll glut myself with frankincense 
and genuilections, gifts of meat and wine­
we'll see if in so reverent a heart 
my smile usurps the honor of the gods! 

and when I weary of these impious tricks 
the time will come for a laying-on of hands: 
these frail and adamant hands, these harpies' nails 
will claw their way into his waiting breast; 

as if a sparrow trembled in my fist 
I'll tear his beating heart out of his flesh 
and toss it underfoot disdainfully 
to make a mouthful for my favorite pet!' 

To Heaven where he sees a splendid throne 
the oblivious Poet lifts his pious arms, 
and blinding flashes of his intellect 
keep him ftom noticing the angry mob: 

Thanks be to God, Who gives us suffering 
as sacred remedy for all our sins, 
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that best and purest essence which prepares 
the strong in spirit for divine delights! 

I know the Poet has a place apart 
among the holy legions' blessed ranks; 
You will invite him to the eternal feast 
of Dominations, Virtues, Thrones and Power" 

I know that pain is the one nobility 
upon which Hell itself cannot er.croach; 
that if I am to weave my mystic crown 
I must braid into it all time, all space ... 

But even the lost gems of ancient Palmyra, 
metals sunk in the earth, pearls in the sea, 
set by Your hand, could not approximate 
the brightness of this perfect diadem I 

for it will be made of nothing but pure light 
drawn from the hallowed hearth of primal rays, 
of which our mortal eyes, for all their might, 
are only a mournful mirror, a darkened glass.' 

2 J;J..- THE ALBATROSS 

Often, to pass the time on board, the crew 
will catch an albatross, one of those big birds 
which nonchalantly chaperone a ship 
across the bitter fathoms of the sea. 

Tied to the deck, this sovereign of space, 
as if embarrassed by its clumsiness, 
pitiably lets its great white wings 
drag at its sides like a pair of unshipped oars. 

13 
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How weak and awkward, even comical 
this traveller but lately so adroit-
one deckhand sticks a pipestem in its beak, 
another mocks the cripple that once flew! 

The Poet is like this monarch of the clouds 
riding the storm above the marksman's range; 
exiled on the ground, hooted and jeered, 
he cannot walk because of his great wings. 

3 j;I..- ELEVATION 

Above the lake in the valley and the grove 
along the hillside, high over the sea 
and the passing clouds, and even past the sun I 
to the farthest confines of the starry vault 

mount, my spirit, wander at your ease 
and range exultant through transparent space 
like a rugged swimmer revelling in the waves 
with an unutrerable male delight. 

Ascend beyond the sickly atmosphere 
to a higher plane, and purify yourself 
by drinking as if it were ambrosia 
the fire that fills and fuels Emptiness. 

Free from the futile strivings and the cares 
which dim existence to a realm of mist, 
happy is he who wings an upward way 
on mighty pinions to the fields of light; 

whose thoughts like larks spontaneously rise 
into the morning sky; whose flight, unchecked, 
outreaches life and readily comprehends 
the language of flowers and of all mute things. 
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4 r.1<-'- CORRESPONDENCES 

The pillars of Nature's temple are alive 
and sometimes yield perplexing messages; 
forests of symbols between us and the shrine 
remark our passage with accustomed eyes, 

Like long-held echoes, blending somewhere else 
into one deep and shadowy unison 
as limitless as darkness and as day, 
rhe sounds, the scents, the colors correspond, 

There are odors succulent as young flesh, 
sweet as flutes, and green as any grass, 
while others - rich, corrupt and masterful-

possess the power of such infinite things 
as incense, amber, benjamin and musk, 
to praise the senses' raptures and the mind's, 

5 t,.,- 'I PRIZE THE MEMORY, , 

I prize the memory of naked ages when 
Apollo relished gilding marble limbs 
whose agile-fleshed originals achieved 
their ecstasy with neither fraud nor fear 
and, nursed by that companionable sky, 
enjoyed the health of a sublime machine, 
Cybele then, abundant in her yield, 
did not regard her sons as burdensome, 
but, tender-hearted she-wolf, graciously 
suckled the universe at her brown dugs, 
Lithe and powerful, a man deserved 
his pride in beauties who called him their king­
flawless fruit engendered without shame, 
whose ripened flesh asked only to be tried! 
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Today the poet eager to recall 
such human splendor, visiting the sites 
where men and women show their nakedness, 
must feel a cold revulsion in his soul 
at the display nf flesh he contemplates. 
How these deformities cry out for clothes I 
- wretched bodies, regular grotesques, 
runty, paunchy, flabby, scrawny, lame, 
brats whom Utility, a pitiless god, 
has swaddled in his brazen diapers I 
Look at the women - pale as tallow, gnawed 
and nourished by debauch - the girls who bear 
the burden of their mothers' vice or wear 
the hideous stigmas of fecundity I 

True, in our corruption we possess 
beauties un revealed to ancient tilnes: 
countenances cankered by the heart 
and, so to speak, the charm of listlessness; 
but subtle though they are, such artifacts 
of a belated muse will never keep 
our sickly race from offering to youth 
its trueSt homage; youth we worship still, 
its frank expression, its untroubled brow, 
its eyes as bright as water; sacred youth 
that shares - unconscious as a singing bird, 
a flower, or the blue sky's radiance-
its song, its scent, its irresistible warmth! 

6 rJ<-" GUIDING LIGHTS 

Rubens 
Garden of Sloth, Lethe's fountainhead, 
pillow of flesh where no dream is of love 
but where life seethes and surges endlessly 
like wind in heaven, sea within the sea; 
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Leonardo 
A mirror somber in its distances 
where charming angels with a mysterious 
gentle smile appear beneath the shade 
of pines and glaciers which enclose theit realm; 

Rembrandt 
Sorry hospital echoing with sighs, 
adorned by one enOtlTlOllS crucifix, 
where tearful prayers rise from excrement 
and a sudden ray of winter sunlight falls; 

Michelangelo 

No man's land where every Hercules 
becomes a Christ, where mighty phantoms rise 
bolt upright from their graves and in the gloom 
rend their shrouds by reaching out their hands; 

Puget 
Faun's impudence and a prize-fighter's rage, 
jaundiced and weak, your great heart gorged with pride 
that you could find the beauty in their crimes-
you, the convicts' melancholy emperor; 

Watteau 
Festivities where many famous hearts 
flutter like moths as they go up in flame, 
the chandeliers in this enchanted glade 
cast a madness on the minuet; 

Goya 
Nightmare crammed with unfathomable things, 
witches roasting foetuses in a pan, 
crones at a mirror served by naked girls 
who straighten stockings to entice the Fiend; 
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Delacroix 
Evil angels haunt this lake of blood 
darkened by the green shade of the firs, 
where under a stricken sky the trumpet-calls 
like a fanfare by Weber fade away ... 

These blasphemies, these ecstasies, these cries, 
these groans and curses, tears and Te Deums, 
re-echo through a thousand labyrinths -
a holy opium for mortal hearts! 

A thousand sentries pass the order on, 
a cry repeated by a thousand messengers; 
hunters shout it, lost in the deep woods; 
the beacon flares on a thousand citadels' 

This, 0 Lord, is the best evidence 
that we can offer of our dignity, 
this sob that swells from age to age and dies 
out on the shore of Your eternity! 

7 );10-•.. THE SICK MUSE 

Good morning, Muse - what's wrong? Something you 
last night is left in your hollow eyes; [saw 
your color's bad, your cheeks are cold 

with horror, with madness! - and you don't say a word. 

Are you silenced by the love and fear dispensed 
by greenish vampires, rosy ghouls? 
Or sunk in some legendary bog, 

held under by nightmare's unrelenting fist? 

Not like this ... I wanr you safe and sound, 
thinking fit thoughts, breathing deep, 
your Christian bloodstream coursing strong 

18 



S pleell and Ideal 

and steadfast as the copious Classical vein 
in the double realm of Pan and Apollo­
Lord of the Harvest, Father of Song. 

8 ~l<-.- THE MUSE FOR HIRE 

My palace-loving Muse, can you afford­
once January launches Out of the North 
night after night of desolating snow-
the coals to comfort your frostbitten feet? 

Are streetlamps through your shutters stove enough 
to make your huddled shoulders warm again? 
When your belly is as empry as your purse, 
what will you do - harvest the stars for gold? 

Try other ways to earn your nightly bread: 
suppose you swing a censer (just for show) 
and like a choirboy mumble all the hymns; 

at, naked as an acrobat, reveal 
laughing charms so wet with secret tears 
they rouse the tired businessman to pay. 

9 ~l<-.- THE BAD MONK 

There was a time when all refectory walls 
were frescoed with the images of Truth 
whose influence, kindling pious appetite, 
tempered the chill of their austerity. 

Christ was the Master then, and more than one 
illustrious (and unremembered) monk 
would scour the cemetery for his theme 
and for his models, glorifying Death. 
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My habitation for eternity 
is standing bare, the tomb that is my soul­
I haunt the naked walls of this sad place 

o slothful cenobite I When shall I make 
the living pageant of my misery 
into the work of my hands and the love of my eyes' 

[0 liJ<-,- THE ENEMY 

My youth was nothing but a lowering Storm 
occasionally lanced by sudden suns; 
torrential rains have done their work so well 
that no fruit ripens in my garden now, 

Already the autumn of ideas has come, 
and I must dig and rake and dig again 
if I am to reclaim the flooded soil 
collapsing into holes the size of graves, 

I dream of new flowers, but who can tell 
if this eroded swamp of mine affords 
the mystic nourishment on which they thrive, , , 

Time consumes existence pain by pain, 
and the hidden enemy that gnaws our heart 
feeds on the blood we lose, and flourishes I 

II r}'- ARTIST UNKNOWN 

Flesh is willing, but the Soul requires 
Sisyphean patience for its song, 

Time, Hippocrates remarked, is short 
and Art is long, 
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No illustrious tombstones ornament 
the lonely churchyard where I often go 

to hear my heart, a muffled drum, parade 
incognito. 

'Many a gem,' the poet mourns, abides 
forgotten in the dust, 

unnoticed there; 

. many a rose' regretfully confides 
the secret of its scent 

to empty air. 

12 J;i<-•. PREVIOUS EXISTENCE 

I lived a long time under vast porticoes 
whose splendors altered with the sea all day; 
by evening their majestic pillars turned, 
row after row, into tall basalt caves. 

Solemn and magical the waves rolled in 
bearing images of heaven on the swell, 
blending the sovereign music that they made 
with sunset colors mirrored in my eyes. 

There I lived, in a rapture of repose, 
amid the glories of that sky, that sea, 
and I had naked slaves, perfumed with musk, 

to fan me by the hour with rustling fronds, 
and their one study was to diagnose 
the secret torment which had sickened me. 
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r3 t:;.,· GYPSIES ON THE ROAD 

The prophet·tribe with burning eyes set out 
yestetday, women bearing on their backs 
brats whose clamorous greed is satisfied 
by offering an ever-ready dug; 

beside a wagon sheltering their brood 
the men trudge, shouldering their oily guns 
and gazing nowhere, eyelids heavier 
for having lost their castles in the air. 

The cricket hidden in its sandy lair 
sings all the louder as they pass; 
a favoring Goddess makes the desert bloom, 

and where they wander springs transform the rock, 
these vagabonds in front of whom unfurl 
familiar empires of oncoming night, 

r4 j;.,- MAN AND SEA 

Man - a free man - always loves the sea 
and in its endlessly unrolling surge 
will contemplate his soul as in a glass 
where gulfs as bitter gape within his mind, 

Into this image of himself he dives, 
his arms and eyes wide open and his heart 
sometimes diverted from its own dead march 
by the tides of that untamable complaint. 

How grim their combat, and yet how discreet 
- who has sounded ro its depths the human heart? 
and who has plucked its riches from the sea?-
so jealously they guard their secrets, both 1 
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Countless the ages past and still to come 
in which they wage their unrelenting war 
for sheer delight in carnage and in death, 
implacable brothers and eternal foes! 

15 rJo-·· IMPENITENT 

When Don Juan went down to that last river 
and had given Charon his coin, 

a grim beggar proud as the first Cynic 
vengefully rowed him across. 

Women parading their fallen breasts 
writhed in the darkness behind him, 

and their moans faded like the low ing 
of cattle led to slaughter. 

Grinning, Sganarelle demanded his pay, 
while Don Luis, in a fury, 

cursed from the shades lining the shore 
a son who mocked his father. 

Veiled and trembling, Elvira beckoned 
the false husband - the lover! -

imploring repeatedly one last smile 
sweet as his first promise. 

Huge in armor the Stone Guest towered 
at the prow where the stream divided; 

but over his sword the hero stared at the wake 
and calmly ignored them all. 

16 rJo-·· THE PUNISHMENT OF PRIDE 

Once upon a time, in the wondrous age 
of theological splendors, runs the tale, 
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one of the greatest Doctors of the Church, 
having wakened many slumbering hearts 
and plumbed them to their pan demonic depths, 
having risen to celestial heights 
by ways unheard-of, even to himself, 
where only the Pure in Spirit can have climbed ~ 
this man, as one above himself and moved 
to panic by Satanic pride, exclaimed: 
'Little Jesus' I have raised Thee up; 
yet had I sought to pierce Thy armor's chink, 
Thy shame would be the equal of Thy fame, 
and Thou no more than a vile homunculus" 

Upon the instant, Reason's light went out 
and darkness shrouded this once-searching mind; 
Chaos made her shrine within a skull 
which once had been a living temple filled 
with opulence and ceremonial speech' 
Night and silence were irs tenants now, 
as in a cellar when the key is lost. 
Henceforth he was no more than an animal, 
knowing nei.ther season, day, nor hour, 
and when he stumbled blindly through the fields, 
filthy and futile as a worn-out thing, 
the children laughed and chased him, throwing stones. 

17 j;J<-.- BEAUTY 

Conceive me as a dream of stone: 
my breast, where mortals come to grief, 
is made to prompt all poets' love, 
mute and noble as matter itself. 

With snow for flesh, with ice for heart, 
I sit on high, an unguessed sphinx 
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begrudging acts that alter forms; 
I never laugh - and never weep. 

In studious awe the poets brood 
before my monumental pose 
aped from the proudest pedestal, 

and to bind these docile lovers fast 
I freeze the world in a perfect mirror: 
the timeless light of my wide eyes. 

My heart is closed to belles in curl icues, 
those worshipped beauties of a shopworn age 
when fingers were for spinets and when feet 
wore out six pairs of silver-buckled shoes. 

I leave to Gavarni, anemia's laureate, 

his twittering flock of insubstantial girls­
in all those sallow blossoms who could find 
one rose to reconcile my red ideal? 

This heart is cavernous and it requires 
Lady Macbeth and an aptitude for crime, 
some Aeschylean flower of the South, 

or Michelangelo's great daughter, Night, 
who slumbrously contorts the marble charms 
he carved to satiate a titan's mouth. 

'9 j!..- GIANTESS 

Had I been there when primal Nature teemed 
with monstrous progeny, I would have tried 
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to live beside some mammoth girl, the way 
a cat will sprawl at the feet of a queen; 

loving to watch her ripen (body and soul 
growing tremendous with her terrible games), 
to guess from rainclouds darkening her eyes 
what thunderbolts were gathered in her heart; 

scaling the slopes of her enormous knees, 
to saunter through the landscape of her lap, 
and when the fetid summers made her stretch 

herself across the countryside, to sleep 
untroubled in the shadow of her breasts 
like a peaceful village at the mountain's base. 

20 j;I... JEW E L S 

My darling was naked, or nearly, for knowing my heart 
she had left on her jewels, the bangles and chains 
whose jingling music gave her the conquering air 
of a Moorish slave on days her master is pleased. 

Whenever I hear such insolent harmonies, 
that scintillating world of metal and Stone 
beguiles me altogether, and I am enthralled 
by objects whose sound is a synonym for light. 

For there she lay on the couch, allowing herself 
to be adored, a secret smile indulging 
the deep and tenacious currents of my love 
which rose against her body like a tide. 

Eyes fixed on mine with the speculative glare 
of a half-tamed tiger, she kept altering poses, 
and the incorporation of candor into lust 
gave new charms to her metamorphoses; 
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calmly I watched, with a certain detachment at first, 
as the swanlike arms uncoiled, and then the legs, 
the sleek thighs shifting, shiny as oil, 
the belly, the breasts - that fruit on my vine-

clustered, more tempting than wicked cherubim, 
to undermine what peace I had achieved, 
dislodging my soul from its rock-crystal throne 
of contemplation, once so aloof, so serene. 

As if a new Genesis had been at work, 
I saw a boy's torso joined to Antiope's hips, 
belying that lithe waist by those wide loins .. 
o the pride of rouge upon that tawny skin! 

And then, the lamp having given up the ghost, 
the dying coals made the only light in the room: 
each time they heaved another flamboyant sigh, 
they flushed that amber-colored flesh with blood I 

21 r:i<-'· THE MASK 

ALLEGORICAL STATUE IN THE STYLE 

OF THE RENAISSANCE 

It is a legacy of Tuscan skill; 
in ripples of her surging musculature 
see how the holy sisters, Power and Grace, 
sustain this woman's beauty in a form 
so faultless as to seem miraculous-
taking pride of place above rich beds 
to charm a prince's leisure, or a pope's . 

Notice the faint voluptuous smile that shows, 
that shares, the consummation of Desire; 
observe that teasing glance which penetrates 
the subtle coquetry of gauzy veils 
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around a face whose every feature speaks, 
not just the parted lips too shy to boast: 
'When Lust commands me, even Love obeys" 
Look how the languor in her posture adds 
a sweet submission to such majesty; 
come closer - walk around her loveliness 

What blasphemy of art is this! Upon 
a body made to offer every bliss 
appear ... two heads' Some kiod of monster' No-

one is merely a mask - a grinning cheat 
this smile articulated so cunningly' 
Look there: contorted in her misery, 
the actual head) the woman's countenance 
lost in the shadow of the lying mask. 
Pathos of true beauty! the bright tears 
trickle into my astonished heart; 
your lie intoxicates me) and my soul 
slakes its passion in your brimming eyes! 

- Why is she weeping? Surely such a face 
would put all mankind, vanquished, at her feet! 
What secret evil feeds on her firm flesh? 

- She weeps, you fool, for having lived' and for 
living - yet what she laments the most, 
what makes her body tremble head to toe, 
is that tomorrow she will have to live, 
and all tomorrows after -like ourselves! 

22 J;i<-.~ HYMN TO BEAUTY 

Do you come from on high or out of the abyss, 
o Beauty? Godless yet divine, your gaze 
indifferently showers favor and shame, 
and therefore some have likened YOll to wine. 
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Your eyes reflect the sunset and the dawn; 
you scatter perfumes like a windy night; 
your kisses are a drug, your mouth the urn 
dispensing fear to heroes, fervor to boys. 

Whether spawned by hell or sprung from the stars, 
Fate like a spaniel follows at your heel; 
you sow haphazard fortune and despair, 
ruling all things, responsible for none. 

You walk on corpses, Beauty, undismayed, 
and Horror coruscates among your gems; 
Murder, one of your dearest trinkets, throbs 
on your shameless belly: make it dance' 

Dazzled, the dayfly flutters round your wick, 
crackles, flares, and cries: I bless this torch! 
The pining lover for his lady swoons 
like a dying man adoring his own tomb. 

Who cares if you come from paradise or hell, 
appalling Beauty, artless and monstrous scourge, 
if only your eyes, your smile or your foot reveal 
the Infinite I love and have never known? 

Come from Satan, corne from God - who cares, 
Angel or Siren, rhythm, fragrance, light, 
provided you transform - 0 my one queen! 
this hideous universe, this heavy hour? 

23 r:;.·- By ASSOCIATION 

These warm fall nights I breathe, eyes closed, the scent 
of your welcoming breasts, and thereupon appears 
rhe coast of maybe Malabar - some paradise 
besotted by the sun's monotonous fire; 
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an idle isle where Nature grants to men 
with bodies slim and strong, to women who 
meet your eye with amazing willingness, 
the rarest trees, the ripest fruit; and then, 

guided by your fragrance to enchanted ground, 
I glimpse a harbor filled with masts and sails 
still troubled by the slow-receding tide, 

while the aroma of green tamarinds 
dilates my nostrils as it drifts to sea 
and mingles in my soul with the sailors' song. 

24 J;J<-.- THE HEAD OF HAIR 

Ecstatic fleece that ripples to your nape 
and reeks of negligence in every curl' 
To people my dim cubicle tonight 
with memories shrouded in that head of hair, 
I'd have it flutter like a handkerchief' 

For torpid Asia, torrid Africa 
- the wilderness I thought a world away­
survive at the heart of this dark continent . 
As other souls set sail to music, mine, 
o my love! embarks on your redolent hair. 

Take me, tousled current, to where men 
as mighty as the trees they live among 
submit like them to the sun's long tyranny; 
ebony sea, you bear a brilliant dream 
of sails and pennants, mariners and masts, 

a harbor where my soul can slake its thirst 
for color, sound and smell- where ships that glide 
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26 j;I..- 'YOU'D SLEEP WITH ANYONE 

You'd sleep with anyone at all, you slut' 
(A clue to just how bored you are and just 
how brutal boredom makes your soul.) To keep 
your teeth incisive for this singular Sport, 
you claim a daily ration of ... fresh hearts! 
Your eyes, lit up like shops to lure their trade 
or fireworks in the park on holidays, 
insolently make use of borrowed power 
and never learn (you might say, 'in the dark') 
what law it is that governs their good looks. 

Blind and unfeeling instrument of pain, 
my salutary leech, how could you fail 
to see in every mirror that you pass 
your 'charms' go pale if not quite blank with shame ... 
How could you help wincing at the scope 
of all the knowing harm you perpetrate 
when Nature, noted for mighty subterfuge, 
avails herself of YOll, My Queen of Sins 
- of you, vile animal' - to breed a genius? 
o squalid dignity . . . Sublime disgrace! 

27 j;I.,- SED NON SA TI A T A 

Daughter of darkness, slattern deity 
rank with musk and nicotine, the spawn 
of filthy covens or a shaman's rites 
ebony fetish, nameless talisman . . . And yet 

to wine, to opium even, I prefer 
the elixir of your lips on which love flaunts 
itself; and in the wasteland of desire 
your eyes afford the wells to slake my thirst. 
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Seal them, those sooty holes from which your soul 

rains hellfire too, relentless sorceress' 
I am no Styx, to cradle you nine times, 

alas! and cannot with some Fury's lust, 

to bteak your spirir and your heart, become 
in your bed's inferno ... Persephone' 

28 r}" 'EVEN WHEN SHE WALKS. , 

Even when she walks she seems to dance' 
Her garments writhe and glisten like long snakes 

obedient to the rhythm of the wands 
by which a fakir wakens them to grace. 

Like both the desert and the desert sky 
insensible to human suffering, 

and like the ocean's endless labyrinth 
she shows her body with indifference. 

Precious minerals form her polished eyes, 
and in her strange symbolic nature where 

angel and sphinx unite, where diamond, 

gold, and steel dissolve into one light, 
shines forever, useless as a star, 

the sterile woman's icy majesty. 

29 jl<-.. A S I F A S E R PEN T DAN C E D 

Dear indolent' I love to see 
with every move you make 

the iridescence of your skin 
gleam like watered silk. 

33 
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or the rattle of chaff the winnower 
loosens in his fan. 

Shapeless - nothing was left but a dream 
the artist had sketched in, 

forgotten, and only later on 
finished from memory. 

Behind the rocks an anxious bitch 
eyed us reproachfully, 

waiting for the chance ro resume 
her interrupted feast. 

- Yet you will come to this offence, 
this horrible decay, 

you, the light of my life, the sun 
and moon and stars of my love! 

Yes, you will come to this, my gueen, 
after the sacraments, 

when you rot underground among 
the bones already there. 

But as their kisses eat you up, 
my Beauty, tell the worms 

I've kept the sacred essence, saved 
the form of my rotted loves! 

3' j;J..- DE PROFUNDIS CLAMAVI 

I beg Your mercy - You, the One I Love I 
Out of the depths my heart has plumbed, I cry­
the skies are lead, and no horizon pales: 
I share this night with blasphemy and dread. 

A frozen sun hangs overhead six months; 
the other six, the earth is in its shroud-
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no trees, no water, not one creature here, 
a wasteland naked as the polar north' 

Of all the abominations none 
is half so cruel as that sun of ice 
and darkness worthy of old Chaos itself; 

I envy the lot of the lowest animal 
that can surrender to a stupid sleep-
so slowly does the skein of time unwind' 

32 j;J<-.- THE V AMP IRE 

Sudden as a knife you thrust 
into my sorry heart 

and strong as a host of demons came, 
gaudy and libertine, 

ro make in my corrupted mind 
your bed and bedlam there; 

- Beast, who bind me to you close 
as convict to his chains, 

as gambler to his winning streak, 
as drunkard to his wine, 

close as the carrion to its worms -
I curSe you! Be accursed! 

I begged the sword by one swift stroke 
to grant me liberty; 

nor did my cowardice disdain 
less clear-cut remedies. 

Poison and steel, as with one voice, 
contemptuously refused: 

'You are not worthy to be free 
of your enslavement, fool! 
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will ask: 'What help is it to you, vain whore, 
not to have known what it is the Dead lament?' 
And worms will gnaw your flesh, like a regret. 

Come here, kitty - sheathe your claws I 
Lie on my loving heart 

and let me sink into your eyes 
of agate fused with steel. 

'When my fingers freely caress 
your head and supple spine, 

and my hand thrills to the touch 
of your electric fur, 

my mistress comes to mind. Her gaze­
cold and deep as yours, 

my pet - is like a stab of pain, 

and from head to heels 
a subtle scent, a dangerous perfume, 

rises from her brown flesh. 

37l!<-,· DUELLUM 

Two warriors have engaged in combat: swords 
flash and clash together; blood is spilled. 
Such passages of arms are the result 
of love in its early phase, a loud pursuit. 

The blades are broken - like our youth, my dear: 
no more than teeth and nails, discreetly filed, 
must try where sword and tricky dagger failed. 
- 0 rage of ripened hearts at grips with love! 
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Our heroes, wickedly entwined, have rolled 
into the lynx-infested gulley where 
their flesh will fertilize the greedy thorns; 

the place is Hell, and crowded with our friends, 
so leap right in, my heartless Amazon, 
to keep our hatred's fire perpetual. 

Mother of memories, absolute mistress, 

in you my pleasure is my only task: 
not to forget the foull of a caress, 
rhe dying fire and the alluring dark­

mother of metllories, absolute mistress! 

Evenings illustrated by living coals 
and evenings on the balcony, pink mist 
rising, your soft breast, your gentle heart, 
while we rehearsed the imperishable words -

evenings illustrated by living coals. 

How brilliant the sunsets, how warm the air, 
how huge the sky: the· size of our own souls. 
Holding you, most loved - no, revered I 
I could almost smell the fragrance of your blood­

how brilliant the sunsets, how warm the air! 

The night solidified into a wall, 
and my eyes had to guess where yours would be 
as I drank in your breath: nectar! venom! 
and your feet lay still in my harmless hands: 

the night solidified into a wall. 

know rhe art of conjuring up delight, 
and I relive my past buried in your lap; 
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3 
THE FRAME 

As the fine frame completes a canvas 
(even one from a master's hand), 

adding an indefinable magic 
by dividing art from mere nature, 

so jewels, mirrors, metals, gold 
invariably suited her loveliness­

none violated the lustre she had, 
and each thing seemed to set her off. 

You might have said, sometimes, she thought 
objects longed to make love to her, 
so greedily she slaked her nakedness 

on the kisses of linen sheets and silk, 
revealing with each movement all 
the unstudied grace of a marmoset. 

4 
THE PORTRAIT 

Look what Death and Disease have made 

of our old flame: a heap of ashes. 
My god, how horrible! What's left 
of eyes so soft yet so intense, 

of kisses stronger than any drug, 
of a mouth that used to drown my heart,. 
of all our glowing exaltation? 
Precious little - barely a sketch 

fading in a solitude like mine, 
erased a little more each day 

by disrespectful Time that wipes 
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out Life and Art; yet even Time 
cannot force me to forget Her 
who was my glory and my Joy' 

41 j!<-.- 'SUPPOSE My NAME .. 

Suppose my name were favored by the winds, 
my voyage prospered, and the future read 
all that I wrote, and marvelled ... Love, they're yours! 
I give you poems to make your memory 

echo the way archaic legends do, 
so that by some incantatory spell, 
haunting the reader like a psaltery, 
you will be caught within my cadences; 

who now, from Pit to Empyrean scorned 
by all bur me, have simply walked away 
and lefr no trace but shadows as you pass, 

staring in Inute composure at a world 
that stupidly reviles YOur unconcern, 
my jer-eyed statue, angel with brazen brows! 

42 j;;..- S E M PER E A D E M 

'You're like some rock the sea is swallowing­
what is it that brings on these moods of yours?' 
Nothing mysterious: the ordinary pain 
of being alive. You wouldn't understand, 

though it's as obvious as that smile of yours: 
an open secret. Nothing ever grows, 
once the heart is harvested . . . You ask 
too many questions. No more talking now, 
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'They are my ministers - yet I their slave,' 
and all my being serves that living torch. 

Enchanting eyes! you glisten with the light 
of candles burning in broad day - the sun 
challenges but does not change their flame; 

they burn for Death, you for the New Life: 
you sing my soul's a wakening - bright stars, 
'Venuses unextinguished by the sun.' 

46 J;J... A G A INS THE R LEV I T Y 

You tilt your head and smile - as if 
across the countryside 

a breeze had rippled thtough the grass 
out of a brilliant sky. 

The sullen stranger you brush past 
stops, turns and relishes 

the radiant health which aureoles 
your shoulders and your arms. 

In all that panoply of silks 
the colors you parade 

awaken in our poets' minds 
a giddy valse des fieurs-

garish gowns which designate 
the motley of your mind: 

infectious folly! all I loathe 
is one with all I love! 

Often, when I would drag myself 
into some leafy park 

and when the sun like a rebuke 
would lacerate my breast, 
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so deeply did the Spring's new green 
humiliate my heart 

that I would punish in one rose 
all Nature's insolence ... 

I'll come like that to you some night 
when lovers ought to come, 

creeping in silence till I reach 
the treasures of your flesh, 

to castigate your body's joy, 
ra bruise your envied breasts, 

and in your unsuspecting side 
to gash a gaping wound 

where in a final ecstasy 

between those lovelier 
new lips, my sister, I'll inject 

my venom into you! 

47/:1<-·· REVERSIBILITY 

Blithe as you are, what could you know of shame, 
grief, remorse - of midnight's vague alarms 

that treat the heart like a much-crumpled page 
to be discarded with the morning's trash? 
Being so blithe, what do you know of shame? 

Fond as you are, what could you know of hate, 

the secretly clenched fists, the silent tears, 
while every heartbeat drums ret;enge! revenge! 

and one by one our talents are enslaved-
being so fond, what do you know of hate? 

Hale as you are, what could you know of death 
whose fevers worm their way like prisoners 
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To fallen man, who suffers and dreams on, 
the Empyrean's inaccessible blue 
presents the fascination of the Void. 
Beloved Goddess, so it is with you-

above the wreck of stupid revelry 
your lucid image rises, brighter still, 
shimmering yet fixed before my eyes. 

The sun has turned the smoking torches black; 
so it is with you, resplendent soul ~ 
your phantom triumphs like the immortal sun! 

50 }:;.,- EVEN ING HAR MO NY 

Now comes the time when swaying on its stem 
each flower offers incense to the night; 
phrases and fragrances circle in the dark~· 
languorous waltz that casts a lingeting spell! 

Each flower offers incense to the night; 
the violin ttembles I ike a heart betrayed ~ 
languorous waltz that casts a lingering spell I 
A mournful altar ornaments the sky. 

The violin trembles like a heart betrayed, 
a tender heart unnerved by nothingness I 
A mournful altar ornaments the sky; 
the sun has smothered in its clotting blood. 

A tender heart unnerved by nothingness 
hoards every fragment of the radiant past. 
The sun has smothered in its clotting blood. 
In me your image ~ like a monstrance - glows. 
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5' J;l<--- THE FLASK 

Some scents can permeate all substances­
even glass seems porous to their poweL 
Opening an Oriental chest 
once the reluctant locks are pried apart, 

or an armoire in some abandoned house 
acrid with the dust of time itself, 
may yield a musty flask that keeps the faith: 
out of it leaps a returning soul- alive! 

Like chrysalids, a thousand memories 
that slept among the silent shadows now 
unfold their wings and soar into the light, 
rising azure laced with rose and gold; 

among them one intoxicating thought 
hovers brightest; eyes close; Vertigo 
grips the beaten soul which it impels 
to an abyss obscured by human wraiths, 

crushing it on the brink of that age-old pit 
where, like a fetid Lazarus rending his shtoud, 
the corpse of an old passion stirs and wakes, 
specrralabd rancid, charnel and charming still! 

So it will be with me when I lie lost 
to living memory, a used-up flask 
tossed in a grim armoire, tarnished and cracked, 
forgotten, filthy, a decrepit thing: 

I shall be your coffin, darling doom, 
and testify to how your virulence-
the poison angels brewed - became in me 
the consummation of a heart consumed! 
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the way this cat's uncanny VOICe 
- seraphic, alien-

can reconcile discordant strains 
into close harmony! 

One night his brindled fur gave off 
a perfume so intense 

I seemed to be embalmed because 
(just once') I fondled hIm. 

Familiar spirit, genius, judge, 
the cat presides - inspires 

events that he appears to spurn, 
half goblin and half god! 

and when my spellbound eyes at last 
relinquish worship of 

this cat they love to contemplate 
and look inside myself, 

I find to my astonishment 
like living opals there 

his fiery pupils, embers which 
observe me fixedly. 

55 );1<-•. THE FINE SHIP 

I want to tell you, soft enchantress, all 
the various graces which array your youth; 

I want to paint your beauty for you 
in which the woman merges with the girl. 

Walk, and your wide skirrs swirl with every step, 
as if a fine ship had put out ro sea 

under full sail, riding the waves 
ro a gentle rhythm, indolent and slow. 



S pleert (//u/ Ideal 

Above plump shoulders and a pliant throat 
your head parades, a preening miracle I 

With a look of placid mastery 
you pass upon YOut way, majestic child. 

I want to tell you, soft enchantress, all 
the various graces which array YOut youth; 

I want to paint your beauty for you 
in which the woman merges with the girl. 

The swelling silk that cradles YOut full breasts 
makes them - triumphant breasts I - a sleek armoire 

whose bright and curving surfaces 
reflect the light as if from flashing shields, 

provocative shields, armed with rosy points I 
Armoire of secrets, crammed with precious things­

perfumes and wines and rare liqueuts 
to make our hearts and minds delirious I 

Walk, and YOut wide skirts swirl with every step, 
as if a fine ship had put out to sea 

under full sail, riding the waves 
to a gentle rhythm, indolent and slow. 

Your noble thighs, beneath the tossing lace, 
arOUSe obscure desires and vex them like 

two witches who between them stir 
a black elixir in its seething vat. 

Your arms would serve an infant Hercules 
against the gleaming serpents they are like, 

relentless in their coiled embrace-
as though to print YOut lover on your heart. 

Above plump shoulders and a pliant throat 
your head parades, a preening miracle I 
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to a dying man the wolves already sniff 
and carrion-crows await, 

to a fallen warrior! Must he despair 
of a cross to mark his grave, 

fallen a victim to such ptedators? 

What wind can sweep the ashes from this sky, 
what stars can pierce the gloom 

that nevet deepens, never pales - a night 
no lightning ever tends? 

Ashes fill this sky, and darkness reigns. 

Hope's candle at a window of the inn 
glimmers and goes out. 

No light, no moon - how will they find their way, 
the martyrs of the road? 

Satan has snuffed the candle at the inn I 

Adorable siren, do you love the damned? 
What do you know of Remorse 

whose poisoned arrows mercilessly take 
our heart for their target? 

Adorabie siren, do you love the damned I 

Nothing can withstand the Irreparable­
its termites undermine 

our soul, pathetic citadel, until 
the ruined tower falls. 

Nothing can withstand the Irrepatable! 

- More than once, in a wretched theater 
ringing with cheap tunes, 

I've seen a goddess change the livid sky 
to a miraculous dawn; 

there have been dInes, in sllch a theater, 
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when I've beheld a creature made of light 
defeat Satan himself; 

but only there. On my heart's stage occurs 
no transformation scene. 

No creature made of light will come to me! 

)8 J;i<-.- CON V E R SAT ION (0 N E SID E ) 

Fresh as an autumn morning you may be, 
yet sadness rises in me like the sea 
that ebbing leaves a bitter after-taste 
of iodine on my still-smarting lips. 

No use your gtoping for my feeble heart­
what you are after is no longer there; 
mauled by women's weapons, fangs and claws, 
my heart is gone, the beasts have eaten it. 

My heart' that palace ransacked by a mob 
of drunken maenads at each other's throats ... 
What perfume hovers round yotlr naked throat? 

o Beauty, scourge of souls, thy will be done' 
With eyes as bright as candles at a feast, 
consume these scraps of flesh the beasts have spared! 

59 f""- AUT U M N A L 

I 

Soon cold shadows will close over uS 
and summer's transitory gold be gone; 
I hear them chopping firewood in our court­
the dreary thud of logs on cobblestone. 

61 





Spleen and Ideal 
-------" -"--

and in my heart itself, the darkest part-
far from worldly zeal and worldly scorn -
shall carve a niche enamelled blue and gold 
to shield the awesome Image shining there" 
Out of my Verses wrought to golden threads 
on which the crystal rhymes are strung like beads 
I'll plait a crown to set upon your head, 
and from my Jealousy, 0 mortal queen, 
I'll weave a Mantle in barbaric style-
embroidered not with pearls but with my Tears'­
stiff with Suspicion which will line the whole, 
imprisoning your charms as in a Tower. 
As for your Dress - it will be my Desire, 
shimmering and rippling round your flesh, 
tising to those headlands where it hovers, 
warming your body's porcelain with a kiss" 
Ingeniously sewn, my Reverence 
will make you satin Slippers that assume 
in all humility the shape your feet 
impose upon their soft imprisonment; 

and if I fail, despite my diligence, 
to forge a silver Footstool from the Moon, 
I'll set the Serpent which my entrails feed 
under your Heel, triumphant queen from whom 
Redemption flows, to signify you flout 
this monster varicose with hate and spleen. 
Behold my Thoughts arrayed like votive lights 
among the flowers on my Lady's shrine, 
spangling the azure ceiling as they gaze 
on you eternally with eyes of fire! 
And since my every impulse worships you, 
all will become as Myrrh and Frankincense 
mounting in troubled vapors from my Soul 
to reach the snowy region where you stand. 

Lastly, to assure you Mary's role, 
by mixing love with cruelty I'll turn 
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the Seven Deadly Sins into keen swords 
as a remorseful execlltioner 
relishing nonetheless his dismal charge, 
and with a juggler's unconcern I'll make 
a target of your inexhaustible Love 
and plunge them all within your sobbing Heart­
within your throbbing Heart, your bleeding Heart I 

6, tJ<-" SONG FOR LATE IN THE DAY 

Although your wicked brows belie 
the angel in your eyes, 

it is a blessed sorcery 
by which I am beguiled: 

with all the ineffectual awe 
of prostrate votaries 

I worship at your trivial 
and tantalizing shtine I 

Wilderness and desert haunt 
the tumult of your hair; 

without a word, your lips propose 
the riddle of the Sphinx; 

and when you move, the shifting scent­
as if a censer swayed-

prepares the advent of your flesh: 
the night is warm with you. 

Where is the drug that works as well 
as your untroubled sloth? 

You know the secret: at your touch 
the dead return to life; 
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thete is a throbbing intercourse 
between your breasts and thighs -

the very cushions are enticed 

by your slow attitudes. 

Occasionally, to assuage 

mysterious appetites, 
your lazy kisses alternate 

with unexpected bites, 

and as you laugh you lacerate 
my undefended skin, 

then gentle as the rising moon 
you raise your eyes to mine, 

Beneath your satin slippers, as 
beneath your silken feet, 

I lay my hopes of happiness, 
my genius, and my fate-

light of my life, my sou]' s release, 

I long for your embrace: 
explode in one dissolving blast 

this black Siberia' 

62 )5<-.. SIS I N A 

Imagine Diana, followed by her troupe, 
beating the bushes in hot pursuit of game, 
hair flying, breast bare, revelling in the din, 
proudly outdistancing the pride of the hunt' 

And have you seen our 'Fury of the Gironde,' 

grimly urging on a barefoot mob, 
cheeks ,md eyes radiant as she climbs 
the palace stairs, a saber in her fist? 
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Sisina's like that! Except the wild girl 
has a soul as loving as it is incensed, 
and her courage, roused by cannon fire and drums, 

will yet relent to passionate appeal, 
and het ,incandescent heart still keeps, 
for the deserving, a reservoit of tears. 

63 );1<-- To A CREOLE LADY 

The isle is fragrant and the sun is kind; 
shadows of palm and poinciana shed 
their languor on a lady living there 
unknown to men's acclaim. I know her, though: 

watm and white beneath a cloud of hair, 
her face is borne with noble elegance­
she walks like Artemis, as tall, as lithe, 
and when she smiles, assurance lights her glance. 

If you should ever visit glory's home 
along the green Loire or the Seine, Madame, 
your loveliness, a match for our chateaux, 

would prompt in 'scholarly retreats' a flood 
of sonnets from our poets' hearts, enslaved 
more humbly than your blacks by those great eyes. 

64 );1<-.- MOESTA ET ERRABUNDA 

Lady, do you sometimes long to escape 
from the filth of the city, from this black sea 
to one whose everlasting splendor glows 
blue, bright and deep - a vitgin sea I 
Lady, do you sometimes long to escape? 
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The titan sea console us for out toil' 
What demon gave that raucous amateur 
supported by the organ of the winds 
the sacred task of singing lullabies? 
The ritan sea console us for our toil? 

By wheel or sail, JUSt take me anywhere 
far from here where mud is made of our tears! 
Lady, listen to your heart; doesn't it say 
'Far from regret, from crime, from suffering, 
by wheel or sail, just take me anywhere' ? 

How far away, that fragrant patadise 
where love and pleasute share the same blue sky, 
where pure delight can satiate the heart 
and all we love is worthy of Our love' 
How far away, that fragrant paradise' 

But that green paradise of puppy love, 
of songs and games, of kisses and bouquets­
the jugs of wine at evening in the groves, 
the violins that die behind the hills-
but that green patadise of puppy love, 

the innocent paradise of timid joys, 
is it already farther than Cathay? 
What silvery voice can waken it again, 
what plaintive cries can ever call it back, 
the innocent paradise of timid joys? 

65 liJ." INC U BUS 

Eyes glowing like an angel's 
I'll come back to your bed 
and reach for you from the shadows: 
you won't hear a tbing. 
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On your dark skin my kisses 
will be colder than moonlight: 
caresses of a snake crawling 
round an open grave. 

When the morning whitens 
you find no one beside you: 
the place cold all day. 

Others by fondness prevail 
over your life, your youth: 
I leave it to fear. 

66j!..- AUTUMN SONNET 

I read the question in your crystal eyes: 
'Why do you love me, my strange lover?' Stay 
lovely and keep still! Outraged by all 
except the innocence of beasts, my heart 

will not reveal its secret pact with Hell, 
the livid legend written out in flames, 
to you whose anns would cradle me in sleep. 
Passion offends me, and my mind is pain! 

Hold me. Say nothing. Hidden somewhere near, 
Love in ambush bends his fatal bow-
I know the weapons of that old armory: 

madness, horror, crime ... You pale and stare 
like an autumn daisy, flower of the fall, 
white as your wintry Faust, cold Marguerite. 
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67 j;J<-.- SORROWS OF THE MOON 

Tonight the moon dteams still more languidly: 
as if some beauty on her pillowed couch 
were btushing with a half-unconscious hand 
the contour of her breasts before she fell 

asleep. On a silken avalanche of clouds 
the moon) expiring, falls into a trance, 
impassive as the great white visions file 
past in procession like unfolding flowers. 

And when she happens, in her somnolence, 
to shed a secret tear that falls to eatth, 
some eager poet, sleep's sworn enemy, 

cups his hand and catches that pale tear 
which shimmers like a shard of opal there, 
and hides it from the sun's eye in his heart. 

68 j;J<-.- CATS 

Lovers, scholars - the fervent, the austere-
grow equally fond of cats, their household pride. 
As sensitive as either to the cold, 
as sedentary, though so strong and sleek, 

your cat, a friend to learning and to love, 
seeks our both silence and the awesome dark. 
Hell would have made the cat its courier 
could it have controverted feline pride 1 

Dozing, all cats assume the svelte design 
of desert sphinxes sprawled in solitude, 
apparently transfixed by endless dreams; 
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their teeming loins are rich in magic sparks, 
and golden specks like infinitesimal sand 
glisten in those enigmatic eyes" 

Under black yews that protect them 
the owls perch in a row 

like alien gods whose red eyes 
glitter. They meditate" 

Petrified, they will perch there till 
the melancholy hour 

when the slanting sun is ousted, 
and darkness settles down" 

From their posture, the wise 
learn to shun, in this world at least, 

motion and commotion; 

impassioned by passing shadows, 
man will always be scourged 

for trying to change his place" 

I am a writer's pipe" One look at me, 
and the coffee color of my Kaflir face 
will tell you I am not the only slave: 
my master is addicted to his vice" 

Every so often he is overcome 
by some despair or other, whereupon 
tobacco clouds pour out of me as if 
the stove were kindled and the pot put 011" 
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I wrap his soul in mine and cradle ir 
within a blue and fluctuating thread 
that rises out of my rekindled lips 

from the glowing coal that brews a secret spell. 
He smokes his pipe, allaying heart and mind, 
and for tonight all injuries are healed. 

7 ' 1:1<-·- MUSIC 

BEETHOVEN 

Music often takes me like a sea 
and I set out 

under mist or a transparent sky 
for my pale star; 

I run before the wind as if I had 
laid on full sail, 

climbing the mountainous backs of the waves, 
plummeting down 

in darkness, eardrums throbbing as I feel 
rhe coming wreck; 

fair winds or foul - a raging storm 

on the great deep 
my cradle, and dead calm the looking-glass 

of my despair 1 

72 liJ<.·- BUR I A L 

Surely some night will be dark enough 
fot a kindly Christian soul 

to dump your gorgeous body, now deceased, 
where the other garbage goes; 
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decent planets, at a time like this, 
renounce their vigilance-

the spider has her web to tidy up, 
the viper's brood must hatch; 

and over your unconsecrated head 
you'll hear the howling wolves 

lament their fate and yours the livelong year; 

the coven gathers - famished hags excite 
old men to do their worst, 

while killers dice for victims on your grave. 

73 r]<-'- A FANTASTIC ENGRAVING 

Uncanny apparition - all it wears, 
grotesquely canted on that grinning skull, 
is a garland woven out of worms! No spurs. 
no whip, and still this ghostly cavalier 
urges his apocalyptic nag 
onward till her flaring nostrils bleed, 
horse and horseman mad in pursuit of Space, 
trampling Infinity with reckless hooves I 
The rider brandishes a flaming sword 
above rhe nameless hordes he gallops down, 
and like a prince inspecting his domain 
quarters that unending graveyard where 
a bleak white sun exposes, mile on mile, 
history's hecatombs, ancient and modern both. 

74 r]<-'- THE HAPPY CORPSE 

Wherever the soil is rich and full of snails 
I want to dig myself a nice deep grave-
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deep enough to stretch Out these old bones 
and sleep in peace, like a shark in the cradling wave. 

Testaments and tombstones always lie! 
Before collecting such official grief, 
I'd rather ask the crows, while I'm alive, 
to pick my carcass clean from end to end. 

They may be deaf and blind, my friends the worms, 
yet surely they will welcome a happy cotpse; 
feasting philosophers, scions of decay, 

eat your way through me wirhout a second thought 
and let me know if one last twinge is left 
for a soulless body deadet than the dead 1 

75 J;J..- THE CASK OF HATE 

Hate is the Cask of the Danaides; 
even Vengeance, frenzied and red-armed, 
cannot replenish those depths fast enough 
with bucketfuls of blood and dead men's tears·· 

Hell thirsts on, mysterious holes appear 
and through them seep a thousand years of toil, 
despite the victims desperately slain 
and brought to life to suffer once again. 

Or Hate is a drunk ar the dark end of the bar 
whose liquor only makes him thirstier-
a Hydra multiplies in every drop; 

happy the man who drinks to meet his fate, 
but Hate is fettered to a fiercer doom 
and cannot even drink himself to death. 
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76 }iI<-.- THE eRA eKE D BEL L 

Bitter, but sweet as well' on winter nights 
when embers whiten on the hearth, to hear 
faraway memories slowly surfacing, 
summoned by carillons chiming through the mist. 

Blessed be the rugged-throated bell, 
alert and tough for all its years, which tolls 
religiously the watches of the night 
like some old trooper standing sentinel' 

My soul is cracked, and when in its distress 
it tries to sing the chilly nights away, 
how often its enfeebled voice suggests 

the gasping of a wounded soldier left 
beside a lake of blood, who, pinned beneath 
a pile of dead men, struggles, stares and dies. 

77 jii-'- SPLEEN (I) 

February, peeved at Paris, pours 
a gloomy torrent on the pale lessees 
of the graveyard next door and a mortal chill 
on tenants of the foggy suburbs too. 

The tiles afford no comfort to my cat 
that cannot keep its mangy body still; 
the soul of some old poet haunts the drains 
and howls as if a ghost could hate the cold. 

A church bell grieves, a log in the fireplace smokes 
and hums falsetto to the clock's catarrh, 
while in a filthy reeking deck of carcls 
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inherired from a dropsical old maid, 
the dapper Knave of Hearts and the Queen of Spades 
grimly disinter their love affairs. 

78 rJ<-" S P LEE N (II) 

Souvenirs? 
More rhan if I had lived a rhousand years 1 

No chest of drawers crammed with documents, 
love-letters, wedding·invitations, wills, 
a lock of someone's hair rolled up in a deed, 
hides so many secrets as my brain. 
This branching catacombs, this pyramid 
contains more corpses than the potter's field: 
I am a graveyard that the moon abhors, 
where long worms like regrets come out to feed 
most ravenously on my dearest dead. 
I am an old boudoir where a rack of gowns, 
perfumed by withered roses, rots to dust; 
where only faint pastels and pale Bouchers 
inhale the scent of long·unstoppered flasks. 

Nothing is slower than the limping days 
when under the heavy weather of the years 
Boredom, the fruit of glum indifference, 
gains the dimension of eternity. 
Hereafter, mortal clay, you are no more 
than a rock encircled by a nameless dread, 
an ancient sphinx omitted from the map, 
forgotten by the world, and whose fierce moods 
sing only to the rays of setting suns. 
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79 J;l<-.. S P LEE N (I II ) 

I'm like the king of a rainy country, rich 
but helpless, decrepit though still a young man 
who scorns his fawning tutors) wastes his time 
on dogs and other animals, and has no fun; 
nothing distracts him, neither hawk nor hound 
nor subjects starving at the palace gate. 
His favorite fool's obscenities fall flat 
- the royal invalid is not amused-
and ladies in waiting for a princely nod 
no longer dress indecent! y enough 
to win a smile from this young skeleton. 
The bed of state becomes a stately tomb. 
The alchemist who brews him gold has failed 
to purge the impure substance from his soul, 
and baths of blood, Rome's legacy recalled 
by certain barons in their failing days, 
are useless to revive this sickly flesh 
through which no blood but brackish Lethe seeps. 

80 J;l<-•. SPLEEN (IV) 

When skies are low and heavy as a lid 
over the mind tormented by disgust, 
and hidden in the gloom the sun pours down 
on us a daylight dingier than the dark; 

when earth becomes a trickling dungeon where 
Trust like a bat keeps lunging through the air, 
beating tentative wings along the walls 
and bumping its head against the rotten beams; 

when rain falls straight from unrelenring clouds, 
forging the bars of some enormous jail, 
and silent hordes of obscene spiders spin 
theif webs across the basements of our brains; 
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then all at once the raging bells break loose, 
hurling to heaven their awful caterwaul, 
like homeless ghosts with no one left to haunt 
whimpering their endless grievances. 

- And giant hearses, without dirge or drums, 
parade at half-step in my soul, where Hope, 
defeated, weeps, and the oppressor Dread 
plants his black flag on my assenting skull. 

81/3<-'- OBSESSION 

Forest, I fear you I in my ruined heart 
your roaring wakens the same agony 
as in cathedrals when the organ moans 
and from the depths I heat that I am damned. 

Ocean, I hate you I fot I recognize 
the sobs and insults of my own despair, 
the bitter laughter of a beaten man 
repeated in the sea's huge gaiety. 

Night I you'd please me more without these stars 
which speak a language I know all too well -
I long for darkness, silence, /lothing there . .. 

Yet even shadows have their shapes which live 
where I imagine them to be, the hordes 
of vanished souls whose eyes acknowledge mine. 

82 j;;.-- CRAVING FOR OBLIVION 

Once you were hot for battle, weary mind! 
Now Hope, whose spur awakened all your zeal, 
no longer even mounts. No shame in that-
lie down, old horse I You stumble at each step. 
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Abandon Hope, and sleep the sleep of the beasts. 

Defeated mind, old plunderer! Fat you 
love has no more seduction than your sword. 
Farewell to lutes and trumpet-calls alike­
such pleasures cannot tempt a sullen heart, 

and even Spring has lost its sweet allure. 

Moment by moment, Time envelops me 
like a stiffening body buried in the snow. 
I contemplate the infinitesimal globe, 
and I no longer seek asylum there. 

Avalanche, entomb me in your fall! 

83 r:t<-·- ALCHE MY 0 F Su F FERING 

Nature glows with this man's joy, 
dims with another's grief; 

what signifies the grave to one 
is glory to the next. 

Trismegistus intercedes: 
this ever-daunting guide 

makes me a Midas in reverse, 
saddest of alchemists-

gold turns iron at my touch, 
heaven darkens to hell; 

clouds become a winding-sheet 

to shroud my cherished dead, 
and on celestial shores I build 

enormous sepulchres. 
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84 i,1<-" S Y M PAT H E TI C H 0 R R 0 R 

When the sky appears in pain 
and sunset no more than a wound, 
what are the thoughts that occur 
to a libettine soul like yours? 

- Nothing can slake my thirst 
for the nameless and the obscure: 
you'll never hear me complain 
like Ovid whining for Rome, 

The canyons of bloody cloud 
accommodate my pride, 
their nebulous shapes become 

a splendid hearse for my dreams, 
their red glow the reflection 
of the Hell where my heatt's at horne, 

85 r:i<-" HEA UTON TI M OROU MENOS * 
No rage, no rancor: I shall beat you 

as butchers fell an ox, 
as Moses smote the rock in Horeb -

I shall make you weep, 

and by the waters of afRiction 
my desett will be slaked, 

My desire, that hope has made monstrous, 
will frolic in your tears 

as a ship tosses on the ocean­
in my besotted heatt 

*Self-Tormentor, title of a play by Terence, 
Baudelaire took his last line from Poe's 'Haunted Palace.' 
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your adorable sobs will echo 
like an ecstatic drum. 

For I - am I not a dissonance 

in the divine accord, 
because of the greedy Irony 

which infiltrates my soul? 

I hear it in my voice - that shrillness, 
that poison in my blood I 

I am the sinister glass in which 
the Fury sees herself I 

I am the knife and the wound it deals, 
I am the slap and the cheek, 

I am the wheel and the broken limbs, 
hangman and victim both I 

I am the vampire at my own veins, 
one of the great lost horde 

doomed for the rest of time, and beyond, 
'to laugh - but smile no more.' 

86 I",,· THE IRREMEDIABLE 

I 

A Form, an Idea, a Being 
out of the Blue - and fallen 

into a Stygian morass 
far from the eye of heaven ... 

Lured by the love of chaos, 
an Angel, unwary pilgrim 

caught in Nightmare's current, 
struggling like a swimmer 
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pitted in deadly panic 
against the howling vortex, 

whirling and faster whirled 
down, down and under 

Groping for key or candle, 
a wretch in some witch's thrall 

rots in her snaky den 
with no hope of escaping. 

A soul in torment descending 
endless rickety stairs 

into an echoing cavern 
out of which rises the stench 

of vigilant slimy monsterS 
whose luminous eyes enforce 

the gloom, disclosing nothing 
except theif own existence .. 

A schooner caught in the ice-floes 
as in a crystal quicksand, 

pursuing the fatal channel 
which led to this prison 

Apt emblems, properties 
of irremediable Fate, 

proving how consu111mately 
Satan consumes his own! 

2 

Distinct the heart's exchange 
with its own dark mirror, 

for deep in that Well of Truth 
trembles one pale star, 
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ironic, infernal beacon, 

graceful torch of the Devil, 
our solace and sale glory­

consciousness in Evil! 

Impassive god! whose minatory hands 
repeat their sinister and single charge: 
Remember! Pain is the unfailing bow, 
as arrow after arrow finds your heart. 

Pleasure fades and dances out of sight­
one pirouette, the theater goes dark; 
each instant snatches from you what you had, 
the crumb of happiness within your grasp. 

Thirty-six hundred times in every hour 
the Second whispers: Remember! and Now replies 
io its maddening mosquito hum: I am Past, 
who passing lir and sucked your life and left! 

Remember.' S01lvienJ-toi! Esto memor! 

(My metal throat is polyglot.) The ore 
of mortal minutes crumbles, unrefined, 
from which your golden nuggets must be panned. 

Remember! Time, that tireless gambler, wins 
on every turn of the wheel: that is the law. 
The daylight fades ... Remember! Night comes on: 
the pit is thirsty and the sands run out ... 

Soon it will sound, the tocsin of your Fate­
from noble Virtue, your still-virgin bride, 
or from Repentance, last resort ... from all 
the message comes: 'Too late, 'Old coward! Die!' 
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88 );1<-•. PARISIAN LANDSCAPE 

To make my eclogues proper, I must sleep 
hard by heaven - like the astrologers-
and being the belfries' neighbor, hear in my dreams 
their solemn anthems fading on the wind. 
My garret view, perused attentively, 
reveals the workshops and their singing slaves, 
the city's masts - steeples and chimneypots­
and above that fleet, a blue eternity ... 

How sweet to see the first star in the sky, 
the first lamp at the window through the mist, 
the coal smoke streaming upward, and the moon 
shedding a pale enchantment on it all! 
From there I'll watch the easy seasons pass 
and when the tedious winter snows me in, 
I'll close my shutters, draw the curtains snug, 
and build my Spanish castles in the dark, 
dreaming of alluring distances, 
of sobbing fountains and of birds that sing 
endless obbligatos to my trysts-
of everything in Idylls that's inane' 
A revolution down in the street will not 
distract me from my desk, for I shall be 
committed to that almost carnal joy 
of fastening the springtime to my will, 
drawing the sun from my heart, and by my zeal 
persuading Paris to become a South. 

Late in this cruel season when the sun 
scourges alike the city and the fields, 
parching the stubble and sinking into slums 
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where shuttered hovels hide vile appetites, 
I venture out alone to drill myself 
in what must seem an eerie fencingNmatch, 
duelling in dark comers for a rhyme 
and stumbling over words like cobblestones 
where now and then realities collide 
with lines I dreamed of writing long ago. 

What greensickness could stand up to the sun, 
that towering foster-father who dissolves 
anxieties into air like morning mist, 
ripening here a verse and there a rose 
with honey on the tongue as in the hive? 
Who but the sun persuades the lame to dance 
as if their canes were maypoles, governing 
the resurrection of the harrowed fields, 
and for the secret harvest of the heart 
commands immortal wheat to grow again I 

When, with a poet's will, the sun descends 
into the cities like a king incognito, 
impartially visiting palace and hospital, 
the fate of all things vile is glorified. 

90 )S<-" To A RED-HAIRED BEGGAR GIRL 

Gaping tatters in each garment prove 
your calling is not only beggary 

but beauty as well, 

and to a poet equally 'reduced,' 
the frail and freckled body YOLI display 

makes its own appeal -

queens in velvet buskins take the stage 
less regally than you wade through the mud 

on your wooden clogs. 
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What if, instead of these indecent rags, 
the splendid train of a brocaded gown 

rustled at your heels, 

and rather than torn stockings, just suppose 
curious glances sliding up your thigh 

met with a gold dirk' 

And then if, for our sins, those flimsy knots 
released two perfect little breasts that shine 

brighter than your eyes, 

and your own arms consented to reveal 
the rest, though archly feigning to fend off 

hands that go too far. 

Strands of pearls and strophes by Belleau 
arriving in - imagine! - endless streams 

'from an admirer'; 

riffraff - talented and otherwise­
offeriog tributes to the slippered feet 

glimpsed from below stairs; 

gendemen sending flunkeys to find out 
who owns the carriage always told to 'wait' 

at your smart address 

where, in the boudoir, kisses count for more 
than quarterings, although the cast includes 

a Bourbon or two! 

- Meanwhile, here you are, begging scraps 
doled out by the local !dble d' hOte 

at the kitchen door 
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and scavenging discarded finery 
worth forty sous, a price which (pardon me!) 

I cannot afford ... 

Go, then, my Beauty, with no ornament 
- patchouli or pearl choker - but your own 

starveling nakedness! 

9 1 J;i<-'- THE SWAN 

to Victor Hugo 

1 

Andromache, I think of you I That stream, 
the sometime witness to your widowhood's 
enormous majesty of mourning - that 
mimic Simols salted by your tears 

suddenly inundates my memory 
as I cross the new Place du Carrousel. 
Old Paris is gone (no human heart 
changes half so fast as a city's face) 

and only in my mind's eye can I see 
The junk laid out to glitter in the booths 
among the weeds and splintered capitals, 
blocks of marble blackened by the mud; 

there used to be a poultry-market here, 
and one cold morning - with the sky swept clean, 
the ground, too, swept by garbage. men who raised 
clouds of soot in the icy air - I saw 

a swan that had broken out of its cage, 
webbed feet clumsy on the cobblestones, 
white feathers dragging in the uneven ruts, 
and obstinately pecking at the drains, 
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drenching its enormous wings in the filth 
as if in its own lovely lake, crying 
'Where is the thunder, when will it rain?' 
I see it still, inevitable myth, 

like Daedalus dead-set against the sky-
the sky quite blue and blank and unconcerned­
that straining neck and that voracious beak, 
as if the swan were castigating God! 

2 

Paris changes ... But in sadness like mine 
nothing stirs - new buildings, old 
neighborhoods turn to allegory, 
and memories weigh more than stone. 

One image, near the Louvre, will not dissolve: 
I think of that great swan in its torment, 
silly, like all exiles, and sublime, 
endlessly longing ... And again I think 

of you, Andromache, dragged off 
to be the booty of Achilles' son, 
Hector's widow now the wife of Helenus, 
crouching blindly over an empty grave! 

I think of some black woman, starving 
and consumptive in the muddy streets, 
peering through a wall of fog for those 
missing palms of splendid Africa; 

I think of orphans withering like flowers; 
of those who lose what never can be found 
again - never! swallowing their tears 
and nursing at the she-wolf Sorrow's dugs; 
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and in the forest of my mind's exile 
a merciless memory winds its horn: 
I heat it and I think of prisoners, 
of the shipwrecked, the beaten - and so many more' 

to Victo}' Hugo 

Swarming city - city gorged with dreams, 
where ghosts by day accost the passer-by, 
where secrets run in these defiled canals 
like blood that gushes through a giant's veins' 

One morning when the rain in these mean streets 
made houses grimmer than the docks rhat line 
the rwo banks of a filthy river, and 
a yellow fog engulfed the space between -

a stage-effect to match the actor's mood-
I roamed as if in search of stern resolve 
and arguments to steel my flagging soul 
through backstreets shaken by each heavy van. 

And out of nowhere came a wretch III rags 

the very color of the dripping sky-
surely thiJ deserved some charity' 
But then I saw the malice in his eyes 

and seemed to feel the cold because of them -
as if their pupils had been soaked in bile. 
His beard stuck out as stiff as any sword 
(Judas must have had a beard like that). 

He wasn't bent, he was broken, and his spine 
formed so sharp an angle with his legs 
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that his stick, as if to add a finishing touch, 
gave him the carriage and the clumsy gait 

of some lame animal or a three-legged Jew I 

He pounded past in the mud and slush as if 
his shabby boots were crushing dead men's bones­
hostile, rather than indifferent ... 

Then from the same hell came another, rhe same 

eyes and beard and backbone, stick and rags­
nothing distinguished these centenarian twins 
clumping identically toward an unknown goal. 

Was it some vile conspiracy, or just 
coincidence that made a fool of me? 
To the seventh power - I counted every one­
this sinister ancient teproduced himself I 

Doubtless to you my dread seems ludicrous, 
unless a brotherly shudder lets you see: 
for all their imminent decrepitude, 
these seven monsters had eternal life! 

I doubt if I could have survived an eighth 

such apparition, father and son of himself, 
inexorable Phoenix, loathsome avatar! 
- I turned my back on the whole damned patade. 

Indignant as a drunk who sees the world 

double, I staggered home and locked my door, 
scared and sick at heart and scandalized 

that so much mystery could be absurd I 

Vainly my reason sought to take the helm­
the gale made light of purpose, and my soul 
went dancing on, an old and mastless scow 
dancing across a black and shoreless sea. 
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93 rJ<-'- THE LITTLE OLD Wo MEN 

to Victor Hugo 

I 

In murky corners of old cities where 
everything - horror too - is magical, 
I study, servile to my moods, the odd 
and charming refuse of humanity, 

These travesties were women once ~ Lais 
or Eponine I Love them, pathetic freaks, 
hunchbacked and crippled - for they still have souls I 
In ragged skirts and threadbare finery 

they creep, tormented by the wicked gusts, 
cowering each time an omnibus 
thunders past, and clutching a reticule 
as if it were a relic sewn with spells, 

Whether they mince like marionettes or drag 
themselves along like wounded animals, 
they dance - against their will, the creatures dance­
sad bells on which a merciless Devil tugs, 

They waver, but their eyes are gimlet-sharp 
and gleam like holes where water sleeps at night­
the eyes of a child, a little girl who laughs 
in sacred wonder at whatever shines! 

- The coffins of old women are often the size 
of a child's, have you ever noticed? Erudite 
Death, by making the caskets match, suggests 
a tidy symbol, if in dubious taste, 

and when I glimpse one of these feeble ghosts 
at grips with Paris and its murderous swarm, 
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it always seems to me the poor old thing 
is slowly crawling toward a second crib; 

or else those ill-assorted limbs propose 
a problem in geometry: to fit 
so many crooked corpses, how many times 
must the workman alter a coffin's shape? 

Those eyes are cisterns fed by a million tears, 
or crucibles cracked by an ore rhat has gone cold: 
irresistible their sovereignty 
to one who suckled at disaster's dugs 1 

2 

A Vestal at defunct hascalls shrine; 
a priestess of Thalia whose memory survives 
only in one long-dead prompter's mind; 
the profligate of Tivoli in her prime; 

rhis one a martyr to her fatherland, 
that one her husband's victim, and one more 
doomed by her son to a Madonna's gtief­
all could make a river of their tears. 

And all beguile me, but especially 
rhose who, honeying their pain, implore 
Addiction that had once lent them its wings: 
'Mighty Hippogri/f, let me fly again!' 

3 

Little old women! I remember one 
I had trailed for hours, until the sky 
went scarlet as a wound, and she sat down 
lost in thoughr on a public-garden bench, 

listening to the tunes our soldiers play­
brazen music for daylight's waning gold 
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(Clnd yet such martial measures stir the soul, 
granting a kind of glory to the crowd) .. 

Upright and proud she sat, and greedily 
drank in the military airs, her eyes 

like some old eagle's brightening beneath 
the absent laurel on her marble brow' 

4 

And so you wander, stoic and inured 

to all the uproar of the heedless town: 
broken-hearted mothers, trollops, saints, 
whose names were once the order of the day, 

embodiments of glory and of grace' 
Who knows you now? From doorways, derelicts 
murmur obscene endearments as you pass, 
and mocking children caper at your heels. 

Poor wizened spooks, ashamed to be alive, 
you hug the walls, sickly and timorous, 
and no one greets you, no one says goodbye 
to rubbish ready for eternity' 

But I who at a distance follow you 
and anxiously attend your failing steps 
as if I had become your father - mine 
are secret pleasures you cannot suspect! 

I see first love in bloom upon your flesh, 
dark or luminous I see your vanished days­
my teeming heart exults in all your sins 
and all your virtues magnify my soul' 

Flotsam, my family - ruins, my race' 
Each night I offer you a last farewell' 
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Where will you be tomorrow, ancient Eves 
under God's undeviating paw? 

94 I"" B LI N D MEN 

Consider them, my soul: how hideous I 
Eerie as sleepwalkers, vaguely absurd 
as dummies are - dummies that can walk, 
blinking their useless lids at nothingness. 

Their eyes are quenched, and yet they seem to stare 
at something, somewhere, questioning the sky 
and never bending their benighted heads 
in reverie toward the cobblestones. 

What difference between their infinite dark 
and the eternal silence? Round us all, 
meanwhile, the city sings, and laughs, and screams, 

mad in pursuit of pleasure, whereas I 
I too drag by, but wonder, duller still, 
what Heaven holds for them, all these blind men? 

95 r}" IN PAS SIN G 

The traffic roared around me, deafening! 
Tall, slender, in mourning - noble grief­
a woman passed, and with a jewelled hand 
gathered \lp her black embroidered hem; 

stately yet lithe, as if a statue walked 
And trembling like a fool, I drank from eyes 
as ashen as the dO\lds before a gale 
the grace that beckons and the joy that kills. 
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Lightning ... then darkness! Lovely fugitive 
whose glance has brought me back to life' But where 
is life - not this side of eternity? 

Elsewhere! Too far, too late, or never at all' 
Of me you know nothing, I nothing of you - you 
whom I might have loved and who knew that toO' 

96 J;i<-.- SKELETON CREW 

I 

Colored plates from medical texts 
peddled along these dusty guays 
where corpses of so many books 
rot in endlessly rifled graves, 

illustrations which the skill 
and rigor of a master hand 
have made, however grim the theme, 
incontrovertibly beautiful, 

often - crowning horror' - display 
anatomical mannequins 
all vein and muscle, or skeletons 
digging, bone on naked bone. 

2 

Helots of the charnel-house, 
submissive and macabre drones, 
can all your anguished vertebrae 
or those espaliered arteries 

reveal what preternatural crop 
you wrest from the reluctant earth, 
and tell which farmer's granary 
your labors are condemned to fill? 
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Hard emblem of explicit fate, 
would you declare by this device 
that even in the sepulchre 
our promised sleep will be denied? 

that Nothingness has played us false, 
that even Death is a deceit, 
and that throughout eternity 
we are intended, after all, 

to scrape the unavailing soil 
of some forsaken wilderness, 
and drive again the heavy spade 
under our bare and bleeding foot? 

97 rJ<-'- Tw I L I G H T: EVE N I N G 

It comes as an accomplice, stealthily, 
the lovely hour that is the felon's friend; 
the sky, like curtains round a bed, draws close, 
and man prepares to become a beast of ptey, 

Longed for by those whose aching atms confess: 
[l'e earned Ott}' dClily bread, at last it comes, 
evening and the anodyne it btings 
to workmen free to sleep and dream of sleep, 
to stubborn scholars puzzling over texts, 
to minds consumed by one tormenting pain 
Meantime, foul demons in the atmosphere 
dutifully waken - they have work to do­
rattling shutters as they take the sky, 
Under the gaslamps shaken by rhat wind 
whoredom invades and everywhere at once 
debouches on invisible thoroughfares, 
as if the enemy had launched a raid; 
it fidgets like a worm in the city's filth, 
filching its portion of Man's daily bread. 
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Listen! Now YOLl can hear the kitchens hiss, 
the stages yelp, the music drown it all' 
The dens that specialize in gambling fill 
with trollops and their vague confederates, 
and thieves untroubled by a second thought 
will soon be hard at work (they also serve) 
softly forcing doors and secret drawers 
to dress their sluts and live a few days more. 

This is the hour to compose yourself, my soul; 
ignore the noise they make; avert your eyes. 

Now COlnes the time when invalids grow worse 
and darkness takes them by the throat; they end 
their fate in the usual way, and all their sighs 
turn hospitals into a cave of the winds. 
More than one will not come back for broth 
warmed at the fireside by devoted hands. 

Most of them, in fact, have never known 
a hearth to come to, and have never lived. 

They sit in shabby armchairs, ancient whores 
with eyebrows painted over pitiless eyes, 
simpering so that the garish gems they wear 
jiggle at their withered powdered ears. 

Around the green felt, lipless faces loom 
or colorless lips and toothless jaws, above 
feverish fingers that cannot lie still 
but fumble in empty pockets, trembling breasts; 
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under the dirty ceilings and a row 
of dusty chandeliers, the low-hung lamps 
sway over famous poets' shadowed brows, 
the sweat of which they come ro squander here; 

this hideous pageant passed before my eyes 
as if a nightmare picked out each detail: 
I saw myself in a corner of that hushed den 
watching it all, cold, mute - and envious I 

envying the stubborn passion of such men, 
the deadly gaiety of those old whores-
all blithely trafficking, as I looked on, 
in honor or beauty - whatever they could sell! 

Horrible, that I should envy these 
who rush so recklessly into the pit, 
each in his frenzy ravenous to prefer 
pain to death, and hell to nothingness I 

99 j;J<-.- DANCE OF DEATH 

Proud of her height as if she were alive, 
she manages her props - her huge bouquet, 
her scarf, her gloves - with all the unconcern­
or is it the disdain? - of a practiced flirt. 

Who ever saw a wasp with a waist like that I 
Or so many yards of gown so readily 
gathered up to show a wizened foot 
crammed into its crimson satin shoe? 

The frill that runs along her clavicle 
as if a stream caressed the stones in its bed 
demurely screens from idle scrutiny 
the deadly charms she [('ill keep in the dark. 
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Those shadows are the making of her eyes, 
and the braid of buds around her nodding brow 
is not so nearly plaited as her spine-
o lure of Nothingness so well tricked out I 

Drunk on flesh, young lovers libel you 
a caricature - they cannot understand 
the beauty of yout true embodiment: 
Skeleton, you suit me down to the ground, 

as grinning from ear to absent ear you come 
to spoil the Feast, or cannot keep away 
because some hunger in the marrow of your bones 
compels you to our human carnival ... 

Will music and the flaring lights beguile 
a mocking nightmare you cannot escape? 
Is it the tor tent of orgies you require 
to douse the hellfire kindled in your heart? 

Inexhaustible pit of folly and sin! 
Eternal alembic of the ancient pain I 
Threading the twisted trellis of your ribs 
the insatiable wotm, I see, is still at work I 

To tell the tturh, I feat your coquetry 
will fail to find the victims it deserves: 
which of these mortal hearts can take your jokes? 
The charms of Dread are not fat everyone. 

What visions cloud the chasm of your eyes? 
Even the bravest partner joins the dance 
with a twinge of terror as he contemplates 
the eternal smile of thirty-two white teeth! 

Yet who has not embraced a skeleton, 
not eaten what the grave claims for its own? 
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What does the costume matter, or the scent? 
'Disgusted'? All you show is your conceit! 

Noseless camp-follower, irresistible drab, 
disabuse these dancers of their airs: 
'For all your skill with powder and with musk 
each of you stinks to heaven - or hell- of death! 

A withered Antinous here, his Emperor there, 
equally worm-eaten, hoary belles and beaux­
the universal throb of the Dance of Death 
drags you down to Whereabouts Unknown 1 

From Senegal to the cold quays of the Seine 
the mortal swarm jigs on, ecstatic, blind 
to the Angel's trumpet somewhere overhead, 
gaping like a blackened blunderbuss. 

Death in every latitude dotes on you 
and your contortions, ludicrous Mankind, 
and often, like you, daubing herself with myrrh, 
mixes her scorn with your delirium l' 

IOO J;l<-·-LOVE OF DECEIT 

As you dance by, beloved indolence 
- the music fading, though it fills the room­
you seem to hover in your listlessness, 
and boredom glistens in your heavy glance; 

while midnight's sconces imitate the dawn, 
the gaslight touches up your chalky face 
with an appalling lustre of its own-
your eyes, as in a portrait, follow me, 
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and I muse: how lovely' how grotesquely young' 
burdened as she is with memory's crown 
and a heart that, bruised like a peach, must be 
ripe as her body for the feast of love. 

Are you the sovereign harvest of the fall? 
Are you the savor of the Happy Isles? 
~ ultimate urn that bides its time for tears, 
caressing pillow, or narcotic rose? 

I know there are eyes, the saddest eyes of all, 
that have no precious secrets to conceal, 
spurious reliquaries proudly shown, 
deeper, and emptier, than the skies themselves' 

Save the appearances' Is it not enough 
to thrill a heart that cannot bear the truth? 
What if you are stupid or indifferent? 
Mask or sham, your beauty I adore. 

101 rJ<-·-'I HAVE NOT FORGOTTEN .. 

I have not forgotten the house we lived in then, 
it was juSt olltside of town, a little white hOllse 

in a skimpy grove that hid the naked limbs 
of plaster goddesses ~ the Venus was chipped' 
Nor those seemingly endless evenings when the sun 
(whose rays ignited every windowpane) 
seemed, like a wide eye in the wondering sky, 
to contemplate our long silent meals, 
kindling more richly than any candlelight 
the cheap curtains and the much-laundered cloth. 
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102 j!.,-'You USED TO BE JEALOUS, 

You used to be jealous of our old nurse 
who sleeps, warm heart and all, beneath the sad, 
We ought to bring her flowers, even so, 
The dead, poor things, have sorrows of their own, 
and when October comes and strips the trees 
and hums its dismal tune among the graves, 
how thankless we the living must appear, 
sleeping as we do in our own beds 
while they, subsiding into black despair, 
without a bedmate or a joke to share, 
worm-eaten skeletons, old and cold, endure 
the constant seeping of the winter snows, 
the passage of the years, and not one soul 
to change the withered wteaths on rusty grilles, 

When the log I put on the fire hisses and sings, 
if I should see her sitting there, quite still, 
or if on some cold blue December night 
I found her hovering in a corner of my room, 
somehow escaping her eternal bed 
to cast a motherly eye on her grownup child, 
what could I fihd to say to this pious soul 
as I watched the tears filling her hollow eyes? 

103 rJ<---MISTS AND RAINS 

Waning autumn, winter, mud bound spring­
I thank these somnolent seasons which I love 
for offering to both my heart and mind 
so vaporous a shroud, so vague a tomb. 

Here on this huge plain where the wind perfects 
a will of its own and the weathervane cries all night, 
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now and not in the tepid days to come 
my soul prefers to spread her raven wings. 

Filled with dead and dying things, the heart 
itself is frozen fast, and best of all 
- 0 queen of our climate, ashen time of year! -

your livid shadows never seem to change 
except on moonless nights when two by twO 
we rock our pain to sleep on a reckless bed. 

I04 rJ<-·-p ARISIAN DRE AM 

I 

It is a terrible terrain 
no mortal eye has seen 

whose image still seduces me 
this morning as it fades 

Sleep is full of miracles I 
Some impulse in my dream 

had rid the region I devised 
of every growing thing, 

and proud of the resulting scene 
I savored in my art 

the rapturous monotony 
of metal, water, stone . .. 

A maze of stairs and arches formed 
an endless palace filled 

with basins where the bright cascades 
fell into tarnished gold; 

Like crystal curtains, cataracts 

streamed down metal walls, 
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shimmering where the ripples made 
perpetual descent; 

colonnades instead of trees 
shaded sleeping pools 

where, vain as women, huge naiads 
marveled at themselves; 

pale-blue sheets of water spread 
between the marble quays -

their rims of rose and green converged 
a UnIverse away; 

unimaginable gems 
glowed in magic streams; 

mirrors dizzily exchanged 
the dazzling world they showed I 

Sacred rivers crossed the sky 
in silent unconcern, 

pouring the treasure of their urns 
inro diamond gulfs. 

Architect of such conceits, 
I sent submissive seas 

into the jewelled conduits 
my will erected there; 

and every color, even black, 
became a lustrous prism; 

lic]uid turned to glowing glass 
and what was crystal flowed; 

yet neither sun nor moon appeared, 
and no horizon paled 

to light such wonders - from lI'ithill 
each thing was luminous! 
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And on these marvels as they moved 
there weighed (without a sound­

the eye alone was master here) 
the silence of the Void. 

2 

Waking, dazzled, I was back 
in my familiar slum 

and felt returning to my soul 
the curse of all my cares; 

with unrelenting strokes the clock 
insisted it was noon) 

and shadows poured out of the sky 
upon a sluggish world. 

[05 J;i.··-TWILIGHT: DAYBREAK 

The morning wind rattles the windowpanes 
and over the barracks reveille rings out. 

Dreams come now, bad dreams, and teen-age boys 
burrow into their pillows. Now the lamp 
that glowed at midnight seems, like a bloodshot eye, 
to throb and throw a red stain on the room; 
balked by the stubborn body's weight, the soul 
mimics the lamplight's struggles with the dawn. 
Like a face in tears - the tears effaced by wind -
the air is tremulous with escaping things, 
and Man is tired of writing, Woman of love. 

Here and there, chimneys begin to smoke. 
Whores, mouths gaping, eyelids gray as ash, 
sleep on their feet, leaning against the walls, 
and beggar-women, hunched over sagging breasts, 
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blow on burning sticks, then on their hands. 
Now, the hungry feel the cold the worst, 
and women io labor suffer the sharpest pains; 
now, like a sob cut short by a clot of blood, 
a rooster crows somewhere; a sea of mist 
swirls around the buildings; in the H6tel-Dieu 
the dying breathe their last, while the debauched, 
spent by their exertions, sleep alone. 

Shivering dawn, in a wisp of pink and green, 
totters slowly across the empty Seine, 
and dingy Paris - old drudge rubbing its eyes­
picks up its tools to begin another day. 
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------------------- ------

Io6jil<--TI-IE SOUL OF THE WINE 

sang by night in its bottles: 'Dear mankind­
dear and disinherited I Break the seal 
of scarlet wax that darkens my glass jail, 
and I shall bring you light and brotherhood I 

How long you labored on the fiery hills 
among the needful vines! I know it cost 

fanatic toil to make me what I am, 

and I shall not be thankless or malign: 

I take a potent pleasure when I pour 
down the gullet of a workingman, 
and how much more I relish burial 
in his hor belly than in my cole! vaults I 

Listen to my music after hours, 

the hope that quickens in my throbbing heart; 
lean on rhe table with your sleeves rollee! up 
ane! honor me: you will know happiness, 

for I shall bring a gleam to your wife's eyes, 
a glow of power to your son's wan cheeks 
and for this athlete flagging in the race 
shall be the oil that strengthens wrestlers' limbs. 

Into you I shall flow, ambrosia brewed 
from precious seed the eternal Sower cast, 

so that the poetry born of our love will grow 
ane! blossom like a flower in God's sight" 

I07 jil<-'- RAG PIC K E R s' WIN E 

Look - there' in the streetlamp's dingy glow 
- wind rattling the glass, lashing the flame-
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out of the muddy labyrinth of streets 
teeming with unruly, sordid types, 

a ragpicker stumbles past, wagging his head 
and bumping into walls with a poet's grace, 
pouring out his heartfelt schemes to one 
and all, including spies of the police. 

He swears to wonders, lays down noble laws, 
reforms the wicked, raises up their prey, 
and under the lowering canopy of heaven 
intoxicates himself on his own boasts. 

More such creatures - who knows where they live?­
wracked by drudgery, ruined by the years, 
staggering under enormous sacks of junk 
- the vomir of surfeited Paris - now appear, 

whole armies of them, reeking of sour wine, 
comrades in arms, whitened by rheir wars, 
whiskers drooping like surrendered flags ... 
Before them wave the banners and the palms-

as if by magic, arches of triumph rise 
and in the chaos of exploding flares, 
bugle-calls and battle-cries and drums, 
rhey march in glory past a cheering mob I 

So ir is, through frivolous mankind, 
thar wine like a bright Pactolus pours its gold; 
with human tongues it glorifies its deeds 
and rules by what it gives, as true kings do. 

To drown the spleen and pacify the sloth 
of these old wrecks who die without a word, 
God, taking pity, created Sleep; to which 
Man added Wine, the sun's anointed son! 
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108 r:i<-,·THE MURDERER'S WINE 

My wife is dead, so now I'm free 
to drink until I drop. 

No more nagging when I'm broke­
I put a stop to that. 

Today I'm happy. What a day­
nOt a cloud in the sky! 

The summer must have been this hot 
when I was courting her. 

Thirsty - I'm thirsty all the time' 
A drink is what I need, 

wine enough to fill her grave ... 
which means a lot of wine. 

You see, I threw her down a well 
and afterwards pushed in 

the flagstones piled around the edge­
that ought to keep her still. 

'Meet me after dark,' I begged, 
'where we can be alone' -

the right words came all by themselves, 
you don't forget such runes. 

I told her we could patch things up 
the way they used to be, 

and she ... believed me' Women are 
crazy. Men are too. 

Even though her face was lined 
she hadn't lost her looks, 

and I still- I loved her too much; 
that's why she had to die. 
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Nobody understands. Name one 
of the numbskull drunks I know 

who ever dreamed when nights went bad 
that wine could make a shroud. 

That bunch! They feel about as much 
as plowshares breaking ground­

plow or harrow' which of them 
has ever known True Love 

with all its cavalcade of tears 
and fears and broken hearts 

and poison darts and rattling chains. 
and now the rattling bones' 

I'm free of that - free and alone' 
Tonight I'll be dead drunk 

and lay myself out on the ground 
without a second thought; 

I'll sleep like a dog and never know 
or care when the skidding wheels 

of a wagon loaded down with rocks 
crushes my guilty head 

or cuts my heedless gutS in half -
what happens, after that, 

is no concern of mine: to Hell 
with Hell' Good riddance, God' 

109 );1<-•. THE SOLIT AR Y' S WIN E 

The unexampled ogle of a whore 
glinting toward you like the silver ray 
the wavering moon releases on the lake 
when she would bathe her listless beauty there; 
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the final bag of coins in a gambler's fist; 
the cavernous kisses you get from Adeline; 
the maddening tunc that will not let you go, 
as if it echoed faintly all of human pain-

none of that, my Bottle, can compare 
with the remedy your long green curves supply 
to the worshipful poet's ever.thirsting heart; 

for him you pour out hope and youth and life -
and pride, the beggars' treasure' give us pride 
that makes us winners - we shall be as gods' 

lID t:l<-·,LOVERS' WrNE 

Today the air is splendid' 
no need for bridle or spurs­
mount the wine and set off 
for a sky that is magic - divine' 

Like a pair of angels driven 
by some implacable fever, 
lip into morning's blue crystal 

to follow the far mirage' 

Cradled gently on the wing 
of the conniving whirlwind, 
rapt in a parallel transport, 

my sister, we shall flee 
side by side, unflagging, 
to the Paradise of my dreams I 
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III r:!<-o-DESTRUCTION 

I come and go - the Demon tags along, 
hanging around me like the air I breathe; 
each time I swallow he fills my burning lungs 
with sinful cravings never satisfied. 

Sometimes (for he knows my love of Art) 
he visits in a seductive woman's form 
and with the specious alibis of despair 
inures my lips to squalid appetites. 

Thereby he leads me out of God's regard, 
spent and gasping - out to where the vast 
barrens of Boredom stretch infinirely, 

and here he hurls into my startled face 
the open wounds, the rags they have soaked through, 
and all Destruction's bloody bag of tricks' 

1I2 jl<-o-A MAR TYR 

DRAWING BY AN UNKNOWN MASTER 

Among decanters) ivories and gems, 
sumptuous divans 

with gold-brocaded silks and fragrant gowns 
trailing languid folds, 

where lilies sorrowing in crystal urns 
exhale their final sigh 

and where, as if the room were under glass, 
the air is pestilent, 

a headless corpse emits a stream of blood 
the sopping pillows shed 

onto thirsty sheets which drink it up 
as greedily as sand. 
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Pale as the visions which our captive eyes 
discover in the dark, 

the head, enveloped in its sombre mane, 
emeralds still in its ears, 

watches from a stool, a thing apart, 
and from the eyes rolled back 

to whiteness blank as daybreak emanates 
an alabaster stare. 

The carcass sprawling naked on the bed 
displays without a qualm 

the splendid cynosure which prodigal 
Nature bestowed - betrayed; 

pink with gold clocks, one stocking clings -
a souvenir, it seems; 

the garter, gleaming like a secret eye, 
darts a jewelled glance. 

Doubled by a full-length portrait drawn 
in the same provocative pose, 

the strange demeanor of this solitude 
reveals love's darker side-

profligate practices and guilty joys, 
embraces bound to please 

the swarm of naughty angels frolicking 
in the curtains overhead; 

yet judging from the narrow elegance 
of her shoulders sloping down 

past the serpentine curve of her waist 
to the almost bony hips, 

she still is young I - What torment in her soul, 
what tedium that stung 
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her senses gave this body to the throng 
of wandering, lost desires? 

In spite of so much love, did the vengeful man 
she could not, living, sare 

assuage on her inert and docile flesh 
the measure of his lust? 

And did he, gripping her blood-stiffened hair 
lift up that dripping head 

and press on her cold teeth one final kiss? 
The sullied corpse is still. 

- Par from a scornful world of jeering crowds 
and peering magistrates, 

sleep in peace, lovely enigma, sleep 
in your mysterious romb: 

your bridegroom roves, and your immortal form 
keeps vigil when he sleeps; 

like you, no doubt, he will be constant too, 
and faithful unto death. 

"3 jll<-·-LESBOS 

Mother of Latin games and Greek delights, 
Lesbos I where the kisses, languid or rapt, 
cool as melons, burning as the sun, 
adorn the dark and gild the shining days 
given to Latin games and Greek delights; 

Lesbos, where the kisses, like cascades, 
teeming and turbulent yet secret, deep, 
plunge undaunted into unplumbed gulfs 
and gather there, gurgling and sobbing till 
they overflow in ever-new cascades I 
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Where Phryne's breasts are judged by her own kind 
and every sigh is answered by a kiss; 
where Aphrodite envies Sappho's rite 
at shrines as favored as the Cyprian's own, 
and Phryne's judges never are unkind; 

Lesbos, where on suffocating nights 
before their mirrors, girls with hollow eyes 
caress their ripened limbs in sterile joy 
and taste the fruit of their nubility 
on Lesbos during suffocating nights I 

What if old Plato's scowling eyes condemn? 
Kisses absolve you by their sweet excess 
whose subtleties are inexhaustible I 
Queen of the tender Archipelago, 
pursue what Plato's scowling eyes condemn 

and win your pardon for the martyrdom 
forever inflicted on ambitious hearts 
that yearn, far from us, for a radiant smile 
they dimly glimpse on the rim of other skies -
you win your pardon for that martyrdom I 

Which of the Gods will dare to disapprove 
and chide the pallor of your studious brow? 
Until Olympian scales have weighed the flood 
of tears your rivers pour into the sea, 
which of the Gods will dare to disapprove? 

What use to us are laws of right and wrong? 
High-hearted virgins, honor of the Isles, 
your altars are august as any: love 
will laugh ar Heaven as it laughs at Hell' 
What use to us are laws of right and wrong? 
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For Lesbos has chosen me among all men 
to sing the secrets of her budding gtove; 
from childhood I have shared the mystery 
of frenzied laughter laced with sullen tears, 
and therefore am I chosen among men 

to keep my lookout high on Sappho's Cliff, 
vigilant as a sleepless sentinel 
gazing night and day for the bark or brig 
whose distant outline shimmers on the blue; 
I keep my lookout high on Sappho's Cliff 

to discover if the sea is merciful 
and if, out of the sobbing breakers' surge, 
there will return to Lesbos, which forgives, 
the cherished corpse of Sappho who left us 
to discover if the sea is merciful -

of virile Sappho, the lover and the poet, 
fairer than Aphrodite whose blue gaze 
surrenders to the sombre radiance 

of ash-encircled burning eyes - the eyes 
of virile Sappho, the lover and the poet I 

Fairer than the Anady6mene 
scattering her bright serenity 
and all the treasures of her golden youth 
upon old Ocean dazzled by his child -
fairer than the Anady6mene 

was Sappho on the day she broke her vow 
and died apostate to her own command, 
her lovely body forfeit to a brute 
whose arrogance avenged the sacrilege 
of Sappho, lost the day she broke her vow 
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And from that time to this, Lesbos laments. 
Heedless of the homage of the world, 
she drugs herself each night with cries of pain 
that rend the skies above her empty shores, 
and from that time to this Lesbos laments! 

"4 j;Jo-·-DAMNED WOMEN 

DELPHINE AND HIPPOLYTA 

Disclosed, though dimly, by the faltering lamps, 
Hippolyta rested on a soft and scented couch 
reliving those caresses which had raised 
the curtains of her inexperience. 

Wild-eyed after the storm, she conjured up 
already-distant skies of innocence, 
just as a traveller might turn back to glimpse 
blue horizons lost with the morning's light. 

The sluggish tears of her unfocussed gaze, 
her eager arms flung down as in defeat­
every trace of voluptuous apathy 
served and set off her fragile loveliness. 

Reclining 'at her feet, elated yet calm, 
Delphine stared up at her with shining eyes 
the way a lioness will watch her prey 
once her fangs have marked it for her own. 

In all her pride the potent beauty knelt 
before the pitiable one, complacently 
savoring the wine of her triumph, reaching up 
as though to garner fond acknowledgment. 

She searched her victim's eyes for evidence 
of the silent canticle which pleasure sings 
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and that sublime and infinite gratitude 
which glistens under the eyelids like a sigh . 

• 
'Hippolyta, my angel, how do you feel now? 
Surely you realize you must not grant 
the holy sacrifice of your first bloom 
to cruel gales that would disfigure it ... 

My kisses are as light as those May~flies 
which graze the great transparent lakes at sunset; 
his would trace theit furrows on your flesh 
like the tongue of some lacerating plough-

as if you had been trampled by a team 
of oxen with inexorable hooves ... 
Hippolyta, sister! turn your face to me, 
my heart and soul, my other half, my all! 

Let me see your eyes, my heaven, my stars! 
For one of their healing glances I shall trade 
as yet untasted pleasures: you will drift 
to sleep in my arms dreaming an endless dream I' 

But then Hippolyta looked up: 'Delphine, 
I am grateful to you, I have no regrets, 
yet I am troubled and my nerves are tense, 
as if a dreadful feast had fouled the night. 

Pangs of dread oppress me - I see ghosts 
in black battalions beckoning me down 
uncertain roads where each horizon ends 
abruptly in a sky the color of blood. 

What have we done - is it some wicked thing? 
Must I endure this turmoil and this fear? 
I cringe each time you call me "angel," yet 
I feel my mouth long for you. No, Delphine-
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don't look at me like that' I love you now 
and I shall love you always: I choose you, 
even if my choice becomes " trap 
laid for me, and the onset of my doom.' 

With adamant eyes and a despotic voice, 
Delphine replied, shaking her tragic inane 
as if she stirred on the priestess' tripod: 
'Who in love's name dares to speak of HelP 

My curse forever on the dreaming fool 
who entered first that endless labyrinth 
and tried for all his folly to enlist 
love in the service of morality' 

Whoever hopes to force into accord 
day and darkness, shadow and radiance, 
will never warm his vacillating flesh 
in that red sun our bodies know as love! 

Go now - go find yourself some stupid boy 
and give his lust your virgin heart to maul; 
then, filled with horror, livid with disgust, 
bring back to me your mutilated breasts. 

You cannot please two masters in this world!' 
But then the girl, in a paroxysm of grief, 
suddenly cried out: There is emptiness 
inside me - and that emptiness is my heart! 

Searing as lava, deeper than the Void' 
Nothing will satiate this monster's greed, 
nothing appease the Fury who putS out 
her flaming torch within my very blood . 

o draw the curtains -leave the world outside' 
There must be rest for all this weariness. 
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Let me annihilate myself upon 
your breast and find the solace of a grave" 

Downward, wretched victims ~ ever down 

the path you follow: make your way to hell, 
into the pit where crime arouses crime, 

seething together in the thunder's maw 

and scourged by winds that never knew the sky 
Down, frantic shades, and fall to your desires 
where passion never slakes its raging thirst, 
and from your pleasure stems your punishment. 

Crack by crevice, into your sunless caves 

feverish miasmas seep and gather strength 
until they catch on fire like spirit-lamps, 
imbuing your boclies with their vile perfume. 

The harsh sterility of YOllr delight 
scalds your throat and desiccates your skin­
and the eyeless cyclone of concupiscence 
rattles your flesh like an abandoned flag. 

Wandering far from all mankind, condemned 
to forage in the wilderness like wolves, 
pursue your fate, chaotic souls, and flee 
the infinite you bear within YOllfselves! 

"5 r:i<-··DAMNED WOMEN 

Pensive as cattle resting on the beach, 

they are stating out to sea; their hands and feet 
creep toward each other imperceptibly 
and touch at laSt, hesitant then fierce. 
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How eagerly some, beguiled by secrets shared, 
follow a talkative stream among the trees, 
spelling out their timid childhood's love 
and carving initials in the tender wood; 

others pace as slow and grave as nuns 
among the rocks where Anthony beheld 
the purple breasts of his temptations rise 
like lava from the visionary earth; 

some by torchlight in the silent caves 
consecrated once to pagan rites 
invoke - to quench their fever's holocaust­
Bacchus, healer of the old regrets; 

others still, beneath their scapulars, 
conceal a whip that in the solitude 
and darkness of the forest reconciles 
tears of pleasure with the tears of pain. 

Virgins, demons, monsters, martyrs, all 
great spirits scornful of reality, 
saints and satyrs in search of the infinite, 
racked with sobs or loud in ecstasy, 

you whom my soul has followed to your hell, 
Sisters I I love you as I pity you 
for your bleak sorrows, for your unslaked thirsts, 
and for the love that gorges your great hearts! 

,,6 J;J.·-THE Two KIND SISTERS 

Death and Debauch, tWO friendly girls, bestow 
lavish kisses, being in lusty health; 
in years of labor, their still-virgin wombs, 
covered with rags, have never given birth! 
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Notably for the poet - hell's own pet, 
ominous enemy of the household gods­
whotehouse and charnel· house alike reserve 
it bed Remorse has never visited. 

Alcove and Coffin, rich in blasphemies, 
with sisterly solicitude propose 
terrible pleasures and appalling treats .. 

When will you bury me, Debauch? 0 Death, 
whose pleasures rival hers, when will you come 
to graft your cypress on her gruesome rose? 

I'7 rJ<-,·THE FOUNTAIN OF BLOOD 

Sometimes I feel my blood is spilling out 
in sobs, the way a fountain overflows. 
I know I hear it, sighing as it goes, 
and search my flesh, but cannot find the wound; 

it turns the stones to archipelagoes, 
as if the city wete a battleground, 
slaking the thirst of every living thing 
and dyeing all the world of nature red. 

How often have I called for wine to drug, 
if only for a day, this wasting fear-
my ears grow sharp on wine, my eyes grow clear 1 

In love I've sought an hour's oblivion­
but love to me is a pallet stuffed with pins 
that drains away my blood for whores ro drink 1 
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118 r:l<-" ALL EGO R Y 

It is a lovely woman, richly dressed, 
who shares her wineglass with her own long hair; 
the brothel's rotgut and the brawls of love 
have left the marble of her skin unmarred. 
She flouts Debauchery and flirts with Death, 
monsters who maim what they do not mow down, 
and yet their talons have not dared molest 
the simple majesty of this proud flesh. 
Artemis walking, a sultana prone, 
she worships pleasure with a Moslem's faith 
and summons to her breasts with open arms 
the race of men enslaved by her warm eyes. 
Sterile this virgin, yet imperative 
to the world and its workings what she knows: 
the body's beauty is a noble gift 
which wrests a pardon for all infamy. 
What is Purgatory, what is Hell 
to her? When she must go into the Night, 
her eyes will gaze upon the face of Death 
without hate, without remorse - as one newborn. 

119 1B<,,·EVE N SHE WH 0 WAS CA LL ED 

BEATRICE By MANY WHO KNEW 

NOT WHEREFORE 

Wandering a wasteland at high noon 
where only ashes echoed my lament 
to leafless nature, whetting as I went 
the dagger of my mind against my heart, 
I saw a dismal stormcloud bearing down 
upon my head, bristling with vicious imps 
as cruel as they were inquisitive. 
Coldly they began to stare, the way 
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people with nothing better to do will mock 
and marvel at a madman, these would laugh, 

nudging each other and exchanging winks, 
and whisper (loud enough for me to hear): 

'Take a good look at this caricature 
of Hamlet or - with his dishevelled hair, 
his indecisive gaze - of Hamlet's Ghost! 
Who could keep from laughing at the sight­
this shabby aesthete, this artistic sham, 
this ham, this clamorous comedian 
who knowing his abracadabra inside out 
attempts to interest eagles (crickets too), 
even flowers and fountains in his ranted woes, 

reciting his routine at the top of his lungs 
to us as well, who hatched the whole damned thing" 

I might (my pride is mountainous - a match 
for clouds and crowds of demons and their jeers) 
have simply turned away and wandered past, 
had I not seen among that nasty crew 
- nor was the sun unsettled by this crime-
the queen of my heart (I recognized those eyes) 
laughing at my pain with all the rest 
and giving them now and then a filthy kiss. 

120 l .. ·-METAMORPHOSES OF THE VAMPIRE 

The woman, meanwhile, writhing like a snake 
across hot coals and hiking up her breasts 
over her corset-stays, began to speak 
as if her mouth had steeped each word in musk: 
'My lips are smooth, and with them I know how 
to smother conscience somewhere in these sheets. 
I make the old men laugh like little boys, 
and on my triumphant bosom all tears dry. 
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Look at me naked, and I will replace 
sun and moon and every star in the sky. 
So apt am I, dear scholar, in my lore 
that once I fold a man in these fatal arms 
or forfeit to his teeth my breasts which are 
timid and teasing, tender and tyrannous, 
upon these cushions swooning with delight 
the impotent angels would be damned for me!' 

When she had sucked the marrow from my bones, 
and I leaned toward her listlessly 
to return her loving kisses, all I saw 
was a kind of slimy wineskin brimming with pus I 
I dosed my eyes in a spasm of cold fear, 
and when I opened them to the light of day, 
beside me, instead of that potent mannequin 
who seemed to have drunk so deeply of my blood, 
there trembled the wreckage of a skeleton 
which grated with the cry of a weathervane 
or a rusty signboard hanging from a pole, 
battered by the wind on winter nights. 

121 j",,-A VOYAGE TO CYTHERA 

My heart flew up like a bird before the mast, 
circled the shrouds and mounted free and dear; 
the ship rolled on beneath a cloudless sky 
like an angel drunk on the glory of the sun. 

What is that dreary island - the black one there? 
Cythera, someone says, the one in the song 
insipid Eldorado of good old boys: 
it isn't much of a place, as you can see. 

Island of feasting hearts and secret joys! 
Like a fragrance, the voluptuary ghost 
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of Aphrodite floats above your shores, 
inflaming minds with languor and with love. 

Island green with myrtle, rich with bloom, 
revered forever by all mortal men 
from whose adoring hearts wells up a sigh 
soft as the fallen petals of a rose 

or the relentless moan of doves ... Cythera now 
was nothing more than a thistled promontory 
vexed by the wheeling gulls' unruly cries. 
Yet there was something ... I could see it now; 

no temple sheltered by its sacred grove, 
no priestess gathering blossoms, her loose robe 
half-opened to the breezes as they passed, 
her flesh ignited by a secret fire; 

but as we cleared the coastline - close enough 
to scare the shorebirds with our flapping sails -
we saw what it was: black against the sky, 
no cypress but a branching gallows-tree. 

Perched on their provender, ferocious birds 
were ravaging the ripe corpse hanging there, 
driving their filthy beaks like cruel drills 
into each cranny of its rotten flesh; 

the eyes were holes, and from the ruined groin 
a coil of heavy guts had tumbled out-
the greedy creatures, gorged on hideous sweets, 
had peck by vicious peck castrated him. 

Below his feet, among a whining pack 
that waited, muzzles lifted for their share, 
some bigger beast was prowling back and forth 
like a hangman huge among his underlings. 
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Inhabitant of Cythera, rapture's child, 
how silently you suffered these affronts 
in expiation of your shameful rites 
and sins that have proscribed your burial. 

Ludicrous carcass! I hung there with you, 

and at the sighr of your insulted limbs 
I tasted, like a vomit in my mouth, 
the bitter tide of age,old sufferings, 

Knowing what you were and what you are, 
I felt each saber, tooth and jabbing beak 
of jet,black panthers and of carrion,crows 
that once so loved to lacerate my flesh, 

. The sky was suave, the sea serene; for me 
from now on everything was bloody and black 
- the worse for me - and as if in a shroud 

my heart lay buried iff this allegory, 

On Aphrodite's island all I found 
was a token gallows where my image hung 
Lord give me strength and courage to behold 
my body and my heart without disgust! 

122 19,."EROS AND THE SKULL 

AN OLD COLOPHON 

Insolent Eros, 
seated on the sku II 
of Humanity 
as if on a throne, 

gaily blows bubbles: 
they rise, one after 
another, as if 
to rejoin the worlds 
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in the stratosphere. 
Frail and luminous, 
each globe as it mounts 
explodes, spattering 

its tenuous soul 
like a golden dream. 
I hear the skull moan 
as each one shatters: 

'When will this callous, 
ridiculous game 
of yours be over? 
What your cruel breath 

scatters into air, 

Monster Murderer, 
is my very flesh 
and blood - gray matters!' 
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123 r}o-SAINT PETER'S DENIAL 

The tide of curses day by day ascends 
unto His hosts - and God, what does He do? 
Like a tyrant gorged on meat and wine, He sleeps -
the sound of our blasphemies sweet in His Earso 

The martyrs O sobs, the screaming at the stake 
compose, no doubt, a heady symphony; 
indeed, for all the blood their pleasure costs, 
the Heavens have not yet had half enough I 

Remember the Mount of Olives, Jesus? When 
you fell on your knees and humbly prayed to Him 
Who laughed on high at the sound of hammering 
as the butchers drove the nails into your flesh? 

And when they spat on your divinity, 
the jeering scullions and the conscript scum­
that moment when you felt the thorns impale 
the skull which housed Humanity itself; 

when the intolerable weight of your tormented flesh 
hung ftom your distended arms; when blood 
and sweat cascaded from your whitening brow; 
when YOll were made a target for all eyes -

did you dream then of the wonder-working days 
when you came to keep eternal promises, 
riding an ass) and everywhere the ways 
strewn with palms and flowers - those were the days I 

when, your heart on fire with valo, and with hope, 
you whipped the moneylenders out of that place­
you were master then) But now, has not remorse 
pierced your side even deeper than the spear? 
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Myself, I shall be satisfied to quit 
a world where action is no kin to dreams; 
would I had used - and perished by - the sword' 
Peter denied his Master ... He did well' 

124 l:;.·-ABEL & CAIN 

I 

Race of Abel, sleep and feed, 
God is pleased; 

grovel in the dirt and die, 
Race of Cain. 

Race of Abel, your sacrifice 
flatters the nostrils of the Seraphim; 

Race of Cain, is your punishment 
never to know an end? 

Race of Abel, your fields prosper, 
your cattle grow fat; 

Race of Cain, your belly clamors 
like a famished dog. 

Race of Abel, warm yourself 
at the hearth of your fathers; 

shiver in the jackal's den, 
Race of Cain. 

Race of Abel, increase and multiply, 
even your gold will breed; 
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though your heart burn, Race of Cain, 
beware great appetites. 

Race of Abel, build your cities 
even as the ants; 

Race of Cain, your cbildren beg 
for bread beside the road. 

2 

Race of Abel, your corpse 
will fatten the teeking earth; 

your labor, Race of Cain, 
is not yet done. 

Race of Abel, behold your shame: 
the sword yields to the butcher-knife" 

Rise up, Race of Cain, 
and cast God down upon the earth" 

12 5 !il<---SATAN'S LITANIES 

Aptest angel and the loveliest" 
a God betrayed, to whom no anthems rise, 

Satan, take pity on my sore distress" 
Prince of exiles, exiled Prince who, wronged, 
yet rises ever stronger from defeat, 

Satan, take pity on my sore distress! 

Omniscient ruler of the hidden realm, 
patient healer of all human pain, 

Satan, take pity on my sore distress" 
Who even to lepers and such outcast scurn 

by love inculcates all we know of bliss, 
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Satan, take pity on my sore distress' 
Who gave to Death, your oldest paramour, 
a child both lunatic and lovely - Hope' 

Satan, take pity on my sore distress I 
Who grants the criminal's last look of pride 
that damns the crowd beneath the guillotine, 

Satan, take pity on my sore distress I 
Who knows each ctanny in the grudging earth 
where gems are hidden by a jealous God, 

Satan, take pity on my sore distress' 
Whose eye can pierce the deepest arsenal 
where buried metals slumber in the dark, 

Satan, take pity on my sore distress! 
Within whose mighty arm the sleepwalker 
avoids the rooftop'S yawning precipice, 

Satan, take pity on my sore distress' 
Who magically rescues the old bones 
of drunkards trampled by the horses' hooves, 

Satan, take pity on my sore distress I 
Who to console our sufferings has taught 
how readily shot and powder may be mixed, 

Satan, take pity on my sore distress! 
Who sets your sign, in sly complicity, 
upon the rich man's untelenting brow, 

Satan, take pity on my sore distress' 
Who lights in women's greedy hearts and eyes 
worship of wounds, rapacity for rags, 

Satan, take pity on my sore distress' 
The outlaw's staff and the inventor's lamp, 
confessor to the traitor, hanged l11an's priest, 

Satan, take pity on my sore distress I 
Adoptive father to those an angry God 
the Father drove from His earthly paradise, 

Satan, take pity on my sore distress' 
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PRAYER 

Satan be praised! Glory to you on High 
where once you reigned in Heaven, and in the Pit 
where now you dream in taciturn defeat! 
Grant that my soul, one day, beneath the Tree 
of Knowledge, meet you when above your brow 
its branches, like a second Temple, spread! 
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126 j!o-·-THE DEATH OF LOVERS 

We shall have richly scented beds­
couches deep as graves, and rare 
flowers on the shelves will bloom 
for us beneath a lovelier sky. 

Emulously spending their last 
warmth, our heartS will be as two 
torches reflecting their double fires 
in the twin mirrors of our minds. 

One evening, rose and mystic blue, 
we shall exchange a single glance, 
a long sigh heavy with farewells; 

and then an Angel, unlocking doors, 
will come, loyal and gay, to bring 
the tarnished mirrors back to life. 

127 j!o-·-THE DEATH OF THE POOR 

What else consoles? It is the remedy 
and the preventive too, the one escape 
that like a stupefying draught of wine 
gives us the heart to get through one more day; 

sure on the dim horizon shines one light 
that never fails, in spite of srorm and cold­
the famous inn all guidebooks recommend 
where we can count on lodging for the Night. 

Angel of Death, in your transforming hands 
the straw we lie on turns to softest down, 
our sleep is sound, our dreams are ecstasy! 
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Here is the mystic granary of heaven, 
purse of the poor and our inheritance, 
the open gateway to the unknown God' 

128 rJ<.·· THE DE AT H 0 FAR TIS T S 

How often, grim Caricature, must I 
jingle my bells and kiss your bestial brow? 
Until my aim is true - the circle squared­
how many arrows forfeit to the Void? 

We rack our brains with subtle stratagems 
and ruin many massive armatures 
before the splendid Creature may be seen 
for whom our fatal longing makes uS sob' 

To some their idol will not be revealed, 
and these doomed sculptors, branded with disgrace, 
upbraid themselves and lacerate their breasts, 

nursing one hope, sepulchral Capitol' -
that Death as it fills the sky like another sun 
will make the flowers of their devising bloom! 

Mindless of the fading light, 
Life - insolent, noisy Life 
squanders itself until night 
voluptuously reaches for 

the horizon, consoling all -
even hunger, concealing all­
even shame, and then the Poet 
murmurs to himself: 'At last! 
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Spine and spirit crave their rest 
with one accord; my heart brims 
over with dreams of dying-

I shall lie down, I shall sleep. 
Shroud me in your panoply, 
o replenishing darkness I' 

[30 r:!<-" A STRAN GE MAN'S DRE A M 

10 Nadar 

Have you felt - I have - a pain that you enjoyed? 
Do they say about you, too: 'How strange he isl' 
- I was dying, and a special agony 
filled my eager soul: dread and desire, 

anguish and expectation - no sense of revolt. 
The closer I came to what would be the end, 
the sharper was my torment and the mOre welcome; 
my heart was wrenching free from the usual world. 

I was like a child in front of a stage, 
hating the curtain as if it were in the way. 
Finally the cold truth was revealed: 

I had simply died, and the terrible dawn 
enveloped me. Could this be all there is? 
The curtain was up, and I was waiting still. 

[3' jil<-" T R A VEL E R S 

to Mtlxillle Du Camp 
I 

The child enthralled by lithographs and maps 
can satisfy his hunger for the world: 
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how limitless it is beneath the lamp, 
and how it shrinks in the eyes of memory I 

One morning we set out. Our heart is full, 
our mind ablaze with rancor and disgust­
we yield it all to the rhythm of the waves, 
our infinite self awash on the finite sea: 

some are escaping from their country"s shame, 
some from the horror of life at home, and some 
- astrologers blinded by a woman's stare-
are fugitives from Circe's tyranny; 

rather than be turned to swine they drug 
themselves on wind and sea and glowing skies; 
rain and snow and incinerating suns 
graduall y erase her kisses' scars. 

But only those who leave for leaving's sake 
are travelers; hearts tugging like balloons, 
they never balk at what they call their fate 
and, not knowing why, keep muttering 'away!' 

those whose longings have the shape of clouds, 
who dream - as conscripts dream of guns - of huge 
and fluctuating and obscure delights, 
none of which has ever had a name. 

2 

As if we wanted to be a ball or a top! 
bouncing and twirling - even in our sleep 
we look for something, driven round and round 
like a sun some cruel Angel spins in space. 

Preposterous quest' whose goal cannot be known 
but, being nowhere, can be anywhere; 
only our hope is inexhaustible, 
and Man pursues repose until he drops! 
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Our soul is a schooner seeking a free port, 
and when the question rises from the deck, 
a voice from the topmast eagerly replies: 
'Happiness! ... Glory! ... Love! .. .' Another reef. 

The lookout hails each island, after dark, 
as El Dorado and the Promised Land; 
imagination readies for its feast-
and sights a sandbar by the morning light. 

Irons or overboard with the drunken tar, 
pathetic lover of chimerical coasts 
who dreams Atlantis and then finds the sea 
emptier for one more fond mirage! 

One more old sailor in the muddy slums 
who meditates, half blind, on Happy Isles 
and thinks he sees the beacons of Dakar 
each time a candle gutters in the dark. 

3 

Awesome travelers! What noble chronicles 
we read in your unfathomable eyes! 
Open the sea-chests of your memories 
and show us jewels made of storms and stars. 

We long to journey without steam or sail! 
Help us forget the prison of our days 
and on the canvas of our minds unfurl 
your visions framed by the horizon's gold. 

Tell us what you've seen! 

4 

'We've seen the stars, 
the waves, and shoals we failed to see - we saw; 
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and though destruction came in many forms, 
we were too often bored, the same as here. 

The glory of the sun on Tyrian seas, 
the glow of cities when the sun goes down, 

awakened in our hearts a restless urge 
to plunge into a still more distant sky. 

None of the famous landscapes that we saw 

equalled the mysterious allure 
of those that Chance arranges in the clouds .. 
And our desire would let us have no peace I 

Enjoyment breeds desire tenfold ... Desire I 
Old tree manured by pleasure, all the while 

your bark will coarsen, growing thick and hard, 
your branches seek the sun at closer range I 

Great tree, will you grow forever, hardier 

than the cypress' All the same, we've brought 
these images for your albums, stay-at-homes 
who prize whatever comes from far away: 

idols we saw, hideous gods whose thrones 
were set with emeralds the size of plums; 

and palaces of marble lace whose cost 
would ruin your most reckless millionaires; 

robes embroidered by a thousand slaves; 

women who filed their lacquered teeth to points; 

jugglers sinuous as the snakes they charmed .. " 

5 

Yes, and what else? 

6 

'You talk JUSt like a child I 
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Chief among all the wonders that we glimpsed 
in every hole and corner, forced on our sight 
at every turn of Fortune's fatal wheel-
the boring pageant of immortal sin: 

Woman a slave and yet vainglorious, 
stupid and unashamed in her self-love; 
Man a greedy tyrant, slave of his slaves, 
swelling the sewer to a stinking flood; 

victims in tears, the hangman glorified; 
the banquet seasoned and festooned with blood: 
the poison of power clogs the despot's veins, 
and the people kiss the knout that scourges them; 

several religions similar to ours, 
besieging heaven - the holy everywhere 
like sybarites on rose-beds (only on 
beds of nails) in hot pursuit of bliss; 

Humanity enslaved by rhetoric 
and mad today as it has ever been, 
screaming to God in a tantrum of despair: 
"\ clltse You in my Image - Father, be damned!" 

And the least stupid, Ecstasy's elect, 
fleeing the herd where Fate has penned them fast, 
take refuge in the wards of Opium' 
- So much for what is news around the world l' 

7 

It is a bitter truth our travels teach! 
Tiny and monotonous, the world 
has shown - will always show us - what we are: 
oases of fear in the wasteland of ennui! 
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Choose your desolation - stay if you can, 
stir if you must. One man chooses sloth 
to cheat a tireless adversary, Time, 
out of his triumph in the funeral games. 

Another journeys, like the Wandering Jew, 
forever, but no roving can evade 
the merciless net; still others seem to know 
how to kill Time before they're even weaned' 

Yer we are his in the end. One hope remains: 
to venture forth, with 'Onward!' as our cry . 
JUSt as once we set sail for Cathay, 
wind in our hair, eyes on the open sea, 

we shall embark upon the Sea of Shades 
with all the elation of a boy's first cruise 
Do you hear those lovely voices? They have death 
in their appeal: 'Come with us, come and eat 

the fragrant Lotus' Here is where we reap 
the magic harvest thar you hunger for! 
Come and revel in the sweet delight 
of days where it is always afternoon!' 

Pylades is there, his arms held our; 
we know the sound by heart, we guess the ghost! 
It is her voice - we used to kiss her knees­
'Orestes, come - Electra waits for you .. .' 

8 

Death, old admiral, up anchor now, 
this country wearies us. Put out to sea~ 

What if the waveS and winds are black as ink, 
our hearts are filled with light. You know our hearts! 



Death 

Pour us your poison, let us be comforted! 
Once we have burned our brains out, we can plunge 
to Hell or Heaven - any abyss will do-
deep in the Unknown to find the new I 
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,j;e..- THE FOUNTAIN 

Your eyes are tired, poor lover - close them, then; 
lie still, just as you are, in that casual pose 
where pleasure found you, took you, let you go! 
Down in the courtyard the fountain whispers on, 
never falling silent, day or night-
an echo of the ecstasy that was 
this evening's overwhelming gift of love. 

The wisp of water rises, 
wavers, reappears: 

a white bouquet 
whose flowers sway 

until the moon releases 
showers of bright tears. 

So it is with your soul that, set aglow 
and glorified by the flash of pleasure shared, 
surges swift and valiant to the skies 
that hale it to their vast enchanted height, 
then sinks back, dying in a slow descent 
of languor which by melancholy ways 
ebbs to the inmost center of my heart. 

The wisp of water rises, 
wavers, reappears: 

a white bouquet 
where flowers sway 

until the moon releases 
showers of bright tears. 

Lover, whom the darkness so becomes 
rhar I rejoice to lie upon your breast 
and listen to the never·ending plaint 
which murmurs to itself in marble pools 
among the trees disheveled by the wind: 
moon, melodious water, marvellous night­
your sorrow is the mirror of my love! 
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The wisp of water rises, 
wavers, reappears: 

a white bouguet 
whose flowers sway 

until the moon releases 
showers of bright tears. 

2 j;J<-.- BERTHE: HER EYES 

No other eyes can bear comparison I 
Something of Night is in your glance, my child; 
a gentle darkness faUs and fills and flees-
o world of charming shadows, fall on me I 

Grear eyes of my child, beloved shrines, 
you make me think of those enchanted caves 
where out of the lethargic mysteries 
neglected treasures tenuously shine. 

The eyes of my child are secret and immense 
as you are, boundless Night - lit up like you 
with stars that are the dreams of Love and Faith, 
whose depths are luminous, alluring, chaste ... 

3 j;J<-.- HYMN 

To Love in all her loveliness 
filling my heart with light, 

to the Angel, the Idol, the Muse, 
homage and endless praise I 

Who like a salt-wind from rhe sea 
suffuses life with joy 

and pours into my unslaked heart 
eternity's bouguet! 
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What is your substance, flawless Love? 
Who can pronounce your name, 

invisible grain of musk at the core 
of my immortal soul? 

Sachet forever fresh that scents 

this intimate retreat, 

forgotten censer smoking still 
in secret through the dark I 

To Love who by her favot grants 

my health and happiness, 
to the Angel, the Idol, the Muse, 

homage and endless praise I 

4 rJ<-" THE PROMISES OF A FACE 

I love, pale Beauty, how the shadows mass 

beneath the arches of your brow; 
black as they are, those eyes of yours inspire 

anything but funereal thoughts-

eyes which languishingly show the way 
out of that labyrinth of hair, 

eyes which intimate: 'If you desire, 
lovet of the modelled muse, 

to realize the hopes that we arouse 
and sate the tastes that you profess, 

rely on what you see: descend, explore 

a matching nether opulence; 

you'll find at the tip of each imposing breast 

a medal cast in massy bronze, 
and where the belly's sulfur silk is seamed 

with saffron velvet, flourishes 
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a sinuous fleece which is in fact the twin 
of that enormous head of hair-

and which in darkness rivals you, 0 Night, 
deep and spreading starless Night!' 

5 j;. .. - THREE EPIGRAPHS 

ON A PORTRAIT OF HONORE DAUMIER 

The man whose image is presented here 
and who by the most penetrating art 
affords us means of laughing at ourselves -
this man, dear reader, is a philosopher. 

He mocks us - true, he is a satirist, 
and yet the energy with which he paints 
(or etches) Evil and its aftermath 
demonstrates the beauty of his heart. 

His mirth is the reverse of Melmoth's sneer 
or the snickering of Mephistopheles, 
licked by the lurid light of a Fury's torch 
that burns them to a crisp bur leaves us cold-

a glance at their glee shows it for what it is, 
a painful caricature of gaiety; 
while Daumier's spreads like sunlight, glad and free, 
a sign of kindness, evidence of grace. 

ON MANET'S PORTRAIT OF 

'LOLA DE VALENCE' 

Among so many Beauties, you might think 
Desire confused, yet it abandons them 
all for Lola flashing black and pink 
iridescence of a secret gem ... 
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ON DELACROIX'S 'TASSO IN PRISON' 

The poet in the dungeon - tagged, sick, 
and trampling on a manusctipt in shteds­
measutes with a panic-stricken glare 
the dizzying stairs that swallow up his soul. 

Beguiled by ghostly laughter in the air 
his reason falters, grasps at phantom straws; 
Doubt besieges him and imbecile Fears 
in hideous yet ever-changing shapes ... 

This genius confined in a filthy hole, 
these shrieks and grimaces, the spectral swarm 
gibbering spitefully behind his ear, 

this dreamer whom the madhouse horror wakes -
here is your emblem, visionary soul, 
smothered by Reality between four walls I 

6 j;;,.- THE VOICE 

Above my cradle loomed the bookcase where 
Latin ashes and the dust of Greece 
mingled with novels, history, and verSe 
in one dark Babel. I was folio-high 
when I first heard the voices. 'All the world: 
said one, insidious but sure, 'is cake-
let me make you an appetite to match, 
and then your happiness need have no end.' 
And the other: 'Come, 0 come with me in dreams 
beyond the possible, beyond the known I' 
that second voice sang like the wind in the reeds, 
a wandering phantom out of nowhere, sweet 
to hear yet somehow horrifying too. 
'Now and forever!' I answered, whereupon 
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my wound was with me - ever since) my Fate: 

behind the scenes, the frivolous decors 
of all existence, deep in the abyss, 
I see distincrly other, brighter worlds; 
yet victimized by what I know I see, 
I sense the serpent coiling at my heels; 
and therefo're, like the prophets, from that hour 
I've loved the wilderness, I've loved the sea; 
no ordinary sadness touches me 
though I find savor in the bitterest wine; 
how many truths I trade away for lies, 
and musing on heaven, stumble over trash 
Even so, the voice consoles me: 'Keep your dreams, 
the wise have none so lovely as the mad: 

7 );1.,- THE UNFORESEEN 

A miser watches while his father dies 
and speculates, before the corpse is cold: 
'There must be some old boards out in the shed -

good enough for such a thing" 

A coquette coos to herself: 'My heart is kind, 
and naturally God gave me looks to match: 
Her heart' that organ shrivelled like a ham 

cured in Hell's eternal fire' 

A fuming scribbler - ask him: he's a torch' -
taunts his readers drowned in a sea of ink: 
'Where has He gone, this loving God of yours, 

where is the Savior you profess?' 

Better still, I know one libertine 
who wrings his hands and snivels nighr and day, 
repeating helplessly: 'I will be good -

starting first thing tomorrow" 
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The clock in the tower whispers: 'It is time. 
Useless to warn them - flesh is deaf and blind, 
and fragile as a termite-ridden wall 

the grubs have eaten ftom within.' 

Whereupon appears One they had all denied -
their gloating accuser: 'I trust that you enjoyed 
taking communion from my chamber-pot 

at our charming little Black Mass? 

Each of you in his heart has worshipped me, 
in secret kissed my filthy ass - behold I 
Hear my laugh and welcome Satan home, 

huge and ugly as the earth itself! 

Red-handed hypocrites, how could you hope 
to diddle your Master Out of his reward? 
As if two prizes were given: being rich 

and reaching Heaven besides I 

His prey must make it worth the hunter's while 
to stalk such game so long out in the cold. 
Now you will learn just how much misery 

loves company - come down I 

down with me through layers of mud and dust, 
down through the rubble of your rotting graves 
into my palace carved from a single rock 

without one soft Spot in its heart, 

made as it is of universal Sin: 
it holds my pain, my glory and my pride!' 
- Meanwhile perched above the universe 

an Angel trumpets the victory 

of those whose hearts exclaim: '0 Lord, my God! 
I bless Thy rod, I thank Thee for this pain I 
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My soul in Thy hands is more than a futile toy, 
and Thy wisdom is infinite.' 

That trumpet's sound is so magnificent 
on solemn eves of Heavenly harvesting, 
that like an ecstasy it gladdens those 

whose praises it proclaims. 

8 J;..- To A MALABAR GIRL 

Your feet are agile as your hands; your hips 
make well-endowed white women envious; 
your velvet eyes are blacker than your flesh, 
and for the artist pondering his theme 
your body is a blessing undisguised. 
Livening hot blue landscapes where you live, 
you fill the water-jugs and perfume jars, 
you light your master's pipe and wave away 
mosquitoes ftom his bed - such are your tasks, 
and when the plane-trees rustle in the dawn 
you buy bananas ripe from the bazaar. 
The day is filled with the sound of your bare feet 
and snatches of incomprehensible songs; 
when evening's scarlet mantle falls, you stretch 
your limbs out on the matting, and you dream­
what do you dream? There must be hummingbirds 
and bright hibiscus lovely as yourself ... 

Poor happy child! You want to visit France, 
that crowded country where no one is well? 
Make your farewells to swaying tamarinds 
and trust your life to sailors and the sea? 
Dressed in nothing but those muslin rags 
you'd shiver out your days beneath the snow­
how you would weep for carefree nakedness, 
your supple body cruelly corseted 
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as you hustled supper in the city's mud, 
selling the fragrance of your foreign charms, 
sad-eyed and yearning through our filthy fogs 
for the scattered ghosts of absent coco palms! 

9 J;i<-" A LONG WAY FROM HERE 

This is the place - the holy hut 
where, always in her Sunday best 
and elbow-deep in cushions, she 

waits for us - or anyone - to call, 
listening to the fountains sob 
and fanning her unbridled breast; 

we are in Dorothea's rOOm­

nearby, the wind and water sing 
a tearful sort of cradle· song 
to pacify this pampered child. 

Dedicated downward strokes 
massage her skin to burnished teak 
with oil of musk and benjamin 
- and all our tribute flowers swoon. 

10 rJo-'" ROMANTIC SUNSET 

The Sun is all very well when it rises - then 
who minds returning its abrupt salute? 
But fortunate the man who still can find 
room in his heart for its high-flown farewell! 

Take my case. I have seen all nature swoon 
under that gaze, like an over-driven heart. 
Late as it is, who can resist the West 
and the hope of entertaining one last ray ... 
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No use following' The god withdraws, 
and darkness comes into its own. The world 
is cold and wet and full of mysteries; 

a mortuary odor fouls the marsh 
where my uncertain footsteps try to keep 
ftom squashing frogs or snakes or something worse .. 

II r}-' SCRUTINY AT MIDNIGHT 

The clock ironically Summons us 
to account for what we did with this day past, 
Friday the thirteenth, ominous date' and yet, 
knowing the risks, we have defiled our life-

blasphemed the mOSt incontestable of Gods 
and (worthy slave of Hell) like a parasite 
at Croesus' feast, to please our monstrous host, 
mocked what we love and what we loathe acclaimed' 

oppressed the weak we wrongfull y despise 
and (servile bully) cringed to stupid Power, 
genuflected before the throne of Things 
and blessed the phosphorescence of decay' 

Last, to cheat our moods with ll1adness, we 
whose Muse's priesthood serves a world of death 
have drunk without thirst and eaten without hunger' 
- Let darkness hide us: quick, blowout the lamp' 

12 )"._. SAD MADRIGAL 

I 

What does it matter to me that you are wise? 
Be love! y - and be sad' 
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Tears are an advantage to the face, 
as streams enhance the meadow's mystery 

and rains refresh the rose. 

I love you best of all when happiness 
fades from your downcast brow; 

when horror overflows your heart; and when 
your days are darkened by a spreading cloud: 

the shadow of the past. 

I love you when your brimming eyes release 
teardrops hot as blood; 

when all my consolations fail, and pain 
is more than your tormented life can bear: 

a deathbed agony. 

I drink up every tear you weep - they are 
the holiest joy I know, 

the truest hymn, the most delicious draught: 
deep in your heart I see them shining still, 

the pearls shed by your eyes! 

2 

I know your heart, that crowded solitude 
where old uprooted loves 

are crammed into a roaring forge: you nurse 
beneath your breast a semblance of the pride 

that purifies the damned; 

yet not until your dreams, my dear, reflect 
the fires of Hell itself, 

the nightmares you can never waken from 
for all your faith in poison and the noose, 

in powder, shot, and steel; 

not until you cower at each knock 
and dread the air you breathe, 
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shuddering each time you hear the clock, 
will you have known the merciless embrace 

of absolure Disgust-

then, only then, my slave, my 9ueen, 
whose love for me is fear, 

your soul half-stilled by the tainted night, 
will you turn to me and sob the words: 'J am 

your e9ual, 0 my King!' 

'3 J;i.-•. THE REBEL 

An angry Angel plunges out of the sky, 
grips the sinner's hair and shakes him hard, 
shouting: 'Hear and obey, it is the law! 
I am your Guardian Angel. Do my will! 

Learn that you must love, with all your heart, 
the poor in body and spirit, the low, the lost, 
so that your charity may spread for Christ 
a proper carpet when He walks the earth. 

Such is true love! Before your heart goes numb, 
let the glory of God awaken it to joy, 
for that alone among your pleasures lasts!' 

And the Angel, punishing to prove his love, 
torments his victim with his giant fists; 
but still the damned soul answers: 'J will not!' 

'4 J;i.-•.. A PAGAN'S PRAYER 

No, no less than the worst of your fires will do 
to warm my sluggish heart to life again . . . 
Pleasure! sensual Pleasure, scourge of souls: 
Diva, Jupplicem exaudi! Grant me pain! 
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Goddess brightening the air we bteathe, 
flame in the darkness following our feet, 
hear the petition of a fallen soul 
who consecrates to you a brazen song. 

Pleasute, sensual Pleasure 1 Be my queen 
forever 1 Wear the siren mask of flesh 
and velvet that beguiles the skull beneath, 

or fill my goblet with your heavy sleep 
that shimmers in the mysteries of wine, 
Pleasure, shifting phantom, shameless Muse 1 

'5 r:;"- MEDITATION 

Behave, my Sorrow! let's have no more scenes. 
Evening's what you wanted - Evening's here: 
a gradual darkness overtakes the town, 
bringing peace to some, to others pain. 

Now, while humanity racks up remorse 
in low distractions under Pleasure's lash, 
grovelling for a ruthless master - come 
away, my Sorrow, leave them 1 Give me your hand. 

See how the dear departed dowdy years 
crowd the balconies of heaven, leaning down, 
while smiling out of the sea appears Regret; 

the Sun will die in its sleep beneath a bridge, 
and trailing westward like a winding-sheet­
listen, my dear - how softly Night arrives. 

'73 



THE FLOWERS OF EVIL 

16 );;." THE ABYSS 

Pascal had his abyss, it followed him. 
But the abyss is All - action and dream, 
language, desire' - and who could count the times 
the wind of Fear has made my blood run cold' 

Each way I turn, above me and below, 
tempting and terrible too the silence, the space .. 
By night God traces with a knowing hand 
unending nightmares on unending dark. 

I balk at sleep as if it were a hole 
filled up with horrors, leading God knows where; 
my windows open on Infinity, 

and haunted by its vertigo my mind 
envies the indifference of the void: 
will Numbers and Beings never set me free' 

17);;'-' ICARUS LAMENTS 

Happy men who fornicate with whores 
are satisfied and fit, 

while my exhausted anTIS are impotent 
from clasping only clouds; 

nights of staring at the peerless stars 
which ornament the dark 

have seared my eyes until they see no more 
than memories of suns; 

I have not hollowed out the heart of space 
nor touched its boundaries: 

beneath a fiery gaze 1 cannot meet 
I feel my pinions fail; 
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I burn for beauty, but I shall not have 
the highest accolade-

my name will not be given to the abyss 
which waits to be my grave. 

Wherever he goes - on land or out to sea, 
under a flaming sun or a frozen sky -
servant of Jesus, Aphrodite's slave, 
Midas in splendor, mendicant in rags, 

city-nlouse, country-mouse, anchored or adrift, 
whether his wits are vacuous or keen, 
man lives in terror of the Mystery 
and casts a trembling glance above his head 

to heaven - Heavens I the vault that walls him in, 
illuminated ceiling of a music-hall 
where every walk-on treads a bloody board; 

the hermit's hope, the libertine's despair­
the Sky I black lid of that enormous pot 
in which innumerable generations boil. 

'9 ju<-,- THE OFFENDED MOON 

Worshipped once, discreetly, by our sires 
as Cynthia, the lamp of secret haunts, 
and still attended through blue landscapes by 
a blameless harem of the stars, 0 moon! 

do you see the lovers on their prosperous beds, 
teeth gleaming where they sleep open-mouthed? 
Do you see the poet struggling with his lines? 
Or the vipers coupling in the new-mown hay? 
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Creeping on high in your yellow domino, 
do you still, from darkness until dawn, 
search out Endymion's outdated charms? 

- 'What I see is your mother, child of this ruined age, 

bent to her looking-glass by the weight of years 
and skillfully painting the breast that suckled you!' 

20 jil<-', EPIGRAPH FOR A BANNED BOOK 

Gentle reader, being - as you are-

a cautiolls man of uncorrupted tastes, 
lay aside this disobliging wotk, 
as orgiastic as it is abject. 

Unless you've graduated from the school 
of Satan (devil of a pedagogue!) 
the poems will be Greek to you, or else 
you'll set me down for one more raving fool. 

If, however, your impassive eye 

can plunge into the chasms on each page, 
read on, my friend: you'll learn to love me yet, 

Inquiring spirit, fellow-sufferer 
in search, even here, of your own Paradise, 
pity me , , , If not, to Hell with you I 

176 





LES FLEURS 

DU MAL 







AU POETE IMPECCABLE 
AU PARFAIT MAGICIEN ES LETTRES FRANCAISES 

AMON TRES-CHER ETTRES-VENERE 

MAITRE ET AMI 
THEOPHILE GAUTIER 

AVEC LES SENTIMENTS 

DE LA PLUS PROFONDE HUMILITE 

) E DEDIE 

CES FLEURS MALADIVES 

C. B. 





Au LECTEUR 

La sottise, l'erreur, Ie peche, Ia Ie-sine, 
Occupent nos esprits et travaillent nos corps, 
Et nous alimentons nos aimables remords, 

Comme Ies mendiants nourrissent leur vermine. 

Nos peches sont tetus, n05 repentirs sont laches; 
NallS nallS faisons payer grassement nos aveux, 

Et DOUS rentrailS gaielnent dans le chemin bourbeux, 

Croyant par de viis pleurs laver toutes nos taches. 

Sur I'oreiller du mal ('est Satan Trismegiste 

Qui beree longuement notre esprit enchante, 

Et Ie riche metal de notre volonte 
Est tout vaporise par ce savant chimiste. 

Cest Ie Diable qui tient les fils qui nous remuent! 
Aux objets repugnants naus trouvons des appas; 

Cllaque jour vers l'Enfer nous descendons d'un pas, 
Sans harreur, a travers des tenebres qui puent. 

Ainsi qu'un debauchc pauvre qui baise et mange 
Le sein martyrise d'une antieJl.le catin, 

NallS volons au passage un plaisir clandestin 
Que nOllS pressons bien fort comme une vieille orange. 

Serre, fourmillant, comme un million d'helminthes, 

Dans nos cerveaux ribote un peuple de Demons, 
Et, quand no us respirons, la Mort dans nos pOllITIOnS 

Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes. 

Si Ie viol, Ie poison, Ie poignard, l'incendie, 
N' ant pas encor brode de leurs plaisants dessins 
Le canevas banal de nos piteux destins, 

C est que notre ame, helas 1 n' est pas assez hardie. 
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Mais parmi les chacals, les pantheres, les lices, 
Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents, 
Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants, 
Dans Ie menagerie infiime de nos vices, 

II en est un plus laid, plus mechant, plus immonde I 
Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris, 
II ferait volontiers de la terre un debris 
Et dans un baillement avalerait Ie monde; 

Cest I'Ennui! - l'ceil charge d'un pleur involontaire, 
II reve d' echafauds en fumant son houka. 
1 il le connais, lecteuf, ce monstre deiicat, 
- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frere! 
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Spleen e/ Ideal 

I );1.'- BENEDICTION 

Lorsque, par un deeret des puissances supremes, 
Le Poete apparait en ce monde ennuye, 
Sa mere epouvantee et pleine de blasphemes 
Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitie: 

- 'Ah I que n'ai-je mis bas tout un nceud de viperes, 
Plutot que de noutfir cette derision! 
Maudite soit la nuit aux plaisirs ephemeres 
OU mon ventre a con~u mon expiation! 

Puisque tll m'as choisie entre routes ies femmes 

Pour etre Ie degotlt de mon triste mari, 
Et que je ne puis pas rejeter dans les flammes, 
Comme un billet d'amour, ce monstre rabougri, 

Je ferai rejaillir ta haine qui m'accable 
Sur l'instrument maudit de res mechancetes, 
Et je tordrai si bien cet arbre miserable, 
Qu'i! ne pourra pousser ses boutons empestes!' 

Elle ravale ainsi l'eClime de sa haine, 
Et, ne comprenant pas les desseins etemels, 
Elle-meme prepare au fond de la Gehenne 
Les bilchers consacres aux crimes marernels. 

Pouttant, sous la tutelle invisible d'un Ange, 
L'Enfant desherite s' enivre de solei!, 
Et dans tout ce qu'i! bait et dans tout qu'il mange 
Retrouve l'ambroisie et Ie nectar vermeil. 

II joue avec ie vent, cause avec Ie nuage, 

Et s' enivre en chantant du chemin de la croix; 
Et l'Esprit qui Ie suit dans son pelerinage 
Pleure de Ie voir gai comme un oiseau des bois. 
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Taus ceux qu'il veut aimer l'observent avec crainte, 
Ou bien, s' enhardissant de sa tranguillite, 
Cherchent a qui saura lui tirer une plainte, 
Et font sur lui l'essai de leur ferocite. 

Dans Ie pain et Ie vin destines a sa bouche 
lIs melent de Ia cendre avec d'impurs crachats; 
Avec hypocrisie iIs jettent ce qu'il touche, 
Et s' accusent d' avoir mis leurs pieds dans ses pas. 

Sa femme va ([iant sur Ies places publiques: 
'Puisqu'iIme trouve assez belle pour m'adorer, 
Je ferai Ie metier des idoles antiques, 
Et comme elles je veux me faire redorer; 

Et je me soulerai de nard, d'encens, de myrrhe, 
De genu/lexions, de viandes et de vins, 
Pour savoir si je puis dans un C(flU qui m'admire 
Usurpet en riant Ies hommages divins I 

Et, quand je m'ennuierai de ces farces impies, 
Je poserai sur lui ma frele et forte main; 
Et mes angles, pareils aux angles des harpies, 
Sauront jusqu'a son creur se frayer un chemin. 

Com me un tout jeune oiseau qui tremble et qui palpite, 
J' arracherai ce C(fur tout rouge de son sein, 
Et, pour rassasier rna bere favorite, 
Je Ie lui jetterai par terre avec dedain l ' 

Vers Ie Ciel, au son reil voit un trone splendide, 
Le Poete serein leve ses bras pieux, 
Et Ies vastes eclaits de son esprit Iucide 
Lui derobent I'aspect des peuples furieux: 

- 'Soyez beni, man Dieu, qui donnez Ia souffrance 
Comme un divin remede a nos impuretes 
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Et comme la meilleure et la plus pure essence 
Qui prepare les forts aux saintes voluptes I 

Je sais que vous gardez une place au Poete 
Dans les rangs bienheureux des saintes Legions, 
Et que vaus 1'invitez a 1'eternelle fete 
Des Tranes, des Vertus, des Dominations. 

Je sais que la douleur est la noblesse unique 
OU ne mordront jamais la terre et Ies enfers, 

Et qu'il faut pour treSSer ma couronne mystique 
Imposer tous Ies temps et touS Ies univers. 

Mais les bijoux perdus de 1'antique Palmyre, 
Les meraux inconnus, ies perles de la mer, 

Par votre main montes, oe pourraient pas suffire 

A ce beau diademe eblouissant et clair; 

Car il ne sera fait que de pure lumiere, 
Puisee au foyer saint des rayons primitifs, 
Et dant les yeux mortels, dans leur splendeur entiere, 
Ne sont que des miroirs obscurcis et plaintifs I' 

2 )l<-,- L' ALBATROS 

Souvent, pour s'amuser, Ies hommes d'equipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 

Qui suivent, indolents compagnans de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers. 

A peine les ant-ils deposes sur les planches, 
Que ces rais de l' azUf, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs gran des ailes blanches 
Comme des avirons trainer a cote d' eux. 

Ce voyageur aile, (amme il est gauche et veule! 
Lui, naguere si beau, qu'il est comique et laid I 
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L'un agace Son bec avec un brule-glleule, 
L' autre mime, en boitant, 1'infirme qui volait! 

Le Poete est semblable au prince des nuees 
Qui hante la tempete et se rit de I'archer; 
Exile Sut Ie sol au milieu des huees, 
Ses ailes de geant I'empechent de marcher, 

3 f.J.'- ELEVATION 

Au-dessus des etangs, au-dessus des vallees, 
Des montagnes, des bois, des !1Uages, des mers, 
Pat dela Ie solei!, par deli! les ethers, 
Par dela les con fins des spheres etoMes, 

Mon esprit, tu te meus avec agilite, 
Et, comme un bon nageur qui se pame dans I' on de, 
Tu sillonnes gaiement l'immensite profonde 
Avec une indicible et male volupte. 

Envole-toi bien loin de ces miasmes motbides; 
Va te purifier dans l'air superieur, 
Et bois, camme une pure et divine liqueur, 
Le feu clair qui rempIit les espaces limpides. 

Derriere les ennuis et les vastes chagrins 
Qui chargent de leur poids I' existence brumellse, 
Heuteux celui qui peut d' une aile vigoureuse 
S' elancer vers les champs luminellx et sereins I 

Celui dont les pensers, comme des alouettes, 
Vers les cieux ie marin prennent un libre eSSOf, 

- Qui plane Sut la vie, et comprend sans effort 
Le langage des fleurs et des choses muettes I 
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4 jio-.- CORRESPONDANCES 

La Nature est un temple ou de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe a travers des forets de symboles 
Qui I'observent avec des regards familiers. 

Comme de longs echos qui de loin se confondent 
Dans une tenebreuse et profonde unite, 
Vaste comme la nuit et comme la darte, 
Les parfums, les couleurs et les sons se repondent. 

II est des parfums frais comme des chairs d' enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
- Et d' autres, corrompus, riches et triomphants, 

Ayant I' expansion des choses, infinies, 
Comme I' ambre, Ie muse, Ie benjoin et I' encens, 
Qui chantent les transports de J' esprit et des sens. 

5 jio-.. - r aime Ie souvenir de ces epoques nues, 
Dont Phrebus se plaisait adorer les statues. 
Alars I'homme et la femme en leur agilite 
Jouissaient sans mensonge et sans anxiete, 
Et, Ie ciel amoureux leur caressant I' echine, 
Exer~aient la sante de leur noble machine. 
Cybele alars, fertile en produits genereux, 
Ne trouvait point ses fils un poids trop onereux, 
Mais, louve au creur gonfle de ten dresses communes, 
Abreuvait I'univers a ses tetines brunes. 
L'homme, elegant, robuste et fort, avait Ie droit 
D' etre fier des beautes qui Ie nommaient leur roi; 
Fruits purs de rout outrage et vierges de ger~ures, 
Dont la chair lisse et ferme appelait les marsures' 
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Le Poote aujourd'hui, quand il veut concevoir 
Ces natives grandeurs, aux lietlX Oll se font voir 
La nudite de I'homme et celle de la femme, 
Sent un froid tenebreux envelopper son arne 
Devant ce noir tableau plein d' epouvantement. 
o mOnstruosites pleurant leur vetement! 
o ridicules trones' torses dignes des masques' 
o pauvres corps tordus, maigres, venti'us ou Basques, 
Que Ie dieu de rUtile, implacable et serein, 
Enfants, emmaillota dans ses langes d' airain' 
Et VOllS, femmes, helas! pales comme des cierges, 
Que ronge et que nourrit la debauche, et vous, vierges 
Du viee maternel trainant I'heredite 
Et toutes les hideurs de la f<'condite' 

NOlls avons, it est vrai, nations corrompues, 
Aux peuples anciens des beautes inconnues: 
Des visages ronges par les chancres du cceur, 
Et comme qui dirait des beautes de langueur; 
Mais ces inventions de nos muses tardives 
N'empecheront jamais les races maladives 
De rendre it la jeunesse un hommage profond, 
- A Ia sainte jeunesse, a l'air simple, au doux front, 
A I'ceil limpide et clair ainsi qu'une cau courante, 
Et qui va fepandant sur tout, insouciante 
Comme l'azuf du del, les oiseaux et les Rem's, 
Ses parfums, ses chansons et ses douces chaleurs' 

6 jiJ<-,- LES PHARES 

Rubens, Ileuve d'oubli, jardin de la paresse, 
Oreiller de chair fraiche OIl I'on ne peut aimer, 
Mais atrIa vie afAue et s'agite sans cesse, 
Comme l' air dans Ie ciel et la mer dans la mer; 
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Leonard de Vinci, miroir profond et sombre, 
OU des anges charmants, avec un doux souris 
Tout charge de mystere, apparaissent a l'ombre 
Des glaciers et des pins qui ferment leur pays; 

Rembrandt, triste hopital tout rempli de murmures, 
Et d'un grand crucifix decore seulement, 
OU la priere en pleurs s'exhale des ordures, 
Et d'un rayon d'hiver rraverse brusquement; 

Michel-Ange, lieu vague au l'on voit des Hercules 
Se meier it des Chrisrs, er se lever tour droits 
Des fantomes puissants qui dans les cn'puscules 
Dechirent leur sllaire en etirant leurs doigts; 

Cole res de boxeur, impudences de faune, 
Toi qui sus ramasser la beaure des goujats, 
Grand cceur gontle d'orgueil, homme debile et jaune, 
Puget, melancoligue empereur des fon;ars; 

Warteau, ce carnaval au bien des cceurs illusrres, 
Comme des papillons, errent en flamboyant, 
Decors frais et legers eelain's par des lustres 
Qui versent la folie it ce bal tournoyant; 

Goya, cauchemar plein de chases inconnues, 
De fcetus qu' on fair cuire au milieu des sabbats, 
De vieilles au miroir et d' enfants toutes nues, 
Pour tenter les demons ajustant bien leurs bas; 

Delacroix, lac de sang hante des mauvais anges, 

Ombrage par un bois de sap ins toujours verr, 
Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares etranges 
Passent, comme un soupir etouffe de Weber; 

Ces maledictions, ces blasphemes, ces plaintes, 
Ces extases, ces ctis, ces pleurs, ces Te Deu1Jl, 
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Sont un echo redit par mille labyrinthes; 
C' est pour les ((l,urs mortels lin divin opium! 

C' est un cri repete par mille sentinelles, 
Un ordre renvoye par mille porte-voix; 
C'est lin phare allume sur mille citadelles, 
Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois! 

Car c'est vraiment, Seigneur, Ie meilleur temoignage 
Que nous puissions donner de notre dignite 
Que cet ardent sanglot qui roule d'iige en iige 
Et vient mourir au bord de votre eternite! 

7 J;.'- LA MUSE MALADE 

Ma pauvre muse, helas! qu' as-tu donc ce matin? 
Tes yeux creux sont peuples de visions nocturnes, 
Et je vois tour it tour reflechies sur ton teint 
La folie et l'horreur, froides et taciturnes. 

Le succube verdiitre et Ie rose lurin 
Tont-ils verse la peur et l'amour de leurs urnes? 
Le cauchemar, d'un poing despocique et mucin, 
Ta-t-il noyee au fond d'un fabuleux Minturnes? 

Je voudrais qu'exhalant l'odeur de la sante 
Ton sein de pensers forts filt toujours fn'queme, 
Et que ton sang chretien couliit it flats rhythmiques 

Comme les sons nombreux des syllabes antiques, 
OU n"gnent tour it tour Ie pere des chansons, 
Phrebus, et Ie grand Pan, Ie seigneur des moissons. 

8 rJ<-·- LA MUSE VENALE 

o muse de man creur, amame des palais, 
Auras-tn, quand Janvier lilchera ses Borees, 
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Durant Ies nairs ennuis des neigeuses soirees, 
Un tison pour chauffer tes deux pieds violets? 

Ranimeras-tu donc tes epaules marbrees 
Aux nocturnes rayons qui percent les valets? 
Sentant ta bourse a sec autant que ton palais, 
Recolteras-tu rOt des voutes azun~es? 

Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir, 
Comme un enfant de cho:ur, jouer de l'encensoir, 
Chanter des T e Del/III auxquels tu ne crais guere, 

AU, saltimbanque a jeun, <'taler tes appas 
Et ton rire trempe de pleurs qu'on ne va it pas, 
Pour faire epanouir la rate du vulgaire. 

9 il<-'- LE MAUVAIS MOINE 

Les eloitres anciens sur leurs grandes murailles 
Etalaient en tableaux la sainte Verite, 
Dont l' effet, rechauffant les pieuses entrailles, 
Temperait la froideur de leur austerite. 

En ces temps au du Christ florissaient les semailles, 
Plus d'un illustre moine, aujourd'hui peu cite, 
Prenam pour atelier Ie champ des funerailles, 
Glorifiait la Mort avec simplicite. 

~ Mon arne est un tom beau que, mauvais cenobite, 

Depuis l'eternite je parcours et j'habite; 
Rien n' embellit les murs de ce eloitre adieux. 

a moine faineant! quand saurai-je donc faire 
Du spectacle vivant de ma tri5te misere 
Le travail de mes mains et l' amour de ITIes yeux? 
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10 r:J<.'- L'ENNEMI 

Ma jeunesse ne fur qu'un tenebreux orage, 
Traverse ~a et lit par de brillants soleils; 
Le tonnerre et la pluie Ont fait un tel ravage, 
Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils, 

Voila que j'ai touche l'automne des idees, 
Et qu'il faut employer la pelle et les rateaux 
Pour rassembler it neuf les terres inondees, 
OU l'eau creuse des trous grands comme des tom beaux, 

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je reve 
Trouveront dans ce sol lave comme une greve 
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur? 

- 0 douleur' 6 douleur' Le Temps mange la vie, 
Et l' obscur Ennemi qui nous ronge Ie Cleur 
Du sang que nous perdons croit et se forti fie ' 

II ]ii.'- LE GUIGNON 

Pour soul ever un poids si lourd, 
Sisyphe, il faudrait ton courage' 
Bien qu'on ait du CleUr it l'ouvrage, 
CArt est long et Ie Temps est court, 

Loin des sepultures celebres, 
Vers un cimetiere isole, 
Mon Ccellf, (omme un tambour voile, 
Va battant des marches funebres, 

- Maint joyau dort enseveli 
Dans les tenebres et I'oubli, 
Bien loin des pioches et des sondes; 
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Mainte lIeur epanche a regret 
Son parfum doux comme un secret 
Dans les solitudes profondes_ 

I2 J;i<--- LA VIE ANTERIEURE 

J' ai longtemps habite sous de vastes portiques 
Que les soleils marins teignaient de mille feux, 
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux, 
Renclaient pareils, Ie soir, aux grottes basaltiques_ 

Les houles, en roulant les images des cieux, 
Mi'laient d'une fa~on solennelle et mystique 
Les tout-puissants accords cle leur riche musique 
Aux couleurs du couchant rellete par mes yeux_ 

Cest lit que j'ai vecu clans les voluptes calmes, 
Au milieu de l'azur, des vagues, des splendeurs 
Et des esclaves nus, tour impregnes d'odeurs, 

Qui me refraichissaient Ie front avec des palmes, 
Et dont l'unique soin "tait d'approfondir 
Le secret douloureux qui me faisait languir. 

'3 J;i<-'- BOHEMIENS EN VOYAGE 

La tribu prophetique aux prunelles ardentes 
Hier s'est mise en route, emportant ses petits 
Sur Son dos, au livrant a leurs fiers appetits 
Le tresor toujours pret des mamelles pendantes, 

Les hommes vont it pied sous leurs armes luisantes 
Le long des chariots au les leuIs sont blottis, 
Promenant sur Ie ciel des yeux appesantis 
Par Ie marne regret des chimeres absentes_ 
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Du fond de son n,duit sablonneux, Ie grillon, 
Les regardant passer, redouble sa chanson; 
Cybele, qui les aime, augmente ses verdures, 

Fait couler Ie rocher et fleurir Ie desert 
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert 
L'empire familier des tenebres futures. 

I4 t:J<.'- L'HoMME ET LA MER 

Homme libre, toujours tu cheriras la mer! 
La mer est ton miroir; tu cantemples ton arne 
Dans Ie deroulement infini de sa lame, 
Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer. 

Tu te plais a plonger au sein de ton image; 
Tu I' em brasses des yeux et des bras, et ton cceur 
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur 
Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage. 

Vous etes tous les deux tenebreux et discrets: 
Homme, nul n' a sonde Ie fond de tes ablmes, 
o mer, nul ne connait tes richesses intimes, 
Tant vous etes jaloux de garder vos secrets I 

Et cependant voila des siecles innombrables 
Que vaus vaus cambattez sans pirie nl remard, 
Tellement vous aimez Ie carnage et la mort, 
o lutteurs eternels, a freres implacables I 

I5 )11-'- DON JUAN AUX ENFERS 

Quand don Juan descendit vers I' onde souterraine 
Et lorsqu'il eut donne son obole a Charon, 
Un sombre mendiant, l'ceil fier comme Antisthene, 
D'un bras vengeur et fort saisit chaque aviron. 
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Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvettes, 
Des femmes se tordaient sous Ie nair firmament, 
Et, comme un grand troupeau de victimes offertes, 
Derriere lui trainaient un long mugissement. 

Sganarelle en riant lui reelamait ses gages, 
Tandis que Don Luis avec un doigt tremblant 
Montrait a tous les matts errant sur les rivages 
Le fils audacieux qui railla son front blanc. 

Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire, 
Pres de l' epoux perfide et qui fut son amant, 
Semblait lui reelamer un supreme sourire 
au brilliit la douceur de son premier serment. 

Tout droit dans Son armure, un grand homme de pierre 
Se tenait a la barre et coupait Ie flat nair; 
Mais Ie calme heros, ccurbe sur sa rapiere, 
Regardait Ie sillage et ne daignait rien voir. 

r6 j!<-.- CHATIMENT DE L'ORGUEIL 

En ces temps merveilleux au la Theologie 
Fleurit avec Ie plus de seve et d' energie, 
On raconte quO un jour un docteur des plus grands, 
- Apr"s avoir force les creurs indifferents; 
Les avoir remues dans leurs profondeurs noires; 
Apres avoir franchi vers les celestes gloires 
Des chemins singuliers a lui~meme inconnus, 

au les purs Esprits seuls peut-etre etaient venus, -
Comme un homme monte trop haur, pris de panique, 
S'ecria, transporte d'un orgueil satanique: 
'Jesus, petit Jesus' Je t'ai pousse bien haur' 
Mais, si j'avais voulu t'attaquer au defaut 
De l' armure, ta honte egalerait ta gloire, 
Et tu ne Sera is plus qu'un fretus derisoire!' 
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Immediatement sa raison s'en aila. 
L'edat de ce soleil d'un crepe se voila; 
Tout Ie chaos roula dans cette intelligence, 
Temple autrefois vivant, plein d'ordre et d'opulence, 
Sous les plafonds duquel tant de pompe avait lui. 
Le silence et la nuit s'installerent en lui, 
Comme dans un caveau dont la def est perdue. 
Des lars il fut semblable aux betes de Ia rue, 
Et, quand il s'en allait sans rien voir, a travers 
Les champs, sans distinguer les etes des hivers, 
Sale, inutile et laid comme une chose usee, 
n faisait des enfants la joie et la risee. 

'7 f"'·- LA BEAUTE 

Je suis belle, (, mortels! com me un reve de pierre, 
Et man sein, all chacul1 s' est meurtri tour a tour, 

Est fait pour inspirer au patte un amour 
Eternel et muet ainsi que Ia matiere. 

Je trone dans l' azur com me un sphinx incompris; 
Junis un cceur de neige it la blancheur des cygnes; 
Je hais Ie mouvement qui deplace les lignes, 
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. 

Les POeteS, devant mes grandes attitudes, 
Que j'ai l'ait d'emprunter aLlX plus fiers monuments, 
Consumeront leurs jours en d' austeres etudes; 

Car j' ai, pour fasciner ces dociles amants, 

De purs miroirs qui font toutes choses plus belles: 
Mes yeux, mes larges yeux aux dartes eternelles! 
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18 rJ<-~- L' IDEAL 

Ce ne seront jamais ces beautes de vignettes, 

Produits avaries, nes d'un siecle vaurien, 

Ces pieds a brodequins, ces doigts a castagnettes, 
Qui sauront satisfaire un (ceut camme Ie mien. 

Je laisse a Gavarni, poete des chloroses, 
Son troupeatl gazouillant de beautes d'h6pital, 
Car je oe puis trouver parmi ces pales roses 
Une fleur qui ressemble a mon rouge ideal. 

Ce qu'il faut a ce ccrur profond comme un ablme, 
C' est vous, Lady Macberh, arne puissante au crime, 
Reve d'Eschyle <'dos au dimat des autans; 

au bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange, 
Qui tors paisiblement dans une pose etrange 
Tes appas fa<;onnes aux bouches des Titans I 

19 1J<-'- LA GEANTE 

Du temps que la Nature en sa verve puissante 
Concevait chague jOllr des enfants monstrueux, 
]'eusse aime vivre aupres d'une jeune geante, 

Comme aux pieds d\lOe reine un chat voluptueux. 

r eusse aime voir son corps fleurir avec son arne 

Et grandir librement dans ses terribles jeux; 
Deviner S1 son (CEllt (ouve une sombre Hamme 
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux; 

Parcourir a loisir ses magnifiques formes; 
Ramper sur Ie versant de ses genoux cnofmes, 
Et parfois en ete, quand les soleils malsains, 
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Lasse, la fOnt s' etendre a travers la campagne, 
Dormir nonchalamment a l' ombre de ses seins, 
Comme un hameau paisible au pied d'une montagne. 

20 l!>"" L E S B I J 0 U X 

La tres-chere etait nue, ec, connaissant mon ((euc, 
Elle n'avait garde que ses bijoux sonores, 
Dont Ie riche attirail lui donnait l'air vainqueur 
Qu'ont dans leurs jours heureux les esclaves des Mores. 

Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur, 
Ce monde rayonnant de metal et de pierre 
Me ravit en extase, et j'aime it la fureur 
Les choses ou Ie son se mele a la lumiere. 

Elle etait done couchee et se laissait aimer, 
Et du haur du divan elle souriait d'aise 
A mon amour pro fond et doux comme la mer, 
Qui vers elle montait camme vers sa falaise. 

Les yeux fixes sur moi, comme un tigre dompte, 
D'un air vague et reveur elle essayait des poses, 
Et la candeur unie a la lubricite 
Donnait un charme neuf a ses metamorphoses; 

Et son bras et sa jam be, et sa cuisse et ses reins, 

Polis comme de l'huile, onduleux coHime un cygne, 
Passaient devant mes yeux clairvoyants et sere ins ; 
Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne, 

S' avan~aient, plus dlins que les Anges du mal, 
Pour troubler Ie repos ou mon ame etair mise, 
Et pour la deranger du rocher de cristal 
OU, calme et solitaire, elle s' etait assise. 
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Je croyais voir unts par un nouveau dessin 

Les hanches de J'Antiope au buste d'un imberbe, 
Tant sa taille faisait ressortir son bassin. 
Sur ce teint fauve et brun Ie fard erait superbe' 

- Et ia lampe s'etant resignee a mOllrir, 
Comme Ie foyer seul illuminait la chambre, 
Chaque fois qu'il pOllssait un flamboyant soupir, 
Il inondait de sang cette peau couleur d'ambre' 

21 tl<-'- LE MASQUE 

STATUE ALLEGORIQUE DANS 

LE GOUT DE LA RENAISSANCE 

A Ernest Christophe, statuaire 

Contemplons ce tresor de graces florentines; 
Dans J' ondulation de ce corps musculeux 
L'Elegance et la Force abondent, seeurs divines. 
eerte fel11me, marceau vraiment miraculeux, 

Divinement robuste, adorablelnent mince, 

Est faite pOllr troner Sllr des lits somptueux, 

Et charmer les loisirs d'un pontife ou d\ll1 prince. 

- Aussi, vats ce souris fin et voluptueux 
011 Ia Fatuite promene son extase; 

Ce long regard sonrnois, langoureux et moqueur; 

Ce visage mignard, tout encadre de gaze, 
Dont chague trait no us dit avec un air vainqueur: 

'La Volupte m'appelle et J'Amour me couronne" 
A cet etre doue de tant de majeste 
V ois que! charme excitant la gentillesse donne' 
Approchons, et rournons alltour de sa beaute. 

o blaspheme de rart' 6 surprise fatale! 
La femme au corps divin, promettant Ie bonheur, 
Par Ie haut se termine en monstre bicephale! 
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- Mars non! ce n'est qu\m masque, un decor suborneur, 
Ce visage eclaire d'nne exquise grimace, 

Et, regarde, voic!, crispee atrocement, 
La veritable tete, et Ia sincere face 
Renversee it l' abri de la face qui ment, 
Pauvre grande beame I Ie magnifique fleuve 
De tes pleurs aboutit dans man cceur soucieux; 
Ton mensonge m'enivre, et lllon ame s'abreuve 
Aux flats que Ia Douleur fait jaillir de tes yeux I 

- Mais pourquoi pleure-t-elle? Elle, beaute parfaite 
Qui met trait a ses pieds Ie genre humain vaincu, 
Quel mal mysterieux ronge son flanc d'athlete? 

- Elle pleure, insense, parce qu'elle a vecu! 
Et parce qu' elle vit I Mais ce qu' elle deplore 

Surtout, ce qui Ia fait fremir jusqu' aux genoux, 
C' est (lue demain, helas! il fandra vivre encore! 
Demain, apres-demain et toujours! ~ comme no us ! 

22)11<-"- HYMNE A LA BEAUTE 

Viens-tu du ciel profond au sors-tu de l' ablme, 

o Beaute? ton regard, infernal et divin, 
Verse confusement Ie bienfait et Ie crime, 
Et 1'on peut pour eel a te comparer au vin. 

Tu conti ens dans ton ceil Ie couchant et l' aurore; 
Tu repands des parfums comme un soil' orageux; 
Tos baisers sont un philtre et ta bouche une amphore 
Qui font Ie heros Iil.che et l' enfant courageux. 

Sors-tu du gouffre noir ou descends-tu des astres? 

Le Destin charme suit tes jupons comme un chien; 
Tu semes au hasard la joie et Ies desastres, 
Et tu gouvernes tout et n~ reponds de tien. 
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Tu marches sur des morrs, Beaute, dont tu te moques; 

De tes bijoux l'Horreur n' est pas Ie moins charmant, 
Et Ie Meurtre, parmi tes plus cheres breloques, 
Sur ton ventre orgueilleux clanse amoureusement. 

L' ephemere ebloui vole vers toi, chandelle, 
Crepite, flambe et dit: Benissons ce flambeau' 
L' amoureux pantel ant incline sur sa belle 
A l'air d'un moribond caressanr son tombeau. 

Que tu viennes du ciel ou de l'enfer, qu'importe, 
o Beaute! monstre enorme, effrayant, ingenu! 

Si ton ceil, ton souris, ton pied, m'ouvrent ia porte 

D'nn Infini que j'aime et n'ai jamais connu? 

De Satan ou de Dieu, gu' importe? Ange ou Sirene, 
Qu'impotre, si tu rends, - fee aux yeux de velours, 

Rythme, parfum, iueur, 0 mon unique feine! -

L'univers mains hideux et Ies instants mains lourds? 

23 r:J<-'- PARFUM EXOTIQUE 

Quand, les deux yeux fermes, en un soir chaud d' au­
Je respire l'odeur de ton sein chaleureux, [tomne, 
Je vois se derouler des rivages heureux 
Qu'eblouissent les feux d'un solei! monotone; 

Une lie paresseuse au la nature donne 
Des arb res singuliers et des fruits savoureux; 
Des hommes dont Ie corps est mince et vigoureux, 

Et des femmes donr l'ceil par sa franchise etonne. 

Guide par ton odeur vers de charmants climats, 
Je vois un port rempli de voiles et de mats 
Encor tout fatigues par la vague marine, 
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Pendant que Ie parfum des verts tamariniers, 
Qui circule dans l'ail' et m'enfle la narine, 
Se mele dans man ame au chant des mariniers. 

24 jw" LAC H EVE L U R E 

o toison, moutonnant jusque sur 1 'encolure! 
o boucles I 0 parfum charge de nonchaloir! 

Extase I Pour peupler ce soir l' alcove obscure 
Des souvenirs dormant dans cette chevelure, 
Je la veux agiter dans l'air comme un mOllchoir! 

La langollreuse Asie et la brl'dante Afrique, 

Tout un monde lointain, absent, presque defunt, 
Vit dans tes profondellfs, foret aromatique! 
Comme d' autres esprits vogllent sur la musique, 
Le mien, 6 mon amour! nage sur ton parfllm. 

Jirai la-bas Oil l'arbre et l'homme, pleins de seve, 
Se pament longuement sous I'ardeur des climats; 
Fortes tresses, soyez la houle qui m'enleve! 
Tu contiens, mer d'ebene, un eblouissant reve 

De voiles, de rameurs, de Hammes et de mats: 

Un port retentissant Otl man ame peut boire 
A grands lIots Ie parfnl11, Ie son et la conlenr; 
Otl Ies vaisseaux, glissant dans 1'01' et dans la Inoire, 
Ouvrent leurs V,lstes bras pour embrasser 1<1 gloire 
D'un ciel pur Oil fremit l'eternelle chaleur. 

Je plongel'ai rna tete arnoureLlse d'ivresse 
Dans ce noir ocean oli l'autre est enferme; 
Et mon esprit subtil que Ie roulis caresse 
Saura VallS retrouver, 6 feconde paresse! 
Infinis bercements dll 10isi1' embaume! 
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Cheveux bleus, pavillon de tenebtes tendues, 

VallS me rendez l' azur du ciel imlnense et fond; 

Sur les bards duvetes de vos meches tordues 
Je tn' enivre ardemmcnt des scnreurs confondues 
De I'huile de coco, du musc et du goudron. 

Longtemps! toujours! rna main dans ta criniere lourde 
Semera Ie rubis, la perle et Ie saphir, 
Afin qu' a man desif tu ne sOlS jamais sanIcle! 

N' es-tu pas l' oasis oll je reve, et la gourde 
Oli je hume a longs traits Ie yin du souvenir? 

25 tJ<-'" Je t'adore ir l'egal de la VOllte nocrurne, 
o vase de tristesse, 6 grande taciturne, 

Et t'aime d'autant plus, belle, que tu me fuis, 
Et que tu me parais, ornement de mes nuirs, 
Plus ironiquemcnt acclllTIuler Ies Heues 

Qui separent mes bras des immensites bleues. 

Je 111' avance :it l' attaquc, et je grimpe aux assauts, 
Camme apres un cadavre un chceur de vermisseaux, 

Et je cheris, 6 bete implacable et cruelle! 
Jusqu'a cette froideur par oll tu m'es plus belle' 

26 };;..'o_ Tu mettrais l'univers cnrier dans ta ruelle, 

Femme impure! L' ennui rend ton arne crueile. 

Pour exercer res dents ace jeu singulier, 
11 te faut chague jour un cceur au ratelier. 
Tes yeux, illumines ainsi que des boutiques 

Et des ifs flamboyants dans les fetes pllbliques, 
Usent insolemment d' un pouvoir emprunte, 
Sans connattre jamais la loi de leur beaute. 

Machine aveugle et sourde, en cruautes feconde' 
Salutaire instrument, buveur du sang du monde, 
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Comment n' as-tu pas honte et comment n' as-tu pas 
Devant touS les miroirs vu palir tes appas? 
La grandeur de ce mal au tu te crois savante 
Ne t'a done jamais fait reculer d'epouvante, 
Quand la nature, grande en ses desseins caches, 
De rai se sert, 6 femme, 6 reine des peches, 
- De toi, vii animal, - pour petrir un genie? 

o fangeuse grandeur I sublime ignominie I 

27 r:l<-'"- SED NON SATIATA 

Bizarre deite, brune comme les nuits, 
Au parfum melange de muse et cle havane, 
CEuvre de quelquc obi, Ie Faust de la savane, 
Sorci ere au flanc d' ebene, enfant des noirs minuits, 

Je prefere au constance, a l'opium, au nuits, 
L' elixir de ta bouehe au l' amour se pavane; 
Quand vers toi mes desirs partent en caravane, 
Tes yeLIx sont ia citerne au boivent mes ennuis. 

Par ces deux grands yeux nail's, soupiraux de ton ame, 
o demon sans pitie! verse-moi mains de Hamme; 
Je ne suis pas Ie Styx pour t'embrasser neuf fois, 

Helas I et je ne puis, Megere libertine, 
Pour briser ton courage et te mettre aux abois, 
Dans l' enfer de ton lit devenir Proserpine! 

28 }ljE- •. - Avec ses vetements ondoyants et nacres, 
Meme quand elle marehe on eroirait qu' elle danse, 
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacn§s 
Au bout de leurs batons agitent en cadence. 
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Comme Ie sable marne et l' azur des deserts, 
Insensibles tous deux a l'humaine souffrance, 
Comme les longs reseaux de la houle des mers, 
Elle se developpe avec indifference. 

Ses yeux polis sont faits de mineraux charm ants, 
Et dans cette nature etrange et symbolique 
Otl l' ange inviole se mele au sphinx antique, 

Ou tout n'est qu'or, acier, lumiere et diamants, 

Resplendit a jamais, camme un astre inutile, 
La froide majeste de la femme sterile. 

29 );1<-.. L ESE R PEN T QUI DAN S E 

Que j'aime voir, chere indolente, 
De ton corps si beau, 

Comme une etoffe vacillante, 
Miroiter la peau! 

Sur ta chevelure profonde 
Aux acres parfums, 

Mer odorante et vagabonde 
Aux flats bleus et bruns, 

Comme un navire qui s' eveille 
Au vent du marin, 

Man arne reveuse appareille 
Pour un ciel lointain. 

Tes yeux, ou rien ne se reveie 
De doux ni d' amer, 

Sont deux bijoux froids au se mele 
L' or avec Ie fer. 

A te voir marcher en cadence, 
Belle d' abandon, 
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On dirait un serpent qui danse 
Au bout d'un baton, 

Sous Ie fardeau de ta paresse 
Ta tete d' enfant 

Se balance avec la moIlesse 
D'un jeune elephant, 

Et ton corps se penche et s' allonge 
Comme un fin vaisseau 

Qui roule bord sur bord et plonge 
Ses vergues dans]' eau. 

Comme un flot grossi par la fonte 
Des glaciers grandants, 

Quand I'eau de ta bouche remonte 
Au bord de tes dems, 

Je crois boire un yin de Boheme, 
Amer et vainquellr, 

Un ciel liquide qui parseme 
D' etoiles mon cceur! 

30 );1> •. UNE CHAROGNE 

Rappelez-vous I'objet que nous vlmes, man ame, 
Ce beau matin d'ete si dOllx: 

Au detour d'un sender nne charogne infame 
Sur un lit seme de cailloux, 

Les jambes en l' air, comme une femme lubrique, 
Brtdante et suant Ies poisons, 

Ouvrait d'une fa,on nonchalante et cynique 
Son ventre plein d'exhalaisons. 

Le soleil rayonnait sur cette pourriture, 

Comme afin de la cuire it point, 
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Et de rendre au centuple it la gtande Nature 
Tout ce qU'ensemble elle avait joint; 

Et Ie ciel regardait la carcasse superbe 
Comme nne fleur s' epanouir, 

La puanteur ctait si forte, <jue sur 1'herbe 
VallS cfutes vaus evanouir. 

Les mouches bOllrdonnaient sur ce ventre put ride, 

D' Oll sortaient de no irs bataillons 
De larves, qui coulaient comme un epais liquide 

Le long de ces vivants haillons. 

TOllt cela clescendait, montait camme une vague, 

Ou s' elanc;ait en petillant; 
On eut dit que Ie corps, enlle d'un souffle vague, 

Viva it en se multipliant. 

Et ce mande rendait LIne etrange musique, 

Cornme l' cau (ourante et ie vent, 

Ou Ie grain qu'un vanneLlr cl'UD mouvement rythmique 

Agite et tourne dans son van. 

Les formes s'effa\aient et n'ctaient plus qll'ul1 reVe, 

Une ebauche lente a venit, 
Sur la toile oubliee, et que l' artiste acheve 

Seulement par Ie souvenir. 

Derriere ies rochers une chicnne inquiete 
Nous regardait cl'un ceil Eache, 

Epiant Ie moment de reprendre au squelette 
Le marceau qu' elle avait liiche. 

- Et pourtant vans serez semblable a cette ordure, 

A cette horrible infection, 
Etoile de mes yeux, soleil de rna nature, 

VallS, mon ange et ma passion ~ 
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Qui! teUe que VOllS serez, 6 la reine cles graces, 
Apft?s Ies clerniers sacrements, 

Quand vous irez, so us l'herbe er les floraisons grasses, 
Moisir parmi les ossements. 

Alors, 6 ma beaute ~ clites a la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 

Qui j'ai garde la forme et l'essence divine 
De mes amours decomposes! 

31 r:J<-·· DE PROFUNDIS CLAMAVI 

J'implore ta pitie, Toi, l'unique que j'aime, 
Du fond du gouffre obscur au man coeur est tom be. 
C'est un univers marne a 1'horizon plombe, 
OIl nagent dans la nuit l'horreur et Ie blaspheme; 

Un soleil sans chaleur plane au·desSllS six mois, 
Et Ies six autres mois Ia nuit couvre Ia terre; 
C' est un pays plus nu que la terre polaire; 
- Ni betes, ni fuisseaux, ni verdure, ni bois! 

Or il n' est pas d'horreur au monde qui sur passe 
La fwide cmame de ce soleil de glace 
Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos; 

Je jalouse Ie sort des plus viIs animaux 
Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide, 
Tant l'echeveau du temps lentement se devide' 

32 r:J<-·· LEV AMP IRE 

Toi qui, comme un coup de couteau, 
Dans mon cceur plaintif es entree; 
Toi qui, fone comille un troupeau 
De demons, vins, folle et paree, 
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De man esprit humilie 
Faire ton lit et ton domaine; 

- In fame it qui je suis lie 

Com me Ie forc;at a Ia chaine, 

Comme au jeu ie joueur tcru, 
Camme it la bouteille l'ivrogne, 
Comme aux vermines la charogne, 

- Maudite, maudite sois-tu! 

r ai prie Ie glaive rapide 
De conquerir ma liberte, 
Et j'ai dit au poison pedide 
De secourir ma lachete-. 

Helas I Ie poison et Ie glaive 
M' ant pris en Mclain et m' ant dit: 
'Tu n'es pas digne qu'on t'enleve 

A ton esclavage maudit, 

Imbecile I - de son empire 

Si nos efforts te delivraient, 

Tes baisers ressllsciteraient 

Le cadavre dc·ton vampire!' 

33 f,1<-'- LE LETHE 

Viens sur mon ((Cur, ame cruelle et sow'ele, 

Tigre adore, monstre aux airs indolents; 

Je veux longtemps plonger mes doigts tremblants 
Dans l' epaisseur de ta criniere lourde; 

Dans tes jupons remplis de ton parfum 
Ensevelir 111a tete endolorie, 

Et respirer, (omme une Aeur flett'ie, 
Le doux relent de mon amour defuI1r. 
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Je veux dormir! dOrInir plutat que vivre! 
Dans un sommeil aussi doux gue Ia mort, 

r etalerai mes baisers sans remord 
Sur ton beau corps pori comme Ie cuivre. 

Pour engloutir meS sanglots apaises 
Rien ne me vaut l'abime de ta coudle; 

L'oubli puissant habite sur ta bouche, 
Et Ie Lethe coule dans tes baisers. 

A mon destin, desormais man del ice, 

],obeirai comme un predestine; 
i\1artyr docile, innocent conclamne, 
Dont la ferveur attise Ie supplice, 

Je sucerai, pour noyer ma rancceur, 
Le nepenthes et la bonne cigue 
Aux bouts charmants de cette gorge aigue 
Qui n'a jamais emprisonne de CceUL 

34 l""~ Une !luit que j' "tais pres d'une afEreuse Juive, 
Comme au long d'un cadavre un cadavre etendu, 

Je me pris a songer pres de ce corps vendu 
A la triste beautc dOllt 1110n desir se prive. 

Je me representai sa lnajeste native, 

Son regard de vigueur et de graces anne, 
Ses cheveux qui lui font un casque parfume, 
Et dont Ie souvenir pour I' amour me ravive. 

Car j' ell sse avec ferveur baise ton noble corps, 

Et depuis tes pieds frais jusqu' a tes noires tresses 
Demule Ie tresor des profondes caresses, 

Si, <-luelgue soir, d'un pleur obtenu sans effort 
Tu pouvais seuIement, (> reine des cruelles! 
Obscurcir Ia splendeur cle tes froides prune lIes. 
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3Sj!<--· REMORDS POSTHUME 

Lorsque tl.l dormiras, ma belle tenebreuse, 

Au fond d'nn mOl1urnent construit en marbre nair, 

Et lorsqlle tu n' auras pour alcove et manoir 

Qu'un caveau pluvieux et qu\me fosse creuse; 

Quand la pierre, opprimant ta poi trine peureuse 
Et res £lanes qll'assouplit un channant nonchaloir, 

Empechera ton cceur de bame et de vouloir, 
Et tes pieds de COill"ir leur course aventllreusc, 

Le tombeau, confident de man [eVe infini 

(Car Ie tombeau toujours comprendra Ie pocte), 
Durant ces grandes 11uits d'OL\ le somme est banni, 

Te dira: 'Que vallS sen, courtisane imparfaite, 
De n' avoir pas connu ce que pleurent les morts?' 
- Et Ie vcr rongera ta peau (om me un remords. 

Viens, m011 beau chat, sur man (ceur amoureux; 

Retiens les griffes de ta patte, 
Et laisse·moi planger dans tes beaux yeux, 

Meles de metal et d'agate" 

Lorsque 111es doigts cares sent a loisir 
Ta tete et ton dos elastique, 

Ur que ma main s'enivre du plaisir 

De pal per ton corps electrique, 

Je va is ma femme en esprit" Son regard, 
Cotnme Ie tien, aimable bete, 

Pro fond et froid, coupe et fend comme un dard, 
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Et, des pieds jusques it Ia tete, 
Un ait subtil, un dangereux parfum 

Nagent autour de son cotpS bruno 

37 rl<-·- DUELLU M 

Deux guerriers ont (DUrU run sur l' autre; leurs arrnes 

Ont eclabousse I'air de Iueurs et de sang. 
Ces jeux, ces cliquetis du fer SOnt Ies vacarmes 
D'une jeunesse en proie a l'amour vagissant. 

Les glaives sont brises! (omme notre jeunesse, 

Ma chere' Mais Ies dents, Ies angles acen's, 
Vengent bient6t I' epee et Ia dague traltresse. 
- 0 fureur des co,urs murs par I' amour uiceres! 

Dans Ie ravin hante des chats-pards et des onces 
Nos heros, s' etreignant me-chaI11ment, ont roule, 
Et leur peau ileurira I' aridite des rances. 

- Ce gouffre, c' est I' enfer, de nos amis peuple' 
Roulons~y sans remords, amazone inhumaine, 
Afin d' eterniser l' ardeur de notre haine! 

38 )11..- LE BALCON 

Mere des souvenirs, maitresse des maitl-esses, 
o toi, tous fies plaisirs! 6 toi, tous mes devoirs! 

Tu te rappelleras Ia beaute des caresses, 
La douceur du foyer et Ie charme des so irs, 
Mere des souvenirs, maitresse des mattresses! 

Les soirs illumines par l'ardeur du charboa, 
Et Ies soirs all bakon, voiles de vapeurs roses, 
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Que ton sein m'etait doux! que ton cceur m'etait bani 
Nous avons dit souvent d'imperissables chases 
Les soirs illumines par l' ardeur du charbon. 

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirees! 
Que l' espace est prof and I Que Ie cceur est puissant I 
En me penchant vers toi, feine des adorees, 

]e croyais respirer Ie parfum de ton sang. 
Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirees I 

La nuit s' epaississait ainsi qu'une dOlson, 
Er mes yeux dans Ie nair devinaient tes prunelles, 
Et je buvais ton souffle, [; douceur ' [; poison! 
Et tes pieds s'endormaient dans mes mains fraternelles. 
La nuit s' epaississait ainsi qU'une dolson. 

]e sa is l' art d' evoquer les minutes heureuses, 
Et revis man passe blotri dans tes genoux. 
Car a quai bon chercher tes beautes langoureuses 
Ailleurs qu'en ton cher corps et qu'en ton cceur si doux? 
]e sais l' art d' evoquer les minutes heureuses I 

Ces serments, ces parfums, ces baisers in£1ni5, 
Renaltront-ils d'un gouffre interdit a nos sondes, 
Comme montent au ciel les soleils rajeunis 
Apres s' erre laves au fond des mers profondes? 
- 0 serments I [; parfums I [; baisers innnis I 

39 j,.." L E Po SSE D E 

Le soleil s'esr couvert d'un crepe. Comme lui, 
o Lune de ma vie! emmitoufle-toi d' ombre; 
Dors ou fume a ton gre; sois muette, so is sombre, 
Et plonge tout entiere au gouffre de l'Ennui; 
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Je t'aime ainsi! Pourtant, si tu veux aujourd'hui, 
Comme un astre eclipse qui SOrt de la penombre, 
Te pavaner aux heux que la Folie encombre, 
Cest bien! Chatmant poignard, jaillis de ton <'wi' 

Allume ta prunelle it la flamme des lustres' 
Allume Ie di'sir dans les regards des rustres' 
Tout de toi m'est plaisir, morbide au petulant; 

SOLS ce que tu voudras, nuit noire, rouge aUl-ore; 
Il n'est pas une fibre en tout man corps tremblant 
Qui ne erie: 0 mOil clJer Belzebulh, ie I' adore! 

40 )<:1<-'- UN FAN TOM E 

I 

LES TENEBRES 

Dans les caveaux d'insondable tristesse 
Oli Ie Destin 01' a deja relegue; 
OU jamais n' entre un rayon rose et gai; 
OU, selll avec Ia Nuit, maussade, h6tesse, 

Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur 
Condamne a peindre, helas' sur les tenebres; 
OU, cuisinier aux appetits funebres, 
Je fa is bouillit et je mange man c<eur, 

Par instants brille, et s'allonge et s'etale 
Un spectre fait de grace et de splendeur. 
A sa reveuse allure orientale, 

Qlland il atteint sa totale grandeur, 
Je reconnais ma belle visiteuse: 
Cest Elle' noire et pOllrtanr Illminellse. 
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2 

LE PARFU M 

Lecteur, as-tu c]uelquefois respu:e 
Avec ivresse et lente gourmandise 
Ce grain d' encens qui remplit une eglise, 
Ou cl'UD sachet Ie muse iove-tere? 

Charme profond, magique, dont nous grise 
Dans Ie present Ie passe restaure 1 

Ainsi l' amant sur un corps adore 

Du souvenir cueille la fleur exquise. 

De ses cheveux elastiques et laurds, 
Vivant sachet, encensoir de l' alcove, 
Uoe senteur montair, sauvage et fauve, 

Et des habits, mOllsseline ou velours, 

Tout impregncs de sa jeunesse pure, 

Se degageait un par fum de fourrure. 

3 

LE CADRE 

Comme un beau cadre ajoute a Ia peinture, 
Bien qll'elle so it d'un pinceau tres-vante, 

Je ne sais quoi d'etrange et d'enchante 
En l'isolant d l'immense nature, 

Ainsi bijoux meubles, meraux, dOfure, 
S'adaptaient juste a sa rare beaute; 

Rien n' offusquait sa parfaite clarte, 
Er tout semblait lui servir de bordure. 

Meme on eut dit parfois qu' elle croyait 
Que tout voulait l'aimer; elle noyait 
Sa nudite voluptuellsement 
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Dans les baisers du satin et dl! linge, 
Et, lente ou brusque, a chaque mouvement 
Montrait La grace en fan tine du singe. 

4 

LE PORTRAIT 

La Maladie et la Mon font des cendres 
De tout Ie feu qui pour nous flamboya. 
De ces grands yeux S1 fervents et S1 tendres, 
De cette bouche ou mon C(flU se noya, 

De ces baisers puissants comme un dictame, 
De ces transports plus vifs que des rayons, 
Que reste-t-il? Cest affreux, 0 man ame l 

Rien qu'un dessin fort pale, aux trois crayons, 

Qui, comme moi, meurt dans Ia solitude, 
Et que Ie Temps, injurieux vieillard, 
Chaque jour frotte avec son aile rude. 

Noir assassin de Ia Vie et de [,Art, 
Tu ne tueras jamais dans rna memoire 
Celie qui fut mon plaisir et ma gloire I 

4' rJo-·,· Je te donne ces verS afin que si man nom 
Aborde heureusement aux epoques lointaines, 
Et fait feVer un soit Ies cervelles humaines, 
Va1sseau favotise par un grand aquilon, 

Ta memoire, pareille aux fables incenaines, 
Fatigue Ie Iecteur ainsi qu'tl11 tympanon, 
Et par un fraternel et mystique chalnon 
Reste comrne pendue a rues rimes hautaines; 

Etre maudit it qui, de ]' abime profond 
Jusqu'au plus haut du cieI, rien, hots moi, ne repond l 

- 0 tOI qui, comme une ombre a Ia trace ephemere, 
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Foules d'un pied leger et d'un regard serein 
Les stupides mortels qui t' ont jugee amere, 
Statue aux yeux de jais, grand ange au front d' airain! 

42 r:l<-', S E M PER E A D E M 

'D' oll valiS vient, disiez-vous, (ette tristesse etrange, 

Montant COlnll1e 1a mer sur Ie roc noir et nu?' 

- Quand notre (cellr a fait une Eois sa vendange, 

Vivre est un mal. C'est un secret de touS (annu, 

Une douleur tres-simple et non mysrericnse, 
Et, comme vatfe joie, eclatante pour tous. 

Cessez done de chercher, 6 belle curieuse! 
Et, bien que vorre voix soit douce, taisez-vous! 

Taisez-VOllS, ignorante! ame toujours raYle! 

Bouche au rire enfantin! Plus encat que la Vie, 

La Mort no us rienr souvent par des liens subrils. 

Laissez, laissez mon (ceur s'enivrer d'nn Inensonge, 

Plonger dans vos beaux yeux comme dans un beau songe, 
Er sommeiller longremps it l' ombre de vas cils! 

43 jl<-.• TOUT ENTIERE 

Le Demon, dans 111a chambre haute, 

Ce marin est venu me voir, 

Er, rachant it me prendre en faute, 
Me dit: 'Je voudrais bien savoir, 

Parmi toutes les belles chases 
Dont est fait son enchantement, 
Parmi les objets noirs ou roses 

Qui composent son corps charmant, 
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Quel est Ie plus doux.' - 0 man ame I 
Tu reponclis it l'Abhorre: 
'Puisgll'en Elle tout est dictame, 

Rien ne peut etre prefere. 

Lorsgue tout me ravit, j'ignore 
Si quelgue chose me secluit. 
Elle eblouit comme l' Aurare 

Et console camme Ia Nuit; 

Et l'harmonie est trop exquise, 
Qui gouverne tout son beau corps, 
Pour gue l'impuissante analyse 
En note les nombreux accords. 

o metamorphose mystique 
De tous mes sens fondus en un! 

Son haleine fait Ia musique, 
Comme sa voix fait Ie parfum!' 

44 ~ .. - Que diras-tu ce soir, pauvre arne solitaire, 
Que diras-ttl, mon cceur, (ceur autrefois fletri, 
A Ia tres-belle, ,\ Ia tees-bonne, it Ia rres-chere, 
DOlH Ie regard divin t'a soudain refleuri? 

- Nous mettrons notre orgueil a chanter ses louanges: 
Rien ne vaut Ia douceur de son auwrite; 

Sa chair spirituelle a Ie parfum des Anges, 
Et son ocil nous rever d'un habit de clarte. 

Que ce soit dans Ia nuir et dans Ia solitude, 
Que ce soit dans Ia rue et dans Ia multitude, 
Son fan tome dans l' air danse (omme un flambeau. 

Parfois il parle et dit: 'Je suis belle, et j'ordonne 
Que pour {'amour de moi vallS n' aimiez que Ie Beau; 

Je suis l'Ange gardien, Ia Muse et Ia Madone l ' 
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45 j,.." LE FLAMBEAU VIVANT 

Its marchent devant moi, ces Yeux pleins de lumieres, 

Qll'lll1 Ange tres-savant a sans doute aimantes; 

Ils marchent, ces divins freres qui sont mes freres, 
Secouant dans mes yeux leurs feu x diamantes. 

Me sauvant de tout piege et de tout peche grave, 
I1s condllisent mes pas dans la route du Beau; 

I1s sont mes serviteurs et je sllis leur esclave; 

TOllt man ctre abett a ce vivant flambeau. 

Charmants Yeux, vous brillez de la clarte mystique 
Qu' ont les cierges brulant en plein jour; Ie soleil 
ROllgit, mais n' <'teint pas leur flamme fantastiqlle; 

Ils c<'l"brent la Mort, vous chantez Ie Reveil; 
Valls marchez en chantant ie reveil de mon ame, 
Astres dant nul soleil ne peut flCrrir la flam me ! 

46 j,.." ACE L L E QUI EST T R 0 P G A I E 

Ta tete, ton geste, ton air 

Sont beaux comme un beau pays age ; 
Le rire jane en ton visage 

Comme un vent frais clans un ciel clair. 

Le passant chagrin que tu froles 
Est eblaui par la sante 
Qui jail lit cam me une clarte 
De tes bras et de tes epaules, 

Les retentissantes (auleurs 

Dont tu parsemes res toilettes 
Jettent dans l' esprit des poeteS 
L'itnage d'un ballet de fleurs, 
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Ces robes folies sont l' embh'me 
De ton esprit bariole; 
Folie dont je suis a£fole, 
Je te hais autant que je t'aime' 

Quelquefois dans un beau jardin 
Oli je trainais mon atonie, 
]' ai senti comme une iron ie, 
Le solei 1 dechirer mon sein; 

Et Ie printemps et la verdure 
Ont tant humilie mon creur, 
Que j' ai puni sur une lIeur 
L'insolence de la Nature. 

Ainsi je voudrais, une nuit, 
Quand [,heure des yoluptes sonne, 
Vers les tresors de ta personne, 
Comme un lache, ramper sans bruit, 

Pour chiltier ta chair joyeuse, 
Pour meurtrir ton sein pardonne, 
Et faire it ton lIane eta nne 
Une blessure large et creuse, 

Et, vertigineuse douceur! 
A travers ces lev res nouvelles, 
Plus ec1atantes et plus belles, 
T'infuser mon venin, rna sreur! 

47 jil<-" REVERSIBILITE 

Ange plein de gaiete, connaissez·yous l' angoisse, 
La honte, les remords, les sanglots, les ennuis, 
Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits 
Qui compriment Ie c<em comme un papier qu'on froisse? 
Ange plein de gaiete, connaissez·yous l'angoisse? 
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Ange plein de bonte, connalssez-vous la haine, 
Les poings crispes dans l'ombre et les larmes de fiel, 
Quand la Vengeance bat son infernal rappel, 
Et de nos facultes se fait Ie capitaine? 
Ange plein de bonte, connaissez-vous la haine? 

Ange plein de sante, connaissez-vous les Fievres, 
Qui, Ie long des grands murs de l'hospice blafard, 
Comme des exiles, s'en vont d'un pied tralnard, 
Cherchant Ie soleil rare et remuant> les levres? 
Ange plein de Sante, connaissez-vous les Fievres? 

Ange plein de beaute, connaissez-vous les rides, 
Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment 
De lire la secrete horreur du di'vouement 
Dans des yeux OU longtemps burent nos yeux avides? 
Ange plein de beaute, connaissez-vous les rides? 

Ange plein de bonheur, de joie et de lumieres, 
David mourant aurait demande la sante 
Aux emanations de ton corps enchante; 
Mais de toi je n'implore, ange, que tes prieres, 
Ange plein de bonheur, de joie et de lumieres! 

48 r:i<-'- CONFESS! ON 

Une fois, une seule, aimable et douce femme, 
A man bras votre bras poli 

S' appuya (sur Ie fond tenebreux de man ame 
Ce souvenir n' est point pali); 

II etait tard; ainsi qU\l11e medaille neuve 
La pleine lune s' etalait, 

Et la solennite de la nuit) comme un Reuve, 
Sur Paris dormant ruisselait, 
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Et Ie long des maisons, sous les portes cocheres, 
Des chats passaient furtivement, 

L' oreille au guet, ou bien, comme des ombres cheres, 
Nous accompagnaient lentement. 

Tout it coup, au milieu de l'intimite libre 
Eclose it la pale clarte, 

De vous, riche et son ore instrument ou ne vibre 
Que la radieuse gaiete, 

De vous, claire et joyeuse ainsi qu'une fanfare 
Dans Ie matin etincelant, 

Une note plaintive, une note bizarre 
S' echappa tout en chancel ant 

Comme une enfant chetive, horrible, sombre, immonde, 
Dont sa famille rougirait, 

Et qu'elle aurait longtemps, pour la cacher au monde, 
Dans un eaveau mise au secret. 

Pauvre ange, elle ehantait, votre note criarde: 
'Que rien iei-bas n'est certain, 

Et que taujours, avec quelque so in qu'il se farde, 
Se trahit l'egoisme humain; 

Que c'est un dur metier que d'etre belle femme, 
Et que c' est Ie travail banal 

De la danseuse folie et froide qui se pame 
Dans un sourire maehinal; 

Que batir sur les eceurs est une chose sotte; 
Que tout crague, amour et beaute, 

Jusqu'it ce que l'Oubli les jette dans sa hotte 
Pour les rendre a l'Eternite l ' 

Tai souvent evogue eette lune enchantee, 
Ce silence et cette langueur, 
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Et cette confidence horrible chuchotee 
Au confessional du cceur. 

49 )<:1<-0- L' A U B ESP I R [T U ELL E 

Quand chez les debauches l' aube blanche et vermeille 
Entre en societe de l'Ideal rongeur, 
Par l'operation d'un mystere vengeur 
Dans la brute assoupie un ange se reveille. 

Des Cieux Spirituels l'inaccessible a2Uf, 

Pour l'homme terrasse qui feVe encore et sQuffre, 

S'ouvre et s'enfonce avec l'attirance du gouffre. 

Ainsi, chere Deesse, Erre lucide et pur, 

Sur les debris fumeux des stu pi des orgies 
Ton sOllvenir plus clair, plus rose, plus charmant, 
Ames yeux agrandis voltige incessamment. 

Le soleil a noirci la flamme des bougies; 
Ainsi, toujollrs vainqucuf, ton fantome est pareil, 

Ame resplendissante, it l'immortel soleil' 

50 1"',- HARMONIE DU SOIR 

Voici venir Ies temps m\ vibrant sur sa tige 

Chaque Heur s'evapore ainsi qu'un encensoir; 

Les sons et Ies parfums tournent dans l' air du soil'; 
Valse melancolique er langoureux vertige' 

Chaque Beur s'evapore ainsi qu'un encensoir; 
Le viol on Eremit camIne un cceur qu'on afflige; 

Valse melancolique et langoureux vertige! 

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir. 
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Le viol on fremit comme un creur qu' on afilige, 
Un creur tendre, qui hait Ie neant vaste er nair! 
Le ciel esr trisre er beau comme un grand reposoir; 
Le soleil s'est noye dans son sang qui se fige. 

Un C(I'ur tendre qui hait Ie neant vaste et noir, 
Du passe lumineux reweille tout vestige I 
Le solei I s' est noye dans son sang qui se fige .. 
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir! 

51 j".- LE FLACON 

II est de forrs parfums pour qui toute matiere 
Est poreuse. On dirair qu'ils penetrent Ie verre. 
En ouvrant un coffret venu de [,Orient 
Dont la serrure grince et richigne en criant, 

Ou dans une maison deserte quelque armoire 
PI cine de Licre odeur des temps, poudreuse et noire, 
Parfois on rrouve un vieux flacon qui se sOllvient, 
D'Oll jaillit toute vive une ame qui revienr. 

Mille pensers dormaient, chrysalides funebres, 
Fren1issant doucement dans Ies lourdes tenebres, 

Qui degagent leur aile et prennent leur essor, 
Teintes d'azur, glaces de rose, lames d'oL 

Voila le souvenir enivrant qui voitige 
Dans ['air trouble; les yeux se ferment; Ie Vertige 
Saisit !'time vaincue et la pousse a deux mains 
Vers un gouffre obscurc! de miasmes humains; 

IlIa terrasse au bord d'un gouEfre sewlaire, 
OU, Lazare odorant dechirant son suaire, 
Se meut dans son reveil Ie cadavre spectral 
D'un viel amour ranCl, charmant et sepulcral. 
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Ainsi, quand je serai perdu dans la memoire 
Des hommes, dans Ie coin d'une sinistre armoire 
Quand on m'aura jete, vieux flacon desolo, 
Decrepit, poudreux, sale, abject, visqueux, fele, 

Je serai ton cercueil, aimable pestilence! 
Le temoin de ta force et de ta virulence, 
Cher poison prepare par les anges I liqueur 
Qui me range, 0 la vie et la mort de mon (ceur! 

Le vin sa it revetir Ie plus sordide bouge 
D'un luxe miraculeux, 

Et fait surgir plus d'un portique fabuleux 
Dans l' or de sa vapeur rouge, 

Camme un solei! couchant dans un ciel nebuleux. 

L' opium agrandit ce qui n' a pas de barnes, 
Allonge l'illimite, 

Approfondit Ie temps, creuse la volupte, 
Et de plaisirs noirs et mornes 

Remplit Lime au dela de sa capacite. 

Tout eel a ne vaut pas Ie poison qui decoule 
De tes yeux, de tes yeux verts, 

Lacs au mon ame tremble et se voit a l'envers 

Mes songes viennent en foule 
Pour se desalterer it ces gouffres amers. 

Tout eel a ne vaut pas Ie terrible prodige 
De ta salive qui mord, 

Qui plonge dans I' oubli man arne sans remord, 
Et, charriant Ie vertige, 

La roule defaillante aux rives de la mort I 



LES FLEURS DU MAL 
----------

53 j""- CIEL BROUlLLE 

On dirait ton regard d'une vapeur couvert; 

Ton ceil mysterieux (est-il bleu, gris au vert?) 
Alternativement tendre, reVeUf, cruel, 
Reflechit I'indolence et la pileur du cieL 

Tu rappelles ces jours blancs, td,des et voiles, 
Qui font se fondre en pleurs les cceurs ensorceles. 
Quand, agites d'un mal inconnu qui les tord, 
Les neds trap eveilles raillent l' esprit qui dort. 

Tu ressembles parfois it ces beaux horizons 
Qu' allument les soleils des brumeuses saisons , 
Comme tL1 resplendis, pa ysage mouille 
Qu'enflamment les rayons tombant d'un ciel brouille' 

o femme dangereuse, {) seduisants climats! 
Adorerai~je aussi ta neige et vas frimas, 

Et saurai-je tirer de [,implacable hiver 
Des plaisirs plus aigus que la glace et Ie fer? 

54 IJ<-'- LE CHAT 

I 

Dans ma cervelle se promene, 

Ainsi (Jll'en son appartement, 
Un beau chat, fort, doux et charmant. 
Quand il miaule, on l' entend it peine, 

Tant Son timbre est tendre et discret; 
Mais que sa voix s' apaise all gronde, 
Elle est toujours riche et profonde, 
C'est Ia son charrne et son secret. 

Cette voix, qui perle et qui filtre 
Dans man fonds Ie plus tenebreux, 
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Me remplit camme un vers nombreux 

Et me fejouit comme un philtre, 

Elle endort les plus cruels maux 
Et (antient routes Ies extases; 

Pour dire les plus longues phrases, 
Elle n' a pas besoin de mots. 

Non, il n' est pas d' archet qui morde 

Sur mon orut, parfait instrument, 
Et fasse plus royalement 
Chanter sa plus vibrante corde, 

Que ta voix, chat mysterieux, 
Char seraphique, chat etrange, 
En qui tout est, comme en un ange, 

Allssi subtil qu'harmonieux! 

2 

De sa fourrure blonde et brune 
Sort un parfum si doux, qU\lO so it 
r en Eus embaume, pour l' avoir 
Caressee nne £ois, rien qu'une, 

Cest l'esprit familier du lieu; 
Il juge, il preside, il inspire 
Toutes choses dans son empire; 

Pellt-ttre est-il fee, est-ii elien? 

Quand mes yeux, vcrs ce chat gue j' aime 

Tires (amme par un aimanr, 
Se retournent docilement 

Et que je regarde en moi-meme, 

Je vois avec etonnement 

Le feu des ses prunelles pales, 
Clairs fanaux, vivantes orales, 
Qui me contemplent fixement. 
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55 r:l<-'" LE BEAU NAVIRE 

Je veux te raconter, 6 molle enchanteresse! 
Les diverses beautes qui parent ta jeunesse; 

Je veux te peindre ta beaut,,, 
Oli renfance s'allie it la maturite, 

Quand tu vas balayant rair de ta jupe large, 
Tu fais I'effet d'un beau vaisseau qui prend Ie large, 

Charge de toile, et va roulant 
SUlvant un rythme doux, et paresseux, et lent. 

Sur ton cou large et rond, sur tes "paules grasses, 
Ta tete se pavane avec d'etranges graces; 

D'un air placide et triomphant 
Tn passes ton chemin, majestueuse enfant. 

Je veux te raconter, 6 molle enchanteresse! 
Les diverses beautes qui parent ta jeunesse; 

Je veux te peindre ta beaute, 
Oli renfance s'allie it la maturite, 

Ta gorge qui s'avance et qui pousse la moire, 
Ta gorge triomphante est une belle armoire 

Donr les panneaux bombes et clairs 
Comme les boucliers accrochent des eclairs; 

Boucliers provocants, armes de pointes roses! 
Armoire a doux secrets, pleine de bonnes choses, 

De vins, de parfums, de liqueurs 
Qui feraient delirer les cerveaux et les «:eurs! 

Quand tu vas balayant I' air de ta jupe large, 
Tu fais reffet d'un beau vaisseau qui prend Ie large, 

Charge de toile, et va roulant 
Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent. 
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Tes nobles jambes, sous les vol ants qu' elles chassent, 
Tourmentent les desirs obscurs er les agacent, 

Comme deux sorcieres qui font 
Tourner un philtre ooir dans un vase profond. 

Tes bras, qui Se joueraient des precoces hercules, 
Sont des boas luisants les solides emules, 

Faits pour serrer obstinement, 

Comme pour r imp rimer dans ton eceur, ton amant. 

Sur ton cou large et rond, sur tes epaules grasses, 
Ta tete se pavane avec d'etranges graces; 

D'un air placide et triomphant 
Tu passes ton chemin, majestueuse enfant. 

56 j!;o-•• L'INVITATION AU VOYAGE 

Mon enfant, rna sceur, 

Songe it la douceur 
D' aller lit· bas vivre ensemble 1 

Aimer a loisir, 
Aimer et mourir 

Au pays qui te ressemble 1 

Les soleils mouilles 
De ces ciels brouilles 

Pour man esprit ant les charmes 
Si mysterieux 
De tes traitres yeux, 

Brillant a travers leurs larmes. 

Lil, tout n'est qu'ordre et beaute, 
Luxe, calme et volupte. 

Des meubles luisants, 
Polis par les ans, 

Decoreraient notre chambre; 
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Les plus rares fleurs 
Melant leurs odeurs 

Aux vagues senteurs de l'ambre, 

Les riches pia fonds, 
Les miroirs profonds, 

La splendeur orientale, 

Tour y parlerait 
A l'ame en secret 

Sa douce langue natale. 

La, tout n'est qu'ordre et beaute, 

Luxe, calme et volupte. 

Va is sur ces canaux 

Dormi r ces vaisseaux 

Dam I'humeur est vagabonde; 
C' est pour assouvir 

Ton moindre desir 
Qu'ils viennent du bour du monde. 

- Les soleils couchants 

Revetent les champs, 
Les canaux, la ville entiere, 

D'hyacinthe et d'or; 
Le monde s' endort 

Dans une chaude lumiere. 

L~\, tout n'est qu'ordre et beaute, 

Luxe, calme et volupte. 

57 j;)<-'- L'IRREPARABLE 

Pouvons-nous etouffer Ie vieux, Ie long Remords, 
Qui vit, s'agite et se tortille, 

Et se nOUl"fit de naus (amme Ie ver des morts, 

Comme du chene la chenille? 
Pouvons-nous etouffer r implacable Remords? 
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Dans cjuel philtre, dans quel vin, dans quelle tisane, 

Noierons-nous ce vieil ennemi, 
Destructeur et gourmand comme 1a courtisane, 

Patient comme 1a fOlLrIni? 
Dans quel philtre? - dans quel vin? - dans quelle tisane? 

Dis-Ie, belle sorcicre, oh! dis, 5i tu Ie sais, 

A cet esprit comble d' angoisse 
Et pareil au mourant qu' ecraSent les blesses, 

Que Ie sabot du cheval froisse, 
Dis-Ie, belle sorciere, oh! dis, SI tu Ie sais, 

A cet agonisant que Ie IouI' deja flaire 
Et que surveille Ie cmbeau, 

A ce soldat brise I s'il faut qu'il desespete 
D'avoir sa croix et son tombeau; 

Ce pauvre agonisant que deja Ie IouI' flaite I 

Peut-on illuminer un del bourbeux et noir? 

Peut,on dechirer des tenebres 

Plus denses que 1a paix, sans marin et sans SOif, 

Sans astres, sans eclairs funebres? 
Peut-on illuminer un ciel bourbeux et nair? 

L'Esperance qui btille aux carreaux de I'Auberge 
Est souffice, est Inarte a jamais! 

Sans lune et sans rayons, trouver au ron heberge 
Les martyrs d'un chemin mauvais! 

I.e Diable a tout eteint aux catreaux de l' Auberge! 

Adorable sorciere, aimes-tu Ies damnes? 
Dis, cannais-tu l' irremissible? 

Connais-tll Ie Remords, aux traits empoisonnes, 

A qui notre ccrur sert de cible' 
Adorable sorciere, aimes,tu les damnes? 
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L'Irreparabie range, avec sa dent maudite 
Notre ame, piteux monument, 

Et souvent it attaque, ainsi que Ie termite, 
Par Ia base Ie batiment. 

L'Im'parabie range avec sa dent maudite l 

- rai vu parfois, au fond d'un theatre banal 
Qu' enflammait l' orchestre sonore, 

Une fee allumer dans un ciel infernal 
Une miraculeuse aurore; 

rai vu parfois au fond d'un theatre banal 

Un ctre, qui n'etait que iumiere, or et gaze, 
Terrasser l' enorme Satan; 

Mais mon cceur, que jamais ne visite l' extase, 
Est un theatre au I'on attend 

Toujours, toujours en vain, l'Etre aux ailes de gaze! 

58 f::<-,· C A USE R I E 

Vous etes un beau ciel d'automne, clair et rose! 
Mais la tristesse en llloi monte comme la mer, 
Et laisse, en refiuant, sur ma levre morose 
Le souvenir cuisant de son limon amer. 

- Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se pame; 
Ce qu'elle cherche, amie, est un lieu saccage 
Par Ia griffe et Ia dent feroce de Ia femme. 
Ne cherchez plus man C(eur; Ies betes I'ont mange. 

Mon C(eur est un palais ftetri par Ia cohue; 
On s'y soCtIe, on s'y tue, on s'y prend aux cheveux! 
- Un parfum nage autour de votre gorge nue! . 

o Beaute, dur fleau des ames, tu Ie veux! 
Avec tes yeux de feu, brill ants com me des fetes, 
Calcine ces Iambeaux gu'ant epargnes Ies betes! 
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59)""- CHANT D' AUTO MN E 

I 

Bient6t nous plongerons dans les froides tenebres; 
Adieu, vive clane de nos etes trop courts! 
r entends deja tomber avec des choes funebres 

Le bois retentissant sur Ie pave des cours. 

TOllt l'hiver va fentrer dans mon ctre: (alere, 
Haine, frissons, harreur, labeur dur et force, 

Et, comme Ie soleil dans son enfer polaire, 
Man cceur ne sera plus qu'un bloc rouge et glace. 

r <'coure en fremissant chaque bllChe qui tombe; 
L'echafaud qu'on biitit n'a pas d'echo plus sourd. 
Mon esprit est pareil a la tour qui succombe 

Sous les coups du belier infatigable et lourd. 

11 me semble, berce par ce choc monotone, 
Qu' On cloue en grande hate un cercueil quelque parr, 
Pour qui? - C' etait hier l' ete; voici l' automne I 

Ce bruit mysterieux sonne camme un depart. 

2 

r aime de vas longs yeux la lumiere verdatre, 
Douce beaute, mais tout aujourd'hui m'est amer, 

Et rien, 11i vatre amour, ni ie boudoir, ni Litre, 
Ne me vaut Ie soleil rayonnant Sur la mer. 

Et pourtant aimez-moi, tendre (cellr! soyez mere, 

Meme pour un ingrat, meme pour un rnechant; 
Alnante ou SceUf, soyez ia douceur ephemere 
D'un glorieux automne au d'un solei 1 couchant. 

Courte rachel La tombe attend; elle est avide! 
Ah! laissez-moi, mon front pose sur vas genoux, 
Gouter, en regrettant l' ete blanc et torr ide, 
De l' arriere-saison le rayon jaune et doux! 
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60 r:i<-'- A UNE MADONE 

EX~VOTO DANS LE GOUT ESPAGNOL 

Je veux batir pour toi, Madone, Ina maltresse, 
Un autel souterrain au fond de rna dettesse, 
Et creuser dans Ie coin Ie plus nair de man creur, 
Loin du desir mondain et du regard moqueur, 
Une niche, d'azur et d'or tout emaillee, 
OU tu te dresseras, Statue emerveilU·e. 
Avec mes Vers polis, tteillis d'un pur metal 
Savamment consteUe de rimes de cristal, 
Je ferai pour ta t(~te une enorme Couronne; 
Et daos rna Jalousie, 6 martelle Madone, 
Je saurai te tailler un Manteau, de fa<;on 
Barbare, roide et lourd, et double de soup<;on, 
Qui, comme une guerite, enfermera tes charmes; 
Non de Perles brode, mais de toutes mes Larmes 1 

Ta Robe, ce sera mon Desir, fremissant, 
Onduleux, mon Desir qui monte et qui descend, 
Aux pointes se balance, aux vallons se repose, 
Et revet d'un baiser tout ton corps blanc et rose, 
Je te ferai de man Respect de beaux Souliers 
De satin, par tes pieds divins humilies, 
Qui, Ies emprisonnant dans une molie etreinte, 
Comme un moule fidele en garderont l' empreinte, 
Si je ne puis, malgre tout man art diligent, 
Pou, Marchepied tailler une Lune d' argent, 
Je mettrai Ie Serpent qui me mord les entrailles 
So us tes talons, afin que tu foules et railles, 
Reine victorieuse et feconcle en rachats, 
Ce monstre tout gonRe de hiline et de crachats, 
Tu verras mes Pensers, ranges comme les Cierges 
Devant I'autel Heuri de la Reine des Vierges, 
Etoilant de reHets Ie plafond peint en bleu, 
Te regarder toujours avec des yeux de feu; 
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Et com me tout en moi te chefit et t' admire, 

Tout se fera Benjoin, Encens, Oliban, Myrrhe, 
Et sans (esse vers toi, sommet blanc et neigeux, 

En Vapeurs montera mon Esprit orageux. 

Enfin, pour completer tOn role de Marie, 
Et pour meier I' amour avec la barbarie, 
Volupte noire I des sept Peches capitaux, 
Bourreau plein de remords, je ferai sept Coureaux 
Bien affiles, et, camme un jongleur insensible, 
Prenant Ie plus pro fond de ton amour pour cible, 
Je les planterai tous dans ton Cceur pantel ant, 
Dans ton Cceur sangolant, dans ton Cceur ruisselant I 

61 jil<-" C HAN SON D' APR E S· MIDI 

Quoique tes sourcils l11echants 
Te donnent un air etrange 
Qui n' est pas celui d'un ange, 
Sorciere aux yeux allechants, 

Je t'adore, 0 ma frivole, 
Ma terrible passion I 
Avec la devotion 
Du pretre pour son idole. 

Le desert et la foret 
Embaument res tresses rudes: 

Ta tete a les attitudes 
De I' enigl11e et du secret. 

Sur ta chair Ie par fum rode 
Comme aurour d'un encensoir; 

Tn channes comme Ie soir, 

Nyl11phe tenebreuse et chaude. 
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Ah! les philtres les plus fortS 
Ne valent pas ta paresse, 
Et tu cannais Ia caresse 
Qui fait revivre les morts! 

Tes hanches sont arnaureuses 
De ton dos et de tes seins, 
Et tu ravis Ies eoussins 
Par tes poses langoureuses 

Quelquefois, pour apaiser 
Ta rage mysterieuse, 
Tu prodigues, serieuse, 
La rnorsure et Ie baiser; 

Tu me deehires, rna brune, 
A vee un rire· moqueur, 
Et puis tu mets sur mon eceur 
Ton (Cil doux comme la lune. 

Sous tes souliers de satin, 
Sous tes charmants pieds de soie, 
Moi, je mets rna grande joie, 
Mon genie et mon destin, 

Mon ame par toi guerie, 
Par roi, lumiere et couleur! 
Explosion de chaleur 
Dans rna noire Siberie! 

62 )i;-.. SIS I N A 

Imaginez Diane en galant equipage, 
Parcourant les forets ou battant les halliers, 
Cheveux et gorge au vent, s'enivrant de tapage, 
Superbe et defiant les meilleurs cavaliers I 
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Avez~vous vu Theroigne, amante du carnage, 
Excitant a l' assaut un peuple sans souliers, 

La joue et l'reil en feu, jouant son personnage, 
Et montant, sabre au poing, les royaux escaliers? 

Telle la Sis ina I Mais la douce guerriere 
A l' ame charitable autant que meurtriere; 
Son courage, affole de poudre et de tambours, 

Devant les suppliants sait mettre bas les armes, 
Et son (reUf, ravage par la Hamme, a toujours, 

Pour qui s' en montre digne, un reservoir de larmes. 

63 rJo-'- A UNE DAME CREOLE 

Au pays par fume que Ie solei I caresse, 
r ai connu, sous un dais d' arb res rout empourpres 
Et de palmiers d' ou pleut sur les yeux la paresse, 
Une dame creole aux charmes ignores. 

Son teint est pale et chaud; la brune enchanteresse 
A dans Ie cou des airs noblement manieres; 
Grande et svelte en marchant comme une chasseresse, 
Son sOllrire est tr':lnquille et ses yeux assures. 

Si vous alliez, Madame, au vrai pays de gloire, 
Sur les bords de la Seine ou de la verte Loire, 
Belle digne d'orner les antiques manoirs, 

VallS feriez, a l'ahri des ombreuses retraites, 

Germer mille sonnets dans Ie creur des poetes, 
Que vos grands yeux rendraient plus soumis que vas 

[ noirs. 
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64 liJ.'- MOESTA ET ERRABUNDA 

Dis-moi, ton (<eur parfois s' envole-t-il, Agathe, 
Loin du noir ocean de ]' immonde cite, 
Vers un autre ocean ou la splendeur eclate, 
Bleu, clair, profond, ainsi que la virginite? 
Dis-moi, ton c<eur parfois s' envole-t-il, Agathe? 

La mer, la vaste mer, console nos labeurs! 

Quel demon a dote la mer, rauque chanteuse 
Qu'accompagne ]'immense orgue des vents grandeurs, 
De cette fonction sublime de berceuse? 
La mef, la vaSte mer, console nos labeurs! 

Emporte-moi, wagon! enleve-moi, fregate l 

Loin, loin I ici la boue est faite de nos pleurs I 
- Est-il vrai que parfois Ie triste c<eur d' Agathe 
Dise: Loin des remords, des crimes, des douleurs, 
Emporte-moi, wagon, enleve-moi, fn§gate? 

Comme vous etes loin, paradis parfume, 
OU sous un clair aZur tout n'est qu'amouf et joie, 
OU tout ce que ]'on aime est digne d'etre aime, 
OU dans la volupte pure Ie c<eur se noie! 
Comme vous etes loin, paradis parfume I 

Mais Ie vert paradis des amours enfantines, 
Les courses, les chansons, les baisers, les bouquets, 
Les yiolons vibrant derriere les collines, 
Avec les braes de vin, Ie soir, dans les bosquets, 
- Mais Ie vert paradis des amours enfanrines, 

L'innocent paradis, plein de plaisirs furds, 
Est-il deja plus loin que !'Inde et que la Chine? 
Peut-on Ie rappeler avec des qis plaintifs, 
Et l'animer encor d'une voix argentine, 

L'innocent paradis plein de plaisirs furtifs? 



S pleell e/ Ideal 

65 jl<-'- L ERE V E NAN T 

Comme les anges a l'ceil fauve, 
Je reviendrai dans ton alcove 
Et vers toi glisserai sans bruit 
Avec les ombres de la nuit; 

Et je te donner ai, rna brune, 
Des baisers froids comme la lune 
Et des caresses de serpent 
Autour d'une fosse rampant, 

Quand viendra Ie matin livide, 
Tu trouveras rna place vide, 

AU jusqu'au soir il fera froid, 

Comme d' autres par la tendresse, 
Sur ta vie et sur ta jeunesse, 

Moi, je veux regner par l'effroi, 

66 j,..- SONNET D'AUTOMNE 

lls me disent, tes yeux, clairs comme Ie cristal: 
'Pour toi, bizarre amant, quel est done mon merite?' 

- Sois charmante et tais~toi! Mon (ceur, que tout irrlte, 

Excepte la candeur de l' antique animal, 

Ne veut pas te montrer son secret infernal, 

Berceuse dont la main allX longs sommeils m'invite, 

Ni sa noire I<,gende avec la flamme tcrite. 
Je hais la passion et l'esprit me fait mal! 

Aimons-nous doucement. L' Amour dans sa guerite, 
Tent'breux, e,!,busque, bande SOn arc fataL 
Je connais les eng ins de Son vieil arsenal: 
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Crime, horreur et folie I - 0 pale marguerite! 
Comme mOl n'es-tu pas un soleil automnal, 
o rna si blanche, 6 rna si froide Marguerite? 

67 j1l<-'- T R 1ST E SSE S DEL A L U N E 

Ce soir, la lune reve avec plus de paresse; 
Ains! qu'une beaute, sur de nombreux coussins, 
Qui d'une main distraite et legere caresse 
Avant de s'endormir Ie contour de ses seins, 

Sur Ie dos sarine des molles avalanches, 
Mourante, eIle se livre aux longues pamoisons, 
Er promene ses yeux sur les visions blanches 
Qui montent dans l' a2ur comme des flo raisons. 

Quand parfois sur ce globe, en sa langueur oisive, 
Elle laisse filer une larme furtive, 
Un poete pieux, ennemi du sommeil, 

Dans Ie Cfeux de sa main prend cetre lanne pale, 
Aux reflets irises com me un fragment d' opale, 
Et Ia met dans son cceur loin des yeux du soleiI. 

68 jil<-'- LES CHATS 

Les amoureux fervents et ies savants austeres 
Aiment egalement, dans leur m(ire saison, 
Les chats puissaurs et doux, orgueil de la maison, 
Qui comme eux 50tH frileux et comme eux sedentaires. 

Amis de la science et da la volupre, 
lIs cherchent Ie silence et l'horreur des tenebres; 
L'Erebe Ies ellt pris pour ses coursiers funebres, 
S'ils pouvaient au servage incliner leur fierte. 
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I1s prennent en songeant les nobles attitudes 
Des grands sphinx allonges au fond des solitudes, 
Qui semblent s' endormir dans un reve sans fin; 

Leurs reins feconds SOnt pleins d' etincelles magiques, 
Et des parcelles d'or, ainsi qu'tl11 sable fin, 
Etoilent vaguement leurs prunelles mystic]ues. 

So us les ifs no irs qui les abritent, 
Les hiboux se tiennent ranges, 

Ainsi que les dieux etrangers, 
Dardant leur reil rouge. Ils meditent. 

Sans remuer ils se tiendront 

Jusqu'a [,heure melancolique 
Otl, poussant Ie soleil oblique, 
Les tenebres s' etabliront. 

Leur attitude au sage enseigne 
Qu'il but en ce monde qu'il craigne 
Le tumulte et Ie mouvement; 

L'homme ivre d'une ambre qui passe 

Pone toujours ie chatiment 

D'avoir voulu changer de place. 

Je suis la pipe d'un auteur; 
On voir, tt contempler lUa mine 

D' Abyssinienne ou de Cafrine, 
Que mOll maitre est un grand fumeur. 
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Quand il est comble de douleur, 
Je fume comme la chaumine 
Oli se prepare la cuisine 
Pour Ie retour du laboureur. 

J' enlace et je berce son arne 
Dans Ie reseau mobile et bleu 
Qui monte de rna bouche en feu, 

Et je roule un puissant dicta me 
Qui charme son C(l"ur et guerit 

De ses fatigues son esprit. 

7 ' )iJ<-•• LA MUSIQUE 

---~-------

La musique souvent me prend comme une mer! 
Vers rna pile etoile, 

Sous un pia fond de brllme au dans un vaste ether, 
J e mets a la voile; 

La poi trine en avant et les pOllmons gonfles 
Comme de la toile, 

J escalade Ie dos des flats amoneeles 
Que Ia nllit me voile; 

Je sens vibrer en moi toutes les passions 
D'lln vaisseau qui souffre; 

Le bon vent, Ill' tempete et ses convulsions 

Sur l'immense gOllffre 
Me bercent. D' autres fois, calme plat, grand miroir 

De man desespoir I 
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7 2 r3<-" S E P U L T U R E 

Si par une nuit lourde et sombre 
Un bon chretien, par charite, 
Derriere quelque vieux decombre 
Enterre vatre corps vante, 

A l'heure au les chastes etoiles 
Ferment leurs yeux appesantis, 
L' araignee y fera ses toiles, 
Bt la vipere ses petits; 

VallS entendrez toute l' annee 

Sur yatfe tete condamnee 

Les cris lamentables des loups 

Bt des sorcieres fameliques, 
Les ebats des vieillards lubriques 
Et les complots des noirs filous, 

73 J;i<-•. UN E GRA VURE F A NT ASTIQU E 

Ce spectre singulier n' a pour toute toilette, 
Grotesquement campe Sur son front de squelette, 
Qu'un diademe affreux sentant Ie camava!. 
Sans eperons, sans fouet, it essouffie un cheval, 
Fantome comme lui, rosse apocalyptique, 

Qui bave des naseaux comme un epileptique. 
Au travers de l' espace ils s' enfoncent touS deux, 
Et foulent l'infini d'un sabot hasardeux. 
Le cavaliet promene un sabre qui flamboie 
Sur Ies foules sans nom que sa 1110nture broie, 

Et parcourt, camme un prince inspectant sa maison, 
Le cimetiere immense et froid, sans horizon, 

au gisent, aux lueurs d'un soleil blanc et terne, 
Les peuples de l'histoire ancienne et modeme. 
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74 );1<-,. LE MORT JOYEUX 

Dans une terre grasse et pleine d'escargots 
Je veux creuser moi-meme une fosse profonde, 
OU je puisse it loisir etaler mes vieux os 
Er dormir dans l' oubli comme un requin dans l' onde. 

Je hais les restaments er je hais les rombeaux; 
Plutot que d'implorer une larme du monde, 
Vivant, j'aimerais mieux inviter Ies corbeaux 

A saigner rous les bouts de rna carcasse immonde. 

Overs! flairs compagnons sans oteille et sans yeux, 
Voyez venir it vous un mort libre et joyeux; 
Philosophes viveurs, fils de la pourriture, 

A travers ma tuine allez done sans remords, 
Et dites-moi s'il est encor quelque rorture 
Pour ce vieux corps saDS arne et mort parmi Ies morts! 

75 r:J<.'· LET ° NNE A U DEL A H A I N E 

La Haine est Ie tonneau des pales Danaides; 
La Vengeance eperdue aux bras rouges et forts 
A beau precipiter dans ses tenebres vides 
De grands seaux pleins du sang et des larmes des morts, 

Le Demon fait des trouS secrets aces abimes, 

Par au fuiraient mille ans de sueurs et d' efforts, 
Quand meme elle saurait ranimer ses victimes, 

Et pour les pressurer ressusciter leurs corps. 

La Haine est un ivrogne au fond d'une taverne, 
Qui sent toujours la soif naitre de la liqueur 
Et se multiplier comme l'hydre de Lerne. 
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- Mais les buveurs heureux connaissent leur vainqueur, 

Et la Haine est vouee a ce sort lamentable 
De ne pouvoir jamais s' endormir sous la table. 

76 ,. .. LA CLOCHE FELEE 

Il est amer et doux, pendant les nuits d'hiver, 
D' ecouter, pres du feu qui palpite et qui fume, 
Les souvenirs lointains lentement s'elever 
Au bruit des carillons qui chantent dans la brume. 

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux 
Qui, malgre sa vieillesse, alerte et bien portante, 
Jette fidelement son cri religieux, 
Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la tente! 

Moi, mon arne est H!h§e, et lorsqu'en ses ennuis 

Elle veut de ses chants peupler l' air froid des nuits, 
Il arrive souvent que sa voix affaibhe 

Semble Ie rale epais d'un blesse qu'on oubhe 
Au bord d' un lac de sang, sous un grand tas de morrs, 
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts. 

77 rJ<-·· S P LEE N (I) 

Pluviose, irrite contre la ville entiere, 
De son ume a grands flots verse un froid renebreux 
Aux pales habitants du voisin cimetiere 
Et la mortalite sur les faubourgs brumeaux. 

Mon chat Sur Ie carreau cherchant une litiere 
Agite sans repos son corps maigre et galeux; 
L' arne d'un vieux poete erre dans la gouttiere 
Avec la triste voix d'un fant6me frileux. 

2 51 



LES FLEURS DU MAL 

Le bourdon se lamente, et la buche enfumee 
Accompagne en fausset la pendule enthumee, 
Cependant qu'en un jeu plein de sales parfums, 

Heritage fatal d'une vieille hydropique, 
Le beau valet de CcellI et la dame de pique 
Causent sinistrement de leurs amours defunts. 

78 j!<-,- S P LEE N (I I ) 

rai plus de souvenirs que si j'avais mille ans. 

Un gros meuble it tiroirs encombre de bilans, 
De vers, de billets doux, de proces, de romances, 
Avec de lourds cheveux roules dans des quittances, 
Cache moins de secrets que mon triste cerveall. 
C' est une pyramide) un immense caveall J 

Qui contient plus de morts que la fosse commune. 
- Je suis un cimetiere abhorre de la lune, 
OU com me des remords se tralnent de longs vers 
Qui s' acharnent toujours sur mes morts les plus chers. 
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanees, 
OU glt tout un fouillis de modes surannees, 
OU les pastels plaintifs et les piles Boucher, 
Sellls, res pi rent l' odeur d'un flacon debouche. 

Rien n' egale en longueur les boiteuses journees, 
Quand sous les lourds flacons des neigeuses annees, 
L'ennui) fruit de Ia morne incllriosite, 
Prend les proportions de I'immortalite, 
- Desormais tu n'es plus, 6 matiere vivante! 
Qu'un granit entoure d'une vague epouvante, 
Assoupi dans Ie fond d'un Saharah brumeux; 
Un vieux sphinx ignore du monde insoucieux, 
Oublie sur la carte, et dont I'humeur farouche 
Ne chante qu'aux rayons du solei! qui se couche. 
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79 rJ<.·· S P LEE N ([ II ) 

Je suis comme Ie roi d'un pays pluvieux, 
Riche, mais impuissant, jeune et pourtant tres-vieux, 

Qui, de ses precepteurs meprisant les courbettes, 
S' ennuie avec ses cbiens comme avec d' autres betes. 

Rien ne peut l' egayer, ni gibier, ni faucon, 
Ni son peuple mourant en face du bale on. 
Du bouffon favori la grotesque ballade 
Ne distrait plus Ie front de ce crud malade; 
Son lit fleurdelise se transfonne en tom beau, 
Et les dames d'atour, pour qui tout prince est beau, 
Ne savent plus trouver d'impudique toilette 
Pour tirer un souris de ce jeune squelette. 
Le savant qui lui fait de l' or n' a jamais pu 
De son etre extirpir l' element corrompu, 
Et dans ces bains de sang qui des Romains nous viennent, 
Et dont sur leurs vieux jaurs les puissants se sQllviennent, 

II n' a su rechauffer ce cadavre hebete 
OU coule au lieu de sang l' eau vene du Lethe. 

80 rJ<.-' S P LEE N ([ v ) 

Quand Ie ciel bas et lourd pese comme un couvercle 
Sur l' esprit gemissam en proie aux longs ennuis, 
Et que de I'horizon embrassant tour Ie cercle 
II nous verse un jour nair plus triste que les nuits; 

Quand la terre est changee en un cachot humide, 
OU l'Esperance, comme une chauve-souris, 

S'en va battant les murs de son aile tim ide 
Et se cognant la tete a des plafonds pourris; 

Quand la pluie etalam ses immenses trainees 
D'une vaste prison imite les barreaux, 
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Et qu'tm peuple muet d'infames araignees 
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux, 

Des cloches tout a coup sautent avec furie 
Et lancent vers Ie ciel un affreux hurlement, 
Ainsi que des esprits errants et sans patrie 
Qui se mettent ,\ geindre opiniatl'ement. 

- Et de longs carhillards, sans tambours ni musique, 
Defilent lentemenr dans man ame; l'Espoir, 
Vaincu, pleure, et l' Angoisse atroce, despotique, 
Sur man crane incline plante son drapeau nOiL 

8r In.,, OBSESSION 

Grands bois, vous m'effrayez camme des cathedrales; 
VallS hurlez comme l' argue; et dans nos cceul's maudits, 
Chambres d'eternel deuil au vi brent de vieux rales, 
Repondenr les echos de vas De profundis, 

Je te hais, Ocean' tes bonds et tes tumultes, 
Man esprit les retrouve en lui; ce rire arner 
De l'homme vaineu, plein de sanglots et d'insultes, 
Je l' enrends dans Ie rire enorme de la mer. 

Comme tu me plairais, 6 nuit' sans ces etoiles 
Dont la lumiere parle un langage connu' 
Car je cherche Ie vide, et Ie nair, et Ie nu' 

Mais les tenehres SOnt elles,memes des toiles 
Oil vivent, jaillissant de man ceil par milliers, 
Des etreS disparus aux regards famitiers, 
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82 );:.,- LE GOUT DU NEANT 

Morne esprit, autrefois amoureux de Ia lutte, 

L'Espoir, dOIH l'eperon attisait ton ardeur, 
Ne veut plus r'enfourcher' Couche-toi sans pudeur, 
Vieux cheval dont Ie pied it ehaque obstacle butte. 

Resigne-toi, man (ceur; dons ton sommeil de brute. 

Esprit vaineu, fourbu! Pour toi, vieux maraudeur, 

L' amour n' a plus de gour, non plus que la dispute; 
Adieu done, chants du cuivre er soupirs de la flihe' 
Plaisirs, ne tentez plus un C<eUf sombre et boudeur! 

Le Printemps adorable a perdu son odeur! 

Er Ie Temps m'engloutit minute par minute, 
Carnme Ia neige imlnense un corps pris de roideur; 

Je contemple d'en haur Ie globe en sa rondeur, 
Et je n'y cherche plus I'abri d'une eahute. 

Avalanche, veux-tu m'emparter dans ta chute? 

83 ~J<"- ALe HIM lED E LAD 0 U LEU R 

I.'un t'eclaire avec son ardeut, 

L'autre en toi met son deuil, Nature! 

Ce qui dit it I'un: Sepulture' 
Dit it l'autre: Vie er splendeur! 

Hermes inconnu qui m' assistes 

Et qui toujours m'intimidas, 
T u me rends l' egal de Midas, 
Le plus triste des alchimistes; 
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Par toi je change I'or en fer 
Et Ie paradis en enfer; 
Dans Ie suaire des nuages 

Je clecauvre un cadavre cher, 
Et Sur les celestes rivages 
Je bat is de grands sarcaphages, 

84 rJ<-'· H 0 R R E U R S Y M PAT H I QUE 

De ce ciel bizarre et livide, 
Tourmente comme ton destin, 
Quels pensers dans ton arne vide 
Descendent? reponds, libertin. 

- Insatiablement avide 
De I'obscur et de I'incertain, 

Je ne geindrai pas cam me Ovide 
Chasse du paradis latin. 

Cieux dechires comme des greves, 
En VallS se lnire man orgueil; 
Vos vastes 11llages en deuil 

Sont les carbillards de mes reves, 
Et vos lueurs sont Ie rellet 
De l'Enfer ou mon c<rur se pI alt. 

85 I"·· L' H E AUT 0 N TIM 0 R 0 U MEN 0 S 

Je te frapperai sans colt'ere 
Et sans haine, comme un boucher, 
Com me Moise Ie rocher I 
Et je fetai de ta paupiere, 
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Pour abreuver mon Saharah, 

JaiUir les eaux de la souffrance. 
Mon desir gonRe d' esperance 
Sur tes pleurs sales nagera 

Comme un vaisseau qui prend Ie large, 
Et dans mOn (ceur qu'ils sofderont 

Tes chers sanglots retentiront 
Comme un tambour qui bat la charge' 

Ne suis-je pas un faux accord 
Dans la divine symphonie, 
Grace it la vorace Ironie 
Qui me secoue et qui me mord? 

EUe est dans rna voix, la criarde! 
C' est tout man sang, ce poison nair! 
Je suis Ie sinistre miroir 
OU la megere se regarde' 

Je suis la plaie et Ie couteau! 
Je suis Ie souffiet et la joue' 
Je suis les membres et la roue, 
Et Ia vic time et ie bourreau! 

Je SUlS de mon (cellr Ie vampire, 

- Un de ces grands abandonnes 
Au rire eternel condamnes 

Et qui ne pellvent plus sandre! 

86 Ii<-'- L' I R REM ED I A B L E 

I 

Une Idee, une Forme, un Etre 
Parti de l' azur et tombe 
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Dans un Styx bourbeux et plombe 
OU nul reil du Cie! ne penetre; 

Un Ange, imprudent voyageur 
Qu' a tente [' amour du difforme, 
Au fond d'un cauchemar enorme 
Se debattant camme un nageur, 

Et luttant, angoisses funebres I 
Contre un gigantesque remous 
Qui va chantant camme les fous 
Et pirouettant dans les tenebres; 

Un malheureux ensorcele 
Dans ses tfltonnements futiles, 
Pour fuir d'un lieu plein de reptiles, 
Cherchant la lumiere et la de; 

Un damne descendant sans lampe, 
Au bard d'un gouffre dont ['odeur 
Trahit [,humide profondeur, 
D' eternels escaliers sans rampe, 

OU veillent des monstres visqueux 
Dont les larges yeux de phosphore 
Font une nuit plus noire encore 
Et ne rendent visibles qu'eux; 

Un navire pris dans Ie pole, 
Comme en un piege de cristal, 
Cherchant par que! detroit fatal 
Il est tombe dans cette geole; 

- Emblemes nets, tableau parfait 
D'une fortune irremediable, 
Qui donne it penser que Ie Diable 
Fait toujours bien tout ce qu'il fait! 



Spleell et Ideal 

2 

Tete-it-tete sombre et limpide 
Qu'un (ceur devenu son miroir! 
Puits de Verire, clair et nair, 
OU tremble une etoile livide, 

Un phare ironique, infernal, 
Flambeau des graces sataniques, 
Soulagement et gloires uniques, 
- La conscience dans Ie Mal! 

87 );1.._ L' H 0 R LOG E 

Horloge! dieu sinistre, effrayant, impassible, 
Dont Ie doigt nous menace et nous dit: 'SouviellS-toi! 

Les vibrantes Douleurs dans ton c<:eur plein d' effroi 
Se planteront bientot comme dans une cible; 

Le Plaisir vaporeux fuira vers l'horizon 
Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse; 
Chaque instant te devore un morceau du del ice 
A chaque homme accorde pour tonte sa saison. 

Trois mille six cents fois par heure, la Seconde 
Chuchote: SouviellS-toi! - Rapide, avec sa voix 
D'insecte, Maintenant dit: Je suis Autrefois, 
Et j'ai pompe ta vie avec ma trompe immonde l 

Remember! SouviellS-toi! prodigue! Esta memo1'! 

(Mon gosier de metal parle tontes les langues.) 
Les minutes, mortel folatre, sont des gangues 
QU'il ne faut pas lacher sans en extra ire I'or! 

SouviellS-toi que Ie Temps est un joueur avide 
Qui gagne sans tricher, it tout coup! c' est la loi. 
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Le jour decroit; la nuit augmente; sottviens4oi/ 
Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide. 

Tant6t sonner a l'heure ou Ie divin Hasard, 
OU l' auguste Vertll, ton epouse encor vierge, 
OU Ie Repentir meme (oh! la derniere auberge!), 
011 tout te dira: Meurs, vieux lache! il est trOp tard

" 
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88 j;J<-•. PAY SAG E 

Je veux, pour composer chastement mes eglogues, 
Coucher aupres du ciel, comme les astrologues, 
Et, voisin des clochers, ecouter en revant 
Leurs hymnes solennels emportes par Ie vent. 
Les deux mains au menton, du haut de rna mansarde, 
Je verrai l" atelier qui chante et qui bavarde; 
Les tuyaux, les clochers, ces mats de Ia cite, 
Er les grands ciels qui font rever d' eternite. 

Il est doux, a travers les brumes, de voir naitre 
L'eroile dans l"azur, la lampe it la fenetre, 
Les fleuves de charbon manter au firmament 
Et la lune verser son pale enchantement. 
Je verrai les printemps, les etes, Ies automnes, 
Et quand viendra l"hiver aux neiges monotones, 
Je fermerai partout portieres et valets 
Pour batir dans la nuit mes feeriques palais. 
Alors je reverai des horizons bleuatres, 
Des jardins, des jets d'eau pleurant dans les albatres, 
Des baisers, des oiseaux chantant soir et matin, 
Et tout ce que l'Idylle a de plus enfantin. 
L'Emeute, tempetant vainement a rna vitre, 
Ne fera pas lever man front de man pupitre; 
Car je serai plonge dans cette volupte 
D' evoquer Ie Printemps avec ma volante, 
De tirer un soleil de man ceeUf, et de faire 
De mes pensers brulants une tiede atmosphere. 

Le long du vieux faubourg, au pendent aux masures 
Les persiennes, abri des secretes luxures, 
Quand Ie solei I cruel frappe it traits redoubles 
Sur la ville et les champs, sur les toits et les bles, 
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Je vais m' exercer seul a rna fantasque escrime, 
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime, 
Tf<,buchant sur les mots comme sur les paves, 
Heurtant parfois des vers depuis longtemps reves. 

Ce pere nourricier, ennemi des chloroses, 
Eveille dans les champs les vers comme les roses; 
Il fait s'evaporer les soucis vers Ie ciel, 
Et remplit les cerveaux et les ruches de miel. 
C' est lui qui rajeunit les porteurs de bequilles 
Et les rend gais et doux comme des jeunes flUes, 
Et commande aux moissons de croitre et de mfuir 
Dans Ie coeur immortel qui tou jours veut Heurir I 

Quand, ainsi qu' un poete, il descend dans les villes, 
Il ennoblit Ie sort des chases les pIllS viles, 
Et s'introduit en roi, sans bruit et sans valets, 
Dans tous les h6pitallx et dans tous les palais. 

90 j;I>.- A U N E MEN D I ANT E R 0 US S E 

Blanche fllle aux cheveux raux, 
Dont la robe par se trous 
Laisse voir la pallvrete 

Et la beaute, 

Pour moi, poete chetif, 
Ton jeune corps maladif, 
Plein de taches de rousseur, 

A sa douceur. 

Tu partes plus galamment 
Qu'une feine de rOlnan 

Ses cothurnes de velours 
Tes sabots lourds. 
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Au lieu d' un haillon trap court, 
Qu'un snperbe habit de cour 
Tralne it plis bruyants et longs 

Sur tes talons; 

En place de bas troues, 
Que pour les yeux des roues 
Sur ta jambe un poignard d'or 

Reluise eneor; 

Que des meuds mal attaches 
Devoilent pour nos peches 
Tes deux beaux seins, radieux 

Comme des yeux; 

Que pour te desha biller 
Tes bras se fassent prier 
Et chassent it coups murins 

Les doigts lutins; 

Perles de la plus belle eau, 
Sonnets de maltre Belleau 
Par tes galants mis aux fers 

Sans eesse offerts, 

Valetaille de rimeurs 
Te dediant leurs primeurs 
Et contemplant ton soulier 

SQUS l'escalier, 

Maint page epris du hasard, 
Maint seigneur et maint Ronsard 
Epieraient pour Ie deduit 

Ton frais reduit' 

Tn compterais dans tes lits 
Plus de baisers gue de lis 
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Bt rangerais sous tes lois 
Plus d'un Valois! 

- Cependant tu vas gueusant 
Quelque vieux debris gisant 
Au seuil de quelque Vefour 

De carrefour; 

Tu vas lorgnant en dessous 
Des bijoux de vingt-neuf so us 
Dont je ne puis, oh I pardon I 

Te faire don. 

Va done, sans autre ornement, 
Parfum, pedes, diamant, 
Que ta maigre nudite, 

o rna beaute! 

9' j;J<-.- LE CYGNE 

A Victor Hugo 

I 

Andromaque, je pense it. vous' Ce petit fleuve, 
Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit 
L'immense majeste de vos douleurs de veuve, 
Ce Simo!s menteur qui par vos pleuts grandit, 

A feconde soudain rna memoire fertile, 
Comme je traversais Ie nouveau Carrousel. 
Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville 
Change plus vite, helas' que le cceur d'un mortel); 

Je ne vois qu' en esprit tout ee camp de baraques, 
Ces tas de ehapiteaux ebauehes et de futs, 
Les herbes, les gros blocs verdis par reau des flaques, 
Bt, brillant aux earreaux, le brie-it-brae eonfus. 
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Lit s' etalait jadis une menagerie; 
La je vis, un matin, a l'heure ou sous les cieux 
Froids et clairs Ie Travail s' eveille, au la voirie 
Pousse un sombre ouragan dans l' air silencieux, 

Un cygne qui s' eta it evade de sa cage, 
Et, de ses pieds palmes frottant Ie pave sec, 
Sur Ie sol taboteux tralnait son blanc plumage. 
Pres d'un misseau sans eau la bete ouvrant Ie bec 

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre, 
Et disait, Ie ceeur plein de son beau lac natal: 
'Eau, quand done pleuvras-tu? quand tonneras-tu, 
Je vois ce rna lheureux, my the etrange et fatal, [foudre?' 

Vers Ie ciel quelquefois, camme !'homme d'Ovide, 
Vers Ie ciel ironique et cruellement bleu, 
Sur son cou convulsif tendant sa tete avide, 
Comme s'il adressait des reproches it Dieu' 

2 

Paris change' mais rien dans rna melancalie 
N' a bouge' palais neufs, echafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allegorie, 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des roes. 

Aussi devant ce Louvre une image m' opprime: 
Je pense it mon grand cygne, avec ses gestes fous, 
Comme les exiles, ridicule er sublime, 
Et range d'un desir sans treve 1 et puis a vous, 

Andromaque, des bras d'un grand epoux tombee, 
Vii betail, sous la main du superbe Pyrrhus, 
Aupres d'un tombeau vide en extase courbee; 
Veuve d'Hector, helas' et femme d'Helenus' 
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Je pense it la negresse, amaigrie et phthisique, 
Pietinant dans la boue, et eherchant, l'",il hagard, 
Les coeotiers absents de la superbe Afrique 
Derriere la muraille immense du brouillard; 

A quiconque a perdu ee qui ne se retrouve 
Jamais, jamais I it eeux qui s' abreuvent de pleurs 
Et tertent la Douleur comme une bonne louve! 
Aux maigres orphelins sechant comme des fleurs! 

Ainsi dans la foret au man esprit s'exile 
Un vienx Souvenir sonne a plein souffle du cor! 
Je pense aux matelots oublies dans une He, 
Aux captifs, aux vaincus! ... a bien d'autres encor! 

92 r:i<-', LES SEPT VIEILLARDS 

A Victor Hugo 

Fourmillanre cite, cite pleine de reves, 
Ot\ Ie spectre, en plein jour, raceroehe Ie passant l 

Les mysteres partout conlent comme des seves 
Dans Ies canaux etroits du (olosse puissant. 

Un matin, eependant que dans la triste rue 
Les maisons, dont la brume allongeait la hauteur, 
Simulaient ies deux quais d' une riviere accrue, 
Et que, decor semblable it l'ame de l'aeteur, 

Un brouillard sale et jaune inondait tout l' espace, 
Je suivais, roidissant mes nerfs comme un heros 
Et discutant avec mon ame deja lasse, 
Le faubourg secoue par les lourds tombereaux. 

Tout a coup, un vieillard dont les guenilles jaunes 
Imitaient la couleur de ee eiel pluvieux, 
Et dont l' aspect aurait fait pleuvoir les aumones, 
Sans la meehaneete qui luisait dans ses yeux, 
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M' apparut. On eut dit sa prunelle trempee 
Dans Ie fiel; son regard aiguisait les frimas, 
Et sa barbe it longs poils, roide com me une epee, 
Se projetait, pareille it celie de Judas. 

II n' etait pas voute, mais casse, son echine 
Faisant avec sa jambe un parfait angle droit, 
Si bien que son baton, parachevant sa mine, 
Lui donnait Ia tournure et Ie pas maladroit 

D'un quadrupede infirme au d'un juif it trois pattes. 
Dans la neige et la boue il allait s' empetrant, 
CarnIne s'il ecrasait des morts sous ses savates, 
Hostile it l'univers plutot qu'indifferent. 

Son pareil Ie suivait: barbe, ceil, dos, baton, loques, 
Nul trait ne distinguait, du meme enfer venu, 
Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques 
Marchaient du meme pas vers un but inconnu. 

A 'luel com plot infame etais-je done en butte, 
Ou que! mechant hasard ainsi m'humiliait? 
Car je comptai sept fois, de minute en minute, 
Ce sinistre vieillard qui se multipliair I 

Que celui-li qui rit de man inquietude, 
Et qui n'est pas saisi d'un frisson fraternel, 
Songe bien que malgre tant de decrepitude 
Ces sept monstres hideux avaient l' air eternel! 

Aurais-je, sans mourir, contemple Ie huitieme, 
Sosie inexorable, ironique et fatal, 
Degolttant Phenix, fils et pere de lui-meme? 
~ Mais je tournai Ie clos au cortege infernal. 

Exaspere comme un ivrogne qui voit double, 
Je rentral, je fermai Ina pone, epouvante, 
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Malade et morfondu, l' esprit fievreux et trouble, 
Blesse par Ie mystere et par l' absurdite I 

Vainement ma raison voulait prendre la barre; 
La tempete en jouant deroutait ses efforts, 
Et mon ame dansait, dansait, vieille gabarre 
Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans bords! 

93 r:!<-" L ESP E TIT E S V I ElL L E S 

A VictoJ' Hugo 

I 

Dans les plis sinueux des vieilles capitales, 
OU tout, meme l'horreur, tourne aux enchantements, 
Je guette, obeissant it mes humeurs fatales, 
Des etres singuliers, decrepits et charmants, 

Ces monstres disloques fment jadis des femmes, 
Eponine ou La!s! Monstres brises, bossus 
Ou tordus, aimons-les! ce sont encor des ames. 
Sous des jupons troues ou sous de froids tissus 

lis rampent, flagelles par les bises iniques, 
Fremissant au fracas roulant des omnibus, 
Et serrant sur leur flanc, ainsi que des reliques, 
Un petit sac brode de fleurs ou de rebus; 

lis trorrem, tout pareils it des marionnettes; 
Se tralnent, comme font les animallx blesses, 
au danSel1t, sans vouloir danser, pauvres sonnettes 
Oli se pend un Demon sans pitie I Tour casses 

Qu'ils sont, ils om des yeux per~ants comme une vrille, 
Luisants comme ces trous ou l' eau dort dans la nuit; 
lis ont les yeux divins de la petite fille 
Qui s' etonne et qui rit a tout ce qui reluit. 

27 2 



Tableaux P arisietlJ 
-------------- -----

- Avez-vous observe que maints cercueils de vieilles 
Sont presque aussi petits que celui d'un enfant? 
La Mort savante met dans ces bieres pareilles 
Un symbole d'un gotlt bizarre et captivant, 

Et lorsque j' entrevois un fantome debile 
Traversant de Paris Ie fourmillant tableau, 
Il me semble roujours que cet etre fragile 
S' en va tout daucement vers un nouveau berceau; 

A mains que, meditant Sllr la geomerrie, 
Je ne cherche, it I' aspect de ces membres discords, 
Combien de fois il faut que l' ouvrier varie 
La forme de la boite au I' on met touS ces corps, 

- Ces yeux sont des puits faits d'un million de larmes, 
Des creusets qu'un metal refroidi pailieta ... 
Ces yeux mysterieux ant d'invincibles charmes 
Pour celui que 1'austere Infortune allaita' 

2 

De F rascati Mfunt Vestale enamouree; 
Pretresse de Thalie, helas! dont Ie souffieur 
Entene sait Ie nom; celebre evaporee 
Que Tivoli jadis ombragea dans sa fleur, 

Toutes m'enivrent! rna is parmi ces etreS freles 
Il en est qui, faisant de la douleur un miel, 
ant dit au Devouement qui leur pretait ses ailes: 
Hippogriffe puissant, mene-moi jusqu' au ciel! 

L'une, par sa patrie au malheur exercee, 
L' autre, que son epoux surchargea de douleurs, 
L'autre, par son enfant Maclone transpercee, 
Toutes auraient pu faire un fleuve avec leurs pleurs! 
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Ah I que j' en ai suivi de ces petites vieilles I 
Une, entre autres, a I'heure Otl Ie solei{ tombant 
Ensanglante Ie ciel de blessures vermeilles, 

Pensive, s' asseyait a l' ecart sur un banc, 

Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre, 

Dont les soldats parfois inondent nos jardins, 
Et qui, dans ces soirs d' or all l' on se sent revivre, 
Versent queIque herolsme au CCEllr des citadins. 

Celle~lit, droite encor, fiere et sentant la regIe, 

Humait avidement ce chant vif et guerrier; 
Son ceil parfois s'ouvrait comme I'ceil d\m vieil aigle; 
Son frOnt de marbre avait l'air fait pour Ie laurier! 

4 

Telles vous cheminez, stoiques et sans plaintes. 
A travers Ie chaos des vivantes cites, 
Meres au creUf saignant, courtisanes OLI saintes. 

Dont autrefois Ies noms par touS etaient cites. 

Vous qui flites la grace ou qui fLItes la gloire, 
Nulne vous reconna1t! un ivrogne incivil 
Vous insulte en passant d'un amour der1soire; 

Sur vos talons gambade un enfant lache et viI. 

Honteuses d'ex.ister, ombres ratatinees, 
Peureuses, Ie dos bas, vous c6toyez Ies 111urs; 

Et nul ne vous saiue, etranges destinees! 
Debris d'humanite pour l' cternitc I11LIrs I 

lYIais moi, mal qui de loin tendrcment vous surveille, 
L'reil inquiet fixe sur vas pas incertains, 
Tout comme S1 j' etais votre pere, 6 merveille! 
Je gOLIte it votre insu des plaisirs clandestins: 
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Je vois s' epanouir vas passians novices; 
Sombres au lumineux, je vis vas jaurs perdus; 
Man c<rur multiplie jouit de touS vas vices I 
Man ame resplendit de toutes vas vertus I 

Ruines! rna famille! 0 cerveaux congeneres! 
Je vous fais chaque soir un solennel adieu! 
OU serez-vaus demain, Eves octogenaires, 
Sur qui pese la griffe effroyable de Dieu? 

94 r:J<-'- L E S A V E U G L E S 

Contemple-Ies, man arne; ils sont vraiment affreux! 
Pareils aux mannequins; vaguement ridicules; 
Terribles, singuliers, comme les somnambules; 
Dardant on ne sait au leurs globes renebreux, 

Leurs yeux, d' au la divine etincelle est partie, 
Comme s'ils regardaient au loin, restent leves 
Au ciel; on ne les voit jamais vers les paves 
Pencher reveusement leur tete appesantie. 

Ils traversent ainsi ie noir illimite, 
Ce frere du silence eternel. 0 cite I 
Pendant qu' autour de nous tu chantes, ris et beugles, 

Eprise elu plaisit jusqu'it ]' atwcite, 
Vois I je me traine aussi! mais, plus qu' eux hebete, 
Je dis: Que cherchent-ils au Ciel, touS ces aveugles? 

95 t:J<-'- A U N EPA S SAN T E 

La rue assourdissante au tour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, dOllleur rna jestueuse, 
Une femme passa, d'une main fastueuse 
Soulevant, balan~ant Ie feston et ]' ourlet; 
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Agile et noble, avec sa jambe de statue. 
Mai, je buvais, crispe camme un extravagant, 
Dans son ceil, ciellivide oil germe l'ouragan, 

La douceur gui faseine et Ie plaisir gui tue. 

Un eclair... puis la nuit' - Fugitive beaute 
Dont Ie regard m' a fait soudainement renaitre, 

Ne te verrai-je plus gue dans 1'eternite' 

Ailleurs, bien loin d'ici! trap tard! jallldi.r peut-etre' 
Car j'ignore Otl tu fuis, tu ne sais au je vais, 
a tal que j'ensse aimee, 0 toi qui Ie savais! 

961"" LE SQUELETTE LABOUREUR 

I 

Dans les planches d' anatomie 

Qui trainent sur ces guais poudteux 
au maint livre caclavereux 
Dart comme une antique mamie, 

Dessins auxguels la gravite 
Et Ie savoir cl'un vieil artiste, 
Bien que Ie sujet en so it triste, 
ant communique Ia Beaute, 

On voit, ce gui rend plus completes 
Ces mysterieuses horreurs, 
Bechant comme des laboureurs. 
Des Ecorches et des Squelettes. 

2 

De ce terrain gue vous fouiUez, 
Manants resignes et funebres, 
De tout l' effort de vas vertebres, 
Ou de vas muscles depouilles, 
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Dites, quelle moisson etrange, 
Fon;ats arraches au charnier, 
Tirez-vous, et de que! fermier 
Avez-vous a remplir la grange? 

Voulez-vous (d'un destin trop dur 
Epouvantable et clair embleme!) 
Montrer que dans la fosse meme 
Le sommeil promis n' est pas sur; 

Qu'envers naus Ie Neant est traitre; 
Que tout, meme la Mort, nous ment, 
Et que semipiternellement, 
Helas I il nous faudra peut-etre 

Dans quelque pays inconnu 
Ecorcher la terre reveche 
Et pousser une lourele beche 
So us notre pied sanglant et nu? 

97 jil<-'. LEe REP USC U LED U SOl R 

Void Ie soir charmant, ami du criminel; 
II vient comme un complice, a pas de loup; Ie ciel 
Se ferme lentelnent comme une grande alcove, 
Et l'homme impatient se change en bote fauve. 

o soir, aimable soir, desire par celui 
Dont les bras, sans mentir, peuvent dire: Aujourd'hui 
Nous avons travaille! - Cest Ie soir qui soulage 
Les esprits que devore une douleur sauvage, 
Le savant obstine dont Ie front s' alourelit, 
Et l'ouvrier courbe qui regagne son lit. 
Cependant des demons malsains dans I' atmosphere 
S'eveillent lourdement, comme des gens d'affaire, 
Et cognent en volant les volets et I' auvent. 
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A travers les lueurs que tourmente Ie vent 
La Prostitution s'allume dans les rues; 
Comme une founniliere elle ouvre ses issues; 
Partout elle se fraye un occulte chemin, 
Ainsi que I' ennemi qui tente un coup de main; 
Elle remue au sein de la cite de fange 
Comme un ver qui derobe it I'Homme ce qu'i1 mange. 
On entend ~it et lit les cuisines si/ller, 
Les theatres glapir, les orchestres roniler; 
Les tables d' hote, dont Ie jeu fait les delices, 
S' emplissent de catins et d' escrocs, leurs complices, 
Et les voleurs, qui n' ant ni treve ni merci, 
Vont bient6t commencer leur travail, eux allssi, 
Et forcer doucement les portes et les caisses 
Ponr vivre quelques jours et vetir leurs maitresses. 

Recueille-toi, man arne, en ce grave moment, 
Et ferme ton oreille Ii ce rugissement. 
C'est I'heure ou les douleurs des malades s'aigrissenti 
La sombre Nuit les prend ilIa gorge; ils finissent 
Leur destinee et vont vers Ie gouffre commlln; 
L'hopital se remplit de leurs soupirs. - Plus d'un 
Ne viendra plus chercher la soupe parfumee, 
Au coin du feu, Ie soir, allpres d'une ame aimee. 

Encore la plupart n' ont-ils jamais connu 
La douceur du foyer et n' Ont jamais vecu! 

Dans des fauteuils fanes des courtisanes vie illes, 
Pales, Ie sourcil peint, j' <£il dllin et fatal, 
Minaudant, et faisant de leurs maigres oreilles 
Tomber un cJiquetis de pierre et de metal; 
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Autour des verts tapis des visages sans levre, 
Des levres sans couleur, des machoires sans dent, 
Et des doigts convulses d'une infernale £icvre, 

Fouillant la poche vide ou Ie sein palpitant; 

Sous de sales plafonds un rang de pales lustres 
Et d'enormes quinquets projetant leurs lueurs 
Sur des fronts tencbreux de poctes illustres 
Qui viennent gaspiller leurs sanglantes sueurs; 

Voila Ie nair tableau qu' en un reve nocturne 
Je vis se derauler sous mon ceil clairvoyant. 
Moi-meme, dans un coin de l'antre taciturne, 

Je me vis accoudc, froid, muet, enviant, 

Enviant de ces gens la passion ten ace, 
De ces vieilles putains 1a funebre gaietc, 
Et touS gaillardement trafiquant a ma face, 
L'un de son vieil honneur, l'autre de sa beaute! 

Et man cceur s'effraya d'envier maint pauvre homme 
Courant avec ferveur a l'abime beant, 
Et qui, soCii de SOn sang, prefcrerait en somme 
La uouleur a la mort et l'enfer au ncant! 

99 Ii;"" DANSE MACAIlRE 

A Ernest Christophe 

Ficre, autant qU\l11 vivant, de sa noble stature, 
Avec son gros bouquet, son mouchoir et ses gants, 
Elle a la nonchalance et la dCsinvolture 
D'une coquette maigre aux airs extravagants. 

Vit-on jamais au bal une wille plus mince? 
Sa robe exageree, en sa royale ampleur, 
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S' ecroule abondamment sur un pied sec que pince 
Un soulier pomponne, joti comme une fleur. 

La ruche qui se joue au bord des davicules, 
Comme un ruisseau lascif qui se frotte au rocher, 
Defend pudiquement des lazzi ridicules 
Les funebres appas qu' elle dent a cacher. 

Ses yeux profonds sont faits de vide et de tenebres, 
Et son crane, de £leurs artistement caifEe, 
Oscille mollement sur ses freles vertebres. 
o charme d'un neant follement atrife! 

Aucuns t'appelleront une caricature, 
Qui ne comprennent pas, am ants ivres de chair, 
L' elegance sans nom de l'humaine armature. 
Tu reponds, grand squelette, it mon gout Ie plus cher I 

Viens-tu troubler, avec ta puis sante grimace, 
La fete de la Vie? ou quelque vieux desir, 
Eperonnant encor ta vivante carcasse, 
Te pousse-t-iI, credule, au sabbat du Plaisir? 

Au chant des violans, aux flammes des bougies, 
Esperes-tu chasseI' ton cauchemar mO(lueur, 
Bt viens-tll demander au torrent des orgies 
De rafra1chir l'enfer allume dans ton creur? 

Inepuisable puits de sottise et de fautes' 
De l'antique douleur eternel alambic' 
A traverS Ie treillis recourbe de tes cotes 
Je vois, errant encor, ['insatiable aSFic. 

Pour dire vrai, je crains que ta coquetterie 
Ne trouve pas un prix digne de ses efforts; 
QLli, de ces creurs mortels, entend Ia raillerie' 
Les charmes de I'horreLlr n'enivrent (jue Ies forrs' 
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Le gouffre de tes yeux, plein d'horribles pensees, 
Exhale Ie vertige, et les danseurs prudents 
Ne contempleront pas sans d'ameres nausees 
Le sourire eterne! de tes trente-deux dents, 

Pourtant, qui n' a serre dans ses bras un squelette, 
Et qui ne s'est nourri des choses du tombeau? 
Qu'importe Ie parfum, I'habit ou la toilette? 
Qui fait Ie degollte montre qu'il se croit beau, 

Bayadere sans nez, irresistible gouge, 
Dis done a ces danseurs qui font les offusques: 
'Fiers mignons, malgre I'art des poudres et du rouge, 
Vous sentez tous la mort I 0 squelettes musques, 

Antinous fletris, dandys a face glabre, 
Cadavres vernisses, love1aces chenus, 
Le branle universe! de la danse macabre 
Vous entraine en des lieux qui ne sont pas connus! 

Des quais fro ids de la Seine aux bords brulants du 
Le troupeau mortel saute et se pame, sans voir [Gange, 
Dans un trou du plafond la trompette de l' Ange 
Sinistrement beante ainsi qu'un tromblon noir. 

En tout dimar, sous tout soleil, la Mort t' admire 
En tes contorsions, risible Humanite, 
Et sou vent, comme toi, Se parfumant de myrrhe, 
Mele son ironie a ton insanite l' 

roo J;i<.--L' AMOUR DU MENSONGE 

Quand je te vois passer, (, ma chere indolente, 
Au chant des instruments qui se brise au plafond 
Suspend ant ton allure harmonieuse et lente, 
Et promenant l' ennui de ton regard pro fond ; 
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Quand je contemple, aux feux du gaz qui Ie colore, 
Ton front pale, embelli par un morbide amait, 
OU Ies torches du soir allument une aurore, 
Et tes yeux attirants comme ceux d'un portrait, 

]e me dis: Qu'elle est belle! et bizarrement fralche' 
Le souvenir massif, royale et lourde tour, 
La couronne, et son cceur, meurtri comme une peche, 
Est n1(lr, comme son corps, pour Ie savant amour. 

Es-tu Ie fruit d' automne aux saveurs souveraines? 
Es-tu vase funebre artendant quelques pleurs, 
Parfum qui fait rever aux oasis lointaines, 
Oreiller caressant, au corbeille de fleurs? 

]e sais qu'il est des yeux, des plus melancoliques, 
Qui ne recelent point de secrets precieux; 
Beaux eerins sans jOyaL1X, medaillons sans reliques, 
Plus vides, plus profonds (lue VallS-memes, 6 Cieux! 

Mais ne suffit-il pas que tu sois l' apparence, 
Pour rcjouir un cceur qui fuit la verite? 
Qu'importe ta betise ou ton indifference? 
Masque ou decor, salut' Jadore ta beaute. 

rOI jll<-'- Je n' ai pas oublie, voisine de la ville, 
Notre blanche maison, petite mais tranguille; 
Sa Pomone de platre et sa vieille Venus 
Dans un bosquet chetif cachant leurs membres nus, 
Et Ie soleil, Ie soil', ruisselant et superbe, 
Qui, derriere Ia vitre all se brisait sa gerbe, 
Semblait, grand aeil ouvert dans Ie ciel curieux, 
Cantempler noS dIners longs et silencieux, 
Repandant largement ses beaux reflet de cierge 
Sur la nappe frugale er les rideaux de serge. 
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102 jlI<-0._ La servante au grand cceur dont vous etiez jalouse, 
Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse, 
Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurso 
Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs, 
Et quand Octobre sOllffle, emondeur des vieux arbres, 
Son vent melancolique it r entour de leurs marbres, 
Certe, its doivent trouver les vivants bien ingrats, 
A dormir, com me ils font, chaudement dans leurs draps, 
Tandis que, devon~s de noires songeries, 
Sans compagnon de lit, sans bonnes causeries, 
Vieux squelettes geles travailles par Ie ver, 
I1s sentent sOegoutter les neiges de rhiver 
Et Ie sieele collier, sans 'lu' amis ni famille 
Remplacent les lambeaux qui pendent it lellr grille. 

Lorsque la biiche siffle et chante, si Ie soir, 
Calme, dans Ie fauteuil, je la voyais s' asseoir, 
Si, par une nuit blelle et froide de decembre, 
Je la trouvais tapie en un coin de rna chambre, 
Grave, et venant du fond de son lit eternel 
COllver l' enfant grandi de son ceil maternel, 
Que pourrais-je repondre it cette arne piellse, 
Voyant tomber des pleurs de sa pallpiere creuse? 

103 r:;,·- B RUM ESE T P LUI E S 

o fins d' automne, hivers, printemps trempes de boue, 
Endormeuses saisons! je VOLlS iime et VallS lone 
D'envelopper ainsi mon cceur et mon cerveau 
D'un lincelll vaporenx et d'un vague tombeau. 

Dans cette grande plaine ou rauran froid se joue, 
Ou par les longues llnits la girOlltte s' en roue, 

Man ame mieux qu'au temps du tiede renouveau 
Ouvdra largement ses ailes de corbeau. 
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Rien n' est plus doux au coeur plein de choses funebres, 
Et sur qui des longtemps descendent les ftimas, 
o blafardes saisons, reines de nos climats, 

Que l' aspect permanent de vos pales tenebres, 
- Si ce n'est, par un soir sans lune, deux a deux, 
D' endormir la douleur sur un lit hasardeux. 

I04 jiJ<-···REVE PARISIEN 

A COllSlanlin Guys 

I 

De ce terrible paysage, 
Tel que jamais mortel n'en vit, 
Ce marin encore l'image, 
Vague et loin raine, me ravir. 

Le sommeil est plein de miracles! 
Par un caprice singulier, 
]' avais banni de ces spectacles 
Le vegetal irregulier, 

Et, peintre fier de mon genie, 
Je savourais dans mon tableau 
L' enivrante monotonie 
Du metal, du marbre et de ]' eau. 

Babel d' escaliers et d' arcades, 
C' era it un palais infini, 
Plein de bassins et de cascades 
Tombant dans l' or mat au bruni; 

Et des cataractes pesantes, 
Comme des rideaux de cristal, 
Se suspendaient, eblou issantes, 
A des mutailles de metal. 
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Non d' arbres, mais de colonnades 
Les etangs darmants s' entouraient, 

Oil de gigantesques naiades, 
Comme des femmes, se miraient. 

Des nappes d'eau s'epanchaient, bleues, 
Entre des quais roses et verts, 
Pendant des millions de lieues, 
Vers les confins de 1 \1l1ivers; 

C' etaient des pier res inauies 
Et des flots magiques; c' etaient 
D'immenses glaces eblouies 
Par tout ce qu' elles refletaient I 

Insouciants et taciturnes, 
Des Ganges, dans Ie firmament, 
Versaient le tresar de leurs urnes 
Dans des gou[fres de diamant. 

Architecte de mes feeries, 
Je faisais, fl rna volonte, 
Sous un tunnel de pierreries 

Fasser un ocean d01TIpte; 

Et tout, rneme la cauleur noire, 
Semblait fourbi, clair, irise; 
Le liquide enchassait sa gloire 
Dans Ie rayon cristallise. 

Nul astre d'ailleurs, nuls vestiges 
De soleil, meme au bas du (iel, 
Pour illuminer ces prodiges, 
Qui brillaient d'un feu personnel I 

Et sur ces mouvantes merveilles 
Planait (terrible nouveaute! 
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Tout pour I'cril, rien pour les oreilles l ) 

Un silence d' eternite. 

2 

En rouvrant mes yeux pleins de flamme 
]' ai vu l'horreur de mon taudis, 
Et senti, rentrant dans man ameJ 

La pointe des soucis maudits; 

La pendule aux accents funebres 
Sonnait brutalement midi, 
Et Ie ciel versait des tenebres 
Sur Ie triste monde engourdi. 

r05 rJo-··LE CREPUSCULE DU MATIN 

La diane chantait dans les courS des casernes, 
Et Ie vent du matin souffiait sur les lanternes. 

Cetait I'heme ou I'essaim des reves malfaisants 
Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents; 
OU, com me un cril sanglant gui palpite et gui bouge, 
La lampe sur Ie jour fait une tache rouge; 
OU I' arne, sous Ie poids du corps reveche et lourd, 
Imite les combats de la lampe et du jour. 
Comme un visage en pleuts gue les brises essuient, 
L' air est plein du frisson des choses gui s' enfuient, 
Et I'homme est las d'ecrire et la femme d'aimer. 

Les maisons ~a et la commens:aient a fumer. 
Les femmes de plaisir, la paupiere livide, 
Bouche ouvette, dormaient de leur sommeil stupide; 
Les pauvresses J trainant leurs seins maigres et froids, 
Souffiaient sur leurs tisons et souffiaient sur leurs doigts. 
C etait i'heure ou parmi Ie froid et la lesine 
S'aggravent les douleurs des femmes en gesine; 
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Comme un sanglot coupe par un sang ecumeux 
Le chant du cog au loin dechirait l' air brumeux; 
Une mer de brouillards baignait les edifices, 
Et les agonisants dans Ie fond des hospices 
Poussaient leur dernier nile en hoquets inegaux. 
Les debauches renrraient, brises par leurs travaux. 

L' aurore grelottante en robe rose et vette 
S' avanc;ait lentement sur Ia Seine deserte, 
Et Ie sombre Paris, en se frottant les yeux, 
Empoignair ses outils, vieillard laborieux. 









Le V ill 

raG }iI<-o- l' A M E D U V I N 

Un soir, l'ftme du yin chantait dans ies bouteilles: 

'Homme, vers roi je pousse, 6 cher desherire, 
SOllS ma prison de verre et mes cires venneilles, 
Un chant plein de lumiere et de fraternite! 

Je sais combien il faut, sur la colline en !lamme, 
De peine, de sueur et de soleil euisant 
Pour engendrer ma vie et pour me donner l'ame; 
Mais je ne sera! poiot ingrat ni malfaisant, 

Car j'eprouve une joie immense quand je rombe 

Dans Ie gasier d'un homme use par ses travaux, 

Et sa (halide poitrine est une douce tombe 

OU je me pia is bien micux que dans mes fro ids caveaux. 

Entends-tu retentir ies refrains des dimanches 

Et l'espoir qui gazouille en mon sein palpitant? 
Les (nudes sur la table et retroussant res manches, 

Tu me glorifieras ct tll seras content; 

J allumerai les yeux de ta femme ravie; 
A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs 
Et serai pour ce £rele athlete de la vie 
L'huile qui raffermit les muscles des lutteurso 

En toi je tomberai, vegetale ambroisie, 
Grain precieux jete par I'<'ternel Semeur, 
Pour que de notre amour naisse Ia poesie 

Qui jaillira vers Dieu comme une rare flellr l' 

r07 f:;.··- LEV I N DES CHI F F 0 N N I E R S 

SOllvent, ::\ la dane rouge cl'un reverbere 

Donr Ie vent bat la Hal11me et tollrmente la verre, 
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Au creur d'un vieux faubourg, labyrinthe fangeux 
OU I'humanite grouille en ferments orageux, 

On voit un chiffonnier qui vient, hochant Ia tete, 
Buttant, et se cognant aux murs comme un poete, 
Et, sans prendre soud des mouchards, ses sujets, 
Epanche tout son creur en glorieux projets. 

II prete des serments, diete des lois sublimes, 
Terrasse les mechants, releve Ies victimes, 
Et so us Ie firmament comme un dais suspendu 
S' enivre des splendeurs de sa propre vertu. 

Oui, ces gens hareeles de chagrins de menage, 
Moulus par Ie travail et tourmentes par I' age, 
Ereintes et pliant sous un tas de debris, 
Vomissement confus de l' enorme Paris, 

Reviennent, par fumes d'une odeur de futailles, 
Suivis de campagnons, blanchis dans les batailles, 
Dont la moustache pend comme les vieux drapeaux. 
Les bannieres, les fleurs et les arcs triomphaux 

Se dressent devant eux, solennelle magie l 

Et dans I' etourdissante et lumineuse orgie 
Des c1airans, du soleil, des cris et du tambour, 
lis apportent la gloire au peuple ivre d'amour! 

Cest ainsi qu'it travers I'Humanite frivole 
Le vin roule de I'or, eblouissant Pactole; 
Par Ie gosier de I' homme il cbante ses exploits 
Et regne par ses dons ainsi que les vrais rais. 

Pour noyer la rancreur et bercer I'indolence 
De tous ces vieux maudits qui meurent en silence, 
Dieu, touche de remords, avait fait Ie sommeil; 
L'Homme ajouta Ie Vin, fils sacne du Soleil! 



Le ViII 

Ma femme est morte, je suis libre' 
Je puis done boire tout IDon soul. 
Lorsque je rentrais sans un sou, 

Ses cris me dechiraient la fibte. 

Autant qU'lll1 roi je suis heureux; 

L'air est pur, Ie ciel admirable 
Nous avions un ete sembi able 
Lorsque j'en devins amonreux! 

L'horrible soif qui me dechire 
Aurait besoin pour s' as sou vir 
D'autant de vin qu'en peut tenir 
Son tombeau; - ce n'est pas peu dire: 

Je l'ai jetee au fond d'un puits, 
Et j' ai meme pousse sur eIle 
Tous les paves de la margelle. 
- Je l' oublierai si je Ie puis! 

Au nom des serments de tendresse, 
Dont rien ne peut nous delier, 
Et pour 110US reconcilier 
Comme au beau temps de notre ivresse, 

]' implorai d' elle un rendez-vous, 
Le soir, sur une route obscure. 

Elle y vint' - folie creature' 
Nalls sommes tous plus au mains fOlls! 

Elle <'tait encote jolie, 
Quoique bien fatiguee' et moi, 
Je l' aimais trop! voila pourquoi 
.To lui dis: Sors de cette vie' 
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Nulne peLIt me c01nprendre. Un seul 
Parmi ces ivrognes stupides 

Songea-t-il dans ses nuits morbides 
A faire du vin un linceul? 

Cette crapule invulnerable 
Com me les machines de fer 

Jamais, ni l'ete 01 l'hiver, 
N' a connu l' amour veritable, 

Avec seS noirs enchantements, 

Son cortege infernal d'alarmcs, 
Ses fio1es de poison, ses larmes, 
Ses bruits de chaIne er d' ossements! 

-11'e voili libre et solitaire! 
Je serai ce soil' lyre mort; 

Alors, sans peur ct sans remord, 
Je me coucherai sur 1a terre, 

Et je dormirai comme un chien! 
Le chariot aux lourdes roues 
Charge de pierres er de boues, 

Le wagon enrage peLlt bien 

Ecraser ma tete coupablc 

Ou me couper par ie milieu, 
Je m'en moque comme de Dieu, 
Du Diable ou de 1" Sainte-Table I 

Le regard singulier J'une femme galantc 
Qui se glisse vcrS nous COI11me Ie rayon blanc 

Que la lune ondulcllse envoie au lac tremblant, 
Quand eIIe y veut baigner sa beaute nonchalante; 
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Le demier sac d'ecus dans les dOigts d'un joueur; 
Un baiser libertin de la maigre Adeline; 
Les sons d'une musique enervante et elline, 
Semblable au cri lointain de l'humaine douleur, 

Tout cela ne vaut pas, 6 bouteille profonde, 
Les baumes penetrants que ta panse feconde 
Garde au cceur altere du poete pieux; 

Tu lui verses l'espoir, Ia jeunesse et Ia vie, 
- Et l'orgueil, ce tre-sor de toute gueuserie, 
Qui nous rend triomphants et semblables aux Dieux I 

110 J;i<-,-LE VIN DES AMANTS 

Aujourd'hui l'espace est splendide l 

Sans mors, sans eperons, sans bride, 
Partons it cheval sur Ie vin 
Pour un ciel feerique et divin! 

Comme deux anges que torture 
Une implacable calenture, 
Dans Ie bleu crista 1 du matin 
Suivons Ie mirage lointain! 

Mollement balances sur l' aile 
Du tourbillon intelligent, 
Dans un del ire parallele, 

Ma sceur, cote a cote nageant, 
Nous fuirons sans fepos ni treves 
Vers Ie paradis de mes reves! 
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III ,,,",,LA DESTRUCTION 

Sans cesse a mes cotes s'agite ie Demon; 
Il nage autour de moi comme un air impalpable; 
Je l' avale et Ie sens qui brllie mon poumon 
Et I'emplit d'un desir cternel et coupable. 

Parfois il prend, sachant mon grand amour de l' Art, 
La forme de la plus seduisanre des femmes, 
Et, sous de specieux pretextes de cafard, 
Accourume ma levre it des philtres infames. 

Il me conduit ainsi, loin du regard de Dieu, 
Haletant et brise de fatigue, au milieu 
Des plaines de I'Ennui, profondes et desertes, 

Et jette dans mes yeux pleins de confusion 
Des vetements SOu illes, des blessures ouvertes, 
Et l' appareil sanglant de la Destruction I 

Il2 rJ<-"UNE MARTYRE 

OESSIN O'UN MAITRE INCONNU 

Au milieu des flacons, des ctoffes lamees 
Et des meubles voluptueux, 

Des marbres, des tableaux, des robes parfumees 
Qui trainent a pUs somptueux, 

Dans une chambre tiede ou, comme en une serre, 
L'air est dangereux et fatal, 

Oll des bouquets mourants dans leurs cercueils de vene 
Exhalent leur soupir final, 

Un cadavre sans tete epanche, comme un fleuve, 
Sur l' oreiller desalterc 
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Un sang rouge et vivant, dont la toile s' abreuve 
Avec l'avidite d'un pre. 

SembI able aux visions pales qu' enfante l' ombre 
Et qui nous enchainent les yeux, 

La tete, avec l' amas de sa crinie-re sombre 
Et de ses bijoux precieux, 

Sur Ia table de nuit, COlnme une renoncuie, 
Repose; et, vide de pensers, 

Un regard vague et blanc comme Ie crepuscule 
S' echappe des yeux revulses. 

Sur Ie lit, Ie tronc nu sans scrupules etale 
Dans Ie plus complet abandon 

La secrete splendeur et la beaute fatale 
Dont la nature lui fit don; 

Un bas rosatre, orne de coins d' or, a Ia jaInbe, 
ComIne un souvenir est reste; 

La jarretiere, ainsi qu'un reil secret qui flambe, 
Darde un regard diamante. 

Le singulier aspect de cette solitude 
Et d'un grand portrait langoureux, 

Aux yeux provocateurs comme son attitude, 
Reve-le un amour tenebreux, 

Une coupable joie et des fetes "tranges 
Pleines de baisers infernaux, 

Dont se rejouissait I' essaim de mauvais anges 
N ageant dans les pI is des rideaux; 

Et cependant, it voir la maigreur ,"egante 
De l'epaule au contour heurte, 

La hanche un peu poinrue et la taille fringante 
Ainsi qu'un reptile irrite, 
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Elle est bien jeune encar I - Son ame exasperee 
Et ses Sens par l' ennui mordus 

S' etaient~ils enrr' ouverts a Ia meute aiteree 

Des des irs errants et perdus? 

L'homme vindicatif que tu n'as pu, vivante, 
Malgre tant d'amour, assouvir, 

Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante 
L'immensite de son desir? 

Reponds, cadavre impur I et par tes tresses roides 
Te soulevant d'un bras £ievreux, 

Dis-moi, tete effrayante, a-t-il sur tes dents froides 
Colle les supremes adieux? 

- Loin du monde railleur, loin de la foule impure, 
Loin des magistrats curieux, 

Dors en paix, dors en paix, etrange creature, 
Dans ton tom beau mysterieux; 

Ton epoux court le monde, et ta forme immortelle 
Veille pres de lui quand il dart; 

Autant que toi sans doute il te sera £idele, 
Et constant jusques a 1a mort. 

"3 )5<-,-L E S B 0 S 

Mere des jeux latins et des voluptes grecques, 
Lesbos, 0\\ Ies baisers, languissants ou joyeux, 
Chauds comme Ies soleils, frais comme ies pastcques, 
Font l' ornement des nuits et des jours glorieux; 

Mere des jeux latins et des voluptes grecques, 

Lesbos, ou Ies baisers soot com me les cascades 
Qui se jettent sans peur les gouffres sans fonds, 
Et courent, sanglotant et gloussant par saccades, 

"or .J 
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Orageux et secrets, fourmillants et profonds; 
Lesbos, 011 les baisers sont camme les cascades I 

Lesbos, Ot! les Phrynes l'une l' autre s' attirent, 
OU jamais un soupir ne resta sans echo, 
A l' egal de Paphos les etoiles t' admirent, 
Et Venus it bon droit peut jalouser Sapho I 
Lesbos, 01! les Phrynes l'une l'autre s'attirent, 

Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses, 
Qui font qu'it leurs miroirs, sterile volupte! 
Les lilles aux yeux creux, de leurs corps amoureuses, 
Caressent les fruits milrs de leur nubilite; 
Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses, 

Laisse du vieux Platon se froncer I'reil austere; 
Tu tires ton pardon de l' execs des baisers, 
Reine du doux empire, aimable et noble terre, 
Et des raffinements roujours inepuises. 
Laisse du vieux Platon se froncer l'ceil austere. 

Tu tires ron pardon de l' eternel martyre, 
InRige sans relache aux cceurs ambitieux) 
Qu' attire loin de nous ie radieux sourire 

Entrevu vaguement au bord des autres cieux! 
Tu tires ton pardon de l' cternel martyre I 

Qui des Dieux osera, Lesbos, <'tre ron juge 
It condamner ton front pali dans Ies travaux) 
Si ses balances d'or n'ont pese Ie deluge 
De larmes gu' a la n1er ont verse tes ruisseaux? 
Qui des Dieux osera, Lesbos, etre ton juge! 

Que nous veulent les lois du juste et de l'injuste' 
Vierges au cceur sublime, honneur de l'archipel, 
Votre religion comme une autre est auguste, 
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Et l' amour se rira de I'Enfer et du Ciel! 
Que nous veulenr les lois du juste et de l' injuste? 

Car Lesbos entre taus m' a (hoisi sur la terre 
Pour chanter Ie secret de ses vierges en fleurs, 
Et je fus des l' en fa nee admis au noir mystere 
Des rires effrenes metes aux sombres pleurs; 
Car Lesbos entre touS m' a (hoisi sur Ia terre. 

Et dupuis lars je veille au sammet de Leucate, 
Comme une sentinelle it l'reil pet,anr et sur, 
Qui guette nuit et jour brick, tartane au ftegate, 
Donr les formes au loin frissonnent dans l' azur; 
Et depuis lars je veille au sammet de Leucate 

Pour savoir si Ia mer est induigente et bonne, 
Et parmi les sang lots dont Ie roc retentit 
Un soir ramenera vers Lesbos, qui pardonne, 
Le cadavre adore de Sapho, qui part it, 
Pour savoir si Ia mer est indulgente et bonne! 

De la male Sapho, I'amance et Ie poete, 
Plus belle que Vonus pat ses mornes piUeurs I 
- L'reil d'azur est vaincu par I'reil nair que tachete 
Le cerele tenebreux trace par les douleurs 
De la male Sapho, l' amante et Ie poete I 

- Plus belle que Venus se dressanc sur Ie monde 
Et versant les tresors de sa serenite 
Et Ie rayonnemenr de sa jeunesse blonde 
Sur Ie vieil Ocean de sa fille enchante; 
Plus belle que Venus se dressanr sur Ie monde I 

- De Sapho qui mourut Ie jour de son blaspheme, 
Quand, insultant Ie rite et Ie (ulte invente, 
Elle fit Son beau corps la patLLre supreme 
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D'un brutal dom l'orgueil punit l'impiete 
De celIe qui mourut Ie jour de son blaspheme. 

Et c' est depuis ce temps que Lesbos se lamente, 
Et malgre les honneurs que lui rend l'univers, 
S' enivre chaque nuit du cri de la tourmente 
Que poussent vers Ies deux ses rivages deserts! 
Et c'est depuis ce temps que Lesbos se lament' 

"4 rl<-" FE M M E S DAM NEE S 

DELPHINE ET HIPPOLYTE 

A la pale clarte des lampes languissantes, 
Sur de pro fonds coussins tout impn'gnes d'odeur, 
Hippolyte r<'vair aux caresses puissantes 
Qui levaient Ie rideau de sa jeune candeur. 

Elle cherchait, d'un ceil rrouble par la tempete, 
De sa naivete Ie ciel deja lointain, 
Ainsi qu'uo voyageur qui retourne la tete 
Vers les horizons bleus depasses Ie matin. 

De ses yeux amortis Ies paresseuses larmes, 
L'air brise, la stupeur, la morne volupte, 
Ses bras vaincus, jetes comme de vaines armes, 
Tout servait, tout parait sa fragile beaute. 

Etendue a ses pieds, calme et pleine de joie, 
Delphine la couvait avec des yeux ardents, 
Comme un animal fort qui surveille une pro ie, 
Apres l'avoir d'abord marquee avec les dems, 

Beaute forte a genoux devant la beaute frele, 
Superbe, elle humait voluptueusement 
Le Yin de son triomphe, er s' allongeair vers elle, 
Comme pour recueiUir un doux remerciement. 
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Elle cherchait dans l'ceil de sa pale victime 
Le cantique muet que chante Ie plaisir, 
Et cette gratitude infinie et sublime 
Qui sort de la paupiere ainsi qu'un long soupir. 

- 'Hippolyte, cher cceur, que dis-tu de ces chases? 
Comprends-tu maintenant qu'il ne faut pas offrir 
L'holocauste sacre de tes premieres roses 
Aux souffies violents qui pourraient les fietrir? 

Mes baisers sont legers comme ces ephemeres 
Qui caressent Ie soir les grands lacs trans parents, 
Et ceux de ton amant creuseront leurs ornieres 
Com me des chariots au des sacs dechirants; 

lis passeront sur toi comme un lourd attelage 
De chevaux et de bceufs aux sabots sans pitie ... 
Hippolyte, 6 ma sceur ~ tourne done ton visage, 
Toi, man ame et man ((eur, man tout et ma moitie, 

Tourne vers moi tes yeux pleins d'azur et d'etoiles' 
Pour un de ces regards charmants, baume divin, 
Des plaisirs plus obscurs je leverai les voiles 
Er je t' endormirai dans un reve sans fin" 

Mais Hippolyte alors, levant sa jeune tete: 
- 'Je ne suis point ingrate et ne me repens pas, 
Ma Delphine, je souffre et je suis inquiete, 
Comme apres un nocturne et terrible repas. 

Je sens fondte sur moi de lourdes epouvantes 
Et de noirs bataillons de fantomes epars, 
Qui veulent me eonduire en des routes mouvantes 
Qu'un horizon sanglant ferme de toutes parts. 

Avons-nous done commis une action etrange? 
Explique, si tu peux, mon trouble et mon effroi: 
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Je frissonne de peur quand tu me dis: "Man angel" 

Et cependant je sens ma bouche aller vers toi. 

Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensee ~ 
Toi que j'aime a jamais, ma sceur d'election, 
Quand meme tu serais une embuche dressee 
Et Ie commencement de ma perdition I' 

Delphine, secouant sa criniere tragique, 
Et comme trepignant sur Ie trepied de fer, 

L'<eil fatal, repondit d'une voix despotique: 

- 'Qui done devant l'amour ose parler d'enfer? 

Maudit soit a jamais Ie reveur inutile 
Qui voulut Ie premier; dans sa stupidite, 

S'eprenant d'un probleme insoluble et sterile, 

Aux choses de l'amour meIer I'honnetete ' 

Celui qui veut unit dans un accord mystique 

L'ombre avec la chaleur, la nuit avec Ie jour, 
Ne chauffera jamais son corps paralytique 

A ce rouge soled que ron nomme l'amour! 

Va, si tu veux, chercher un fiance stupide; 
Cours offrir un cceur vierge a ses cruels baisers; 
Et pleine de remords et d'hotreur, et livide, 

Tu me rapporteras tes seins stig1natises ... 

On ne peut iei-bas con tenter <-lu'un seul maitre!' 
Mais l'enfant, epanchant une immense douleur, 
Cria soudain: - 'Je senS s'elargir dans man Etre 

Un abime beant; cet abime est mon cceur! 

Btnlant CDmme un volcan, profond camme Ie vide I 

Rien ne rassasiera ce monstre gemissant 
Et ne rafra1chira la soif de I'Eumenide 

Qui, la toiThe it la main, Ie brnle jusqu' au sang. 
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Que nos rideaux fermes nous s<'parent du monde, 
Et qne la lassitude amene Ie tepos' 
Je veux m' aneantir dans ta gorge profonde 
Et trouver sur ton sein la fralcheur des tombeaux" 

- Descendez, descendez, lamentables victimes, 
Descendez Ie chemin de l' enfer eternel' 
Plongez au plus prof and du gouffre au rous les crimes, 
Flagelles par un vent qui ne vient pas du ciel, 

Bouillonnent pele-mele avec un bruit d'orage_ 
Ombres folles, courez au but de vas des irs ; 
Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage, 
Et votre chatiment nahra de vas plaisirs. 

Jamais un rayon frais n'eclaira vas cavernes; 
Par les fentes des murs des maismes fievreux 
Filrrent en s' enflammant ainsi que des lanternes 

Et penetrent vos corps de leurs parfums affreux_ 

L' apre stetilite de votre jouissance 
Altere votre soif et roidit votre peau, 
Et Ie vent furibond de la concupiscence 
Fait daquer votre chair ainsi qu'un vieux drapeau_ 

Loin des peuples vivants, err antes condamnees, 
A travers les deserts courez comme les loups; 
Faires votre destin, ames desorclonnees, 

Et fuyez !,infini que vous pottez en vous' 

1'5 )iI<-,·FEMMES DAMNEES 

Comme un betail pensif sur Ie sable couchees, 
Elles tournent leurs yeux vers l'horizon des mers, 
Et leurs pieds se cherchant et leurs mains rapprochees 
Ont de douces langueurs et des frissons amers. 
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Les unes, c<:eurs epris de longues confidences, 
Dans Ie fond des bosquets au jasent les ruisseaux, 
Vom epelant I' amour des craintives enfanees 
Et creusent Ie bois vert des jeunes arbrisseaux; 

D' autres, comme des SCEurs, marchent Ientes et graves 
A travers les rochers pleins d' apparitions, 
OU saint Antoine a vu surgir comme des laves 
Les seins nus et pourpn§s de ses tentations; 

Ii en est, aux lueurs des n§sines croulantes, 
Qui dans Ie creux muet des vieux antres paiens 
T' appellent au secours de leurs fievres hurlantes, 
o Bacchus, endormeur des remords anciens I 

Et d' amres, dont la gorge aime les scapulaires, 
Qui, reo§lant un fouet so us leurs longs vetements, 
MeJent, dans Ie bois sombre et les nuits solitaires, 
L' ecume du plaisir aux larmes des tourments. 

o vierges, 6 demons, 6 monstres, 6 martyres, 
De la [«alite grands esprits contempteurs, 
Chercheuses d'infini, devotes et satyres, 
Tantot pleines de cris, tantot pleines de pleurs, 

Vous que dans votre enfer man arne a poursuivies, 
Pauvres SCEurs, je vous aime autant (lue je vous plains, 
Pour vos mornes douleurs, vos soifs inassollvies, 
Et les urnes d' amour dont vas grands (<:eurs sont pIe ins I 

II6 rJ<-,-LES DEUX BONNES SOEURS 

La Debauche et la Mort sont deux aimables filles, 
Prodigues de baisers et riches de sante, 
Dont Ie flanc toujours vierge et drape de guenilles 
Sous I' eterne! labeur n' a jamais enfante. 
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Au poete sinistre, eonemi des famines, 
Favori de renfer, courtisan 1nal rente, 
Tombeaux et lupanats montrent sous leurs charmilles 
Un lit que Ie remords n'a jamais frequente. 

Et la biere et l' alcove en blasphemes fecondes 
Nous offrent tour a tour, corrune deux bonoes sceurs, 
De terribles plaisirs et d'affreuses douceurs. 

Quand veux-tu m'enterrer, Debauche aux bras 
[immondes? 

o Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits, 
Sur ses n1yrtes infects enter tes noirs cypres? 

"7 r:J<- .. -LA FONTAINE DE SANG 

Ii me semble parfois que mon sang coule Ii flots, 
Ainsi qu'une fontaine aux rythmiques sanglots. 
Je l' entends bien qui coule avec un long murmure, 
Mais je me hate en vain pour trouver la blessure. 

A travers la cite, comme dans un champ clos, 
Ii s' en va, transformant les paves en Hots, 
Desalterant la soif de chaque creature, 
Et partout colorant en rouge la nature. 

I' ai demand<' souvent Ii des vins captieux 
D'endormir pour un jour la terreur qui me mine; 
Le vin rend I'ceil plus clair et I'oreille plus fine! 

I'ai cherche dans I'amour un sommeil oublieux; 
Mais l' amour n' est pour moi qu'un matelas d' aiguilles 
Pait pour donner Ii boire Ii ces cruelles filles I 
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rIS tJ<-··ALLEGORIE 

C' est une femme belle et de riche encolure, 
Qui laisse dans son yin trainer sa chevelure. 
Les griffes de l'amour, les poisons du tripot, 
Tout glisse et tout s'emousse au gran it de sa peau. 
Elle rit a Ia Mort et nargue la Debauche, 
Ces monstres dont Ia main, qui toujours gratte et fauche, 

Dans ses jeux destrllcteurs a pourtant respecte 
De ce corps ferme et droit la rude majeste. 
Elle marche en deesse et repose en sultane; 
Elle a dans Ie plaisir la foi mahometane, 
Et dans ses bras OllvertS, que remplissent ses seins, 
Elle appelle des yeux la race des humains. 
Elle croit, elle sait, cette vierge infeconde 
Et pourtant necessaire a Ia marche du monde, 
Que la beaute du corps est un sublime don 
Qui de toute infamie arrache Ie pardon. 
Elle ignore l'Enfer comme Ie Purgatoire, 
Et guand l'heure viendra d'entrer dans la Nuit noire, 
Elle regard era la face de la Mort, 
Ainsi qu'un nouveau-ne, - sans haine et sans remord. 

Il9 IJ<-··LA BEATRICE 

Dans des terrains cendreux, calcines, sans verdure, 
Com me je Ina plaignais un jour a la nature, 

Et que de rna pensee, en vaguant au hasard, 
]' aiguisais Ientemeot sur moo cceur Ie poignard, 
Je vis en plein midi descendre sur ma tete 
Un nuage funcbre et gros d'lIne tempete, 
Qui portait un troupeau de demons vicieux, 
Sembi abies a des nains cruels et curieux. 
A me considerer froidement ils se mirent, 
Et, camme des passants sur un fou qu'ils admirent, 
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Je les entendis rire et chuchoter entre eux, 
En echangeant maint signe et maint clignement cl'yeux: 

-- 'Contemplons a loisir cette caricature 

Et cette ombre d'Hamlet imitant sa posture, 
Le regard indecis et les cheveux au vent. 
N'est-ce pas grand'pitie de voir ce bon vivant, 
Ce gueux, eet histrio11 en vacances, ce drole, 
Paree qu'il sait jouer artistement son role, 

Vouloir interesser au chant de ses douleurs 
Les aigles, les grillol1S, les ruisseaux et les fleurs, 
Et meme a nOllS, auteurs de ces vieilles rubriques, 
Reciter en hurl ant ses tirades publiques?' 

J' aurais pu (iTIOn orgueil aussi haut que les monts 
Domine la nuee et Ie cri des demons) 
Detourner simplement 111a tete souveraine, 
Si je n'eusse pas vu parmi leur troupe obscene, 
Crime qui n'a pas fait chanceler Ie soleil! 
La reine de man (reur au regard nonpareil, 

Qui fiait avec eux de ma sombre detresse 
Et leur versait parfois quelque sale caresse. 

120 f)-- L E S META MORPHOSES D U VA M P IRE 

La femme cependant, de sa bouche de fraise, 
En se torclant ainsi qu'un serpent sur 1a braise, 
Et petrissant ses seins sur Ie fer de son busc, 
Laissait cOlder ces mots rout impregnes de muse: 
- 'Moi, j'ai la levre humide, et je sais la science 

De perdre au fond cl'un lit l'antique conscience. 
Je seche to us les pleurs sur mes seins triomphants, 
Et fa is rire les vieux du rire des enfants. 

Je remplace, pour qui me voit nue et sans voiles, 
La lune, Ie soleil, Ie ciel et les etoiles I 
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Je sUls, mon cher savant, sl doete aux voluptes, 
Lorsque j'etouffe un homme en mes bras redoutes, 
Ou lorsqlle j'abandonne aux morsnres man buste, 
Timide et libertine, et fragile et robuste, 
Que sur ceS matelas -qui se pament d' emoi, 

Les anges impnissants se damneraient pour mOl!' 

Quand elle eut de mes os sueI' toute Ia moeIle, 
Et que langulssamment je tne tournai vers elle 
Pour lui rendre un baiser d'amour, je ne vis plus 
QU\ll1e outre aux Ilancs gluants, toute pleine de pus I 
Je fermai ies deux yeux, dans ma froide epouvante, 
Et quand je Ies rouvris it Ia clarte vivante, 
A mes coteS, au lieu du mannec]uin puissant 
Qui semblait avoir fait provision de sang, 
Tremblaient confusement des debris de squelette, 
Qui d' eux-memes rendaient Ie cri d'une girouette 
Ou d'une enseigne, au bout d'une tringle de fer, 
Que balance Ie vent pendant Ies nuits d'hiver. 

r21 r3<-,-UN VOYAGE A CYTHERE 

Mon c(Cur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux 

Et plana;r Iibrement it l'entour des cordages; 
Le navire foulait so us un ciel sans nuages, 
Comme un ange enivre d'un soleil radieux. 

Quelle est cette lIe triste et noire? - C est Cythere, 
Nons dit-on, un pays fameux dans Ies chansons, 
Eldorado banal de tous Ies vieux garsons, 
Regardez, apn?s tout, c' est une pauvre terre. 

- lIe cIes doux secrets et des fetes du coeur I 
De l' antique V"nus Ie superbe fantome 
Au-desslls de tes mers plane comme un arome, 
Et charge Ies esprits c!'amOlll' et de IanguellL 
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Belle l1e aux myrtes verts, pleine de fleurs ecloses, 
Veneree a jamais par route nation, 

Oli les soupirs de cceurs en adorarion 
Roulenr comme l' encens sur un jardin de roses 

Ou Ie roucoulement cternel d'un ramier! 

- Cythere n' etait plus qu'un terrain des plus maigres, 
Un desert rocailleux trouble par des cris aigres. 
J' enrrevoyais pourtant un objet singulier 1 

Ce 11' etait pas un temple aux ombres bocageres, 
Oli la jeune pretresse, amoureuse des fleurs, 
Allait, Ie corps brCM de secretes chaleurs, 
Entre-baillant sa robe aux brises passage res ; 

Mats voila qu' en rasant ia cote d' assez pres 
Pour troubler ies oiseaux avec nos voiles blanches, 
Nalls vimes que ('crait un giber a trois branches, 
Du ciel se de-taehant en nair, comme un eypres. 

De feroces oiseaux perches sur leur pature 
Detruisaient avec rage un pendu deja mur, 
Chacun plantant, comme un ouril, son bee impur 
Dans tOllS Ies coins saignants de cette pOllrriture; 

Les yeux etaient deux trOllS, et du ventre effondn~ 
Les intestins pes ants lui coulaient sur Ies (uisses, 

Et ses bourreaux, gorges de hideuses delices, 
L'avaient a coups de bee absolument chatre. 

Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadrupedes, 
Le museau [eleve, tournoyait et rodair; 
Une plus grande bete au milieu s'agitait 
Camme un executeur enroure de ses aides. 

Habitant de Cythete, enfant d'un ciel si beau, 
Silencieusement tu souffrais ces insultes 
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En expiation de tes infilmes cultes 
Et des pechos qui t' ant interdit Ie tombeau. 

Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes I 
Je sentis, it l' aspect de tes membres fiottants, 
Comme un vomissel11ent, remonter vers mes dents 
Le long fieuve de fie! des douleurs anciennes; 

Devant tOl, pauvre diable au souvenir S1 cher, 
]' ai senti touS les bees et to utes les machoires 
Des corbeaux lancinants et des pantheres noires 
Qui jadis aimaient tant it triturer ma chair. 

- Le ciel etalt charmant, ia mer eta it unie; 
Pour mol tout etait noir et sanglant desormais, 

Helas! et j' avais, (om me en un suaire epa is, 
Le (ceur enseveli dans cette allegorie. 

Dans ton He, a Venus I je n' ai trouve debout 
QU'tm gibet symbolique Otl pendait mon image ... 
- Ah I Seigneur! donnez-moi la force et Ie courage 
De contempler man (ceuc et man corps sans degout! 

122 r:l<-,-L'AMOUR ET LE CRANE 

VIEUX CUL-DE-LAMPE 

L'amour est assis sur Ie cd.ne 
De n-Iumanite, 

Et sur ce trane Ie profane, 
Au rire effronte, 

Souffle gaiement des bulles ron des 
Qui montent dans l'air, 

Comme pour rejoindre les mondes 
Au fond de !'other. 
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Le globe lumineux et hele 
Prend un grand essot, 

Creve et crache son atTIe grele 
Comme un songe d' or. 

r en tends la wine a cluque bulle 
Prier et gemir: 

'Ce jeu feroce et ridicule, 
Quand doit-il finir? 

Car ce que ta houche cruelle 
Eparpille en l' air, 

Monstre assassin, c' est ma cervelle, 
Mon sang et ma chair" 
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123 };i<-o-LE RENIEMENT DE SAINT PIERRE 

QUO estoce que Dieu fait done de ce flat d' ana themes 
Qui monte tous les jours vers ses chers Seraph ins ? 
Camille un tyran gorge de viande et de vins, 

Il s'endort au doux bruit de nos affreux blasphemeso 

Le sang lots des martyrs et des supplicies 
Sont une symphonie enivrante sans doute, 
Puisque, malgre Ie sang que leur volupte coute, 
Les deux oe s' en soot point encore rassasies 1 

- Ah' Jesus, souviens-toi du Jardin des Olives' 
Dans ta simplicite tu priais a genollx 
Celui qui dans SOn ciel riait au bruit des claus 
Que dO ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs 

[ viveso 

Lorsque tll vis craeher sur ta divinite 
La crapule du corps de garde et des cuisines, 
Et lorsque tu semis s'enfoncer les epines 
Dans ton crane Oll vivait 1'immense Humanite; 

Quand de ton corps brise la pesanteur horrible 
Allongeait tes deux bras distendus, que ton sang 
Et ta Sllellr coulaient de ton front p~ilissant , 
Quand tu fus devant tous pose com me une cible, 

Revais-tu de ces jours si btillants et si beaux 
Oit tu vins pour remplir l'eternelle promesse, 
Oll tll foulais, monte sur une douce anesse, 
Des chemins tout jonches de £leurs et de rameaux, 

Oit, Ie ceem tout gonfle d' espoir et de vaillance, 
T u fouettais tous ces vils marchands a tour de bras, 
Ou tu fus maitte enfin? Le remords n° aotoil pas 
penette dans ton flanc plus avant que la lance? 
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- Certes, je sortirai, quant a moi, satisfait 
D'un monde au ]' action n' est pas la sreur du reve; 
Puisse-je user glaive et perir par Ie glaive! 
Saint Pierre a renie Jesus", il a bien fait! 

r24 r",,-ABEL ET CAIN 

I 

Race d' Abel, dars, bois et mange; 
Dieu te sourit complaisamment. 

Race de Cain, dans la fange 
Rampe et meurs miserablement, 

Race d' Abel, ton sacrifice 
Platte Ie nez dll Seraph in I 

Race de Cain, ton supplice 
Aura-t-il jamais une fin? 

Race d'Abel, vois tes semailles 
Et ton betail venir a bien; 

Race de Cain, tes entrailles 
Hurlent la faim comme un vieux chien. 

Race d' Abel, chauffe ton ventre 
A ton foyer patriarca 1 ; 

Race de Cain, dans ton antre 
Tremble de froid, pauvre chacal! 

Race (I' Abel, aime et pullule I 
Ton ar fait allssi des petits, 

Race de CaIn, (ceur qui brule, 
Prends garde a ces grands appotits, 
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Race d' Abel, tu crois et broutes 
Comme les punaises des bois' 

Race de Cain, sur les routes 
T raine ta famille aux abois. 

2 

Ah' race d'Abel, ta cha1'Ogne 
Engraissera Ie sol fumant' 

Race de Cain, ta besogne 
N'est pas faite suffisamment; 

Race d' Abel, voici ta home: 
Le fer est vaincu par l' epieu! 

Race de Cain, au cie! mOnte 
Et sur la terre jette Dieu' 

125 rJ<-·-LES LITANIES DE SATAN 

o toi, Ie plus savant et Ie plus beau des Anges, 
Dieu trahi par Ie sort et prive de louanges, 

o Satan, prends pitie de ma longue misere' 

o Prince de 1'exil, a qui 1'on a fait tort, 
Er qui, vaincu, toujours te redresses plus fOft, 

o Satan, prends pitie de rna longue misere! 

Toi qui sais tout, grand roi des choses souterraines, 
Guerisseur familier des angoisses humaines, 

o Satan, prends pitie de rna longue misere! 

Toi qui, meme aux l<:~preux, aux parias maudits, 
Enseignes par l' amour Ie gaur du Paradis, 
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a Satan, prends pitie de ma longue misere! 

a toi qui de la Mort, ta vieille et forte amante, 
Engendras l' Esperance, - une folle charmante 1 

a Satan, prends pitie de ma longue misere! 

Toi qui fais au proscrit ce regard calme et haut 
Qui damne tout un peuple autour d'un echafaud, 

a Satan, prends pitie de rna longue misere 1 

Tal qui sa is en quels coins des terres envieuses 
Le Dieu jaloux cacha les pierres precieuses, 

a Satan, prends pitie de ma longue misere 1 

Toi dom I'ceil clair connalt les profonds arsenaux 
au dort enseveli Ie peuple des metaux, 

a Satan, prends pitie de ma longue misere! 

Toi dont la large main cache les precipices 
Au somna111bule errant au bord des edifices, 

a Saran, prends pitie de ma longue misere 1 

Tal qui, n1agiquement, assouplis Ies vieux as 
De l'ivrogne attarde foule par les chevaux, 

a Satan, prends pitie de ma longue misere! 

Toi qui, pour consoler I'h0111111e Erele qui soulfre, 
Nous appris it meIer Ie salpette et Ie soufre, 

a Satan, prends pitie de ma longue misere 1 
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Toi qui poses ta marque, 6 complice subtil, 
Sur Ie front Ju Cresus impitoyable et vii, 

o Satan, prends pitie de ma longue misere' 

Toi qui mets dans les yeux et dans Ie ccrur des filles 
Le culte de 1. plaie et l'amour des guenilles, 

o Satan, prends pitie de ma longue misete' 

Baton des exiles, lampe des inventcufS, 

Confesseur des pendus et des conspirateurs, 

o Satan, prends pitie de ma longue misere' 

Pere aJoptif de ceux qu' en sa noire colere 
Du paradis terrestre a chasses Dieu Ie Perc, 

o Satan, prends pitie de ma longue misere' 

PRIERE 

Gloire et louange A toi, Satan, dans ies hauteurs 

Du Gel, oil tu regnas, et dans les profondeurs 
De l'Enfct, oU , vaincu, tu reves en silence! 

Fais que mon amc un jour, sonS l' Arbre de Science, 
Pres de toi se repose, a l'heure ou sur ton front 

Comme un Temple nouveau ses rameaux s'epandront! 
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---------

126 IJ<-'- LAM 0 R T DES A MAN T S 

Nous aurons des lits pleins d'odeurs legeres, 
Des divans profonds comme des tom beaux, 
Et d'etranges fleurs sur des etagores, 
Ecloses pour no us so us des cieux plus beaux, 

Usant it l' envi leurs chaleurs deroieres, 
Nos deux (lEurs seront deux vastes flambeaux, 

Qui ref!echiront leurs doubles lumieres 
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux. 

Un soir fait de rose et de hleu mystique, 
NallS echangerons un eclair unique, 

Comme un long sanglot, tout charge d' adieux; 

Et plus tard un Ange, entr'ouvrant les pOfteS, 
Viendra ranimer, /idele et joyeux, 
Les miroirs terois et Ies flammes mottes. 

127 IJ<-,-LA MORT DES PAUVRES 

C' est la mOft qui console, helas! et qui fait vivre; 
C' est Ie but de la vie, et c' est Ie seul espoir 
Qui, (om me un elixir, nous monte et nOllS enivre, 

Et nous donne Ie eceur de marcher jusqu' au soit; 

A travers la tempete, et la neige, et Ie givre, 
C'est la clarte vibrante a notre horizon nair; 

C' e$t l' auberge famense inscrite sur Ie livre, 

OU 1'on pourra manger, et dormir, et s'asseoir; 

C' est un Ange qui tient dans ses doigts magnetiques 
Le sommeil et Ie don des reves extatiques, 
Et qui refait Ie lit des gens pauvres et nus; 
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C' est la gloire des Dieux, c' esr Ie grenier mystique, 
C' esr la bourse du pauvre et sa patrie antique, 
C' est Ie portique ouvert sur Ies Cieux inconnus! 

I28 j;I.,- LAM 0 R T DES ART 1ST E S 

Combien faur-il de fois secouer mes grelots 
Et baiser ton front bas, morne caricature? 

Pour piquer dans Ie bur, de mystique narure, 
Combien, a mon carquois, perdre de javelots? 

Nous userons notre ame en de subtils complots, 
Er no us demolirons mainte lourde armature, 
Avant de contempler la grande Crearure 
Dont l'infernal desir no us remplir de sanglots I 

11 en est qui jamais n' ont connu leur Idole, 
Et ces sculpteurs damnes et marques d'un affront, 
Qui vont se martelant la poitrine et Ie front, 

N'ont qu'un espoir, <'trange et sombre Capitole l 

C' est que Ia Mort, planant comme un soleil nouveau, 
Fera s' epanouir les fleurs de leur cerveau I 

I29 j11<-,-LA FIN DE LA JOURNEE 

So us une lumiere blafarde 
Court, danse et se tord sans raison 

La Vie, impudente et criarde. 
Aussi, sitot qu'it I'horizon 

La nuit voluptueuse monte, 
Apaisal1t tout, melne Ia faim, 
Effa~ant tout, meme la honte, 
Le Poete se dit: 'Enfin l 



La Mol'/ 

Mon esprit, comme mes vertebres, 

Invogue ardemment Ie repos; 
Le cceur plein de songes funebres, 

Je vais me coucher sur Ie dos 
Et me fOuler dans vos rideaux, 
o rafraichissantes tenebres l' 

'30 j\,<-o-LE REVE D'UN CURIEUX 

A F, N. 

Connais~tu, comme moi, ia dauleur savoureuse, 
Et de toi fais-tu dire: 'Oh! l'homme singulier" 
-r allais mourir. C' E'tait dans mon ame amoureuse, 

Desir mele d'horreur, un mal particulier; 

Angoisse et viE espoir, sans humeur factieuse. 
Plus aHait se vidant Ie fatal sablier, 
Plus ma torture etait apte et dclicieuse; 
Tout mon (ceur s'arrachait au monde familier. 

],etais cam me l'enfant avide du spectacle, 
Haissant Ie rideau comme on hait un obstacle .. , 
Entin la verite froide se revela: 

]' crais mort sans surprise, et ia terrible aUfore 

M'enveloppait, - Eh quai! n'est-ee done que eela? 
La toile etait levee et j' attendais encore, 

A Maxime Du Camp 

I 

Pour l' enfant, amoureux de cartes et d' estampes, 
L'univers est egal a son vaste appetit, 
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Ah! que Ie monele est grand it la darte des lam pes ' 
Aux yeux du souvenir que Ie monde est petit' 

Un matin nous patrons, Ie cerveau plein de ilamme, 
Le cceur gros de rancune et de des irs amers, 
Et nollS allons, suivant Ie rythme de la lame, 
Ber~ant notre infini sur Ie fini des mers: 

Les uns, joyeux de fuir une patrie inf;:lme; 
O'autres, l'horreur de leurs berceaux, et quelques-uns, 
Astrologues noyes dans les yeux d'une femme, 
La Circe tyrannique aux dangereux parfums. 

Pour n'etre pas changes en betes, ils s'enivrent 
D'espace et de lumicre et de cieux embrases; 
La glace qui les mord, les soleils qui les cuivrent, 
Effacent lentement la marque des baisers. 

Mais Ies vrais voyageurs sont ceux-Ia seuls qui parrent 
Pour partir; ((eurs legers, semblables aux ballons, 
De leur fatalite jamais ils ne s' ecartent, 
Et, sans savoir pOUl-quoi, disent toujours: Allons! 

Ceux-h\ dont les desirs ant la forme des nues, 
Et qui re-vent, ainsi qu'un conscrit Ie caooo, 
De vastes voluptes, changeantes, inconnues, 
Et dont l' esprit humain n' a jamais su Ie nom' 

2 

Nous imitons, horreur' la roupie er la boule 
Dans leur valse et leurs bonds; me-me dans nos sOlnmeils 
La Curiosite nous tourmente et nOllS roule, 
Comme un Ange cruel qui fouette des soleils. 

Singuliere fortune ml Ie but se deplace, 
Et, n' etant nulle part, peut etre n'importe au! 
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OU I'Homme, donr jalnais l'esperance n'est tasse, 

Pour trolIver Ie rep os court toujours comme un foul 

Notre arne est un trois-mats cherchant son Icarie; 

Une voix retentit sur Ie pont: 'Ouvre l'ceil l' 
Une voix de la hlIne, arelente et folie, erie: 
'Amour ... gloire ... bonheur!' EnEer! ('est un ecueil! 

Chaque liar signale par l'homme de vigie 

Est un Eldorado promis par Ie Destin; 
L'Imagination qui dresse son orgie 

Ne trOllve qU'lll1 feciE aux clartes du marin. 

Ole pauvre amOllreux des pays chime-riques! 

Faut-it Ie mettre aux fefS, ie jeter a la mer, 

Ce mate lot ivrognc, inventeur d' Ameriques 

Dont Ie mirage rend Ie gouf!re plus amer? 

Tel Ie vieux vagabond, pietinant dans la boue, 
Reve, Ie nez en I'air, de brillants paradis; 

Son ceil ensorcele dccollvre LIne Capoue 

Partout Oll la chandelle illumine un taudis. 

3 

Etonnants voyageurs! (1uelles nobles histoires 

NallS lisons dans vas yeux profonds comme Ies mers! 
Manuez-nolls Ies ecrins de vos riches memoires, 
Ces bijoux merveilleux, faits d' asues et d' ethers. 

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile! 

Faites, pour egayer l'ennui de nos prisons, 
Passer sur nos esprits, tend us cam me une toile, 
Vas souvenirs avec leurs cadres d'horizons. 

Dites, qu'avez-vous vu? 
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4 

'Nous avons vu des astres 

Et des flots; nous avons vu des sables anssi; 
Et, malgrc bien des chocs et d'imprevus desastres, 

Nous nons sommes souvent ennuyes, (omme iei. 

La gloire du soIeiI Sur Ia mer violette, 

La gloire des cites dans k soIeiI couchant, 

Allumaient dans nos (cellrs une ardeur inquiete 

De plonger dans un ciel au reBer allcchant. 

Les plus riches cites, Ies plus grands paysages, 

]amais ne contenaient l' attrait mysterieux 
De ceux que Ie hasard fait avec Ies nuages. 

Et toujours Ie des!r no us rendait soueieux! 

- La jouissance ajoute au dcsir de Ia force. 

Desir, vieil arbre it qui Ie plaisir sert d'engtais, 

Cependant Clue gross it et durcit ton ecoree, 

Tes branches veulent voir Ie soIeiI de plus pres l 

Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace 
Que Ie cypres? - Pounant no us avons, avec soin, 
Cueilli quelques croquis pour votre album voraee, 

Freres qui trouvez bean tout ce qui vient de loin! 

Nous avons salue des idoles it trompe; 

Des trones constelles de joyaux lumineux; 

Des palais ouvrages dont Ia feerique pompe 

Sera it pour vos banquiers un reve ruineux; 

Des costUlnes qui sont pour les yeux LIne ivresse; 
Des femmes dont Ies dents et Ies angles sont teints, 

Et des jongleurs savants que Ie serpent caresse.' 

5 

Et puis, et puis encore? 
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6 

'0 cerveaux enfantins! 

Pour ne pas oublier la chose capitale, 
Nous avons vu partout, et sans l' avoir cherche, 
Du haut jusques en bas de l' echelle fatale, 
Le spectacle ennuyeux de l'immortel peche: 

La femme, esclave vile, orgueilleuse et stupide, 
Sans rire s'adorant et s'aimant sans dego{h; 
L'homme, tyran goulu, paillard, dur et cup ide, 
Esclave de l' esclave et ruisseau dans l' egout; 

Le bourreau qui jouit, Ie martyr qui sanglote; 
La fete qu' assaisonne et parfume Ie sang; 
Le poison du pouvoir enervant Ie despote, 
Et Ie peuple amoureux du fouet abrutissant; 

Plusieurs religions sembI abIes a la notre, 
Toutes escaladant Ie ciel; la Saintete, 
Comme en un lit de plume un delicat se vautre, 
Dans les clous et Ie crin cherchant la volupte; 

L'Humanite bavarde, ivre de son genie, 
Et, folle maintenant comme elle eta it jadis, 
Criant it Dieu, dans sa furibonde agonie: 
"0 mon semblable, 6 lllon maitre, je te maud is 1" 

Et Ies mains sots, hard is amants de Ia Demence, 

Fuyant Ie grand troupeau parque par Ie Desrin, 
Et se refugiant dans l' opium immense! 
- Tel est du globe entier 1'eternel bulletin.' 

7 

Amer savoir, celui qu'on tire du voyage! 
Le monde, monotone et petit, aujourd'hui, 
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Hier, demain, toUjOUfS, nous fait voir image: 
Une nasis d'horreur dans un desert d'ennui! 

Faut-it partir? rester? Si tu peux rester, reste; 
Pars, s'ille faut. L'un co un, et l'autre se tapit 
Pour tromper I' ennemi vigilant et funeste, 

Le Temps' II est, helas' des coureurs sans repit, 

Comme Ie Juif errant et comme les apotres, 

A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau, 
Pour fuir ce retia ire infame; il en est d'autres 
Qui savent Ie tuer sans quitter leur berceau. 

Lorsque enfin il mema Ie pied sur notre echine, 

Nous pourrons esperer et crier: En avant! 
De meme qU'autrefois nous part ions pour la Chine, 

Les yeux fixes au large et Ies cheveux au vent, 

Nous nous embarquerons sur Ia mer des Tenebres 
Avec Ie ccrur joyeux d'un jeune pas sager. 

Entendez-vous ces voix, charmantes et funebres, 
Qui chantent: 'Par ici I vous qui voulez manger 

Le Lotus parfumc' c'est ici qu'on vendange 

Les fruits miraculeux dont votre CceUf a faim; 
Venez vous enivrer de Ia douceur ctrange 
De cette apres-midi 'lui n' a jamais de fin?' 

A l'accent familier HOUS devinons Ie spectre; 
Nos Pylades Iii-bas tendent leurs bras vers nOUS. 

'Pour rafrakhir ton ((:rur nage vers ton Electre!' 
Dit celle dont jadis nous baisions les genoux, 

8 

o Mon, vieux capitaine, il est temps! levons l'ancre. 
Ce pays nOLlS e1111Uie, a Mort I Appareillons I 
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Si Ie ciel et la mer sont noirs comme de l' encre, 
Nos ((:eurs que tu connais sont remplis de rayons! 

Verse-nous ton poison pour qu'il nous r<'conforte' 
Nous voulons, tant ce feu naus brule ie cerveau, 
Plonger au fond du gouffre, Enfer au Ciel, qu'importe? 
Au fond de l'lnconnu pour trouver du nouveau! 
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PoetneJ JuppJementaireJ 
---- -------.. ---

I )iI<-.- LE JET D'EAU 

Tes beaux yeLIx sont las} pauvre am ante ! 
Reste longtemps, sans les [Quvrir, 

Dans cette pose nonchalante 

Oll t' a surprise Ie plaisir. 

Dans la caur le jet d' eau qui jase 

Et ne se tait ni nuit ni jour} 
Entretient doucement l'extase 

OU ce soir m'a plonge l'amour. 

La gerbe epanauie 

En mille fleurs, 

Oil Phcebe rejouie 

Met ses couleurs, 
Tombe camme une pluie 

De larges pleurs. 

Ainsi ton ame qu'incendie 

L'eclair brulant des voluptes 

S' elance, rapide et hardie, 

Vers les vastes cieux enchantes. 
Puis, elle s' epanche, maurante, 
En un flat de triste langueur, 

Qui par une invisible pente 

Descend jusqu' au fond de man cceur. 

La gerbe epanauie 

En mille fleurs, 

OU I'hcebe rcjouie 

Met ses cauleurs, 
Tombe comme une pluie 

De larges pleurs. 

o toi, que la nuit rend si belle, 

Qu'il m' est doux, penche vers tes seins, 
D' ecouter la plainte eternelle 

Qui sanglote dans les bassins I 
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Lune, eau sonore, nuit ben ie, 

Arbres qui frissonnez autour, 
Votre pure melancolie 
Est Ie miroir de man amour. 

La gerbe epanouie 
En mille fleurs, 

Oli Phrebe rejouie 
Met ses coulems, 

Tombe comme une pluie 
De larges pleurs. 

2 }:;. •• LES YEUX DE BERTHE 

Vous pouvez n1<'priser les yeux plus ce!<"bres, 
Beaux yeux de man enfant, par oil filtte et s'enfuit 
Je ne sa is quai de bon, de daux comme la Nuit ! 
Beaux yeux, versez sur moi vos charmantes tcnebres 

Grands yeux de mon enfant, arcanes adores, 
Vaus ressemblez beau coup it ces grottes magiques 
Oli, derriere l' am as des ambres lethargiques, 
Scintillent vaguement des tresors ignores! 

Mon enfant a des yeux obscurs, profonds et vastes, 
Com me toi, Nllit immense, cclaires comme wi ! 
Leurs feux sont ces pensers d'Amour, meles de Foi, 
Qui petillent au fond, voluptlleux ou chastes. 

3 )11<-', HYMNE 

A la tres-chere, it la tres-belle 
Qui remplit mon creur de clarrc, 
A range, it l'idole immortelle, 
Salut en l'immartalire I 
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Elle se repand dans rna vie 
Camrne un air impregne de sel, 
Et dans man arne inassouvie 

Verse Ie gout de l' eternel. 

Sachet toujours frais qui parfume 
L'atrnosphere d'un cher reduit, 
Eneensoir oublie qui fume 
En secret a travers Ia nuit, 

Comment, amour incorruptible, 
T'exprimer avec verite? 
Grain de muse qui gis, invisible, 
Au fond de man eternite I 

A la tres-bonne, it la tres-belle 
Qui fait rna joie et ma sante, 
A I'ange, Ii l'idale immortelle, 
SallH en I'immortalite I 

4 t:Jo-'- L ESP ROM E SSE SO' U N V I SAG E 

]' aime, 6 pale beaute, tes sourcils surbaisses, 
D' au semblent couler des tenebres; 

Tes yeux, quoique tres-noirs, m'inspirent des pensers 
Qui ne sant pas dll tout fllnebres. 

Tes yeux, qui sont d'accord avec tes noirs cheveux, 
Avec ta criniere elastiqlle, 

Tes yeux, languissanlment, me disent: 'Si tu veux, 

Amant de la muse plastique, 

Suivre l'espoil' qu'en tai DOUS avons excite, 
Et touS les gouts que tu professes, 

Tll pourras constater notre veracite 

Depuis Ie nambril jusqu' aux fesses; 
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Tu trouveras, au bout de deux beaux seins bien lourels, 
Deux larges medailles de bronze, 

Et sous un ventre uni, doux comme du velours, 
Bistre comme la peau d'un bonze, 

One riche toison qui, vraiment, eSt la sceur 
De cette enorme chevelure, 

Souple et frisee, et qui t' egale en epaisseur, 
Nuit sans etoiles, Nuit obscure !' 

5 j!J> .... TROIS EPIGRAPHES 

VERS POUR LE PORTRAIT 

DE M. HONORE DAUMIER 

Celui dont nous t'offrons l'image, 
Et dont I' art, sub til entre tous, 
NOllS enseigne a rire de nOllS, 
Celui-Ia, lecteur, est un sage. 

C' est un satirique, un moqueur; 
Mais l' energie avec laquelle 
Il peint Ie Mal et sa sequelle, 
Prouve Ia beaute de son creur. 

Son rire n' est pas la grimace 
De Melmoth ou de Mephisto 
Sous la torche de l' Alecto 
Qui les brLIle, mais qui nous glace, 

Leur rire, helas ! de la gaiete 
N' est que la douloureuse charge; 
Le sien rayonne, franc et large, 
Comme un signe de sa bonte I 

LOLA DE VALENCE 

Entre tant de beautes que partout on peut voir, 
Je comprends bien, amis, que Ie desir balance; 
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Mais on voit scintillet en Lola de Valence 
Le charme inattendu d'un bijou rose et nair. 

SUR 'LE TASSE EN PRISON' 

O'EUGENE DELACROIX 

Le pocte au cachot, debraille, maladif, 
Roulant un manuscrit sous son pied convulsif, 
Mesure d' un regard que la terreur enflamme 
L'escalier de vertige au s'ablme son arne. 

Les rires enivrants dont s'emplit la prison 
Vers I' etrange et I' absurde invitent sa raison; 
Le Doure I' environne, et la Peur ridicule, 
Hideuse et multi forme, aurour de lui circule. 

Ce genie enferme dans un taudis malsain, 
Ces grimaces, ces cris, ces spectres dont l' essaim 
Tourbillonne, ameute derriere son oreille, 

Ce reveur que l'horreur de son logis reveille, 
Voila bien ton embleme, Arne aux songes obscurs, 
Que Ie Reel etouffe entre ses quatre murs! 

6 );1<-" LA VOIX 

Man berceau s' adossait a la bibliothcque, 
Babel sombre, au roman, science, fabliau, 
Tout, la cendre latine et la poussicre grecque, 
Se me!aient, J' etais haut comme un in-folio. 
Deux vaix me parlaient. L'une, insidieuse et fenne, 
Disait: 'La Terre est un gateau plein de douceur; 
Je puis (et ton plaisir serait alors sans terme!) 
Te faire un appetit d'une egale grosseur.' 
Et l'autre: 'Viens! oh! viens voyager dans les reves, 
Au deli du possible, au deli du connu l ' 

Et celle-li chantait comme Ie vent des greves, 
Fantome vagissant, on ne sait d' ou venu, 
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Qui caresse l' oreille et cependant l' elfraie. 
Je te repondis: 'Oui! douce voix

" 
Cest d'alors 

Que date ce qu' on peut, helas I nommer rna plaie 
Et ma fatalite. Derriere les decors 
De l' existence immense, au plus nair de l' abime, 

]e vois distinctement des mondes singuliers, 
Et, de ma clairvoyance extatique victime, 

Jc traine des serpents (lui mordent mcs souliers. 
Et c' est depuis ce temps que pareil aux prophetes, 

Jaime si tendrement Ie desert et la mer; 
Que je ris dans les deuils et pleure dans les fetes, 
Et trouve un goth suave au yin le plus amer; 

Que je prends rres·souvent les faits pour des mensonges, 
Et que, les yeux au ciel, je tombe dans des trous. 
Mais la Voix me console et dit: 'Garde tes songes: 
Les sages n'en ont pas d'aussi beaux que les fousl' 

7 rJ<-" L'IMPREVU 

Harpagon qui veillait son perc agonisant, 
Se dit, reveur, devant ces levres deja blanches: 
'Nous avons au grenier un nombre suffisant, 

Ce me semble, de vieilles planches?' 

Cclimene 1'oucoule et dit: '1\10n ccrut' est bon, 
Et naturellement, Dieu m' a faite tres·belle.' 
- Son ccru1'! ccrur 1'aco1'ni, fume comme un jambon, 

Recuit it la fiam11le etemelle I 

Un gazetier fumeux, qui se noit un flambeau, 
Dit au pauvre, qu'il a noyc dans les tenebres: 
'Ou done l' aper~ois~tu, ee c1'eateur du Beau, 

Ce redresseur que ru celebres?' 

Mieux que taus, je connais certain voluptueux 
Qui biille nuit et jour, et se lamente et pleure, 
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Repetant, 1'impuissant et Ie fat: '~ui, je veux 
Etre vertueux, dans une heure!' 

L'Horloge it son tour, dit it voix basse: 'Il est milr, 
Le damne' Javertis en vain la chair infecte. 
L'homme est aveugle, sourd, fragile comme un mur 

Qu'habite et que ronge un insecte" 

Et puis, quelqu'un parah que tous avaient nie, 
Et qui leur dit, railleur et fier: 'Dans mOn ciboire, 
Vous avez, que je (rois, assez cOl11munie 

A la joyeuse Messe noire? 

Chacun de vous m'a fait un temple dans son ceeur; 
Vous avez, en secret, baise Ina fesse immonde! 
Reconnaissez Satan a SOn rire vainqueur, 

Enorme et laid comme Ie monde' 

Avez-vous done pu croire, hypocrites surpris, 
Qu' on se moque du Inaitre, et qu' avec lui l' on triche, 

Et qu'il soit naturel de recevoir deux prix, 
D'aller au Ciel et d'etre riche? 

Il faut que Ie gibier paye Ie vieux cbassseur 
Qui se morfond longtemps it l' alfilt de la proie. 
Je vais Vous emponer a travers l'epaisseur, 

Compagnons de ma triste joie, 

A travers 1'epaisseur de la rerre et du roc, 
A travers les al11as confus de votre cendl"e, 
Dans un palais aussi grand que moi, d'un seul bloc 

Et qui n' est pas de pierre tendre; 

Car il est fait avec 1'universel Peche, 
Et contient mon orgueil, ma douleur et ma gloire!' 
- Cependant, tout en haut de 1'univers juche, 

Un aoge sonne la victoire 
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De ceux dont Ie cceur die 'Que beni so it son fouet, 
Seigneur I que la Douleur, 0 Pere, so it benie I 
Man arne dans tes mains n'est pas un vain jouet, 

Et ta prudence est infinie.' 

Le son de la trompette est si delicieux, 
Dans ces soirs solennels de celestes vendanges, 
Qu'il s'infiltre com me une extase dans tous ceux 

Dont elle chante les louanges. 

8 r:!<-'- A UNE MALABARAISE 

Tes pieds sont aussi fins que tes mains et ta hanche 
Est large it faire envie a la plus belle blanche; 
A I'artiste pensif ton corps est doux et cher; 
Tes grands yeux de velours sont plus noirs que ta chair. 
Aux pays chauds et bleus ou ton Dieu t' a fait naitre, 
Ta tache est d'allumer la pipe de ton maitre, 
De pourvoir les flacons d' eaux fraiches et d' odeurs, 
De chasser loin du lit les moustiques rodeurs, 
Et, des que Ie matin fait chanter les platanes, 
D' acheter au bazar ananas et bananes. 
Tout Ie jour, ou tu veux, tu menes tes pieds nus, 
Et fredonnes tout bas de vieux airs inconnus; 
Et quand descend Ie soir au manteau d' ecarlate, 
Tu poses doucement ton corps sur une natte, 
Ou tes reves flottants sont pie ins de colibris, 
Et toujours, comme toi, gracieux et Beuris. 

Pourquoi, l'heureuse enfant, veux-tu voir notre France, 
Ce pays trop peuple que fauche la souffrance, 
Et, confiant ta vie aux bras forts des marins, 
Faire de grands adieux a tes chers tamarins? 
Toi, vetue a moitie de mousselines freles, 
Frissonnante la-bas sous la neige et les greles, 
Comme tll pIeurerais res 101s1rs doux et francs, 
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Si, Ie corset brutal emprisonnant tes flancs, 
Il te fallait glaner ton sou per dans nos fanges 
Et vendre Ie parfum de tes charmes etranges, 
L'aoil pensif, et suivant, dans nos sales brouillards, 
Des cocotiers absents les fantomes epars I 

9 r:i<"- BIEN LOIN D'ICI 

C' est ici la case sacree 
Ott cette fille tros-paree, 
Tranquille et toujours preparee, 

D'tme main eventant ses seins, 
Et son coude dans les coussins, 
Ecoute pleurer les bassins: 

C est la chambre de Dorothee, 
- La brise et l' eau chantent au loin 
Leur chanson de sanglots heurtee 
Pour bercer cette enfant gatee. 

De haur en bas, avec grand soin, 
Sa peau delicate est frottee 
D'huile odorante et de ben join, 
- Des fleurs se pilment dans un coin, 

10 r:i<"- LE COUCHER DU SOLEIL ROMANTIQUE 

Que Ie soleil est beau quand tout frais il se leve, 
Comme une explosion nous lan,ant son bonjour! 
- Bienheureux celui-lit qui peut avec amour 
Saluer Son coucher plus glorieux qu'tm reve! 

Je me souviens! l' ai vu tout, fleur, source, sillon, 
Se pamer sous son aoil comme un caour qui palpite __ , 
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- Courons vers l'horizon, il est tard, courons vite, 
Pour attraper au mains un oblique rayon! 

Mais je poursuis en vain Ie Dieu qui se retire; 
L'irresistible Nuit etablit son empire, 
Noire, humide, funeste et pleine de frissons; 

Une odeur de tom beau dans les tenebres nage, 
Et mon pied peureux froisse, au bard du marecage, 
Des crapauds imprevus et de froids lima~ons. 

II j!<-.... L'ExAMEN DE MINUIT 

La pendule, sonnant lninuit, 
lroniquement nous engage 
A nous rappeler que! usage 
Nous Hmes du jour 'lui s' enfuit: 
- Aujourd'hui, date fatidique, 
Vendredi, treize, nous avons, 
Malgre tout ce que nous savons, 
Mene Ie train d'un heretique; 

Nous avons blaspheme Jesus, 
Des Dieux Ie plus incontestable I 
Comme un parasite a la table 
De quelque monStrueux Cresus, 
Nous avons, pour plaire a la brute, 
Digne vassale des Demons, 
Insulte ce que nous aimons, 
Et flatte ce qui no us rebute; 

Contriste, servile bourreau, 
Le faible qu'a tort on meprise; 
Salue l' enorme Betise, 
La Betise au front de taureau; 
Baise la stupide Matiere 
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Avec grande devotion, 
Et de la putrefaction 
Beni la blafarde lumiere. 

Enfin, nous aVOllS, pour noyer 
Le vertige dans Ie del ire, 
Nous, pretre orgueilleux de la Lyre, 
Dont la gloire est de deployer 
L'ivresse des chases funebres, 
Bu sans soif et mange sans faim! ... 
- Vite soufllons la lampe, afin 
De no us cacher dans les tem'bres! 

12 r""" MADRIGAL TRISTE 

I 

Que m'impolte que tu sois sage? 
So is belle' et so is triste' Les pleurs 
Ajoutent un charme au visage, 
Comme Ie fleuve au pays age ; 
L' orage rajeunit les fleurs. 

Je t'aime surtout quand la joie 
S'enfuit de ton front terrasse; 
Quand ton cceur dans l'horreur se noie; 
Quand sur ton present se deploie 
Le nuage af{reux du passe. 

Je r'aime quand ton grand ceil verse 
Une eau chaude com me Ie sang; 
Quand, malgle ma main qui te berce, 
Ton angoisse, trap lourde, perce 
Comme un rale d' agonisant. 

]'aspire, volupte divine' 
Hymne profond, delicieux! 
Taus les sanglots de ta poi trine, 
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Et crois que ton c<:eur s'illumine 
Des pedes que versent tes yeux' 

2 

Je sais que ton c<:eur, qui regorge 
De vieux amours deracines, 
Flamboie encar cam me une forge, 
Et que tu couves sous ta gorge 
Un peu de l'orgueil des damnes; 

Mais tant, ma chere, que tes reves 
N'auront pas reflete l'Enfer, 
Et gu'en un cauchemar sans treves, 
Songeant de poisons et de glaives, 
Eprise de poudre et de fer, 

N' ouvrant a chacun gu' avec crainte, 
Dechiffrant Ie malheur partout, 
Te convulsant quand I'heure tinte, 
Tu n'auras pas senti J'etteinre 
De l'irresistible Degout, 

Tu ne pourras, esclave reine 
Qui ne m'aimes qu'avec effroi, 
Dans I'horreur de Ia nuit malsaine 
Me dire, Lime de cris pleine: 
'Je suis ton egaIe, (, man Roi" 

I3 r3<-', LE REBELLE 

Un Ange furieux fond du ciel com me un aigIe, 
Du mecreant saisit it plein poing Ies cheveux, 
Et dit, Ie secouant: 'Tu connaitras Ia regIe' 
(Car je suis ton han Ange, enrends·tu?) Je Ie veux' 
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Sache qu'il faut aimer, sans faire la grimace, 
Le pauvre, Ie mechant, Ie tortu, I'hebete, 
Pour que tu puisses faire it Jesus, quand il passe, 
Un tapis triomphal avec ta charite. 

Tel est I'Amour l Avant que ton cceur ne se blase, 
A la gloire de Dieu rallume ton extase; 
C'est la Volupte vraie aux durables appas!' 

Et I'Ange, chatiant autant, ma foi! qu'il aime, 
De ses poings de geant torture I' anatheme; 
Mais Ie damne repond toujours: 'Je ne veux pas!' 

14 ~l<-'- LA PRIERE O'UN PAlEN 

Ah! ne ralentis pas tes Hammes; 
Rechauffe mon cceur engourdi, 
Volupte, totture des ames! 
Diva! JUp plicem exaudi! 

Deesse dans l' air repandue, 
Flamme dans notre souterrain! 
Exauce nne arne morfondue, 
Qui te consacre un chant d' airain. 

Voluptt\ sois toujours rna reine! 
Prends Ie masque d' une sirene 
Faite de chair et de velours, 

Ou verse-moi tes sommeils lourds 
Dans Ie vin informe et mystique, 
Volupte, fantome elastique l 
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Ij r:!<-o- RECUEILLEMENT 

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu reclamais Ie Soir; il descend; Ie voici: 
Une atmosphere obscure enveloppe la ville, 
Aux uns portant la paix, aux alltres Ie souci. 

Pendant que des mortels la multitude vile, 
SOlIS Ie fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans la fete servile, 
Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici, 

Loin dO eux. Vois se pencher les defuntes Annees, 
Sur les balcons du ciel, en robes surannees; 
Surgir du fond des eaux Ie Regret souriant; 

Le Solei I moribond s' endormir so us une arche, 
Et, comme un long linceul trainant a l'Orient, 
Entends, ma chere, entends la douce Nuit qui marche. 

I6 r:!<-o- LE GOUFFRE 

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant. 
- HeIas! tout est abime, - anion, desir, reve, 
Parole I et Sur man pail qui tout droit se rei eve 
Maintes fois de la Peur je sens passer Ie vent. 

En haut, en bas, partout, la profondeur, la greve, 
Le silence, l' espace affreux et captivant ... 
Sur Ie fond de mes nuits Dieu de son doigt savant 
Dessine un cauchemar multi forme et sans treve. 

Tai peur du sommeil comme on a peur d'un grand trOll, 
Tout plein de vague horrellr, menant on ne sait Otl; 

Je ne vois qu'infini par toutes les fenetres, 

35 2 



Pohnes JuppllmentaireJ 
----------------------------

Et man esprit, toujours du vertige hante, 
Jalouse du neant 1'insensibilite. 
- Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Etres! 

"7 liJ..- LES PLAINTES D'UN ICARE 

Les amants des prostituees 
Sont heureux, dis pas et repus; 
Quant a moi, mes bras sont rompus 
Pour avoir etreint des nuees. 

C' est grace aux astres nonpareils, 
Qui tout au fond du ciel flamboient, 
Que mes yeux consumes ne voient 
Que des souvenirs de soleils. 

En vain j' ai voulu de l' espace 
Trouver la fin et Ie milieu; 
Sous je ne sais que! ceil de feu 
Je sens man aile qui se casse; 

Et brule par l' amour du beau, 
Je n' aurai pas l'honneur sublime 
De donner man nom a l' ablme 
Qui me servita de tombeau. 

I8 liJ. .. LE COUVERCLE 

En que!que lieu qu'il aille, au sur mer au sur terre, 
Sous un dimat de flam me au sous un solei 1 blanc, 
Serviteur de Jesus, courtisan de Cythere, 
Mendiant tenebreux au Cn~sus rutilant, 
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Citadin, campagnard, vagabond, sedentaire, 
Que son petit cerveau soit actif au soit lent, 
Partout l'homme subit la terreur du mystere, 

Et ne regarde en hant qu' avec un ceil tremblant. 

En haut, Ie Ciel! ce mur de caveau qui l' etouffe, 

Plafond illumine par un opera bouffe 
au. chaque histrion foule un sol ensanglante; 

Terreur du libertin, espoir du fol ermite: 

Le Ciel! couvercle nair de la grande marmite 
au. bout l'imperceptible et vaste Humanite. 

'9 );1<-•. LA LUNE OFFENSEE 

a Lune qu' adoraient discretement nos peres, 

Du haut des pays bleus aU., radieux serail, 
Les astres vont te suivre en pimpant anirail, 
Ma vieille Cynthia, lampe de nos repaires, 

Vois-tu les amoureux, sur leurs grabats prosperes, 
De leur bouche en dormant montrer Ie frais email? 

Le poete buter du front sur son travail? 
au sous les gazons secs s' accoupler les viperes? 

Sous ton domino jaune, et d'un pied clan destin, 
VasNtu, comme jadis, du soir jusqu' au matin, 
Baiser d'Endymion les graces surannees? 

- 'Je vois ta mere, enfant de ce siecle appauvri, 
Qui vers son miroir penche un lourd amas d' annees, 
Et platre artistement Ie sein qui t' a nourri I' 
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20 jiI<-.- EPIGRAPHE POUR UN LIVRE CONDAMNE 

Lecteur pais able et bucolique, 
Sobre et naif homme de bien, 
Jette ce livre saturnien, 
Orgiaque et melancolique. 

Si ,u. n' as fait ta rhetorique 
Chez Satan, Ie ruse doyen, 
Jette I tu n'y comprendrais rien, 
Ou tu me croirais hysterique. 

Mais si, sans se laisser charmer, 

Ton ceil sa it plonger dans les gouffres, 
Lis-moi, pour apprendre it m' aimer; 

Ame curieuse qui souffres 
Et vas cherchant ton paradis, 
Plains-moi ... Sinon je te maud is ! 
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