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A Propos Poe:

Edgar Allan Poe was an American poet, short story writer,
playwright, editor, critic, essayist and one of the leaders of the
American Romantic Movement. Best known for his tales of the macabre
and mystery, Poe was one of the early American practitioners of the
short story and a progenitor of detective fiction and crime
fiction. He is also credited with contributing to the emergent
science fiction genre.Poe died at the age of 40. The cause of his
death is undetermined and has been attributed to alcohol, drugs,
cholera, rabies, suicide (although likely to be mistaken with his
suicide attempt in the previous year), tuberculosis, heart disease,
brain congestion and other agents. Source: Wikipedia
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La crête des montagnes sommeille ; la vallée, le rocher et
la caverne sont muets.

ALCMAN.



Écoute-moi, – dit le Démon, en plaçant sa main sur ma tête. – La
contrée dont je parle est une contrée lugubre en Libye, sur les
bords de la rivière Zaïre. Et là, il n’y a ni repos ni silence.

Les eaux de la rivière sont d’une couleur safranée et
malsaine ; et elles ne coulent pas vers la mer, mais palpitent
éternellement, sous l’œil rouge du soleil, avec un mouvement
tumultueux et convulsif. De chaque côté de cette rivière au lit
vaseux s’étend, à une distance de plusieurs milles, un pâle désert
de gigantesques nénuphars. Ils soupirent l’un vers l’autre dans
cette solitude, et tendent vers le ciel leurs longs cous de
spectres, et hochent de côté et d’autre leurs têtes sempiternelles.
Et il sort d’eux un murmure confus qui ressemble à celui d’un
torrent souterrain. Et ils soupirent l’un vers l’autre.

Mais il y a une frontière à leur empire, et cette frontière est
une haute forêt, sombre, horrible. Là, comme les vagues autour des
Hébrides, les petits arbres sont dans une perpétuelle agitation. Et
cependant il n’y a pas de vent dans le ciel. Et les vastes arbres
primitifs vacillent éternellement de côté et d’autre avec un fracas
puissant. Et de leurs hauts sommets filtre, goutte à goutte, une
éternelle rosée. Et à leurs pieds d’étranges fleurs vénéneuses se
tordent dans un sommeil agité. Et sur leurs têtes, avec un
frou-frou retentissant, les nuages gris se précipitent, toujours
vers l’ouest, jusqu’à ce qu’ils roulent en cataracte derrière la
muraille enflammée de l’horizon. Cependant il n’y a pas de vent
dans le ciel. Et sur les bords de la rivière Zaïre, il n’y a ni
calme ni silence.

C’était la nuit, et la pluie tombait ; et quand elle
tombait, c’était de la pluie, mais quand elle était tombée, c’était
du sang. Et je me tenais dans le marécage parmi les grands
nénuphars, et la pluie tombait sur ma tête, – et les nénuphars
soupiraient l’un vers l’autre dans la solennité de leur
désolation.

Et tout d’un coup, la lune se leva à travers la trame légère du
brouillard funèbre, et elle était d’une couleur cramoisie. Et mes
yeux tombèrent sur un énorme rocher grisâtre qui se dressait au
bord de la rivière, et qu’éclairait la lueur de la lune. Et le
rocher était grisâtre, sinistre et très-haut, – et le rocher était
grisâtre. Sur son front de pierre étaient gravés des
caractères ; et je m’avançai à travers le marécage de
nénuphars, jusqu’à ce que je fusse tout près du rivage, afin de
lire les caractères gravés dans la pierre. Mais je ne pus pas les
déchiffrer. Et j’allais retourner vers le marécage, quand la lune
brilla d’un rouge plus vif ; et je me retournai et je regardai
de nouveau vers le rocher et les caractères ; – et ces
caractères étaient : DÉSOLATION.

Et je regardai en haut, et sur le faîte du rocher se tenait un
homme ; et je me cachai parmi les nénuphars afin d’épier les
actions de l’homme. Et l’homme était d’une forme grande et
majestueuse, et, des épaules jusqu’aux pieds, enveloppé dans la
toge de l’ancienne Rome. Et le contour de sa personne était
indistinct, – mais ses traits étaient les traits d’une
divinité ; car, malgré le manteau de la nuit, et du
brouillard, et de la lune, et de la rosée, rayonnaient les traits
de sa face. Et son front était haut et pensif, et son œil était
effaré par le souci ; et dans les sillons de sa joue je lus
les légendes du chagrin, de la fatigue, du dégoût de l’humanité, et
une grande aspiration vers la solitude.

Et l’homme s’assit sur le rocher, et appuya sa tête sur sa main,
et promena son regard sur la désolation. Il regarda les arbrisseaux
toujours inquiets et les grands arbres primitifs ; il regarda,
plus haut, le ciel plein de frôlements, et la lune cramoisie. Et
j’étais blotti à l’abri des nénuphars, et j’observais les actions
de l’homme. Et l’homme tremblait dans la solitude ; –
cependant, la nuit avançait, et il restait assis sur le rocher.

Et l’homme détourna son regard du ciel, et le dirigea sur la
lugubre rivière Zaïre, et sur les eaux jaunes et lugubres, et sur
les pâles légions de nénuphars. Et l’homme écoutait les soupirs des
nénuphars et le murmure qui sortait d’eux. Et j’étais blotti dans
ma cachette, et j’épiais les actions de l’homme. Et l’homme
tremblait dans la solitude ; – cependant, la nuit avançait, et
il restait assis sur le rocher.

Alors je m’enfonçai dans les profondeurs lointaines du marécage,
et je marchai sur la forêt pliante de nénuphars, et j’appelai les
hippopotames qui habitaient les profondeurs du marécage. Et les
hippopotames entendirent mon appel et vinrent avec les béhémoths
jusqu’au pied du rocher, et rugirent hautement et effroyablement
sous la lune. J’étais toujours blotti dans ma cachette, et je
surveillais les actions de l’homme. Et l’homme tremblait dans la
solitude. – cependant, la nuit avançait, et il restait assis sur le
rocher.

Alors je maudis les éléments de la malédiction du tumulte ;
et une effrayante tempête s’amassa dans le ciel, où naguère il n’y
avait pas un souffle. Et le ciel devint livide de la violence de la
tempête, – et la pluie battait la tête de l’homme, – et les flots
de la rivière débordaient, – et la rivière torturée jaillissait en
écume, – et les nénuphars criaient dans leurs lits, et la forêt
s’émiettait au vent, – et le tonnerre roulait, – et l’éclair
tombait, – et le roc vacillait sur ses fondements. Et j’étais
toujours blotti dans ma cachette pour épier les actions de l’homme.
Et l’homme tremblait dans la solitude ; – cependant, la nuit
avançait, et il restait assis sur le rocher.

Alors je fus irrité, et je maudis de la malédiction du silence
la rivière et les nénuphars, et le vent, et la forêt, et le ciel,
et le tonnerre, et les soupirs des nénuphars. Et ils furent frappés
de la malédiction, et ils devinrent muets. Et la lune cessa de
faire péniblement sa route dans le ciel, – et le tonnerre expira, –
et l’éclair ne jaillit plus, – et les nuages pendirent immobiles, –
et les eaux redescendirent dans leur fit et y restèrent, – et les
arbres cessèrent de se balancer, – les nénuphars ne soupirèrent
plus, – et il ne s’éleva plus de leur foule le moindre murmure, ni
l’ombre d’un son dans tout le vaste désert sans limites. Et je
regardai les caractères du rocher et ils étaient changés ; –
et maintenant ils formaient le mot : SILENCE.

Et mes yeux tombèrent sur la figure de l’homme, et sa figure
était pâle de terreur. Et précipitamment il leva sa tête de sa
main, il se dressa sur le rocher, et tendit l’oreille. Mais il n’y
avait pas de voix dans tout le vaste désert sans limites, et les
caractères gravés sur le rocher étaient : SILENCE. Et l’homme
frissonna, et il fit volte-face, et il s’enfuit loin, loin,
précipitamment, si bien que je ne le vis pas.

– Or, il y a de biens beaux contes dans les livres des Mages, –
dans les mélancoliques livres des Mages, qui sont reliés en fer. Il
y a là, dis-je, de splendides histoires du Ciel, et de la Terre, et
de la puissante Mer, – et des Génies qui ont régné sur la mer, sur
la terre et sur le ciel sublime. Il y avait aussi beaucoup de
science dans les paroles qui ont été dites par les Sybilles ;
et de saintes, saintes choses ont été entendues jadis par les
sombres feuilles qui tremblaient autour de Dodone ; – mais
comme il est vrai qu’Allah est vivant, je tiens cette fable que m’a
contée le Démon, quand il s’assit à côté de moi dans l’ombre de la
tombe, pour la plus étonnante de toutes ! Et quand le Démon
eut fini son histoire, il se renversa dans la profondeur de la
tombe, et se mit à rire. Et je ne pus pas rire avec le Démon, et il
me maudit parce que je ne pouvais pas rire. Et le lynx, qui demeure
dans la tombe pour l’éternité, en sortit, et il se coucha aux pieds
du Démon, et il le regarda fixement dans les yeux.
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