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PROLOGO DE BLAS PINAR

JOSE ANTONIO Y EUROPA

José Antonio fue un europeo de Espafia. Conforme transcurre el tiempo y se contempla con
mayor objetividad, no exenta de emociones, aquella figura extraordinaria, se vislumbran y llegan a
pasar a un plano preferente aspectos no resaltados en principio de su pensamiento; y uno es, sin
duda, el que hace referencia a Europa. Su sensibilidad exquisita, su formacién clasica y sus dotes
de observador, le impulsan, en el marco temporal en que vive, a darnos su vision de Europa.

Para José Antonio, Espafia no es una nacién aparte, encerrada en su torre de marfil, ajena al
palpito de un continente y de un contenido, del cual aspira a desentenderse. Una concepcién
cerrada y celtibérica de Espafia es absolutamente ajena al modo de ver y reflexionar de José
Antonio. Por eso, en la medida en que se acercan a estudiarle quienes miran con curiosidad a la
Espafia de siempre y a la Espafia que él contribuyé a restaurar con su doctrina y con sus
hombres, la dimensién europea de José Antonio adquiere mayores quilates, y tanto su biografia
como sus ideas se van dando a conocer mas alld de nuestro contorno geografico.

Giorgio Almirante, secretario general del M.S.1., diputado por Roma y parlamentario europeo,
ha sentido la fascinante atraccién de José Antonio y ha publicado, en su lengua, un libro sobre
aquel capitan de juventudes que, con su vida y con su muerte martirial, dio testimonio estimulante
de su fe religiosa y de su amor a Espafia. Ese libro, que ha puesto en espafiol Enrique Tarazona,
viene desde Italia hasta nosotros como un saludo de fraternidad y lleva, por deseo de Giorgio
Almirante, esta introduccion, en la que trato de presentar a los lectores la riquisima vivencia que
José Antonio tuvo de Europa, y de la cual el que subscribe participa.

La mirada de José Antonio sobre Europa no se limita a la toma de razén de su crisis, sino que
se remonta a sus causas, Unica forma de encontrar soluciones a la misma.

Se ha hablado del rapto de Europa, y no sélo en términos mitolégicos, sino como conclusion
acertada de una filosofia de la civilizacion. La Europa de Santo Tomas vivi6 de verdades
absolutas. Partiendo de la unidad metafisica, dice José Antonio; « Europa funciona (ba) segun la
mas perfecta economia de los siglos (y) las Universidades de Paris y de Salamanca razonan
(ban) sobre los mismos temas en el mismo latin » * (422). « El siglo XIll — afirmaba José Antonio
— llend la época mas alta que ha gozado Europa » (476). « Del siglo XIlI al XVI, el mundo entero,
gue en este caso es Europa, vivio una vida fuerte, sélida, en una armonia total » (488).

El rapto comenzé a producirse con la introduccién de la duda y del libre examen (488). La
duda corroe un sistema porque antes ha sembrado el escepticismo en el hombre; y un sistema no
se mantiene con hombres que se encogen de hombros. La duda comenzé por donde comienzan
las grandes crisis: en el campo de la Teologia. Desde su altura es légico y facil el deslizamiento a
la Politica y a la Economia. El liberalismo religioso de Lutero alumbré el liberalismo politico de
Rousseau, y el liberalismo econémico de Adam Smith. En una sintesis apretada, la proclamacion
de las tesis protestantes, « El contrato social » e « Investigacion acerca de la riqueza de las
naciones », forman la trilogia del rapto, hoy a punto de consumarse.

El libre examen contesta al Magisterio, que vela por la puridad de la doctrina revelada y
salvadora. De aqui que cuando triunfa produce el caos en el dogma y por ello mismo en los
sacramentos, en la liturgia y en la disciplina. El liberalismo politico se opone a la existencia de un
haz de verdades inspiradoras del derecho positivo, que costituyen la roca sobre la que ha de
construirse la comunidad civil. De aqui que cuando se abre paso, lejos de edificar, destruye,
porque la arena movediza no sirve de fundamento. El liberalismo econémico entiende que el
juego espontaneo de los hechos produce el bienestar, como si el « homo faber » quedara limpio
de pecado cuando atraviesa el porton del dinero. De aqui que cuando se impone, reduciendo al
Estado a un puro espectador, se lesiona gravemente el bien comun, que supone el bien individual
de los ciudadanos.

! Los numeros entre paréntesis remiten al libro: « Obras completas de José Antonio Primo de
Rivera ». Recopilacion de Agustin del Rio Cisneros. Sexta edicion.
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Los cimientos teoldgicos, politicos, y econémicos de Europa han sido brutalmente
quebrantados. La Europa de José Antonio, en le que Espafia, con su propia configuracion
nacional, se siente inmersa, sufre las convulsiones de la descomposicion. Las disyuntiva es
amarga y espeluznante. Las perspectivas se reducen, para José Antonio, a dos: « la vecindad de
una guerra... (en la que) Europa, desesperada, desencajada, nerviosa, acaso se precipité » o « el
comunismo ruso, con su doble influencia marxista-germanica y anarquista-asiatica » (502).

Lo que no podia vislumbrar José Antonio era que la disyuntiva tuviese un catalizador
unificante, y que la guerra, en la que alocadamente se precipitd, fuera el suicidio de Europa. « El
suicidio de Europa » se titula un libro esclarecedor del Principe Sturdza, ministro de Asuntos
Exteriores de Rumania; suicidio provocado con tres armas: la de la propia conflagraciéon con su
cortejo de destrucciones fisicas y morales, la entrega al comunismo de varias naciones del
continente y la politica de disco verde para la penetracidbn marxista en las naciones que es-
caparon a la entrega.

Para José Antonio, europeo de Espafia, la solucion no puede estar en el liberalismo, causante
de la hecatombe, pero tampoco se halla en el Estado de hierro que destruye la libertad. Si el
liberalismo conduce de suyo a la anarquia, el Estado de hierro, amputando la libertad, conduce al
despotismo. Ante el problema trascendente para la civilizacién, ni cabe afirmar que es preciso
destruir al Estado para que surja una sociedad de hombres libres, ni cabe propugnar un Estado
monopolio que conforme una sociedad de hombres iguales. Si la libertad produce la desigualdad,
la igualdad acaba con la libertad. Y como sin libertad el hombre se convierte en robot y la
igualdad es biolégicamente imposible, la Unica salida airosa de la crisis se halla en la férmula que
asume con la fe la defensa de la libertad y con el amor el equilibrio de la desigualdad.

José Antonio, el 17 de noviembre de 1935, hizo clara referencia a las actitudes posibles ante
la hora decisiva, es decir, a las formulas iniciales que se pueden adoptar en un intento de
restauracion de la armonia del hombre con su contorno. La primera, disolver la colectividad en los
individuos (solucion 4crata). La segunda, absorber a los individuos que tienden a dispersarse en
la colectividad (solucion totalitaria).

La primera de las soluciones, dice José Antonio, es funesta, y la segunda no es definitiva
(porgue) tiene vocacion de interinidad. La formula madura se halla en volver a hermanar al
individuo con su contorno, reconstruyendo « las unidades naturales de convivencia », los valores
organicos, libres y eternos, que se llaman el individuo, portador de un alma, la familia, el Sindicato
(y) el Municipio.

La tarea de reconstruccion, la busqueda animosa de los pilares que hicieron posible la
plenitud de Europa, es la piedra de toque necesaria para una interpretacion correcta y vitalizante
del pensamiento joseantoniano, de su doctrina armonizadora del destino del hombre fuerte y del
destino de la Patria. Ni aniquilacion del Estado, ni Estado opresor, sino Estado fuerte y
organizado, que garantice la libertad y la existencia. Tal es « la clave de Europa, que asi fue
Europa cuando fue y asi tendrian que volver a ser Europa y Espafia » (512).

Son falsas y malévolas, por tanto, las imputaciones que se hicieron a José Antonio en su
época y que se repiten hoy, de panteismo estatal. La revolucién nacional sindicalista « no va a
consistir en la absorcion del individuo por el Estado, en el panteismo estatal » (511), afirmara
rotundamente. « La divinizacion del Estado es cabalmente lo contrario de lo que nosotros
deseamos », pues entendemos que « el Estado no justifica en cada momento su conducta..... Si
no..... se amolda en cada instante a una norma permanente », es decir, al derecho natural y al de-
recho divino, que hacen del bien y la verdad categorias de razén » (104/105).

La dialéctica de José Antonio es contundente. No hay mas que dos métodos de divinizacion
del Estado: la del sufragio popular, que atribuye a la decisién voluntaria de la mayoria el dictamen
sobre el bien y la verdad, y la del absolutismo monarquico, que atribuye al rey esa decision y ese
dictamen (104/105). Sélo los idiotas, concluirda José Antonio, seguirdn diciendo mafana, pasado y
dentro de cien afios, que nuestra doctrina y nuestra praxis exigen desmontar el Estado « para
sustituirlo por otro Estado absorbente, anulador de la individualidad. Para sacar esta
consecuencia, ¢ ibamos nosotros a tomar el trabajo de perseguir los ultimos efectos del
capitalismo y del marxismo hasta la anulacion del hombre ?. Si queremos evitar eso, la
construccion de un orden nuevo la tenemos que empezar, como occidentales, como espafioles y
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como cristianos, por el hombre y sus unidades organicas » (562/3).

Una estimacioén global de las falsas imputaciones hechas al pensamiento joseantoniano, nos
lleva a examinar el calificativo de fascista, esgrimido, entonces y ahora, por adversarios y
envidiosos.

La cuestién, para mi, es clara y no cabe reaccionar ante ese calificativo con temple mediocre
y turbado. Este tipo de reaccién es la que precisamente se busca: que ante al vocablo, que tiene
caracter peyorativo, en vez de argumentar con légica, respondamos con miedo. Y la respuesta ha
de ser tan logica como valiente. Por valiente ha de llevar consigo una actitud gallarda, que no se
siente herida por la calificacion. Por l6gica, ha de ir acompafiada de un examen objetivo del
resurgimiento de los valores nacionales en la Europa que subsigue a la primera conflagracién
universal, es decir, a la guerra del 914 al 918.

Porque una cosa es el fascismo y otra lo que se han llamado, con férmula generalizadora,
simplista e inexacta, aunque aceptable a fines dialécticos, los fascismos.

El fascismo es un movimiento politico italiano que tuvo como jefe a Benito Mussolini. « Yo he
visto de cerca a Mussolini — escribe José Antonio en octubre de 1933 — .....el de la maravillosa
serenidad..... Héroe hecho Padre — que vigila..... perenne el afan y el descanso de su pueblo ».

« El fascismo — habia dicho antes — es una idea. Frente al marxismo, que afirma como
dogma la lucha de clases, y frente al liberalismo, que exige como mecéanica la lucha de partidos,
el fascismo sostiene que hay algo sobre los partidos y sobre las clases, algo de naturaleza perma-
nente, trascendente, suprema: la unidad histérica llamada Patria, y que al servicio de la Patria « el
Estado tiene algo que hacer y algo que creer » (268).

Lo que ocurre es que la Patria, como unidad histérica, es algo anterior y posterior al fascismo,
y que el fascismo recoge como participe y exponente de « una actitud universal de vuelta hacia
uno mismo » (165). De aqui que el intento de reencontrar a Espafa, « de buscar nuestra intima
razon de ser en las entrafias propias » (165), como igualmente queria Ganivet, no sea una
imitacion de lo que hizo en lItalia el fascismo, sino un .aprendizaje y un estimulo para que «
nosotros, volviéndonos hacia nosotros, encontremos a Espafia »(165).

Precisamente por ir al reencuentro de nuestra propia identidad, José Antonio, que considera
un genio a Mussolini, no es fascista. « Falange no es copia del fascismo » (196). « Falange no se
ha llamado jamas fascismo » (913). « Todos sabemos que mienten cuando dicen que nosotros
somos una copia del fascismo » (196). Mas aun, el reencuentro con la propia identidad nacional,
aunque acerque el método para lograrla, conduce a resultados diferenciadores, porque la Patria,
cada Patria, es diferente, se ha configurado de modo distinto y tiene un destino propio en el
guehacer universal.

Con harta razén argumentaba José Antonio: (porque otras naciones) « se hayan vuelto hacia
si mismas, i, diremos gue las imita Espafia al buscarse a si propia ?. Estos paises dieron la vuelta
sobre su propia autenticidad y, al hacerlo nosotros, también la autenticidad que encontraremos
sera la nuestra ... y, por tanto, seremos mas espafioles que lo hemos sido nunca. Espafia no va a
imitar a ltalia, va a buscarse a si misma ».

Y aqui es donde se halla la clave de un orden nuevo para Europa, ya que ese reencuentro de
las Patrias consigo mismas tiene que conducir, no obstante la personalidad nacional diferenciada,
al descubrimiento de los valores comunes, que, matizados por las propias caracteristicas na-
cionales, les dieron vida en el decurso de la historia.

La dialéctica mas apta, pues, para enfrentarse con el vocablo despectivo de fascista, que nos
arroja el adversario, consiste, como deciamos antes, en la réplica valiente y logica de: fascistas
no y fascistas si. Fascistas no, si por fascismo se entiende al movimiento politico italiano que
acaudill6 Mussolini. Fascistas si, si se califica de fascismos a los movimientos en los que hay, por
debajo de las caracteristicas locales, unas constantes que son patrimonio de todo espiritu
humano » (195), y esas constantes se resumen en el redescubrimiento de la propia identidad
nacional.

José Antonio supo dar la respuesta valiente y logica cuando escribié: si por fascismo « se
entiende una fe y una creencia en (la) Patria, como algo superior a la suma de individuos, como
una entidad con vida propia, independiente, y con una empresa universal que cumplir, efec-
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tivamente, lo somos » (290), « porque el fascismo, como denominacién genérica, tiene un valor
de lucha, de alzamiento, de protesta de pueblos oprimidos contra circunstancias adversas, con su
cortejo de martires y con su esperanza de gloria » (568).

Ese reencuentro de Espafia consigo misma tiene una dimension europea, porque aqui, en
nuestra « reserva espiritual », segun la frase acufiada, se han mantenido, como en un vivero
apartado de la dureza invernal, esos valores que hicieron posible la plenitud de Europa y la
existencia de la Cristianidad, a que José Antonio aludia.

La tarea de autoidentificacién, en el caso de Espafia, ofrece una dimension transnacional. La
presentacion publica y a escala europea de sus resultados constituye una exigencia de la
solidaridad, o mejor aun, para emplear un lenguaje adecuado, del amor fraterno, que no sélo
conviene a los hombres, sino también a las Patrias.

Y qué es lo que en sintesis ofrece el pensamiento joseantoniano, no sélo a Espafia, sino a las
naciones hermanas de Europa ?, ¢, qué valores redescubiertos en Espafia pueden estimarse, sin
perjuicio de los que constituyen patrimonio diferenciador, valores comunes, indispensables,
configuradores de la auténtica Europa, de la Europa que inspirdndose en ellos alcanz6 aquella
plenitud 2.

José Antonio, que ha asumido el método — « la actitud universal de vuelta hacia uno mismo »
(165) —, pero no la ideologia ni el sistema auspiciado por otras naciones, profundizando en el ser
mismo de Espafia, teje un haz de principios basicos y animadores del quehacer politico: el militar,
el social, el nacional, el politico y el religioso. Ese quehacer poético ha da tener tal fuerza su-
gestiva que nos haga sentirnos « no la vanguardia, sino el ejército entero de un orden nuevo que
hay que implantar en Espafia (y) que Espafia ha de comunicar a Europa y al mundo » (421).

« Ni Séneca, ni Trajano, ni el Gran Capitan — recuerda José Antonio — aspiraron a un orden
pequefio..... para Espafia, sino que fueron a Roma, a Europa, a empufiar las riendas del mundo »
(549).

Conviene, pues, que nos detengamos en el examen, por breve que sea, de los principios
animadores de la tarea politica, considerata, no como profesion, sino como vocacion sacrificada y
llamamiento al que se responde de manera afirmativa.

El primero, es el militar, puesto de relieve en el discurso del Teatro de la Comedia, del 29
octubre de 1933, en el que concluyendo el hilo de razones que le llevan a la fundacién de su
movimiento politico, asegura que éste no es tanto una manera de pensar, sino una manera de
ser, que impone la adopcién ante la vida entera de una actitud de servicio y de sacrificio, el
sentido ascético y militar de la vida (6). La actitud militar, la asuncién civil y politica de las virtudes
castrenses, ha devenido una exigencia para los pueblos que quieran salvarse. Por ello, en el
punto 4 del Movimiento que José Antonio encabeza, se dice asi: « haremos que un sentido militar
de la vida informe toda existencia espafiola » (340) y en el IX de los Puntos iniciales se pedia, al
que solicitaba un puesto en la linea de combate, que entendiera « la vida como milicia: disciplina
y peligro, abnegacion y renuncia a toda vanidad, a la envidia, a la pereza y a la maledicencia »
(93).

El segundo de los principios que arman la doctrina joseantoniana es el social. Para José
Antonio la libertad desaparece o se merma hasta la angustia si no se asegura al hombre un
minimo de existencia. Pues bien; para asegurar ese minimo de existencia es preciso ordenar la
economia sobre bases que aumentan las posibilidades de disfrute de millones de hombre; y esa
ordenacién de la economia postula, a su vez, un Estado fuerte (512) que organice aquélla de tal
modo que no se enajene el trabajo como una mercancia, y que todos los que de una manera o de
otra intervienen en la produccién y distribucién -se constituyan en Sindicatos verticales, que
funcionaran organicamente, sin necesidad de comités paritarios ni de piezas de enlace » (510).

El tercero de los principios que examinamos es el nacional. Para José Antonio, hay que
distinguir, diferencidndolos netamente, entre al patriotismo telarico, emotivo, romantico, tierno y
sensual (111) por la tierra nativa, y el patriotismo intelectual de la mision, que lo transforma en
una verdad tan inconmovible como las verdades matematicas. Este patriotismo, que es el
auténtico, porque entrafia una posicion espiritual ganada en lucha heroica contra lo espontaneo,
es el que pierde toda avidez y se instala mas hondamente en nuestra autenticidad (216). De este
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punto de partida arranca el concepto joseantoniano de nacion. Vista hacia atras, la nacién, como
unidad histérica (99), no se contrata, sino que se funda (287). Vista hacia adelante, la nacion es
unidad de destino en lo universal. La nacién, que tiene un pasado historico y un quehacer (839) y
un plan de futuro, se alza por encima del ente fisico individualizado por accidentes orograficos,
étnicos o linguisticos (285). La nacion lo es en tanto constituye unidad de historia, de convivencia
y de destino. Lo que ocurre es que el engarce entre la historia y el destino desaparece, poniendo
en juego la existencia y la continuidad de la nacion, tanto si la unidad de convivencia se difumina
con los separatismos, como si el agua viva, « la vena de la verdadera tradicion espafiola » (569)
se paraliza para dejar seco el cauce o para llenarlo con aguas contaminadoras y residuales. La
revolucion necesaria para el logro de la justicia social, no es un pretexto para dar un salto en el
vacio ni para una actuacién mimética o importadora para echarlo todo a rodar (647). La revolucion
auténtica nace y se nutre del pasado, de las exigencias de un sentido tradicional profundo (267).
José Antonio entiende la tarea de reconstruccidon nacional como el corolario de una sintesis de la
revolucion y de la tradicién, concibiendo ésta no como remedo, sino como sustancia, no con
animo de copia de lo que hicieron los grandes antiguos, sino con animo de adivinacion de lo que
harian en nuestras circunstancias » (647).

El cuarto de los principios inspiradores de la doctrina joseantoniana es la poesia. Si para
Cornelio Zelea Codreanu, el Capitan de la Legién rumana de San Miguel Arcangel, la guardia de
Hierro era un movimiento musical, que hacia del canto un arma de captacion y de combate, para
José Antonio, el movimiento politico que ponia en marcha tenia que ser desde su aurora « un
movimiento poético, (porque) a los pueblos no los han movido nunca mas que los poetas, y ¢ ay
del que no sepa levantar, frente a la poesia que destruye, la poesia que promete ! (69). Lo que
sucede es que el entendimiento poético de la vida no se traduce solamente en versos. Es mas,
hay versos — los que confeccionan con trabajo los versificadores — que, fieles al metro, no
traspiran ni encienden la llama poética que cada hombre lleva en su propio ser. La poesia nace
de una fibra espiritual y sensitiva a un tiempo, que descubre el ser de las cosas, su mundo
interior, su « weltanschauung ». En este sentido hay una prosa poética; y en este sentido la
politica puede concebirse y servirse como una funcion poética (747 y 935), e, incluso, el en-
tendimiento de Espafia y la consagracion personal a su servicio como algo adquirido en el
misterio de la via poética (915). La poesia vital, y por tanto la que se trasvasa al campo de la
politica, no es obra del instinto desbordado. — Cuando José Antonio alude a la belleza del
endecasilabo, esta diciéndonos que asi como el verso inspirado necesita de la estrofa, asi
también la politica debe devolvernos, con el sabor del pan, el sabor de la norma (546).

El quinto de los principios que examinamos es el religioso. José Antonio supo con habilidad
salir del laberinto planteado por los confusionistas acerca de las relaciones de la Religion con la
Politica. Se remont6 a la cima, supo aclarar el tema y, una vez aclarado, formular con todo rigor
su doctrina. Porque una cosa es la autonomia de lo temporal y otra el desligamiento
independentista de lo temporal de lo religioso. Es cierto que hay que dar a Dios lo que es de Dios
y al César lo que es del César, pero se olvida, cuando ello se proclama, que el César, lo temporal,
la politica y el Estado, también son de Dios. Una cosa es que la Iglesia continte en el tiempo y el
espacio la misidn evangelizadora y salvadora de Cristo, que el Estado no puede suplantar, y otra
que el Estado se desentienda de la Religion, ignorando o negando el fin dltimo del hombre. Las
relaciones entre la Iglesia y el Estado son un tema, y la actitud del Estado ante la Religién otro
muy distinto, aunque se coordine con aquél, ya que la comunidad politica, en cuanto tal, tiene,
como subrayan el magisterio pontificio y el Vaticano Il, sus deberes para con Dios.

José Antonio, a mi manera de ver, comprendi6é y vivid teolégicamente la politica. Desde lo
poético, que es como una mistica temporal, se eleva al plano teoldgico por la via religiosa (915).
En ese plano, une a lo poético lo militar, y lo militar a lo religioso, porque « lo religioso y lo militar
son los dos Unicos modos enteros y serios de entender la vida » (721). « No hay — pues — mas
gue dos maneras serias de vivir: la manera religiosa y la manera militar — o, si queréis, una sola,
porgue no hay religion que no sea una milicia ni milicia que no esté caldeada por un sentimiento
religioso —; y es la hora ya de que comprendamos que con ese sentido religioso y militar de la
vida tiene que restaurarse Espafia ».

Ahora bien, la teologia del quehacer politico, el recobro de la calidad religiosa de la existencia
(935) abarca al hombre como eje del Sistema, al militante del Movimiento como portavoz y
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testimonio personal y encarnante de una doctrina, al jefe que la encabeza, al Estado, como instru-
mento que, segun la frase de Oliveira Salazar, pone una idea en accion, y a la comunidad politica
gua rige el Estado.

Para José Antonio, el hombre, efectivamente, es el eje del Sistema. Pero ¢,qué es .el hombre
?; ¢un ciudadano que acude a las urnas para depositar su voto ?, sun ser que produce y
consume ?, ¢ un animal biolégicamente desarrollado, pero con un destino idéntico a sus
congéneres que no alcanzaron ese desarrollo ?. La respuesta, naturalmente, es negativa. El
hombre es algo mucho mas importante que un sujeto electoral (elector o elegido), o que un
agente de la economia (productor o consumidor). El hombre es un ser trascendente, « llamado a
la inmortalidad », « portador de valores eternos, envoltura corporal de un alma que es capaz de
condenarse y de salvarse ». « Solo cuando al hombre se le considera asi — asegura José
Antonio — se puede decir que se respecta de versas su libertad » (67), « su dignidad y su
integridad como valores intangibles » (340).

El militante del Movimiento joseantoniano no puede eludir el planteamiento religioso de su
vocacion politica. No cabe desentendimiento, porque si aquella vocacion se enmarca en el ambito
de lo espiritual, el apice preeminente de lo espiritual es lo religioso, y « ningin hombre puede
dejar de formularse las eternas preguntas sobre la vida y la muerte, sobre la creacion y el mas
alla (y) a esas preguntas no se puede contestar con evasivas (sino) con la interpretacion catélica
(que) es la verdadera » (92).

Por eso el militante, recuerda José Antonio comentando un discurso de Indalecio Prieto, debe
conquistarse a si mismo para conquistar a Espafia (936), porque la primera revolucion que es
necesario ganar es la intima, la que se forja en la batalla de la propia formacién, la que puede
dotarnos de la fortaleza que se requiere para el combate, la que estabiliza en los altibajos,
barriendo el orgullo y la soberbia en el tiempo de la victoria y evitando la desilusion y la huida en
el tiempo de la adversidad. El militante, pues, ha de estar dispuesto a cumplir su misién politica
con neto sentido religioso (513), contemplando su tarea voluntariamente aceptada « sub specie
eternitatis » (314).

El jefe, de otro lado, debe asumir la tarea, abandonar la lampara egoista de su propia celda y,
por ser el elegido para el cumplimiento de la tarea mas alta, transformarse, desde el puesto mas
humilde (858) en el « primer servidor (de) la armonia total (477). « La jefatura, la gloriosa pe-
sadumbre del mando (663), la misién de capitania (748), el caudillaje (50), « la suprema carga,
obliga a todos los sacrificios. De la misma no se puede desertar ni por impaciencia, ni por
desaliento, ni por cobardia » (399) y mucho menos por el apetito estragado de la masa, ya que «
el jefe no debe obedecer al pueblo, sino servirle » (663). Esa voluntad de servicio presupone en el
jefe un abandono de la postura dubitativa del intelectual y una dosis de fe (50), una gran fe,
porque « los hilos de comunicacién del conductor con su pueblo no son escuetamente mentales,
sino religiosos (y) la masa tiene que seguir a sus jefes como a profetas (748).

Por su parte, el Estado no puede ser agndstico, sino ético. La eticidad no mana de unos
postulados 0 unos comportamientos laicizantes, sino de una afirmacion catdlica (92). De aqui que
el propoésito de reconstruir Espafia, de reencontrarla consigo misma, que ha de ser uno de los
fines del Estado, haya de tener un « sentido catélico ». « El Estado nuevo — reza el punto inicial
VIII del Movimiento que José Antonio promueve — se inspirara en el espiritu religioso tradicional
en Espafa y concordara con la Iglesia las consideraciones y el amparo que le son debidos » (93).

Finalmente, la concepcion teoldgica de la politica supone, para José Antonio, que el « finis
operantis » de sus activos ejecutores esté impregnado de un amor de caridad hacia la Patria. Si el
espiritu religioso (es) la clave de los mejores arcos de nuestra Historia » (67), ello es debido a que
los hombres y las mujeres que hicieron esa Historia fueron impulsados por la fe y por la caridad, y
no cayeron en la herejia de sustituir la esperanza, que es una virtud teologal, por la espera, que
es un sucedaneo materializador y secularizante, liberal o marxista. Si el « Movimiento incorpora el
sentido catdlico a la reconstruccién nacional » (344), ha de hacerlo amando a Espafia con amor
de perfeccién. Con una elegante belleza, José Antonio distingue el amor fisico del amor de
caridad, y encuentra la linea diferenciadora en el gusto. « Los que aman a su patria porque les
gusta la aman a golpe de instinto, por un oscuro amor a la tierra » (215), « con una voluntad de
contacto; la aman fisica y sensualmente, mientras que nosotros la amamos — aungque no nos
gusta — con una voluntad de perfeccion (porque) amamos la eterna e inconmovibile metafisica de
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Espafia » (559). Ese amor moviliza a José Antonio, que se lanza por los campos Y las ciudades
de Espafia a predicar « esta buena nueva » (190) y a encender amor; pero encenderlo, no de una
manera blanda, suave, sino resuelta, enérgica y viril, estando dispuesto por ese amor a ofrecer el
sacrificio de (la) sangre (291).

Para José Antonio, en Espafia hay carne y alma, y entre el alma y la carne se libraba, como
se libra hoy, un combate que José Maria Paman puso en verso al escribir su « Poema de la bestia
y el angel ». El dolor de Espafia (217), el sentimiento de amargura — el amor amargo — que
invadié a José Antonio, no para reducirle a la paralisis, sino para impulsarle a la accion, nace de
la colera y el asco que le produce su carne enferma. Espafia era — y lo es ahora — una nacion
reducida en el lenguaje a la inferior categoria de pais, y, para utilizar las mismas palabras del
fundador: mediocre, entristecida, miserable, melancdlica, dormida, oprimida, chata, olvidada,
maltratada, dividida, sesgada y en ruina moral.

A esa carne hay que inyectarle espiritu salvador. Y ese espiritu no es otro que el alma
espafiola, el genio subterraneo de Espafa (314), que aspira a hacer realidad en el tiempo y en el
espacio el arquetipo de la Espaiia eterna, de la Patria que la Providencia quiso para la Historia; y
hay que tomar partido: o por la Espafa artificial, infecunda, ruidosa, o la Espafia verdadera, vieja
y entrafiable, sufrida y segura, que conserva durante siglos la labranza, los usos familiares,
continuidad entre antepasados y descendientes (583), la Espafia ritmica, clara, tensa, tradicional
y social, entera y armoniosa, una y plural, grande y libre.

Tales son los principios — el militar, el social, el nacional, el poético y el religioso — con los
que José Antonio teje su doctrina politica. Con ellos intenta oponerse al incendio de Europa, a su
hecatombe, al declive, pérdida (858) y clausura de la civilizacién occidental y cristiana, que
nosotros, educados en sus valores esenciales, nos resistimos a dar por caducada (859).

Qué se avecina para Europa?, se pregunta José Antonio. « Se avecina una invasion de la
barbarie », la invasion del comunismo, sin Patria y sin Dios, (423) » una catastrofe histérica de las
gue suelen operar como colofén de cada era (935). Lo que ocurre es que ante la invasion caben «
dos tesis: la catastrofica, que ve la invasibn como inevitable... y sélo confia en que tras la
catastrofe empiece a germinar una nueva Edad Media, y la tesis nuestra, que aspira a tender un
puente sobre la invasion de los barbaros, a asumir, sin catastrofe intermedia, cuanto la nueva
edad hubiera de tener de fecundo, y a salvar, de la edad en que vivimos, todos los valores
espirituales de la civilizacion » (423/24).

La visién profética de José Antonio, que coincide con la de Donoso Cortés y la de Vazquez de
Mella, resulta evidente a la hora de escribir esta introduccion al libro de Almirante. Pero lo que
importa no es tanto el descubrimiento del futuro, sino la reaccion y la respuesta. Y la respuesta,
gue él ha comenzado a dar en Espafia, buscando en el ser nacional, apelando a su genio,
reencontrandolo con nostalgia (190), es una respuesta universal. « Cuando el mundo se
encuentra sin salida, Espafia es la que vuelve a tener razén contra todos » (233), porque «los
valores fundamentales de la civilizacion espafiola recobran, tras siglos de eclipse, su autoridad
antigua » (952).

El antimarxismo de José Antonio es el reverso de una actitud positiva y beligerante. « Somos
antimarxistas, porque nos horroriza, como a todo europeo, ser como un animal inferior en un
hormiguero » (562). Para el comunismo el incendio de Europa es un tanto magnifico (654). Tomar
las llamas del incendio, arrancarles su furia devorada e iluminar con ellas un nuevo camino,
vitalizado por los valores que dieron a Europa su plenitud y su unidad espiritual » (418), es la
tarea que nos incumbe a los espafoles como europeos y a Espafia como potencia europea (654).
Si « Espafia se opone al incendio de Europa » (657), no lo hace ignorando el incendio,
acurrucandose en su propio solar, sino inflamandose con el fuego del Espiritu, encendiéndose
con « el entusiasmo de la Patria y de la Religién » (197).

Esos valores — el militar, el social, el nacional, el poético y el religioso — los tenemos en
Espafia intactos. ¢ A qué esperamos — grita enardecido José Antonio — para recobrar nuestra
vocacion y ponernos otra vez, por ambicioso que esto suene, en muy pocos afios a la cabeza de
Europa? (507).

Ya sé que Espafa ha perdido la batalla después de conseguir su victoria. No es ahora el caso
de analizar aqui las motivaciones convergentes de la pérdida. En cualquier caso, la empresa de
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hacer historia (916) no aparece conformada por una linea recta, sino por un zig-zag tembloroso,
analogo al de la aguja imantada, o al del péndulo vacilante, o al del nivel inseguro; pero al fin, la
aguja encuentra su norte, el péndulo su verticalidad y la burbuja el nivel de su quietud estatica.

Por eso, ante una Europa en crisis podemos recordar el texto antiguo: « 0 vence la
concepcion espiritual, occidental, cristiana, espafiola de la existencia... o vence la concepcion
materialista » (909). La Espafia de hoy, victima del contagio, se atreve con serena energia a
repetir a las naciones hermanas del continente que han puesto en ella sus ojos angustiados, las
palabras de José Antonio: « Todas las fuerzas juntas de la destruccién no han podido hacer sino
parar por unos instantes la marcha de la nueva Espafa, que avanza con la cabeza metida en lo
eterno y con los pies calzando el brio de toda una juventud segura de sus pisadas » (530).

Esta actitud es la Unica que puede hacernos brincar por encima de la ciénaga y poner
nuestras aptitudes al servicio no solo del destino de Espafia, sino también del destino de Europa
(512), porque a Europa, desde esta punta sur-occidental del continente, la queremos, en la rica
multiplicidad de sus naciones, una, grande y libre.

10



José Antonio Primo de Rivera — Giorgio Almirante

INTRODUCCION

ESPANA

Pienso que este libro, gracias al atractivo que todavia se desprende de la egregia figura de
José Antonio Primo de Rivera, contard en Italia con el favor de todos aquellos que, en el trienio
1936-39, fueron voluntarios para dar una mano a los hermanos espafioles empefiados en la sola
auténtica guerra de liberacion de nuestro siglo. En realidad, junto al nombre de Francisco Franco,
el nombre de José Antonio campea en el respeto, en el amor, en la admiracion de todos los
combatientes de Espafia. Asi, pues, estoy convencido de que este volumen non sera una inutil
adicién a cuanto sobre José Antonio se ha publicado en los dltimos afios en ltalia, y me refiero en
particular al éptimo ensayo de Primo Siena, editado por Giovanni Volpe; al importante estudio de
Adolfo Mufioz Alonso, también editado por Giovanni Volpe, y a la notabilisima obra de Gabriele
Fergola sobre la Derecha espafiola, editada por Giuseppe Ciarrapico. Se trata ciertamente de
obras, lo digo sin falsa modestia, de mayor envergadura que la mia; sin embrago, en mi caso es
una emocionante experiencia personal que deseo confiar y comunicar justamente a nuestros
combatientes en Espafia.

Yo non tuve el honor de combatir contra el comunismo en el frente espafiol. Como todos en
Italia deseaba la victoria de Franco; me exaltaba, como todos en Italia, con la lectura de aquellos
partes de guerra; senti (y que los amigos espafioles non se disgusten) aquel acontencimiento
histérico como si fuera también nuestro, non sélo en razén de la importante ayuda militar prestada
sino en virtud de la identidad de la causa, y de las consecuencias positivas para ambos pueblos.

Transcurridos los afos, distintos lo acontecimientos, precipitada lItalia en la voragine de la
guerra civil, el trienio 1936-39, el trienio de la solidaridad italoespafiola, quedd arrinconado en mi
conciencia (y, creo, que en la de muchisimos italianos de mi generacién) dando lugar a un menor
interés o0 a algunas amargas incertidumbres de juicio con respecto a Espafia, lejana de nosotros
durante nuestra guerra, y mas tarde, apenas desaparecido Franco, tan rapida en precipitarse, en
el abismo de una decadencia civil y politica y también moral, tan similar a aquella en que, por
efecto de la derrota, se ha precipitado el pueblo italiano.

Mientras que a Francia me ha vuelto a unir cultural y humanamente, desde los primeros afios
de la posguerra, el inigualable Maurice Bardéche, el cufiado, el amigo, el primer intérprete de
Robert Brasillach, a Espafia he llegado, perezosamente, con retraso. Fue en 1978, con occa-sion
de una iniciativa politica — la Euroderecha — que podia incluso ser considerada como un fin en si
misma y no susceptible de realizaciones culturales y civiles.

El destino quiso que el viatico para aquella iniciativa fuera un viatico de sangre, de sangre
joven, derramada en una batalla comun. El destino quiso que Espafa, la Espafia sin adjetivos,
abriera los brazos a lItalia, la Italia sin adjetivos, en el momento en que « ltalia », entre comillas,
daba indiferente la espalda al sacrificio de tres jéovenes asesinados por los rojos en la periferia de
Roma, de una Roma de 1978 muy similar al Madrid de 1936.

Fue asi que el abrazo entre nosotros de la Derecha italiana y los amigos de Fuerza Nueva se
convirti6 en un reencuentro, facil y espontaneo, como si hubiéramos vivido juntos las mismas
experiencias, pensado y querido las mismas cosas. A partir de aquel momento, José Antonio se
ha convertido en nuestro Mito, en nuestro Héroe, o mas simplemente, como pienso que también
le agradaria a él en « uno de los nuestros »; y desde aquel momento, querido Blas Pinar,
nuestros Mitos, nuestros Héroes, han entrado en la realidad civil, humana, cristiana, que se llama
ESPANA.

A partir de entonces, desde el dia en que frente a la sede madrilefia de Fuerza Nueva se
aglomeraron millares de espafioles al grito de j Arriba Italia!, desde aquel dia, la Patria que nos
duele, no es ya sélo la Francia de Brasillach, no es sélo la Italia de Borsani sino también la Es-
pafia de José Antonio.

Espafia. Espafia « una y libre », la Espafia verdadera. La Espafia que en estos ultimos afios,
en estos desolados vy terribles afios, los afios vividos en la pesadilla de una guerra civil, vil y
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subterranea, peor que todas las guerras civiles combatidas al aire libre; la Espafa que ha apareci-
do, en ocasiones memorables, increible y casi anacronicamente valerosa y sefiora, patrona y
dominadora de un destino politico que no se mide por votos sino por rostros, los rostros de los
muchachos de José Antonio, multiplicados por ciento, por miles, por ciento de miles: prodigiosa
floracion de juventud en la Plaza de Oriente o0 en la Plaza de Toros de las Ventas o en el templo
del Valle de los Caidos, o por las calles regias de Madrid, en ordenado ir y venir de las grandes
manifestaciones populares. Una Espafia verdadera e increible, inmdvil mas alla de los tiempos
mutables, y, sin embargo, presente, con fuerza admonitoria, en este tiempo vil y mentiroso. Una
Espafia que podra incluso perder, que Dios no lo quiera, porque seria una catastrofe y
condenacioén europea, su batalla politica contra las mismas fuerzas del mal que Franco y José
Antonio derrotaron con las armas y la fe; pero que ya ha vencido la batalla del compromiso moral
y cultural. La Espafa « imperial » vaticinada por José Antonio y modelada en sus escritos y
discursos, sin énfasis y sin retérica: hablar de un imperio del espiritu, de un imperio de los valores
espirituales, sobre la base de una concepciodn religiosa de la vida, no significa escapar de la re-
alidad para esconderse entre las nubes de la utopia, sino al contrario, significa tomar la esencia
de la historia y del destino del hombre hecho a semejanza de Dios.

Hace falta, es cierto, un gran fe para creer en esta Espafia, porque alrededor esta el drogado
desierto de los tiempos modernos, porque alrededor esta el cinismo y el escepticismo y, lo que es
peor, el ateismo; porque alrededor pulula y se agita la vergonzosa irrision; porque alrededor
trabaja el pico demoledor de una duda que ya non es ni tan siquiera cartesiana sino anarquica,
libertaria, nihilista. Alrededor esta la « otra Espafia », que non es la Espafia sensata y bonachona
de Sancho, en contraposicion a la Espafia sofiadora y romantica de Don Quijote, sino la Espafia
gue sobre la hoguera sacrilega no inmola el principio nacional encarnado en una Virgen patriota,
sino que arroja, rabiosamente, toda la Tradicion, toda la Hispanidad, todos los valores y principios
por los cuales durante siglos el pueblo espafiol ha pagado un altisimo precio.

Si Espafia en sus datos esenciales, es la Unica gran Nacién europea capaz de espejarse
limpiamente en la mistica medieval, en una mistica cristiana y no germanizante, celeste y no
oscuramente nibelunga, en una mistica latina y, por eso, romana y, por consiguiente, dotada de
clasica armonia y alejada de la fria tiniebla de las leyendas del Norte; si Espafia puede decirse
gue esta anclada en su medioevo y es, por consiguiente, capaz de éxtasis y de contemplaciones,
pero al mismo tiempo capaz de Cruzada mas que cualquier otra gente de Europa, es ciertamente
debido al prolongarse por siglos en el cielo de Espafia una luz y no una noche medieval, es decir,
una perdurable Tradicion. Mucho ha pagado Espafia por tener fe en la propia tradicién. Por poblar
y no abusar de las nuevas tierras de América, el pueblo espafiol llevo alli a sus mejores hijos.
Para realizar la propia unidad, el pueblo espafiol expulsé a musulmanes y hebreos, obedeciendo
a la mistica medieval, obedeciendo al espiritu de Cruzada, defendiendo la Tradicion y privandose
de los grandes recursos agricolas, representados por los unos, y de los grandes recursos
comerciales, representados por los otros. Para sostener el papel de « defensor fidei », el pueblo
espafiol afront6 durisimas guerras, que — negativamente concluidas con los tratados de Westfalia
(1684) y de Utrecht(1713) — sefialaron el fin de su Imperio terrestre pero no de su mision civil. Y
cuando en 1936, el pueblo espafiol se alzé en armas contra la « otra Espafia », fue de nuevo la
Cruzada, fue de nuevo la Tradicion, fue una vez mas la Hispanidad; fue la Espafia de José
Antonio.

Por otra parte, seria un gran error, un error de juicio y de perspectiva, el de aquellos que
acercandose a la Espafa de José Antonio, a esta Espafia, consideran a la Tradiciébn como tabu, a
la Tradicién como pasado. No se muere por el pasado, y si es verdad que por el pasado non se
muere, también es mas verdad que del pasado y por el pasado no se vive, si vivir significa pensar
y obrar, es decir, moverse en el tiempo y en el espacio. José Antonio vivié y murié, sin duda
alguna, por la Tradicidn, pero entendida como la entendi6é su predecesor Vasquez de Mella, que
habia dicho: « Sin tradicion non hay progreso »: esta frase podemos convertirla facilmente en esta
otra: « Y por lo tanto, no hay verdadera Tradicion alli donde no hay posibilidad de progreso. »
Entonces, he aqui el drama de aquella generacion de grande intelectuales espafioles, con
Unamuno a la cabeza, la que fue llamada generacion de 1898, afio en que Espafia padecié la
humillacion de perder lo que quedaba de su imperio: Cuba, Puerto Rico e Las Filipinas. He aqui el
drama de los intelectuales y de los patriotas espafioles, que vieron la Tradicion irremediablemente
separada del progreso y de la realidad de los tiempos, que vieron la crénica mofarse de la
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Historia. He aqui el drama, y el compromiso de José Antonio y de los jévenes de su generacion,
los cuales concibieron y realizaron la politica, no como el arte de lo posible sino como el arte, la
dedicacion y la poesia de lo irrenunciable. He aqui el significado historico del Alzamiento de
Franco: era la Tradicibn que se unia a la Actualidad y volvia a soplar levemente sobre el
Progreso.

Espafa, esta Espafia, es para José Antonio el terreno de encuentro entre el pasado, presente
y futuro, es el espiritu de la Nacién que se encarna en el pueblo.

Habla de su Espafia come un enamorado. « Nuestra misién es dificil hasta el milagro; pero
nosotros creemos en el milagro », exclama en el discurso pronunciado en Madrid, el 19 de mayo
de 1935. Aflade en otro pasaje: « Nosotros amamos a Espafia porque no nos gusta. Los que
aman a su patria porque les gusta la aman con una voluntad de contacto, la aman fisica,
sensualmente. Nosotros la amamos con una voluntad de perfeccion ». Y todavia (discurso del 3
de marzo de 1935, pronunciado en Valladolid): « ...nosotros consideramos al individuo como
unidad fundamental, porque éste es el sentido de Espafia, que siempre ha considerado al hombre
como portador de valores eternos. » Aqui nos encontramos frente a la Idea nacional elevada a
valor filoséfico o, sin mas, a simbolo de cristiana religiosidad. Creo no equivocarme al afirmar que
el credo nacional no ha volado jamas tan alto como con la inspiracion patriética de José Antonio.

Esta es la Espafia con la cual nos encontraremos al narrar la vida y obras de un Cristiano
asesinado a la edad de treinta y tres afios, complices los Pilato y ejecutores los Barrabas de la
época. Esta es la Espafia que todavia esta empefiada en una Cruzada como aquélla, contra ene-
migos como aquéllos, por aquélla misma Tradicion.

Nuestra misién es dificil hasta el milagro...repetiria José Antonio.
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CAPITULO PRIMERO. JOSE ANTONIO - LA VIDA

José Antonio nace en Madrid, el 24 de abril de 1903, en un pequefio piso de la casa situada
en el nimero 2,2 de la calle de Genova. Es el hijo primogénito de Don Miguel Primo de Riveray
Orbaneja, teniente Coronel de Infanteria y Marqués de Estella, y Dofla Casilda Sdenz de Heredia
y Suarez de Argudin. El 13 de mayo recibe el bautismo en la parroquia de Santa Barbara, en el
Monasterio de las Salesas Reales. En 1904 nace su hermano Miguel, que sera testigo de la
tragica muerte de José Antonio en la carcel de Alicante. En 1905 nace su hermana Carmen,
también destinada a compartir la carcel de Alicante durante el encarcelamiento y muerte de José
Antonio. En 1907 nacen las dos hermanas gemelas, Pilar y Angelita, pero esta Ultima muere a la
edad de seis afios. En 1908 nace el hermano Fernando, al que también el destino le reserva un
tragico fin, y nueve dias después fallece la madre, a la edad de 28 afios, dejando seis huérfanos,
de Tos cuales el primogénito, José Antonio, tiene cinco afos. El padre confia los nifios a la abuela
y a dos tias solteras. Entra en escena la « tia Ma » que, a partir de ese momento, sera la
verdadera institutriz de los cinco hermanos y nunca abandonara a José Antonio hasta la carcel de
Alicante.

En cuanto al origen familiar de José Antonio, los bidgrafos espafioles observan que en su
caracter y formacion ha influido sin duda la doble ascendencia, andaluza por parte de padre y
castellana por parte materna. Del padre andaluz habria heredado la vivacidad de espiritu, la
facilidad de palabra, el don de mando, la alegria de vivir; mientras que de la madre castellana
habria heredado la profunda seriedad, la inclinacién al ensuefio y a la melancolia, la paciencia
frente a las mas duras pruebas y el espiritu de sacrificio. Todos los biégrafos reconocen de modo
particular en José Antonio al castellano, porque el amor ilimitado que profesa a la Patria espafiola,
a la Espafa « una », se traduce frecuentemente en sus escritos por un particular arrebato de
afecto por Castilla a la cual ha dedicado (en el discurso de proclamacion de Falange Espafiola de
las JONS, pronunciado en Valladolid, el 4 de marzo de 1934), una pagina que, justamente en esta
primera parte de la biografia de José Antonio, vale la pena citar, porque se trata de una imagen
de Castilla, y en el fondo de toda Espafia, que s6lo en Unamuno encuentra parangon y porque
Unicamente de la relacion José Antonio-Castilla-Espafa, en términos histéricos y culturales,
puede aparecer clara la imagen humana de nuestro personaje:

« Esta tierra de Castilla, que es la tierra sin galas ni pormenores; la tierra absoluta, la tierra
que no es el color local, ni el rio, ni el altozano. La tierra que no es, ni mucho menos, el agregado
de unas cuantas fincas, ni el soporte de unos intereses agrarios para regateados en asambleas,
sino que es la tierra; la tierra como depositaria de valores eternos, la austeridad en la conducta, el
sentido religioso en la vida, el habla y el silencio, la solidaridad entre los antepasados y los
descendientes.

Y sobre esta tierra absoluta, el cielo absoluto.

El cielo tan azul, tan sin celajes, tan sin reflejos, verdosos de frondas terrenas, que se dijera
gue es casi blanco de puro azul. Y asi Castilla, con la tierra absoluta y el cielo absoluto
mirandose, no ha sabido nunca ser una comarca; ha tenido que aspirar, siempre, a ser Imperio.

Castilla no ha podido entender lo local nunca; Castilla sélo ha podido entender lo universal, y
por eso Castilla se niega a si misma, no se fija en donde concluye, tal vez porque no concluye, ni
a lo ancho ni a lo alto. Asi Castilla, esa tierra esmaltada de nombres maravillosos — Tordesillas,
Medina del Campo, Madrigal de las Altas Torres —, esta tierra de Cancilleria, de ferias y castillos,
es decir, de Justicia, Milicia y Comercio, nos hace entender como fue aquella Espafia que no
tenemos ya, y nos aprieta el corazén con la nostalgia de su ausencia ».

Esta es Castilla, esta es la Espafia de José Antonio, « su » Espafia: la tierra en « absoluto »,
la Patria en « absoluto », la tierra y la Patria que son vocacién y aspiracion imperial porque son
depositarias de valores eternos.

En 1909 comienza la guerra de Marruecos y el padre de José Antonio, el futuro dictador, casi
siempre esta alejado de la familia. Es un militar con manifiestas ambiciones politicas y, en
consecuencia, es objeto continuamente de discriminaciones y persecuciones. El primogénito,
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todavia nifio, se convierte pronto en un experto en la materia porque las vicisitudes del padre obli-
gan a la familia a trasladarse con frecuencia. « Cada vez que papa pronuncia un discurso nos
vemos obligados a cambiar de residencia » — dice con amargura José Antonio.

La vida politica espafiola, desde el comienzo de la guerra de Marruecos (1909) hasta la
llegada de la dictadura de Primo de Rivera (septiembre de 1923), es agitadisima, aun cuando
Espafa no intervenga en la primera guerra mundial.

Aparecen los separatismos con tragicas consecuencias, especialmente en Catalufia y las
Vascongadas; nacen las organizaciones obreras de inspiracibn marxista; se legalizan y, en
consecuencia, proliferan las huelgas y se multiplican los atentados politicos y la violencia. En el
transcurso de pocos afios son asesinados dos Presidentes del Consejo. Se funda el primer
partido comunista espafiol. Los anarquistas se muestran particularmente activos en las iniciativas
desestabilizadoras. Derrotas desastrosas, fruto también de repetidas traiciones, en la guerra
contra Abd El Krim. En un decenio se suceden nueve gobiernos, mientras los movimientos
separatistas, especialmente en Catalufia, establecen de hecho gobiernos locales. En este clima
madura el golpe de Primo de Rivera con el total apoyo de la monarquia.

Durante todo este periodo, José Antonio, muchacho, adolescente, joven licenciado en
derecho, no parece tener ningun interés directo por los acontecimientos politicos. De muchacho,
las ocupaciones preferidas son de caracter intelectual. Escribe dramas teatrales, que hace recitar
a su pequefia compariia familiar, formada por los hermanos y primos. La familia recuerda un
drama en verso compuesto por José Antonio a los diez afios: « La campana de Huesca ». De
1912 a 1917 José Antonio y su hermano Miguel estudian bajo la direccion de profesores particula-
res. No tardan en manifestarse las superiores dotes intelectuales de José Antonio.

Don Miguel Primo de Rivera esta orgulloso del hijo, tiene por él debilidad; asi, cuando envia a
un amigo un retrato de su hijo, debajo de la imagen de José Antonio escribe: « Este sera un
hombre del que hablard mucho la historia. »

En octubre 1917 la primera eleccion importante. José Antonio termina el bachillerato. El padre
deseaba que el primogénito siguiera sus pasos en la carrera militar, pero José Antonio elige los
estudios de derecho. La motivacion es tipica del hombre: « Si hubiera estudiado para militar se
habria dicho que mi carrera no se debia a mis méritos sino a la posicion de mi padre. »

De 1917 a 1922 José Antonio sigue en la Universidad de Madrid los cursos de la Facultad de
Derecho. Sdlo tiene dos amigos: Raimundo Ferndndez Cuesta y Serrano Sufier, los mismos que
en la carcel de Alicante nombrara albaceas testamentarios. Aun esto es un rasgo caracteristico de
su caracter totalmente fundamentado en la coherencia y en la continuidad.

Mientras estudia, José Antonio, orgullosisimo, se procura el dinero que le es necesario. Un tio
suyo representa en Madrid una casa americana de automdviles y el sobrino se encarga de la
correspondencia en inglés. Doctorado en 1923 se traslada a Barcelona, en donde se retine con el
resto de la familia, porque el padre ha sido nombrado Capitan General de Catalufia. En el mes de
julio, José Antonio y su hermano Miguel cumplen en Barcelona el servicio militar. José Antonio es
soldado del Noveno Regimiento de Caballeria, Dragones de Santiago, y es un jinete modelo.
Cuando los amigos lo tientan diciéndole que podria conseguir del padre algin permiso especial,
responde: « Ser soldato e hijo del General me obliga mas que a cualquier otro ». Pero las
tentaciones en Barcelona no son solo estas. José Antonio tiene veinte afios, es un joven
inteligente, viste con gran elegancia, las simpatias femeninas van placenteramente a su
encuentro.

En ese momento, los acontecimientos politicos ponen a José Antonio entre la espada y la
pared. En septiembre de 1923 la familia abandona Barcellona y se traslada a Madrid. Don Miguel
Primo de Rivera es ahora Primer Ministro, con el apoyo del Rey Alfonso Xlll, como consecuencia
del incruento golpe.

La intensificacion de los atentados terroristas, las intensas maniobras separatistas,
especialmente en Catalufia, la marcha desfavorable de la guerra de Africa, hacen popular, o por
lo menos indispensable para la salud de Espafia, la dictadura moderada de Primo de Rivera, el
cual nombra un Directorio Militar al vértice de la cosa publica.

Algun biégrafo ha visto en la redaccién de la Proclama a la Nacion del padre la mano de José
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Antonio. Es muy improbable que José Antonio, que hasta ese momento no habia participado
personalmente en los acontecimientos politicos, haya tenido parte en la redaccién de la Proclama
o la haya escrito directamente. Sin embargo, se trata de un texto que politica y estilisticamente
podria atribuirsele y por ello es interesante reproducirlo. La proclama dice:

« Espafioles: Ha llegado para nosotros el momento mas temido que esperado (porque
habiéramos querido vivir siempre en la legalidad y que ella rigiera sin interrupcién la vida
espafiola) de recoger las ansias, de atender el clamoroso requirimiento de cuantos amando la
patria no ven para ella otra salvacion que libertarla de los profesionales de la politica, de los que
por una u otra razon nos ofrecen el cuadro de desdichas e inmoralidades que empezaron el afio
98 y amenazan a Espafia con un préximo fin tragico y deshonroso.

No tenemos que justificar nuestro acto, que el pueblo sano le manda e impone. Asesinatos de
prelados, ex gobernadores, agentes de autoridad, patronos, capataces y obreros; audaces e
impunes atracos, depreciacion de moneda, francachela de millones de gastos reservados, sos-
pechosa politica arancelaria por la tendencia, y mas porque quien la maneja hace alarde de
descocada inmoralidad, rastreras intrigas politicas tomando por pretexto la tragedia de Marruecos,
incertidumbre ante este gravisimo problema nacional, indisciplina social, que hace el trabajo
ineficaz y nulo; precaria y ruinosa la produccion agricola e industrial; impune propaganda
comunista, impiedad e incultura, justicia influida por la politica, descarada propaganda
separatista, pasiones tendenciosas alrededor del problema de las responsabilidades.....».

La dictadura moderada de Don Miguel Primo de Rivera dura menos de siete afios: de
septiembre de 1923 a enero de 1930; en este tiempo José Antonio no participa activamente en la
vida politica, si bien en varias ocasiones su padre le pide que lo haga. « Cuando un hombre ama
la politica — se dice que respondié José Antonio a quien en nombre del padre le pedia su
intervencion — sus hijos la detestan. » Pero no era porque ciertamente detestara la politica por lo
que José Antonio no participaba. Su orgullo, completamente castellano, le obligaba a labrarse un
futuro sin ayuda de nadie y esto para el joven significaba antes que nada una cosa: destacar
como gran abogado.

Terminado el servicio militar en Madrid, en los HUsares de la Princesa, en abril de 1925, José
Antonio se inscribe en el Colegio de Abogados de Madrid. Instala su bufete en el piso que habia
dejado libre su padre, en el centro de la ciudad, cercano a la Puerta del Sol, y bien pronto goza de
una buena clientela.

José Antonio sigue ejerciendo de abogado — civil y penal — con gran éxito. Ni frecuenta el
Palacio Real ni el Ministerio de la Guerra y no toma parte en la vida social del padre. Por el
contrario, es muy feliz cuando puede pasar algunas horas sélo con él, lejos de las preocupa-
ciones de gobierno. En primer lugar, prefieren ir juntos a El Escorial, en donde los frailes se
muestran muy felices de hospedarlos para que tengan un sereno « retiro ». Y José Antonio
exclama: « He nacido para vivir en una celda », ignorando que dentro de muy poco iria a parar a
otras « celdas » bien diversas. El Unico viaje oficial que hace con el padre, en el séquito de los
Soberanos, es a ltalia, durante el primer afio del Gobierno paterno. Pero en esta ocasion procura,
dentro de los limites de lo posible, no asistir a los acto oficiales, banquetes, recepciones y
revistas. Visita Roma con gran pasion. Un biégrafo, Gilies Mauger, se pregunta: ¢ Se remonta a
esa época su admiracién por Mussolini? y responde: « Es probable, pero en tal caso, ha debido
dejar en segundo plano todas las preocupaciones politicas para dar plena importancia al arte y la
historia. » Compartimos esta opinién y dejamos para otro capitulo el tema de las relaciones entre
José Antonio, la Italia fascista y el fascismo.

No falta, en esta fase interlocutoria y — podriamos decir — de preparacion y de incubacién de
la historia humana y politica de José Antonio, no falta — repito — ni podria faltar el gran amor, el
unico amor, el amor desafortunado. José Antonio se enamora de una joven de la alta nobleza.
Pero los padres de la muchacha se oponen formalmente al matrimonio porque el reciente
Marquesado de Estella no esta a la altura de una antigua corona ducal. Desgraciadamente la
joven obedece docilmente a sus padres y mas tarde, como veremos, José Antonio la encuentra
justamente acompafiada de su reciente esposo. Los siete afios de la dictadura son ciertamente
aquéllos durante los cuales se forma el caracter de José Antonio, se delinea su personalidad
politica, se determinan en él experiencias y convencimientos que volveremos a encontrar justo
cuando, apenas caida la dictadura y desaparecido el padre, José Antonio entre en la fase activa
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de su empefio patritico y cultural. En un primer momento las experiencias son completamente
positivas. La dictadura moderada de Primo de Rivera consigue imponer la paz social con firmeza,
logra suspender las huelgas generales y conducir hacia soluciones positivas la dificil aventura
guerrera contra Abd El Krim. En 1925 se alcanza la victoria en Marruecos y Primo de Rivera
puede aflojar las riendas de la dictadura sustituyendo el Directorio militar por otro civil. En 1927 se
anuncia la institucionalizacion sine die de la dictadura, se crea la Union Patriética Espafiola, se
procede a una nueva estructuracion de la Asamblea Nacional. Contemporaneamente nace la
Federaciébn Anarquista Espafiola y los opositores se ponen en contacto y se refuerzan. La
situacion empeora, vuelven gradualmente las agitaciones sociales, el apoyo de la monarquia a la
dictadura es cada vez mas débil y ambiguo, hasta que, el 28 de enero de 1930, Primo de Rivera
dimite como Primer Ministro y Alfonso Xlll se apresura a aceptar la dimision. Pero no se trata de
un cambio, es mas bien un drama, que acaba casi fulminantemente con la vida del dictador
depuesto. Menos de dos meses después, en efecto, el 18 marzo de 1930, el General, que habia
dejado Espafia en exilio voluntario y se habia refugiado en Paris con las dos hijas y su hijo
Miguel, muere repentinamente en un modesto hotel de la ribera izquierda. José Antonio habia
permanecido en Madrid ejerciendo su carrera. Acorre a Paris para acompafiar los restos mortales
del padre hasta Espafia y se encuentra frente a una triste realidad que le obliga a participar en
aguellas polémicas de caracter politico que hasta ese momento habia podido mantener alejadas.

La primera y mas directa consecuencia de los acontecimientos es, en la conciencia politica de
José Antonio, la debilitacion o, sin mas rodeos, la desaparicién de su ideal monarquico.

El joven se convence de que Alfonso XlII se habia servido del padre mientras no le quedaba
otra solucion, para librarse de él méas tarde, abandonandolo sin mas a los rencores y venganzas
de los adversarios personales. Ya durante la guerra de Marruecos, el Soberano habia tenido una
ocurrencia poco feliz. Al encontrarse con José Antonio en una de las galerias de Palacio le habia
apostrofado asi: « j Que suerte ha tenido el cerdo de tu padre! Abd El Krim ha huido al Marruecos
francés ». José Antonio no se habia enfadado por la palabra « cerdo » que el Soberano habia
empleado familiarmente y sin voluntad de ofender, sino por juzgar intolerable que se atribuyera a
la fortuna y no al valor, la victoria conseguida para Espafia por el dictador.

Lo que sucede con ocasion de los funerales acentla la amargura y el resentimiento del joven.
La misa funebre se oficia en una capilla improvisada en la Estacién del Norte en Madrid. El
Soberano y el General Berenguer, sucesor de Primo de Rivera, asisten y se marchan
inmediatamente. La sepultura tiene lugar en el Cementerio de San Isidro y no en el Panteén de
Hombres llustres donde estan sepultados los otros Presidentes del Consejo: el cortejo tiene
ordenes de no pasar por el centro de la ciudad y ningun regimentd rinde honores al Jefe del
Ejército vencedor de la guerra de Marruecos. Hay soldados pero sélo en servicio de orden para
contener a la inmensa multitud que la prensa gubernativa, al dia siguiente, tiene el mal gusto de
atribuirla a la « curiosidad ». El estado de &nimo de José Antonio se vuelve agresivo con los que
ofenden la memoria del padre. El episodio mas grave habia sucedido apenas depuesto el
dictador. Como el General Queipo de Llano hubiera criticado a Primo de Rivera en términos
ofensivos, el joven, que era Oficial de Complemento, le hizo frente injuridndole en publico, con
tanta violencia que un tribunal militar lo juzgdé y condendé inmediatamente, expulsandolo del
Ejército. Desaparecido el padre, José Antonio e incluso los hermanos se dedican a una verdadera
y auténtica caza de cuantos hablan mal de la obra del dictador. Se trate de ex-ministros,
periodistas famosos, personas populares, los hermanos Primo de Rivera no se andan en
chiquitas: las bofetadas llueven en los locales publicos y todo Madrid habla de ello. Célebre es la
correccion que impone a un taxista que, por haber dicho que se negaba a que el hijo de Primo de
Rivera subiera al automdévil, recibe una magistral bofetada. La indignhacién contra la villania
imperante induce bien pronto a José Antonio a tomar postura incluso por escrito. En marzo de
1931 publica una serie de articulos en el periédico ABC. El primero se titula « La hora de los
enanos » y un parrafo dice asi: « Los enanos han podido mas que el gigante. Se le enredaron a
los pies y lo echaron a tierra ».

Uno de los primeros desquites no tarda en llegar. Poco méas de un afio después de la muerte
del dictador también el Rey hace las maletas. Se produce lo que se denominara la « alegria » del
14 de abril de 1931. Las elecciones administrativas generales dan la victoria a los monarquicos,
pero en todas las grandes ciudades las izquierdas avanzan con firmeza. El Soberano considera
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gue ha sido vencido y silenciosamente abandona Espafia embarcandose en Cartagena con
destino a Francia. Diez afios-después morird en Roma.

El ingreso formal de José Antonio en la vida publica tiene lugar en octubre de 1931, cuando
se celebran las elecciones politicas. El joven se presenta candidato en una circunscripcion de
Madrid. En razén de su casi total inexperiencia es derrotado ampliamente por el viejo profesor
Bartolomé Manuel de Cossio.

En el invierno de 1931 José Antonio reacciona bien con respecto a la desilusion electoral y
comienza a hacer politica. Entra a formar parte de un grupo — se llama « Fascio » 0 « Accion
Espafiola » — constituido por amigos del desaparecido dictador, aunque rechaza la direccion
personal. Sucesivamente se acerca a otras posiciones mas serias y consistentes bajo la jefatura
de dos jévenes: Ramiro Ledesma Ramos y Onésimo Redondo. Nacen las Juntas de Ofensiva
Nacional Sindicalista, las JONS. Es el periodo formativo del pensamiento y de la doctrina de José
Antonio. Mas adelante, en los préximos capitulos, hablaremos de ello.

El verano de 1932 anticipa dramaticamente lo que el destino reserva a José Antonio. El joven
conoce por vez primera la carcel. La situacion interna de Espafia, semi-abandonada a si misma
después de la marcha del Soberano, se hace cada vez mas angustiosa. Se producen
sublevaciones militares en varias ciudades. La mas grave en Sevilla, en donde se subleva el 10
de agosto el General Sanjurjo. El golpe fracasa, el General es capturado, procesado, condenado
a muerte y mas tarde se le conmuta la pena por la cadena perpetua. Es amigo de la familia Primo
de Rivera. Esto es suficiente para que José Antonio y su hermano Miguel, sean arrestados y
conducidos a la carcel Modelo de Madrid, la misma que volveria a visitar cuatro afios después.
Los dos hermanos ignoraban por completo la tentativa del golpe, a tal punto que el 10 de agosto
se encontraban en Francia, después de haber estado de vacaciones en San Sebastian. Pero no
hay nada que hacer; apenas regresan de Francia, en la misma playa de Ondarreta, son
arrestados. A las protestas de José Antonio se responde: « Un Primo de Rivera no puede haberse
guedado al margen de los dltimos acontecimientos. » No obstante, faltan las pruebas y después
de algunas semanas los dos jovenes son puestos en libertad, aunque también influya el hecho de
gue los ha defendido el Decano de los abogados de Madrid, Osorio y Gallardo, que fue un
acérrimo adversario del padre. Espafia siempre caballerosa.

Comprometido de lleno, José Antonio no abandona ya la vocacién y misién politica e incluso
se vale de la toga para mejor sostener sus tesis.

En noviembre de 1932 se inicia en Madrid el proceso contra los ministros de Primo de Rivera
y José Antonio hace una formidable disertacién en defensa del mas anciano de ellos, el ex
Ministro de Justicia Galo Ponte. Pero se trata de un razonamiento espiritualmente dedicado por
completo a la memoria de su padre, como lo acredita el fragmento lleno de emotividad dedicado a
la muerte de Primo de Rivera: « Y aquel hombre, que si era fuerte como un gran soldado, era
sensible como un nifio; aquel hombre que pudo resistir por Espafia, extenuandose por servirla,
seis afios seguidos de trabajo sin vacacién, no pudo soportar seis semanas de afrentas. Una
mafana, en Paris, con los periddicos de Espafia en la mano, inclin6é la cabeza — nimbada de
martirio — y se nos fue para siempre. »

En 1933 se reanuda con dureza la persecucion politica contra José Antonio, que ya se
considera un enemigo del régimen y esta por convertirse en el enemigo del régimen, no ya como
hijo del desaparecido dictador sino como portador de una idea politica. Junto con otros, funda en
Madrid el periédico « El fascio ». Es el 16 de marzo de 1933. Pero el diario no ve la luz porque es
prohibido inmediatamente. Se origina una fatigosa polémica que termina sin que se tomen
medidas judiciales. Poco tiempo después, siempre en 1933, José Antonio va a Roma y es
recibido por Mussolini. Es un encuentro que deja una profunda huella en el &nimo del joven, del
cual hablara sintéticamente, casi pudicamente, en el prélogo a « El Fascismo », de Mussolini: «
Eran las siete de la tarde. Roma, acabadas las faenas del dia, se derramaba por las calles bajo la
tibia noche. El Corso era todo movimiento y charla, como la calle de Alcala hacia esas horas. La
gente entraba en los cafés y en los cinematografos. Se dijera que sbélo el Duce permanecia,
laborioso, junto a su lampara, en el rincén de una inmensa sala vacia, velando por su pueblo, por
Italia, a la que escuchaba palpitar desde alli como a una hija pequefia.»

Son pocas palabras pero se puede decir que José Antonio ha demostrado comprender
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bastante mejor que muchos otros y sobre todo sentir la « naturaleza humana » de la dictadura
mussoliniana. Volveremos a hablar a propdsito del muy discutido « fascismo » de José Antonio.

En octubre de 1933 nace la Falange, denominacion adoptada después de una larga discusion
entre amigos en casa del aviador Julio Ruiz de Alda. Es de destacar que la letra inicial de Falange
recuerda al mismo tiempo Frente Nacional y Fascio.

El 29 de octubre de 1933, en el Teatro de la Comedia de Madrid, atestado, tiene lugar el
bautismo de fuego de José Antonio. Ya no se trata de la espléndida disertacion en defensa de
quien ha obrado bien por Espafia, no es ya el llamamiento elocuente a los amigos ni Unicamente
la vivaz y sincera polémica contra los adversarios. Nace la doctrina- falangista, nace la doctrina
gue se llamard, y todavia se llama, joseantoniana. Nace un mensaje nacional, social, civil y no
solo politico. Nace, o por decirlo mejor, se afirma definitivamente el personaje. No es ya el hijo del
dictador desaparecido, es un joven que reivindica valores eternos, que encabeza una incipiente
rebelion ideal. Es la sefial de la insurreccion, condicion y premisa para el « alzamiento » de 1936,
y al mismo tiempo presagio fatal del sacrificio y del martirio. La luz de la idea, que proyecta en el
tiempo y en la historia, la sombra tenebrosa del calvario. Si es cierto lo que narran los biégrafos
espafioles, a propdsito del discurso del Teatro de la Comedia, si es verdad que José Antonio, muy
nervioso, habia perdido todos los apuntes diligentemente ordenados y habia tenido que hablar
improvisando el discurso, este hecho constituye un testimonio aun mas significativo del pensa-
miento y sobre todo del animo de José Antonio. A este respecto escribe el ya citado Gilies
Mauger: « Se produce en €l un curioso desdoblamiento de personalidad. Ha olvidado las frases
del discurso que habia redactado, pero de su espiritu arrebatado surgen otras palabras, mas
nuevas, mas jovenes, mas vibrantes, mas inflamadas. » Me permito una correccion. No se trata
de un « desdoblamiento de personalidad ». Se trata de la verdadera personalidad del hombre y
del orador que emerge imperiosa. Se trata del orador de raza, que no olvida el precepto latino: «
Rem tefle, verba sequentur » (Si sabes lo que quieres decir, las palabras vendran solas).
Memorable, pues, el discurso del Teatro de la Comedia, memorable por el contenido y la forma,
memorable porque se trata, como pocas veces acaece incluso a los mas grandes oradores, de un
discurso-acontecimiento, de un discurso inmediata y directamente generador de hechos politicos
determinantes.

Algunas semanas después, nuevas elecciones politicas. Esta vez José Antonio, al
presentarse en Cadiz, en donde la familia paterna era bien conocida, es elegido en noviembre de
1933. Su actividad politica es frenética, como diputado, como periodista, como abogado, como
Jefe de la Falange. El 7 de diciembre aparece el periédico « FE ». Significa, el testimonio de una
doctrina que también es un credo, Falange y Fe. Publica los nueve primeros puntos
programaticos, que se convertirdn en 27, de la doctrina falangista. El 4 de marzo de 1934, en
Valladolid, se efectlia el encuentro y acuerdo entre la Falange y las JONS. El nuevo partido se
llama: Falange Espafiola de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, o simplemente, FE de
las JONS. A la cabeza del Movimiento se constituye un triunvirato compuesto de José Antonio,
Ruiz de Alda y Ramiro Ledesma Ramos.

La guerra civil ya esta en el ambiente. Al anuncio de la unificacion Falange-JONS los
adversarios de extrema izquierda, que quieren introducir a José Antonio en la espiral de la
violencia, responden con una serie de atentados. Un estudiante es asesinado en Madrid mientras
compraba el periddico « FE ». Pocos dias después los rojos matan a otro joven falangista de 15
afos. Los jovenes secuaces de José Antonio se impacientan y quieren reaccionar. Una
delegacion llega de Toledo y le pide al Jefe que se haga una demostracién de fuerza. Alguien
grita: ¢ Debemos dejarnos matar como las moscas ? Impasible, José Antonio responde: « Somos
distintos. No podemos como ellos hacen abandonarnos a actos de barbarie ». Y se opone con
vigor e indignacion al proyecto de confabulacion que habria tenido por blanco a Largo Caballero,
en un pasillo de la clinica a la que iba en busca de su muijer.

En 1934 José Antonio efectdia un breve viaje de estudio a Alemania, pero no pide ser recibido
por Hitler, con respecto al cual no parece que el joven haya tenido jamas sentimientos particulares
de simpatia o estima.

El 24 de septiembre de 1934, José Antonio escribe al General Franco, al que apenas conocia,
ya que sélo lo habia visto una vez en una circunstancia que nada tenia de politica, es decir, en
ocasion del matrimonio de Ramén Serrano Sufier, amigo de la infancia de José Antonio, con Zita
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Polo, hermana de Dofia Carmen Polo de Franco. ¢Por qué deseando escribir a un militar de alto
rango sobre cuestiones delicadisimas se dirige a Franco, al que conoce superficialmente, y no por
ejemplo a los Generales Yagile y Mola, amigos del padre y conocidos suyos desde la infancia ?
Soélo hay una respuesta. José Antonio, evidentemente, consideraba al General Franco, de
acuerdo con lo que ya se sabia de él, como el mas apto, o quizas como el Unico idéneo para
realizar sobre el plano militar lo que José Antonio se proponia llevar a cabo sobre el plano
politico.

La carta secreta de José Antonio a Francisco Franco es entregada directamente a Serrano
Sufer, cufiado del General. Se trata de una exposicion seria y concisa de la situacién. Se trata
también de una sefial de alarma en relacion con el peligro no imaginario de una rebelidon roja e
intervenciones extranjeras con la finalidad de quebrar Espafia movilizando los autonomismos de
Catalufia y el Pais Vasco. No hay pruebas de que la carta tuviera respuesta. El entendimiento
estaba destinado a proseguir en la distancia. Los dos hombres no se volvieron a ver mas y
Francisco Franco respondi6é a José Antonio con el Alzamiento del 18 de julio de 1936.

Los acontecimientos se precipitaron, exactamente en el sentido indicado por José Antonio en
la carta al General Franco. En octubre de 1934, las huelgas de Asturias son de extrema gravedad
y 30.000 obreros toman las armas. Los vascos rebeldes gritan « muera Espafia ». Uno de los
jefes del movimiento autonomista declara: « Para defender nuestra nacionalidad todos los medios
son validos, desde las bombas hasta la guerra ». Catalufia, bajo la guia del autonomista
Companys se declara completamente independiente de la Republica Espafiola. EI Gobierno,
presidido por el ambiguo Lerroux, y con la presencia de ministros radicales, anarquicos,
liberaldemdcratas e independientes, se muestra bastante débil.

El 4 de octubre, en aquella situacién dificil, se reane en Madrid, en el pequefio Centro de
Riscal, el Primer Consejo Nacional de la Falange, en presencia de jovenes militantes procedentes
de toda Espafia. El 6 octubre es elegido José Antonio Jefe Nacional de la Falange durante tres
afios.

La noche del 6 de octubre, concluida la reunion del Consejo, José Antonio ordena a los
delegados que vuelvan a sus lugares de origen y dispone que en caso de revueltas locales o
generales, los falangistas se dirijan a los Cuarteles de la cuidad o a las Comandancias mas proéxi-
mas de la Guardia Civil. La Falange aun es fragil, desde el punto de vista organizativo, los
militantes no son muy numerosos, no existe un verdadero y propio aparato para-militar; sin
embargo, el valor alcanza el paroxismo y la rapida capacidad para incorporarse a los
acontecimientos como fuerza determinante forma parte del estilo y del prestigio de José Antonio.

Mientras de Barcelona llegan a Madrid los ecos de la rebelién (la radio de Barcelona dice
insistentemente: « Catalanes, j a las armas! »), se comienza a disparar por las callas de la capital.
Delante de los ministerios, en las comisarias de policia, en las oficinas postales, las rafagas de las
ametralladoras barren las calles. También se dispara desde los tejados y los pisos superiores de
los edificios.

José Antonio ofrece inmediatamente al Gobierno la ayuda de los falangistas para dominar la
revuelta. La oferta no se toma en consideracion. José Antonio continla en su puesto después de
la conclusion del Consejo Nacional. En su despacho, los falangistas armados guardan la entrada
y contra su costumbre también tiene él sobre su mesa dos pistolas cargadas.

La mafana del 7 de octubre Madrid esta anormalmente tranquila. Ya no se dispara. José
Antonio se dirige solo a la sede del Gobierno para pedir al Ministro del Interior autorizacién para
desfilar por las calles de Madrid « para devolver el valor a la poblacién ». El Ministro ni lo autoriza
ni tiene el valor de negarse. Quizas no tome demasiado en serio el propdsito de José Antonio, no
cree que sea capaz de improvisar, en aquellos momentos dificiles, una demostracion de fuerza. A
decir verdad, el comienzo de la demostracién no es confortante. Los jovenes que siguen a José
Antonio no son méas de doscientos. Pero a lo largo del recorrido se logra milagrosamente el
resultado esperado. El ejemplo de coraje crea mas valor. Las ventanas se abren, la gente
empieza a bajar a las calles. Centenares de jovenes se unen a los primeros valientes, se con-
vierten en millares animando todo el centro de Madrid. El milagro, una vez mas, se ha realizado.
El creyente ha generado los creyentes. José Antonio esta conmovido. Es el 7 de octubre, es decir,
el Aniversario de la Batalla de Lepanto y José Antonio ve en esa fecha histdrica un presagio de
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victoria. El desfile, que habia salido de Riscal, llega por las calles del centro hasta la Puerta del
Sol. José Antonio marcha a la cabeza, detras de él una sola pancarta de gran tamafio con el
escrito: « j Viva la unidad de Espafa! ». Es el tnico lema que permite el joven Jefe de la Falange.
Es la institucién del futuro, de la tarea histérica de la Falange: unidad contra disgregacion.

El valor genera valor incluso a nivel gubernativo. La rebelion queda domada con energia. En
Barcelona es arrestado Companys; Azafia parte para un obligado exilio; el General Yague recibe
el encargo de restablecer el orden en Asturias y el General Franco es llamado a Madrid.

José Antonio continlia solo en la predicacion y también en la practica del valor. Decide ir a
Asturias en donde la sangrienta rebelion apenas ha sido domada por el General Yagle, viejo
amigo de su padre. Sus mas intimos colaboradores tratan de disuadirlo. Lo juzgan « imprudente
». Responde que « la audacia ahuyenta el peligro » y afiade « morir con la libertad en los labios y
en el corazén significa morir en gracia de Dios ». Atraviesa Oviedo a pie, entre las ruinas
humeantes. Ninguno osa afrontarlo. Vuelto a Madrid, no duda en asumir posturas provocatorias
para que se sepa ya que la Falange esta en pie de guerra frente a aquéllos que quieren dividir a
Espafia. Se entera de que el jefe separatista catalan Sbert se encuentra en Madrid, en el Hotel
Savoy. Se dirige al hotel, entra en el saldn, le indican quién es Sbert, que estd en companiia de
una sefiora, va al encuentro de ambos e invita al hombre a que se vaya, afiadiendo que la sefiora
puede quedarse. Los dos se alejan con prisa y sin respirar. Todo Madrid habla del asunto y
todavia lo hace un historiador antifascista para denunciar la « violencia » del gesto. No obstante,
es evidente que se trataba sélo y principalmente, de arrogancia espafiola; si, una arrogancia, si
gueremos, al servicio de un rumbo politico coherente y adecuado a los tiempos.

Paginas amargas inmediatamente después de los éxitos del joven Jefe de la Falange, como
sucede en todos los partidos. Rotura personal y politica con Ledesma Ramos, el fundador de las
JONS, a tal punto que José Antonio se ve obligado en enero de 1935 a decretar la exclusién de
Ledesma de la Falange. Nace la polémica, probablemente de la mal digerida eleccién de José
Antonio como Jefe durante tres afios de la Falange, como habiamos dicho. Los triunviratos
determinan siempre y en todas partes las mismas consecuencias psicoldgicas. Pero aun hay mas.
Se, acusa a José Antonio, no sélo fuera sino dentro de la Falange y especialmente de las JONS,
es decir, de los sindicatos, de que es un « sefiorito », de noble familia, de mentalidad burguesa.
Acusa gue entra en la légica de los sindicatos obreros de cualquier parte del mundo pero que en
este caso particular es de lo mas absurdo. En realidad, José Antonio tiene indudablemente el
complejo de « sefiorito », pero lo tiene en el sentido inverso, lo tiene para rechazarlo, para
deshacerse de él, para aborrecerlo, lo tiene para llegar, como veremos, a unas enunciaciones que
pueden sin mas ser consideradas como demagoégicas o populares, pero no ciertamente
reaccionarias. Pero la irritacion y la envidia por su eleccion como Jefe indiscutible de toda la
Falange y la facil sospecha de reaccionarismo de casta, determinan la ruptura entre Ledesma
Ramos y José Antonio, poniendo a este Ultimo en grave dificultad con la juventud intelectual,
obrera y campesina que milita en la Falange y en las JONS.

De nuevo surge aqui una vez mas el inegualable estilo de José Antonio, su gran carga de fe y
valor. Se dirige inmediatamente después de la expulsion de Ledesma a la sede del sindicato.
Provocador, a la manera goliardesca, no va vestido con la camisa azul ritual sino con un traje
elegantisimo gris y camisa blanca. Ramiro no aparece pero la sala esta llena de obreros que
acogen a José Antonio con gritos hostiles. Es la primera protesta en su ambiente. Les hace frente
exclamando: « Escuchadme. Quiz4 salga muerto de este cuarto. Pero lo que aseguro es que
antes de matarme habréis oido a este sefiorito ».

Media hora después, José Antonio sale casi en triunfo entre saludos y aclamaciones. Con él
se quedan las tres cuartas partes de las JONS, junto a Onésimo Redondo y sus escuadras
catalanas.

La polémica con Ledesma estaba destinada a continuar, mejor dicho a exasperarse, con
duros ataques periodisticos por ambas partes. Pero también estaba destinada a concluir serena 'y
tragicamente. En mayo de 1936 Ledesma se entera de la detencién de José Antonio. El 29 de
octubre de 1936 Ledesma serd asesinado con crueldad por los rojos en Madrid, precediendo en
el martirio poco menos de un mes al amigo reencontrado.

El aflo 1935 transcurre con una calma sorprendente aunque relativa. Es la calma que precede
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a la tempestad. La mas grande personalidad politica del Gobierno es el Ministro de la Guerra Gil
Robles, el cual se dedica a bloguear los efectos negativos de la propaganda marxista en el
ejército, nombrando al General Franco Jefe del Estado Mayor Central. Pero el Presidente del
Consejo Lerroux se inclina visiblemente hacia la izquierda favoreciendo la constitucion del Frente
Popular.

En el verano de 1935, José Antonio debe hacer importantes declaraciones a su Junta Politica.
Se decide que, como en otras ocasiones, la reunién se celebre al aire libre en la Sierra de
Gredos. La cita es para el 16 de junio, en un pequefio albergue de montafia, de los llamados
paradores y que son mitad para poetas y mitad para enamorados. José Antonio llega con retraso
porque proviene de Badajoz, en donde ha tenido una causa criminal. El Jefe continta ejerciendo
intensamente la profesion aunque ahora sea diputado. Llega en automdvil, lleno de polvo. Sube a
lavarse y baja para cenar. Hay una pareja de recién casados, en viaje de bodas, en una mesa
reservada. La esposa es la duquesa que habia sido novia amadisima de José Antonio y que lo
habia abandonado como consecuencia del veto familiar. José Antonio se dirige hacia la pareja,
besa la mano a la esposa, saluda al marido, les desea felicidad, vuelve con los amigos, cena muy
poco, se retira temprano y desaparece hasta la mafiana siguiente. Alguien dijo que no queria
dormir en aquel albergue.

Por la mafiana informe al aire libre. José Antonio describe la situacion politica ajustandose a
la realidad. En febrero de 1936 habra elecciones. José Antonio prevé el avance de la izquierda y
el retorno de Azafa al poder y deduce que semejante gobierno estara practicamente en las
manos de los comunistas. Espafia se sumira en la anarquia y el comunismo aprovechard la
oportunidad incluso a escala internacional. Es necesario prever lo peor, contina José Antonio
con sentido préactico, y en particular, hay que prever que la Falange serd duramente perseguida. E
Jefe continlia, esta vez con algo positivo. El Unico camino para la salvacidon es una insurreccion,
que debe unir a todos los hombres con valor y fe. Con la ayuda de un General (José Antonio no lo
nombra) muchos miles de hombres concentrados cerca de la frontera portuguesa, en la provincia
de Salamanca, marcharan sobre Madrid. Se alzan voces jévenes impacientes: ¢, Cuando ? José
Antonio se torna de nuevo impenetrable: «Se sabra en el momento oportuno ».

La reunion se disuelve en un clima de vigilia: los jovenes falangistas acaban de saber que su
Jefe se muestra decididamente partidario de la Cruzada de liberaciéon de Espafia de sus
enemigos internos y externos. La consigna es ahora prepararse en espera de la hora X.

Durante el resto del afio José Antonio se dedica a la labor parlamentaria, con discursos
importantes sobre la reforma agraria y, en octubre, sobre el conflicto abisinio y las sanciones
contra Italia. José Antonio pide la neutralidad de Espafia, y en cuanto a las iniciativas y preten-
siones de Inglaterra, declara con firmeza: « Nada debemos a Inglaterra. j, Tendré que hacer
pasar por vuestro espiritu el recuerdo de Gibraltar ? ».

El 3 de diciembre de 1935 nace el « Cara al Sol ». El himno se concibe entre unos cuantos,
con la direcciébn de José Antonio, en los sétanos de « Or konpon » el restaurante vasco de
Madrid.

El aflo 1935 termina lirica y sentimentalmente para José Antonio y se inicia 1936, el afio
decisivo y desgraciadamente definitivo en su breve existencia, en un clima tenso y candente;
sucede lo que José Antonio habia previsto con lucidez en la reunién del verano. Disueltas las
Cortes el 15 de diciembre de 1935, se fijan las elecciones politicas para el 16 de febrero de 1936.
Para responder al Frente Popular de las izquierdas, las derechas espafiolas intentan una alianza
general. Pero la tentativa fracasa y en ese momento aparece una interrogante a la cual han
intentado responder todos los biégrafos de José Antonio, y en particular los que han estudiado,
como es el caso del Profesor Fergola, la historia de la derecha espafiola.

¢, Por qué ha fallado toda tentativa de unir a la derecha excepto cuando la dictadura de
Franco ? ¢ Por qué las derechas con esa actitud han favorecido practicamente el avance del
frente de izgiuerdas ? Trataremos de responder mas adelante y por ahora nos limitaremos a
registrar los acontecimientos decisivos de 1936.

En 1936 lo Jefes de las tres fracciones importantes de la derecha espafiola son: José Antonio
a la cabeza de la Falange y de las JONS; Calvo Sotelo, de tendencia monarquica, al frente de
Renovacién Espafiola y Gil Robles, lider de la CEDA, formacién de inspiracion monarquica. José
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Antonio, como hemos visto, ha sufrido una leve sangria como consecuencia de la salida de
Ledesma Ramos y sus amigos sindicalistas; debe estar atento para que no lo confundan con una
derecha virtualmente « reaccionaria ». Por otra parte, los monéarquicos, desconfian
extremadamente del hijo de Primo de Rivera, porque saben bien que en su animo existe la
enemistad con respecto a una monarquia que no se ha portado bien con su padre. Ademas, José
Antonio esté decidido a no abandonar ni moderar los 27 Puntos de la Falange, comprendido el
lema: « Por la Patria, el Pan y la Justicia », que a los aristocratas no agrada a causa de la
equiparacion entre Patria y Pan e incluso entre Patria y Justicia. En fin, entre José Antonio y
Calvo Sotelo, dos hombres cuya union hubiera influido de manera estremadamente positiva en
los destinos de Espafia, 0 al menos en los resultado electorales de aquel afio, habia un mal
entendido que se remontaba al tiempo en que Calvo Sotelo era Ministro de Hacienda en el
Gobierno de Primo de Rivera. José Antonio juzgaba a Calvo Sotelo demasiado frio y demasiado
atado a férmulas de «politique d'abord »; en resumen, demasiado oportunista.

El caso politico personal de Calvo Sotelo era, por lo demas, bastante complicado. Habia sido
elegido dos veces diputado después de la caida de Primo de Rivera, en 1931 y 1935, pero en
ambos casos se habia quedado en Paris, donde se habia refugiado para evitar el proceso que
sus colegas de Gobierno habian padecido. Sélo después de que fuera aprobada la ley de
amnistia regreso a la Patria, presentandose de nuevo.

Tampoco esto era del agrado de José Antonio cuyo temperamento rehuia cualquier género
de compromiso. Hubiera querido que Calvo Sotelo desafiara a las Cortes desde 1931 en adelante
y se presentara a defender la obra del Gobierno de Primo de Rivera a pecho descubierto. Asi,
pues, cuando Calvo Sotelo toma la iniciativa, en vista de las elecciones, de ofrecer un acuerdo
politico a José Antonio, éste lo rechaza secamente, enviando al « ABC » un comunicado que
dice: « Falange Espafola de las JONS no piensa fundirse con ningin otro partido de los
existentes ni de los que se preparen, por entender que la tarea de infundir el sentido nacional en
las masas mas numerosas y enérgicas del pais exige precisamente el ritmo y el estilo de la
Falange Espafiola de las JONS. Esta, sin embargo, bien lejos como esta de ser un partido de de-
rechas, se felicita de que los grupos conservadores tiendan a nutrir sus programas de contenido
nacional en lugar de caracterizarse, como era frecuente hasta ahora, por el propésito de defender
intereses de clases ».

A pesar de estas aprioristicas tomas de posicion, de una y de otra parte, con la proximidad de
las elecciones, y visto que los acuerdos son una oportunidad técnica, dado el tipo de ley electoral,
gue premia las formaciones compuestas y castiga a los partidos mas pequefios, se reanudan los
contactos y las tentativas de acuerdo. José Antonio se reune varias veces con Calvo Sotelo
incluso alguna con Gil Robles. Pero es un desastre, ya que en el reparto de puestos se quiere
gue la Falange tenga la parte del pariente pobre y José Antonio decide presentarse solo. Junto a
su primo Sancho Davila se presenta por Sevilla y no por Madrid, ya que piensa que han de
prevalecer los comunistas por un lado y los monarquicos por el otro.

Segun las previsiones de José Antonio, el Frente Popular gana las elecciones y Azafa vuelve
al poder. José Antonio paga con la derrota electoral su hostilidad contra cualquier clase de
COMpromiso.

Cada vez mas convencido de que estan a punto de sonar las horas decisivas del destino de
Espafia, y alarmado ante las fuerzas abrumadoras de sus adversarios y enemigos de la Patria,
José Antonio en ese momento confia en la « real-politik » y se dirige directa y publicamente a
Azafia. En el periddico « ARRIBA » del 23 de febrero, a una semana de las elecciones, pide
encarecidamente el Presidente que salve Espafia y le aconseja la formacién de un Gobierno de
amplia base nacional, excluyendo a los marxistas y separatistas. Puede parecer ingenua esta
improvisada jugada de José Antonio, pero existe un precedente que la justifica en parte o al
menos la esclarece. En el mismo periddico « ARRIBA », algunos meses antes, el 31 de octubre
de 1935, José Antonio habia escrito: « Azafia volverd a gobernar...De nuevo Espafia, ancha y
virgen, atemorizada y esperanzada, le pondra en ocasién de aduefarse de su secreto. S6lo si lo
encuentra tendra un fuerte mensaje que gritar contra el rugido de las masas rojas que lo habran
encumbrado. Pero Azafia no dara con el secreto: se entregard a la masa, que hard de él un
guifiapo servil, o querra oponerse a la masa sin la autoridad de una gran tarea, y entonces la
masa lo arrollara y arrollara a Espafa ».
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La cita demuestra que Azafia, segun el juicio expresado por José Antonio, era un enemigo,
pero lo era « internamente », por dentro, sin ser irremediablemente prisionero del juego macabro
llevado a cabo por las internacionales unidas al Frente Popular. En resumen, un enemigo en
condiciones de comprender o quizas intuir el « secreto » de Espafia; es decir, la visidbn mistica y
politica al mismo tiempo de José Antonio, la certeza de la victoria de los valores eternos
representados por Espafia sobre las fuerzas del mal aliadas para dividirla y derrumbarla.

Por lo tanto, puede que sea verdad la noticia dada por algunos bidgrafos, de que el joven Jefe
de la Falange habria sido recibido por Azafa pocos dias antes de su arresto. La version mas
sugestiva del probable coloquio es la siguiente:

Azafia manda a llamar a José Antonio y le propone que se vaya de Espafia con un
salvoconducto especial. ¢ Quiere salvarlo ? ¢ Quiere quitarselo de encima sin recurrir a la
violencia ? es dificil de decir. José Antonio rechaza la oferta y responde: « Mi madre esta
demasiado enferma para que yo la abandone ». Azafia sabe muy bien que la madre de José
Antonio habia fallecido hacia muchos afios y asombrado, un tanto embarazado, se lo recuerda a
José Antonio. « Cierto, responde el joven, lo recuerdo bien. Pero desde aquél instante yo tengo
una so-\ la madre, Espafia, y es esta madre Espafia la que esta | profundamente enferma. No
puedo dejarla ». Y le da la Respalda.

Puede ser, caso de que la noticia del encuentro entre José Antonio y Azafa fuera falsa, que
la exhortacién para que abandonara Espafia se la hiciera Azafia de manera indirecta. Sin
embargo, es cierto que al dia siguiente de las elecciones, José Antonio viene convocado a la
sede del Gobierno por el Presidente del Consejo, Manuel Poértela Valladares, el cual, atemorizado
por las manifestaciones marxistas después de la victoria electoral del Frente Popular, quiere
asegurarse que los falangistas no responderan a las provocaciones. José Antonio le responde
duramente: « No permitiré que mis hombres sean sacrificados como borregos. Concierne al
Gobierno, y no a mi, mantener el orden ».

También los amigos estan preocupados por la suerte personal de José Antonio. Le sugieren
que se refugie en Portugal, en donde todo estd preparado para acogerlo. Rechaza la idea con
indignacién y mientras tanto intenta salvar la organizacion de la Falange. Ya no es posible pagar
el alquiler de la sede, las oficinas se trasladan a un pequefio local lejos del centro de Madrid, en la
calle de Nicasio Gallego. Pero también aqui llega la policia. EI 27 de febrero, por orden
gubernativa, se sellan las puertas del nuevo local de la Falange y se suprime el periddico «
ARRIBA » cuyo ultimo nimero sale el 5 de marzo.

La violencia se desencadena una vez mas y desgraciadamente en esta espiral de violencia
hay incluso algunos muchachos de la Falange. José Antonio ha presentido el peligro y en el
Parlamento, unos meses antes, el 8 de noviembre de 1935, habia declarado: « La Falange puede
decir que ni una sola vez se le ha probado una agresion ». El clima de la guerra civil hace vano
cualquier llama miento. El 11 de marzo un joven estudiante universitario falangista es asesinado
en Madrid. Los jovenes falangistas deciden la represalia y se proponen agredir al diputado
socialista, Profesor de la Facultad de Derecho, Luis Jiménez de AsuUa, bien conocido como
instigador de la violencia roja. Pero el golpe fracasa, agredido delante de su casa, el diputado
socialista se salva, muere un guardia de su escolta e inmediatamente hay un pretexto para que
las izquierdas especulen en contra de la Falange.

Mientras tanto, en la Camara, Calvo Sotelo denuncia valientemente las violencias de los
rojos. Los datos referidos por Calvo Sotelo son impresionantes y nadie los desmiente; incluso hoy
dia constituyen el banco de prueba mas elocuente acerca de la verdadera responsabilidad de la
guerra civil espafiola.

Del 17 de febrero de 1936, el dia siguiente de las elecciones, hasta la mitad de marzo: 106
iglesias incendiadas, de las cuales 56 completamente destruidas, 345 heridos y 74 muertos en las
calles. Calvo Sotelo, interrumpido en vano por los diputados de la izquierda, concluye su relacion
estadistica y para confirmarla lee un fragmento del periddico rojo Claridad: « Nos acercamos a la
Gltima consecuencia de nuestro triunfo electoral. ¢ Volver a la legalidad como quieren las derechas
? ¢, A qué legalidad ? Nosotros no conocemos mas que una: j la Revolucion! »

El 14 de marzo, en el domicilio de la calle de Serrano, por la mafiana, mientras José Antonio
esta trabajando, su hermana Pilar le grita: « i Abre, José!, quieren que vayas a la Direccion
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General de Seguridad ». José Antonio se prepara como si saliera a dar un paseo y le dice en voz
baja a la hermana: « Di a Fernando que trate de verme mafiana a primera hora. No entreguéis
mis cartas personales y quema las que estan en los cuadernos ». Pilar le responde: « Se hara
como mandas ». José Antonio deja la casa acompafiado de los policias.

El Director General de Seguridad, un tal Alonso Mallol, es un personaje que se siente
importante. José Antonio no permite que le quiten de la chaqueta la insignia de la Falange. Una
guardia se dirige a él burdamente injuridndolo. José Antonio mirandole a la cara le dice: « Tu
hablas asi en este sitio con el uniforme y una pistola. Fuera de aqui no serias capaz de repetir
estos insultos ». Le acusan de haber roto los precintos de la sede de la Falange. Respondiendo
de modo altanero se niega a justificarse y luego se recluye en un despreciativo silencio. El
Director asume un tono indagador, insiste, acosa. Por ultimo José Antonio rompe el silencio y con
gran satisfaccion del inquisidor afirma que tiene que hacer una declaracion muy importante. Pide
la presencia de testigos y de un escribano que pueda transcribir la declaracion. Siempre mas
satisfecho, pensando en la segura promocién, el celoso funcionario toma medidas y da 6rdenes.
Todos esperan con ansiedad. Entonces, buscando bien los palabras, José Antonio declara: « Los
sellos los ha roto el sefior Director General de Seguridad de la Republica con sus cuernos ».

El comportamiento despreciativo de José Antonio ni agrava ni atenda su situacion. Sabe
perfectamente que su arresto se ha decidido con anticipacion. En realidad arrestan
contemporaneamente a los componentes de la Junta Politica y a muchos otros falangistas. Todos
pasan la hoche en los calabozos de la Direccién General de Seguridad.

José Antonio redacta rapidamente, y logra por misteriosos canales que salga a la luz del sol,
un manifiesto-proclama en el que estigmatiza los errores y culpas del Gobierno « Pequefio
burgués » y lanza un llamamiento a la poblacién. El manifiesto termina asi: « Ahora que esta el
Poder en las manos ineptas de unos cuantos enfermos, capaces, por rencor, de entregar la Patria
entera a la disolucion y a las llamas, la Falange cumple su promesa y os convoca a todos —
estudiantes, intelectuales, obreros, militares, espafioles — para una empresa peligrosa y gozosa
de reconquista. | ARRIBA ESPANA ! ».

A la mafiana siguiente el manifiesto circula por las calles de Madrid. El Presidente Azafia
encuentra un ejemplar en su oficina. Esa misma noche José Antonio es transferido a la Carcel
Modelo de Madrid.

Cuando entrd José Antonio en la céarcel la mayor parte de la poblacién reclusa se componia
de detenidos politicos de diversas extracciones e incluso algunos presos comunes. La Carcel,
situada en los barrios nuevos de Madrid, cerca de la Ciudad Universitaria, se llamaba también el «
abanico », a causa de sus cinco galerias, dispuestas en circulos concéntricos, sobre los cuales se
abrian las celdas.

José Antonio no pierde la moral, es mas, toma con gran filosofia su desgracia. Como
practicamente todo su Consejo Politico esta en la prision, declara sonriendo que la Céarcel Modelo
se ha convertido en el Cuartel General de la Falange. Los presos aun no juzgados gozan, en ho-
nor de la verdad, de una semilibertad en el interior de la carcel. Celebran sesiones de trabajo y se
dividen en grupos de estudio. Por la tarde juegan al fatbol en el patio de la prision. Las visitas son
practicamente libres, una hora al dia, de las doce y media a la una y media. José Antonio se
aprovecha de esa circunstancia para filtrar las consignas que se publican clandestinamente en el
periédico que ha sustituido al prohibido « ARRIBA » y que se titula un poco orgullosamente « No
importa ». Las visitas femeninas son numerosas. La familia quiere enviarle la comida de un
restaurante, pero José Antonio tan sélo desea el rancho de la cércel.

José Antonio organiza su vida carcelaria: escribe articulos para « No importa », relee los
articulos de los colaboradores, redacta las consignas para toda la Falange y toma medidas para
gue lleguen a la calle, y el resto del tiempo se dedica a leer. En algunos meses lee mas de siete
mil paginas: libros de historia, de Salustio a Trotsky; libros de filosofia y de ciencias sociales, con
particular predileccion por Sorel, del cual relee varias veces las « Reflexiones sobre la violencia ».
Escribe una autobiografia que ha desaparecido. Se titulaba « El navegante solitario », un viajero
que contempla cémo transcurre la propia vida como un paisaje visto desde el tren. j Breve viaje
cuya ultima parada esta ya vecina !

Los domingos se celebra la Misa en la Carcel. ElI 12 de abril es Pascua de Resurreccion y
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todos comulgan.

Del primer nimero « No importa » se tiran dos mil ejemplares. La distribucién es dificil pero
Raimundo Fernandez Cuesta y unos pocos colaboradores, consiguen que llegue a todas partes.
Los boletines se colocan entre la prensa socialista que se vende en los quioscos. En la provincia
se confeccionan otras hojas clandestinas falangistas. José Antonio logra enviar al General Mola
un mensaje en el cual se comunica que ya hay cuatro mil falangistas dispuestos a secundar la
revuelta militar.

En abril hay una posibilidad de liberar a José Antonio que pronto se esfuma. En la
circunscripcién de Cuenca hay una sede vacante de diputado. ElI hermano Miguel organiza la
campafa electoral de José Antonio, pensando en que asi podria obtener la inmunidad
parlamentaria. Miguel arriesga la vida por su hermano, se libra de atentados, le incendian el
automovil, y al final de la breve campafia electoral lo encarcelan.

Desgraciadamente el resultado es negativo. ¢ CoOmo se puede pensar en unas elecciones en
medio de tales circunstancias ? El Gobierno se sirve de todo cuanto esta a su alcance, legal o
ilegalmente para impedir la eleccibn de José Antonio. El fracaso hubiera sido demasiado
importante.

Inmediatamente después comienzan los procesos contra José Antonio que decide defenderse
a si mismo. A finales de Mayo el primer proceso. Las acusaciones son:

a) Delito de prensa clandestina; b) ilegalidad de la Falange; c) insultos al Director General de
Seguridad; b) tenencia ilicita de armas.

Mientras que sobre los tres puntos primeros José Antonio consigue defenderse ampliamente
y sin pasion, el cuarto punto le hace perder los estribos. En realidad, se trata de un montaje
evidente, porque el registro que ha revelado la presencia en su casa de varias pistolas, ha tenido
lugar varias semanas después de su arresto y todo parece indicar que las armas han sido
colocadas adrede en el domicilio de un hombre que en las ocasiones mas peligrosas no
acostumbraba a ir armado. Llegando a este punto, José Antonio no consigue dominarse y
arrancandose la toga la pisotea. El Secretario reacciona lanzandole un tintero que le golpea en la
cara y le hiere. Aqui termina el incidente. El 28 de mayo los jueces dictan una primera sentencia
reconociendo la legalidad de la Falange. Es el dato esencial para el éxito positivo de todo el
proceso. Pero el Tribunal Supremo la anula por vicio de forma. Se fija otro proceso para el 5 de
junio que se celebrara en el Palacio de Justicia y no en la Carcel Modelo. El Palacio de Justicia
esta cerca de las Salesas.* j Cuantos recuerdos para José Antonio! Aqui fue bautizado en 1903 y
veinte afios después habia prestado su juramento de abogado.

José Antonio empieza su propia defensa con absoluta independencia, como si se tratara de
defender a cualquier cliente. L4 Sala es un hervidero humano. Esté llena de falangistas que gritan
su propia solidaridad y de adversarios de izquierda que vocean improperios. La prima Lola, fa-
mosa en los ambientes falangistas por su valor, grita a José Antonio que abofetee a los que van a
juzgarle. La echan de la Sala, la arrestan y va a parar a la carcel. En dias sucesivos nace en torno
a ella una cancién popular: « Lola Primo de Rivera, esta flor de Espafia, nunca sera diputado... ».
Después de la audiencia, José Antonio se dirige a la Sala de Togas y pasa a la biblioteca para
reposar un momento. Le rodean numerosos excolegas que le felicitan por su oratoria en un clima
tranquilo que no hace presagiar lo que esta por suceder. Parece que todo se ha olvidado: José
Antonio bromea y rie hasta que se abre la puerta y aparecen los policias que han de acompafarlo
de nuevo a la cércel. El joven saluda a los amigos y conocidos y dice: « Ya vienen por mi. Tengo
que dejaros y volver alla. Lo siento porque la mafiana esta esplendida; Madrid, bellisimo Madrid,
es mucho mejor cuando hace tiempo que no se le ve, y... me hubiese gustado pasear ».

Tiene que volver para actuar como Letrado en el Supremo el 24 de junio.

Pero José Antonio ignora que para ese dia algunos amigos han organizado un plan para su
evasion. En el Colegio de abogados se deberia poner un mono y huir por una puerta de servicio.

Llegado este momento sucede algo misterioso. ¢Una delacién, una indiscrecion, una
confidencia, una traicion ? José Antonio hard mencion al respecto en su testamento, pero tan
evasivamente gque es imposible una comprobacion evidente. Es un hecho que la misma noche de
aguel 5 de junio, probablemente en relaciéon con un « soplo », sin alguna explicacion, se advierte
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a José Antonio y a su hermano Miguel que estén listos para partir.

José Antonio no duda un instante de que se trata de un viaje hacia la muerte. Exclama: « Me
sacan de aqui para matarme; los conozco y no me engafio ». Luego pide una audiencia con el
Director de la prisién con el cual tiene un violento altercado. Los falangistas en la carcel escuchan,
turbados y aterrorizados, los gritos del Jefe. Oyen sus pasos en la galeria de la prision. Para
hacerle llegar su solidaridad entonan en alta voz el « Cara al Sol ». José Antonio los oye y les
grita j Arriba Espafia !. Es un momento de gran emocion, es la Ultima vez, y quizas lo intuyen, que
escuchan la voz de su Jefe, de su idolo. Los dos hermanos abandonan la carcel en automovil,
acompafiados de un Comisario de policia y dos agentes; les sigue una camioneta llena de
guardias. Los coches abandonan Madrid y a gran velocidad toman una carretera que se dirige al
Este. José Antonio no ha tenido tiempo ni de cambiarse ni de coger sus libros y papeles.

El viaje es largo, 400 kildmetros. Durante el camino, José Antonio y Miguel tratan de sobornar
a la escolta para poder fugarse. Pero el Comisario es inabordable. De acuerdo con los guardias,
podria matarlo, pero José Antonio renuncia al tentativo. Llegan a Alicante a las seis de la mafiana.

La céarcel de Alicante es muy distinta de la prision Modelo de Madrid. Se trata de un auténtico
penal. Es pequefia, sombria y sucia, a tal punto que los prisioneros protestan diciendo que « se
les habia condenado a la carcel y no a la basura ». La celda de José Antonio es muy peque fia y
la luz apenas llega a través de una angosta ventana. Un jergon por tierra, una mesita, un
taburete: es todo el mobiliario. La celda de Miguel, frente a la de su hermano, es menos oscura y
da al patio y el jergon esta sobre un camastro de hierro.

El ambiente es muy diverso y los detenidos comunes son mas numerosos que los politicos y
estan juntos con éstos. Las conversaciones entre los prisioneros estan prohibidas asi como las
visitas masculinas. S6lo se permite hablar con las visitantes y esto a través de una doble barrera
de seguridad.

A pesar de todo, José Antonio contindia sereno y consigue organizar su vida. El 27 de junio
escribe a una amiga: Ya hemos establecido nuestras costumbres: gimnasia, ducha, etc. Y no
pasa nada malo. Leemos, escribimos y una hora del dia la dedicamos a las visitas.

En el patio de la carcel no se puede jugar al futbol como sucedia en la Modelo porque es muy
pequefio. Sin embargo, José Antonio y Miguel confeccionan un balén con trapos viejos y se lo
tiran de una celda a otra para hacer ejercicio.

El mes de junio trascurre para José Antonio sin sobresaltos e incluso con relativa calma.
Consigue escribir algunas cartas para los suyos, para dar instrucciones que son siempre muy
equilibradas. Al amigo Bravo, que se habia quedado en Salamanca, le escribe el 18 de junio: «
...que ni un solo militante ande como una rueda loca, sino que todos estén inscritos en células y
escuadras ».

Hacia la mitad del mes recibe en la cércel a un grupo de mujeres de Valencia a las cuales
dice: « Espero que nuestra Falange tenga una fuerza indestructible hecha de claridad y alegria.
Se aproximan dias malos, pero si conservais el espiritu de hoy, la verdad lucira sobre nuestro
movimiento. Tengo una fe extraordinaria en las mujeres de la Falange ».

Julio es el mes decisivo, el mes del Alzamiento y del comienzo de la verdadera guerra civil. La
chispa salta cuando asesinan a Calvo Sotelo, uno de los crimenes mas sucios del Frente Popular
espafiol, por su concepcion e inspiracion, por la ejecucién y aprovechamiento a fines del terror en
gue se queria precipitar a Espafia.

El delito se comete el 12 de julio. Hasta aquel momento, Calvo Sotelo habia continuado
denunciando, en plena Camara, los delitos del régimen. Y como lo rebatieran violentamente,
amenazandolo, les respondié de una vez por todas con las palabras de Santo Domingo de Silos a
un Rey castellano: « Sefior, la vida podéis quitarme; pero mas no podéis ». El 12 de julio,
domingo, después de haber asistido a la Misa, no sale de su casa. Obedece a las indicaciones de
su mujer que le ruega encarecidamente que no salga. Pero en plena noche, a las dos y media,
alguien golpea violenta y repetidamente la puerta de entrada. Se trata de la Direccién de
Seguridad que envia un oficial y algunos guardias para llevarlo a un interrogatorio. Calvo Sotelo
protesta alegando su inmunidad parlamentaria. No lo escuchan, tienen orden de escoltarlo hasta
la Direccion General de Seguridad y hay que cumplirla. Calvo Sotelo tranquiliza a la mujer
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aterrorrizada, le dice que volvera y sube a la camioneta con los guardias. Sin embargo, el
vehiculo no sigue la calle que conduce a la Direccién de Seguridad sino que se dirige al
Cementerio del Este. Unos minutos mas tarde, Calvo Sotelo es asesinado con un disparo a la
nuca.

José Antonio se entera de la noticia dando visibles muestras de abatimiento, pero no piensa
gue sea el fin sino el principio. Comprende que ha llegado el momento de la gran conmocion, y el
17 de julio, a la vigilia del Alzamiento de Franco, del cual no puede estar informado, lanza un
manifiesto clandestino que puede salir de la cércel, un llamamiento a la sublevacion. El manifiesto
dice que se trata de salvar a « nuestra vieja Espafia, misionera y militar, labradora y marinera ».

En el manifiesto se condena expresamente el asesinato de Calvo Sotelo.

La dura existencia en la Céarcel de Alicante se ve atenuada con una noticia que conforta a los
prisioneros. Después de un viaje lleno de aventuras llegan la querida tia Ma; la hermana de José
Antonio y Miguel, Carmen, y la mujer del propio Miguel, Margot. Se instalan en un pequefio hotel y
todos los dias visitan a los dos prisioneros. En particular, la joven esposa Margot, esta perma-
nentemente delante de la puerta de la carcel, con el automdvil, con el temor de que se lleven a su
marido y lo maten. Sin embargo, a partir del comienzo de la guerra civil, todo contacto con el
exterior es prohibido a los prisioneros suspendiéndose las audiencias. El 1 de agosto detienen a
las tres mujeres recluyéndolas en la misma céarcel en el sector dedicado a mujeres. Quizas
acogen con secreta satisfaccion tan inicua medida porque, al menos asi, pueden sufrir junto a los
dos prisioneros.

La soledad en la carcel es absoluta. Solamente queda interrumpida a causa de una entrevista
concedida a un redactor del periédico inglés News Chronicle, que aparece el 24 de octubre. José
Antonio lee mucho. Esta vez las lecturas son en su mayor parte morales y religiosas. Aunque
aparenta tranquilidad y seguridad, el joven se prepara para la muerte. Lee y relee la obra de
Alexis Carrel: « EI hombre, ese desconocido ». Cada dia medita una pagina de la Biblia que le ha
enviado su amiga Carmen Werner.

Compone poesias y ensayos de los cuales no conocemos ni tan siquiera los titulos.

El ambiente, ya se ha dicho, no es estimulante. Muchos detenidos comunes lo insultan y le
lanzan miradas torvas durante la hora del paseo en el patio. A pesar de todo esto, gracias a su
interés, consigue que se mejoren el rancho y las instalaciones de las duchas.

No faltan los tentativos, 0 mas bien los proyectos, para salvar y liberar a José Antonio, incluso
porque al avecinarse la guerra civil a Alicante, se teme que los prisioneros sean asesinados como
ya ha sucedido en otras partes. Algunos proyectos son manifiestamente absurdos como aquel
gue consistia en encargar a un célebre boxeador Gaseo que derrumbara el porton de la prisién.
Otro tentativo podria haberse realizado si el ejecutor no hubiera sido descubierto. Se trata de
Aznar, el Jefe de la Milicia Falangista, que no han podido detener y desembarca en la rada de
Alicante de una nave extranjera. El Generalisimo le ha dado una fuerte cantidad de dinero para
gue pueda sobornar a los guardianes. Pero antes de que Aznar pueda intentar la operacion, la
direccién de la carcel esté al corriente de todo y debe embarcarse a toda velocidad para evitar su
captura.

Amigos prestigiosos y hasta adversarios politicos, como el Conde de Romanones, intentan
gue algunos gobiernos extranjeros intervengan. El Ministro de Asuntos Exteriores del Gobierno
francés de Led6n Blum, Yvon Delbos, envia una nota al Gobierno espafiol intercediendo a favor de
José Antonio. La nota llega demasiado tarde. Incluso unos jévenes falangistas de Alicante y Elche
intentan un desesperado asalto a la céarcel. Pero todo termina con una horrible matanza en un
palmeral vecino. José Antonio, naturalmente, ignora todos estos tentativos. Se repite a si mismo
el verso de Rilke: « Sefior, no te pido una vida feliz sino la gracia de una muerte digna ».

El nuevo proceso empieza el 13 de noviembre y termina el 18 a ultima hora de la mafiana.
Junto a José Antonio es juzgado su hermano Miguel y también la cufiada Margot, acusada de
haber facilitado unas pistolas a los prisioneros. Algunos guardianes, considerados complices, son
también procesados.

José Antonio se defiende a si mismo y es abogado defensor de los demés. La Sala de la
Audiencia, situada en el primer piso de la carcel, es larga y baja de techo. Los jueces se sitian en
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una tarima, mientras José Antonio se coloca a su izquierda, delante de una mesita sobre la cual
puede colocar los apuntes. Pide una toga que no le es concedida. Viste un traje de franela gris en
vez del habitual terno azul.

Cuando José Antonio entra en el Aula es recibido con gritos hostiles de los rojos presentes.
Naturalmente no hay falangistas. Algunos incluso hacen algo mas que gritar; se van hacia el
prisionero para insultarle amenazandolo con los pufios. Mas tarde se calman y José Antonio
puede hablar prolongando su defensa por algunas horas. Los jueces abandonan la Sala para
reunirse a deliberar. Cuando vuelven a entrar el Fiscal comienza la lectura del veredicto. El
periédico « El Dia de Alicante » describe asi la escena: « Primo de Rivera oye la cantilena como
qguien oye llover. No parece que aquello, todo aquello tan espeluznante, rece con él. Mientras lee
el Fiscal, él lee, escribe, ordena papeles, todo sin la menor afectacion, sin nerviosismo ». La
sentencia es la siguiente: absolucion de los guardias y de Margot, Miguel es condenado a treinta
afos de reclusion y José Antonio a la pena de muerte por haber organizado la sublevacion militar.
Todos son condenados a pagaf quince millones de multa ademas de las costas del proceso.

Margot rompe a llorar, Miguel baja la cabeza y José Antonio, alzandola y con rostro casi
alegre dice a la cuiiada y al hermano: « Estéis a salvo ». Margot continda llorando y José Antonio
le pide perddn: « Margot, nuestro nombre ha sido para ti no una fuente de felicidad sino causa de
dolor ».

Algunos amigos que han logrado entrar lo rodean abatidos.

Y como alguien le dice que esta en juego no soélo el destino de Espafia sino también el de la
Falange, les responde: « Mi muerte serd para la Falange un dolor pero no un dafio irreparable ».

Luego vuelve a ser de nuevo el abogado y José Antonio explica que la sentencia no es
definitiva porque la ley le consiente apelar. Pero inmediatamente una segunda sentencia del juez
rechaza la apelacién. José Antonio recuerda entonces que el Articulo 238 del Cédigo autoriza la
peticion de gracia.

La pena de muerte puede ser conmutada por la cadena perpetua; hay que comunicar la
sentencia al Jefe del Gobierno, Largo Caballero, que tiene el derecho de gracia. (Se ha dicho
después, que la orden de condenarlo a muerte habia sido enviada directamente de Moscu, a
través del Embajador soviético Rosemberg, al socialista Largo Caballero, Jefe del Gobierno titere
de Madrid).

La sesion termina y los prisioneros abandonan la Sala para volver a sus celdas. El silencio es
absoluto y ya nadie se atreve a injuriarlos. En el mismo dia, desde la tarde del 18 de noviembre,
el condenado permanece en una celda completamente solo. José Antonio permanecera en la cel-
da desde el miércoles por la tarde hasta el viernes por la mafiana.

Al quedarse solo consigo mismo, con toda su vida, con la imagen premiante de la muerte,
José Antonio dedica la tarde del miércoles 18 a redactar el testamento, que es un documento
politico ademas de humano de gran valor, sobre el cual volveremos en otro momento.

Pide un Notario para poderlo inscribir pero se le deniega la peticion. Entonces pide hilo y cose
los folios para que no se pierdan, Aquella misma noche lo visita un sacerdote. Se trata de un
anciano religioso, el Padre Planelles, que también esta detenido en la prision y que diez dias
después no escapara de la matanza de prisioneros politicos. Nada sabemos de aquella
conversacion en el umbral de la muerte, entre el viejo sacerdote y el joven patriota; pero, ¢ cOmo
no pensar en aquellas vigilias cristianas de martirio y de Paraiso que han consagrado toda una
época lejana y, si bien se pensa, han consentido la supervivencia de la civilizacion después de la
tenebrosa noche de los barbaros ?

En el transcurso del jueves 19, José Antonio escribe muchas cartas, que desgraciadamente
se han perdido en parte, o porque no llegaron a su destino o porque los destinatarios las han
custodiado celosamente. Las que conocemos denotan una gran serenidad. La caligrafia es muy
clara y sencilla; en el papel se ha tachado el membrete de abogado y la direccién de Madrid y en
su lugar se han escrito las palabras: Prision Provincial de Alicante.

Entre las cartas que conocemos, una de las mas conmoventes es la dirigida a la tia monja,
hermana del padre, a la que José Antonio queria mucho. « ...estoy preparado para morir bien, si
Dios quiere que muera, y para vivir mejor que hasta ahora, si Dios dispone que viva » escribe
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José Antonio. Incluso hay en la carta un poco de ironia, habitual en él, cuando afade que: « ...no
te digo que pidas por mi, porque sé que lo hards sin descanso y que moveras a hacerlo a tus
hermanas en religidon, cuya inagotable caridad tal vez algunas veces abra paso al deseo
retrospectivo de no haber tenido en la Comunidad una monja perteneciente a familia tan agitada
».

En todas las cartas, junto a la preparacion cristiana para la muerte, alberga la esperanza de
gue se le dispense del martirio. No toma la actitud del héroe, no esconde los efectos humanos de
su tormento y sus esperanzas. Al querido amigo Ruiz de Alda le escribe sin poder imaginar que
ya le ha precedido en el camino hacia el mas alla: « ...creo que aun podria ser util mi vida, y pido
a Dios que se me conserve. Si El lo dispone de otra manera, moriré confortado con el ejemplo de
tantos que cayeron mas jévenes que yo y mas humilde y silenciosamente ... Dios os ilumine a
todos y os mantenga unidos ».

En las cartas a sus « leales, infatigables, generosos e inteligentisimos compafieros de trabajo
» les pide perdon por haberlos arrastrado a los peligros de la vida. En una carta a Lola, la
generosa y valiente prima y ahijada, no olvida de hacer mencién a « cierto magnifico gordo », el
novio, que ya considera como de la familia.

La noche del jueves 19, se le concede el Gltimo deseo come condenado. Le autorizan a entrar
en la pequefia celda, mal iluminada, en la que esperan tres mujeres. Son la tia Ma, la hermana
Carmen, la cufada Margot, tres magnificas mujeres de Espafia, que han seguido a José Antonio
y Miguel hasta la propia céarcel. Entra acompafiado de milicianos que se colocan al fondo de la
habitacion, en presencia del director de la carcel, con el reloj en la mano. El encuentro no debe
durar mas de veinte minutos. El encuentro es arduo, mas para €l que para las mujeres, que
pueden desahogarse con el llanto. El debe contenerse, debe dejar un recuerdo sereno, debe
incluso alimentar las Gltimas absurdas esperanzas. Por suerte José Antonio no sabe siquiera que
su hermano méas pequefio, Fernando, ya habia sido fusilado el 22 de agosto, en la carcel Modelo
de Madrid. La emocion mas fuerte la experimenta al ver a la tia Ma, una visita que le hace revivir
los dias ya dolorosos de la infancia, con la imagen de la madre muerta tan joven. La tia Ma esta
muy envejecida, Carmen, a la cual Margot intenta confortar, rompe a llorar. « No llores,
Carmen...todavia hay esperanzas... » le dice José Antonio. Se interrumpe, casi en polémica
consigo mismo: « Es natural que muera. Han sido tantos los de la Falange que han caido ya. que
yo, que soy el Jefe de ellos, es natural que caiga también ». Luego continla en voz baja: « Tengo
tres probabilidades contra seis ». Y le pide al director que le ayude a dar crédito a esa mentira
piadosa. El director, impasible, se limita a decir que la confirmacién de la sentencia aun no ha
llegado.

A tia Ma, José Antonio le dice con ternura: « No te preocupes, tia Ma. He confesado y estoy
muy tranquilo... Ademas, desde que nos metieron en este proceso feroz, me estaba preparando,
por si llegaba este momento. Todos los dias he hecho oracién y he rezado el rosario ». Después
cambia de tono, se vuelve juvenil, y aflade: « No hay nada como estar condenado a muerte para
gue le cuiden bien a uno. En vez del rancho que nos dan todos los dias, me han dado sopa de ajo
con huevos y una carne estupenda ».

Carmen le da un crucifijo, el mismo que su padre habia recibido del Papa Pio Xl, en ocasién
del viaje a Roma. Le dice apresuradamente: « Te lo traigo por si acaso... » José Antonio lo torna y
alzandolo para mostrarselo a los milicianos dice: « Es s6lo un crucifijo lo que me han dado... ». El
director mira la hora y advierte que la comunicacion debe concluir. José Antonio se dirige una vez
mas a las mujeres: « Volveran otra vez si la sentencia no se cumple inmediatamente, ¢, verdad,
Director? » El Director, finalmente conmovido, hace un leve gesto de asentimiento.

José Antonio transcurre tranquilamente la dltima noche, del 19 al 20 de noviembre. Lo
despiertan antes del amanecer. Comprende. Dice: « Ya es la hora ». Se lava con mas diligencia
que otros dias. El guardian le apremia bruscamente. Le responde con una sonrisa: « Dejadme
morir al menos bien vestido »'. Se fija al pecho, con ayuda de una cinta, bajo el traje, el crucifijo
que le dio Carmen. El director lo espera a la puerta y le dice que si desea algo. « Una sola cosa
— le responde José Antonio mirandolo fijamente — cuando haya tenido lugar la ejecucién limpiad
bien mi sangre del suelo. No desearia que mi hermano Miguel, cuando pasee por la terraza,
hollara sin querer la sangre de su hermano ». El director no responde. José Antonio le tiende la
mano y aflade: « Si alguna vez les he molestado o algo malo he hecho, perdéonenme ».
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Desciende con él los ocho peldafios que llevan al patio. Todavia no es completamente de dia.
Una débil y lugubre luz apenas rompe las tinieblas. Los milicianos y el oficial que los manda estan
ya en su puesto. José Antonio se les acerca y les dice en voz baja: « ¢ Verdaderamente queréis
gue yo muera? ¢ Quién os ha dicho que yo soy vuestro enemigo? Quien os lo ha dicho no tiene
ninguna razon para afirmarlo. Mi suefio era la Patria, el Pan y la Justicia para todos los espafioles
y sobre todo para los que se sacrifican. Cuando se estd proximo a la muerte no se puede mentir.
Os lo repito antes de morir: nunca he sido enemigo vuestro. i, Por qué queréis que yo muera? »

Los hombres le escuchan en silencio. No pueden comprender que se muera asi, con un
llamamiento cristiano a los que estan a punto de matar en nombre del odio. El director permite a
Miguel que baje al patio para darle el ultimo abrazo. Miguel parece extenuado, apenas se
mantiene en pie. José Antonio lo conforta: « ; Miguel, Miguel, ayadame a morir con dignidad! » Se
abrazan fuertemente; Miguel no puede reprimir el llanto. Y José Antonio: « No te apures, Miguel,
no te apures ». Los separan. Miguel vuelve a su celda y se tira sobre el camastro tapandose los
oidos para no oir las detonaciones. La estrecha y larga ventana de la celda de Miguel da al patio,
a pocos metros del lugar de la ejecucién. También las tres mujeres sienten las detonaciones.

José Antonio no es la uUnica victima. Delante del peloton de ejecucion hay otros cuatro
jovenes. Son dos falangistas y dos requetés, los cuales, no se sabe porqué deben ser fusilados
junto a José Antonio. No se le quiere conceder el honor del martirio individual. Va a su encuentro,
los abraza y les dice: « Muchachos, tened animo. Esto es un momento nada mas, y vamos a una
vida mejor ».

Se coloca en la extremidad izquierda del pequefio grupo, un poco mas delante que los
demas. Cruza los brazos sobre el pecho, en donde siente el crucifijo de Carmen y mira fijamente
al pelotén. El oficial apenas si tiene tiempo de dar la orden, la descarga es inmediata y el cuerpo
de José Antonio, acribillado de balas, cae hacia delante. Los milicianos vuelven a cargar los
fusiles para matar a los cuatro jovenes. Son las siete menos veinte.

Algunos dias después fueron asesinados todos los prisioneros politicos recluidos en la Carcel
de Alicante. Miguel pudo salvarse porque intervino en su favor el Cénsul inglés de Alicante. Les
tres mujeres continuaron en la carcel durante bastantes meses.

Pero la legendaria historia de José Antonio no termind con su muerte. Los cinco cuerpos de
los asesinados el 20 de noviembre del 1936 fueron cargados inmediatamente, en Alicante, en un
auto de la Cruz Roja. Escoltado de milicianos, el auto se dirige al Cementerio Municipal, a dos
Kilbmetros de la prisién. Cuando se descargaron los cuerpos del furgén, el crucifijo de Carmen
cayo en tierra, porque la cinta que lo mantenia habia sido perforada por una bala. Un miliciano lo
recogi6 e intentd metérselo en un bolsillo. El guardian del Cementerio se lo quitd y lo puso sobre
el cadaver. Se excavo una gran fosa comun, de dos metros y medio de profundidad. El cuerpo de
José Antonio fue arrojado en primer lugar y luego los otros cuatro. El mismo 20 de noviembre
muchas radios rojas dieron la noticia de su muerte. Sin embargo, como faltara el anuncio oficial
de su muerte se difundio la leyenda de la « desaparicién » de José Antonio. En los ambientes de
la Falange se hablé de él no como del desaparecido sino como del « Ausente », que volveria. Los
jovenes falangistas no podian imaginar que José Antonio hubiera desaparecido para siempre.

Solo el 16 de noviembre del 1938 el Generalisimo Franco dio oficialmente la noticia de la
muerte del Jefe de la Falange. El anuncio del Generalisimo se hizo con las siguientes palabras: «
...el ejemplo de su muerte, serenamente ofrecida a Dios por la Patria, le convierte en un Héroe
nacional y simbolo del sacrificio de la juventud de nuestros tiempos ».

Inmediatamente después de terminar la guerra civil, en abril de 1939, se abri6 la fosa de
Alicante, en presencia del hermano Miguel. El cuerpo de José Antonio se encontraba casi intacto.
Alli estaba el crucifijo con las medallas y el escapulario de la Virgen del Carmen. Envuelto en una
bandera, su cuerpo fue colocado en una tumba provisional, en donde permanecié hasta el 20 de
noviembre, tercer aniversario de su muerte. En aquella fecha fue transferido a El Escorial, llevado
a hombros durante 400 kildbmetros, en una procesion de muerte y resurreccion, por jévenes de la
Falange.

Delante de la nueva tumba, el Generalisimo pronuncié pocas y memorables palabras,
concluyendo el mensaje con una frase de José Antonio: « Que Dios te dé el eterno descanso y a
nosotros nos lo niegue hasta que hayamos sabido ganar para Espafia la cosecha que siembra tu
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muerte ». José Antonio habia pronunciado aquellas palabras con ocasion de la muerte de un
falangista muy joven al que queria particularmente y que habia sido asesinado por los rojos en
una calle de Madrid.

Hoy el cuerpo de José Antonio ya no esta en El Escorial. Espafia ha construido para sus
Caidos, de todas las partes, el Templo del Valle de los Caidos, admirable testimonio de
interpretacion de la vida y de la muerte, precisamente en la tierra que mas duramente que en otro
lugar ha padecido el odio de la guerra civil.

Alli reposa para siempre, junto al Generalisimo Franco, junto a tantos miles de Caidos, en la
paz de Cristo, el cristianisimo José Antonio.
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CAPITULO SEGUNDO. EL HOMBRE

José Antonio es uno de esos personajes a los que hay que acercarse de puntillas y sin
prevencion de ningln género, incluso positiva 0 apologética. Es necesario amarlo para hablar de
€l sin propasarse, para hablar como, estoy seguro, €l desea que se hable todavia: con sencillez,
con naturalidad, tal como simple y natural ha sido una existencia de treinta y tres afios dedicada
por completo, primero como intuicién y luego como accién, a una labor de misionero bruscamente
concluida con una conde-na a muerte.

Pues, bien, asi ha sido. Los que han leido las paginas precedentes, durante las cuales hemos
narrado con sencillez, sin adornos y casi sin comentarios las vicisitudes de esa vida ejemplar,
desde el principio hasta el fin, han podido darse cuenta de que fue ejemplar sin proponérselo, ya
gue las acciones siempre han precedido, o han acompa-fiado o han compendiado, a las palabras
y las obligaciones, justamente porque nunca se ha detenido a mirarse en el espejo sino ha hecho
de si mismo, en el pensamiento y en la accion, el espejo de generaciones enteras de jovenes, los
que tuvieron la gran fortuna de estar a su lado en vida y los que, mas numerosos, que no se han
cansado, que no se cansan y no se cansaran de estar junto a él después de la muerte e incluso,
podemos decirlo sin blasfemar, después de la resurreccion. ; j Y que resurreccion ! , Quién entre
los mortales tuvo unos honores parecidos tres afios después de su desaparicion ? ¢, Os imagindis
una muchedumbre de jovenes que se relevan entregandose el testigo imaginario de una Espafia
renovada y eterna que durante cuatrocientos kildmetros se articula, de paraje en paraje,
recorriendo al revés la misma carretera que en una noche de mayo los esbirros del Frente
Popular le habian hecho transitar desde la carcel de Madrid hasta la de Alicante ? ¢ Os imaginais
aguellos muchachos con camisa azul, sus hijos espirituales, que en nombre de Espafia llevan —
de tierra en tierra — sobre sus espaldas a su Jefe adorado ? ¢ No es esta una escena que ni tan
siquiera a los héroes homéricos les fue dado interpretar ? Sin embargo, todo esto le fue
concedido al « Ausente » como la leyenda le habia denominado inmediatamente después de su
muerte, justamente porque el « Ausente » nunca habia pedido honores, nunca habia ambicionado
cargos, habia estado en el Parlamento sin experimentar jamas una fascinacion ambigua, habia
sido Jefe de la Falange para servir mas que para mandar.

Asi, pues creemos no equivocarnos y no excedernos interpretando y presentando de esta
manera la personalidad humana de José Antonio; interpretandolo, presentandolo y quizas
intuyéndolo como un hombre que siempre se sentia en el debe y jamas en el haber; en deuda
para con Dios, en deuda con los demas hombres. En deuda, y por tanto presto a servir la Causa a
la que se habia consagrado sin sobresaltos; y con una plenitud de dedicacién que tiene poco
paralelismo con la vida de otros personajes « comprometidos » de este o de otro siglo.

Si el requisito primordial de los protagonistas de la « Cultura de derecha » ? es el equilibrio
esencial entre pensamiento y accion, la capacitad de transmitir un mensaje de moral y cultura,
tanto con las acciones como con las palabras, la perfecta coherencia entre el ser y el parecer,
José Antonio puede ser inscrito en el libro de oro de la « Cultura de derecha », con todos los
merecimientos. Sé que dicha calificacién podria no serle grata en razén de la desconfianza y
desdén que sentia y a veces manifestaba frente a la derecha como en el curso de su experiencia
tuvo ocasion de conocerla en Espafia; pero también sé que entre sus intuiciones, entre sus
adivinaciones también figura, y de ello hablaremos, su capacidad de entender que el veneno
marxista ofuscaba las conciencias después de haber ofuscado la inteligencia valiéndose de la «
guerra de las palabras », es decir, contaminando y deformando el significado verdadero de las
palabras que daban miedo a los marxistas. Asi que acoger hoy, después de tantos afios y
acontecimientos, a José Antonio en el Pantedn de la « Cultura de derecha », significa honorar
ésta e interpretar a José Antonio con fidelidad y actualidad al mismo tiempo.

Asi, pues, digamos en voz baja, como a €l le agrada, los caracteres angulares de la
personalidad humana de José Antonio; hablemos de ellos discretamente, como hablaban sus

2 Coleccidn de libros incluidos en la denominada « Biblioteca de la Cultura de derecha » del editor
CIARRAPICO
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jovenes secuaces que le escuchaban encantados, en la larga noche de la vigilia, cuando en
Madrid se celebraban las primeras reuniones de la Falange y la alegria de la juventud se
esposaba con el valor, iluminandose el pensamiento con todas las esperanzas de la juventud.
Hablamos de las virtudes de José Antonio, sin hacer de él un santo, sin hacer de él ni tan siquiera
un héroe, pero — ; esto si | — dandonos cuenta de las razones por las que aun antes de su
martirio sus seguidores habian hecho de él un mito. Sus virtudes: el ejemplo, la continuidad en la
dedicacion, la coherencia, el valor, el espiritu de sacrificio, el altruismo, la cristiana capacidad de
estar al lado de los humildes y de saber desafiar a los potentes.

Tomemos como ejemplo su comportamiento en tres fases cruciales de su breve existencia:
después de la muerte del padre, en el momento de su detencién y en presencia de la muerte.

No puede decirse que la experiencia del padre le hubiera entusiasmado. Es mas, se habia
mostrado esquivo, se habia puesto voluntariamente aparte, habia rechazado las ofertas paternas
de ejercitarse en la carrera politica. Pero cuando el Soberano abandoné a su padre y éste es
desterrado en Francia, muriendo dos meses después de pena, y de todas las partes se ve
acosado e incluso procesado en efigie, es entonces cuando José Antonio se lanza
impulsivamente sin dudar a la lucha, a la lucha que, afortunadamente, es de minorias, ahora que
se trata de una lucha sin interés personal, es mas contra todo oportunismo, ahora que es una
lucha a favor del padre y no por el Jefe del Gobierno.

Lo arrestan y se permiten comportarse como él como los eshirros tratan a los detenidos. Un
agente lo injuria, el Director General de Seguridad pretende hacerle confesar y de pronto la
reaccion del Hidalgo. Manda a callar al agente que habia sacado inatilmente la pistola y ridiculiza
para siempre al celoso e idiota funcionario: una escena digna de Puskin. Entra en la carcel como
un gran sefor: el sefior y patron de una libertad que los barrotes no recluyen sino mas bien
exaltan.

Le llevan a morir y lo ponen junto a cuatro muchachos, destinados a morir con él, quizas para
gue se sienta desvanecer y morir cinco veces en vez de una. Y él se acerca al oficial y a los
milicianos que estan a punto de matarlo y les dice en un mensaje de amor, afirmando cris-
tianamente: Yo no os odio. ¢ Por qué me odiais vosotros, por qué me matais ? Es el dltimo
llamamiento de Cristo, lanzado a los hombres en vez de al Padre Eterno.

¢, Qué lo impulsa ? ¢, Qué fuerza lo sostiene y lo espolea ? j, Qué fuerza le asiste durante una
existencia tan breve y draméatica ? No basta decir: creia. No basta decir: queria. Fe y voluntad se
unian admirablemente en él, pero parecian alcanzar una luz y vivacidad de una perenne ins-
piracibn de amor. Para comprender a José Antonio es necesario recordar su lema mas
significativo, que tantas veces repitio: « Lo que importa es estar seguro de que se obedece a una
ley de amor ». Esta es la constante de su vida y también el jugo de su predicacion, de la mas cris-
tiana entre las predicaciones politicas. José Antonio obedece a una ley de amor cuando defiende
al padre muerto y ultrajado, como obedece a una ley de amor cuando defiende y exalta la Patria «
gue le duele », la Patria que canta una, grande y libre, justamente porque tiene delante de si el
espejo y el espectro de una Patria dividida, sierva e invertebrada.

Y cuando le arrancan la vida, €l no sélo no odia a los que la quitan, sino que va mas alla del
perddn; es mas, casi llega a disculparse con ellos por ser el objeto involuntario de su odio y de su
ferocidad. No se trata de sentimentalismos. El pensamiento y el sentimiento de José Antonio van
mucho mas alla de la expresion, que podria incluso parecer vacua o retérica de un amor pacifica
y patéticamente situado en la contemplacién optimista de lo creado. José Antonio no es un
romantico en el sentido negativo de la palabra, es mas, detesta el romanticismo en su conjunto,
incluso en sus acepciones positivas. El amor es para él — lo dice en su més importante discurso,
el pronunciado en el Teatro de la Comedia cuando se fundé la Falange — « una ley » a la cual el
mismo subordina « el sentido entero de la Historia y de la Politica ». Estamos en el « dolce stil
nuovo » de la Politica y de la Historia. Historia con mayusculas porque arranca de la ley de amor,
Politica — lo que es todavia méas sorprendente y alin mas valeroso — en mayusculas también,
porque esta libre de todo posibilismo, de todo oportunismo, de todo materialismo, de todo cinismo,
porque a la « politique d'abord » se sustituye la « ley de amor »: la misma ley que dictaba a Dante
sus primeros versos en alabanza de Beatriz. Es tan osada, tan inusitada, y tan contra corriente,
una tal concepcién y definicion de la Historia y de la Politica, que puede parecer hasta absurda.
La verdad es que se trata de una concepcion tan ilégica como fue la concepcién artistica que
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erigié en tantas partes de Europa los orgullosisimos chapiteles, altisimos, dirigidos hacia el cielo,
irreales en su audacia, inspirados en una ley de amor que permitié a generaciones de hombres
vencer las leyes del equilibrio desafiando la tirania de la materia.

El pensamiento de José Antonio, como su caracter, expresa algo mas que la superacién o
rechazo del materialismo histérico. Estamos en el espiritualismo historico y politico; estamos en la
Divina Comedia, en el Hombre-Amor que dicta su ley a la Historia haciéndola objeto de su
Politica.

Otro lema de José Antonio, que nos ayuda a penetrar en el caracter del hombre, es el
siguiente: « El corazén tiene sus razones, que la razén no entiende. Pero también la inteligencia
tiene su manera de amar, como acaso no sabe el corazon ».

La inteligencia que ama, el intelecto que ilumina sélo cuando sabe también inflamar, la luz del
intelecto que deja en libertad al amor, también esto es « dolce stil nuovo », también ésta es una
concepcion dantesca. Me doy cuenta que estas aproximaciones mias pueden parecer bizarras o
forzadas, y puede que asi sea, a menos que no se haga referencia, en términos culturales, a
cuanto en la introduccién he creido oportuno escribir a propésito de Espafa y del significado
profundo de su tradicion. Nos encontramos frente a un intérprete sincero, apasionado, genuino,
de la verdadera Espafia, de la Espafia que ha permanecido integra en los bastiones del
Medioevo, de la Espafia que persevera gloriosamente, en sus mejores hijos, no en la mentalidad
sino en el espiritu de las Cruzadas, de la Espafia que ama con amor exclusivo, de la Espafia que
es el unico pais del mundo en el que se puede terminar un discurso politico nacional con la
invocacion ritmica, por parte de cientos de miles de personas, a Cristo Rey. « La inteligencia tiene
su manera de amar »: he aqui al hombre José Antonio, a su filosofia de la vida y de la muerte, la
razon por la cual la lucidez del ingenio no se traduce en una presuntuosa frialdad, ha aqui porqué
la predicacion politica, incluso delante del peloton de ejecucidn, esta tan llena de generosidad.

Sin embrago, estuvo solo; vivié solitariamente los breves afios de su existencia. Solo de nifio,
huérfano de madre y con el padre distraido en demasiados menesteres. Solo en la juventud,
iluminada por poco tiempo de un gran amor transformado en desilusion ardiente y en soledad
sentimental. Solo también en la madurez de la lucha politica, solo como puede ser un Jefe
adorado de secuaces demasiado humildes para realmente estar a su lado y odiado por envidia o
por rabia, o por rencor, de la casi totalidad de sus competidores politicos, comprendiendo entre
éstos incluso a los amigos mas queridos. Solo en la celda y solo delante de la muerte; en una
soledad que se hace mas dificil, en los minutos anteriores a la inmediata vigilia, por la tacita
presencia de los familiares condenados a no poder verlo en aquellos instantes.

Estuvo solo con sus pensamientos, con sus proyectos, con sus suefios de gloria, con la
desesperacion que aun tenia que afligirle, con la amargura que aun tenia que herirlo, con la
angustia que aun tenia que postrarlo, si bien por poco tiempo, en los pasajes mas dificiles de la
existencia. La soledad es mala inspiradora y una pésima y proterva tentadora, cuando el &nimo
no es verdaderamente robusto, cuando la inteligencia no esta totalmente educada y dirigida al
bien. En él la soledad hizo resonar su tafiido como una campana capaz de dirigirse al cielo
nitidamente en las horas diurnas y nocturnas, en las buenas y malas estaciones, para anunciar
las buenas y malas noticias con el timbre siempre falto de resonancias inciertas o ambiguas*.
Quiero decir que estuvo muy solo y, sin embargo, abierto completamente a la comprensién, al
coloquio, incluso a la apertura intelectual mas amplia e incondicional. Si no pudo acercarse a
Garia Lorca no fue culpa suya, cuando ya las partes opuestas se habian pronunciado, porque fue
el poeta quien no quiso ir a su encuentro. Fue a ver a Umanuno como si él fuera un discipulo,
cuando en realidad tantos aspectos de la predicacién del maestro lo separaban. Atempero la
soledad carcelaria con la lectura de textos lejanisimos, con bastante frecuencia, de su
sensibilidad. No tuvo hijos porque no tuvo — diluido el suefio de amor ya mencionado — una
familia propia. Y esta fue ciertamente la menos confesada y la mas ardiente de todas sus
soledades. So6lo en una ocasion se confes6 a medias exclamando: « No es cierto que sea el
demonio el que da sobrinos a aquellos a los que Dios niega hijos. Debe ser cualquier Santo célibe
gue teniendo piedad de nuestra soledad intercede por nosotros al Sefior ».

Se referia al sobrino, hijo de su hermano Fernando, al pequefio Miguel, que era la alegria del
tio, aunque también era la congoja secreta, porque su presencia le susurraba: « ¢, Y ta ? ¢ Donde
esta tu familia ? ¢ Donde estan tus hijos ? ¢Porqué la alegria que doy a mi padre, el orgullo que
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me profesa, no deben, no pueden ser también tu alegria y tu orgullo ? »

José Antonio reaccionaba y decia que «tenia alma de abuelo », mimaba a Miguel y al mismo
tiempo rogaba a Dios que tuviera piedad de su soledad, una soledad que hubiera parecido
amarga como la muerte si cuando acariciaba al hijo de su hermano Fernando hubiera sabido que
dentro de bien poco éste le precederia en el martirio y el pequefio quedaria huérfano y privado de
casi todos los afectos mas queridos.

Pero la alegria de vivir, la vida entendida como expresibn de una Voluntad superior,
trasladada de lo divino a lo humano, prevalecié siempre en él. Los momentos de abatimiento
fueron paréntesis y el espiritu supo siempre afirmarse sobre la materia. Era la fuerza de la
esperanza, era la fuerza de la poesia. Escuchemos de nuevo una vez mas, lo que podriamos
definir, como en una sinfonia de Beethoven, el tema fundamental de su acontecer humano,
injertado en su vida politica y en la vida histérica de su Patria: « A los pueblos no los han movido
nunca mas que los poetas, y j ay del que no sepa levantar, frente a la poesia que destruye, la
poesia que promete ! »

La poesia de la esperanza: i, qué mejor definicion del rostro humano de la filosofia y de la
politica de José Antonio y qué mejor retrato del Hombre ?
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CAPITULO TERCERO. EL POLITICO

El examen de la actividad politica de José Antonio, y mas exactamente del espiritu que la
informd, coherentemente, a lo largo de todo el arco de su participacién en los acontecimientos
politicos espafioles, se ha examinado en los dos capitulos precedentes: en el primero, los acon-
tecimientos; en el segundo, el espiritu informador. Se trata, pues, de completar, de profundizar en
cuanto ya se ha dicho, dejando para un sucesivo capitulo lo relativo a la Falange, sus programas
y su doctrina.

Nos parece que lo esencial, en cuanto al espiritu informador de la participacion de José
Antonio en los acontecimientos politicos espafioles, ha sido dptimamente interpretado por uno de
los mas agudos biégrafos de nuestro personaje: Adolfo Mufioz Alonso. Este autor, en el volumen
« Un pensador para un pueblo » ha dicho y nosotros ratificamos: « Su dedicacion no fue la
respuesta a un andlisis atento de la situacion; no se dedicé a la politica arrastrado por una
vocacion irresistible sino que fue obligado a intervenir empujado por la dignidad personal, el
decoro familiar, la elegancia espiritual y la insaciable blusqueda del bien ».

No fue pues hombre politico por vocacion sino porque se vio obligado y en parte arrastrado
por las circunstancias. Podria parecer que esta circunstancia le restara valor pero no es asi. En
realidad, siempre ha habido y hay politicos por vocacion; es decir, personajes hechos a la medida
para la vida politica, tanto en su faceta noble como en la innoble. En algunos casos se ha tratado
de personajes tan importantes, tan convincentes por lo que se refiere a capacitad y éxito, que no
ha habido ningin inconveniente en perdonar sus errores habida cuenta de su popularidad y
méritos mas concretos y objetivos. Pero, hay, siempre ha habido, personajes politicos que en su
origen, en su personal vocacion, nada tenian que pudiera hacer presumir una sucesiva carrera y
un posible éxito en la vida y en la batalla politica. Personajes atraidos por la literatura, por las
artes o por las profesiones liberales o incluso por oficios manuales y no ciertamente por la politica;
personajes no solo contrarios sino personalmente desengafados por los frutos que inicialmente
lograron con la politica; personajes arrastrados por cuestiones histéricas o quizas familiares que
se han visto confundidos y obligados a tomar rumbos imprevistos hacia situaciones no deseadas,
hacia pruebas involuntarias que han afrontado y superado con gran valor y al fin con dedicacion
tanto mas intensa cuanto menos predispuesta y congenial. José Antonio pertenece a esta
categoria. Si cuando era adolescente se hubiera escuchado a si mismo, se habria dedicado a los
estudios humanisticos y habria continuado escribiendo dramas en verso o ensayos literarios. Si
hubiera podido, en la primera juventud e inmediatamente después de doctorarse, seguir su
vocacion, se habria dedicado a la abogacia y sin duda hubiera llegado a ser, como ya empezaba
a manifestarse, uno de los mas grandes abogados de Espafa. El drama del padre lo arroj6 a la
politica, perentoriamente, como ya hemos visto en los capitulos precedentes y sucesivamente su
dedicacion fue total, por vida y desgraciadamente por muerte, como consecuencia de la
enfermedad «de la Madre»: por « Madre » queremos decir la Patria espafiola que agonizaba y
que su hijo Primo de Rivera no podia dejar sola. Por ello, Adolfo Mufioz Alonso, ha excluido
justamente que José Antonio se dedicara a la politica por vocacion. Para este autor, la dignidad
personal, el decoro familiar (la defensa de la tradicion paterna), la elegancia espiritual y la
insaciable busqueda del bien (la defensa de la tradicién espafiola y en particular de la castellana)
son las causas verdaderas y profundas del compromiso politico de José Antonio.

Citemos otras dos definiciones sintéticas de su bidgrafo Mufioz Alonso: « La politica, en la
concepcion de José Antonio, es una funcion religiosa y poética, reveladora del auténtico destino
de un pueblo »; « La politica no como el arte del posible sino como ciencia, arte, poesia de lo
renunciable ».

Nos parece que esta ultima definicién tiene especial importancia y ademas creemos que es
muy original. Solo un personaje como José Antonio podia inspirarla. En realidad, muchas veces
hemos leido e incluso hemos dicho y ensefiado a los mas jévenes, que la formula segun la cual la
politica es el arte de lo posible, ademas de cinica, es vieja, rancia, inudtil. Es — entenddmonos —
una féormula valida para todas las mayorias y para todas las minorias destinadas a la pasividad
del espiritu y, en consecuencia, prontas y capaces de no dejar pasar la oportunidad del momento,
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augue incapaces de mirar a las perspectivas y, por consiguiente, a las tradiciones, incapaces
tanto de ir verdaderamente con la gran corriente de la historia como ir contracorriente en términos
de compromiso politico y cultural. Asi, pues, nos ha sucedido muchas veces que hemos opuesto
el « arte de lo posible » al « arte de lo imposible », en cuyo nombre no hemos tenido miedo de
gue nos definan como « profetas desarmados », y ser tratados como tales. Pero nunca nos habia
sucedido, y ello por mérito de José Antonio, encontrarnos de frente a la politica concebida y
realizada como « poesia de lo no renunciable ». ,

La relacion, a primera vista contradictoria y también absurda, entre poesia y politica, ya la
hemos recogido, al terminar el capitulo precedente, en la cita de un fragmento del mas célebre
discurso de José Antonio: « A los pueblos no los han movido nunca mas que los poetas ». Aqui el
biégrafo de José Antonio nos permite dar otro paso positivo y unir la ética a la poesia esposada
con la politica. La poesia de « lo no renunciable » es un principio moral, es el imperativo
categérico vigorosamente relacionado con la politica que se hace poesia y con la poesia
inspiradora de la politica. Llegados a este punto, se puede comprender por qué José Antonio
sostuvo que a los pueblos no los han movido nunca mas que los poetas, en cuanto que los
poetas, a su vez, comenzando por Homero, han expresado la superior moralidad de los pueblos,
una moralidad que se llama tradicién en el sentido clasico y etimoldgico de la palabra; tradicion
como consigna, como relevo, al igual que aquella procesion que durante cuatrocientos kilébmetros
fue relevandose mientras transportaba en las espaldas de los jovenes de Espafa no el cuerpo
sino la sustancia espiritual, poética y moral, y por lo tanto politica de José Antonio Primo de
Rivera.

« Funcidn religiosa y poética de la politica », dice bien Mufioz Alonso, individuando en José
Antonio el poeta-vate que participa en la vida politica del propio pais. Asi nacio la politica en el
antiguo mundo grecorromano, de nuestra cultura, a cuyos nhiveles es necesario remontar la
politica, siempre sobre las alas de la tradicién y, en consecuencia, de la religion y de la poesia.
Son cosas que nosotros, italianos de Derecha, italianos comprometidos — en alma y cuerpo — en
la batalla por la afirmacion, especialmente entre los jovenes, de la Cultura de Derecha, son cosas
que creemos profundamente, pero que nunca habiamos podido expresarlas con la claridad, no
solo de palabra sino sobre todo de ejemplo, con que José Antonio ha sabido hacerlo.

Descendiendo de los principios a los hechos, a las vicisitudes de la participacion de José
Antonio en la vida politica, veamos en qué términos planted, en septiembre de 1931, el problema
de su primera participacion directa en la vida politica, es decir, su primera candidatura. Despues
de la precipitada partida del Soberano, el fin de la monarquia y la proclamacion de la republica, se
celebraron las elecciones politicas generales (octubre de 1931).

José Antonio decidid presentarse participando a titulo personal, sin afiliarse a ningun partido
(la Falange aun no habia nacido). La ley electoral, uninominal, lo permitia y es necesario decir
que si la ley electoral no lo hubiera dejado libre de compromisos ciertamente no se habria pre-
sentado. En aquel momento, todavia profundamente sobresaltado y amargado por los
acontecimientos que provocaron la caida del padre y la fuga del Monarca se sentia lejano de los
grupos politicos, tanto de derecha como de izquierda. Por otra parte, he aqui, su muy leal tarjeta
de visita en visperas de la votacién. En el periédico ABC, del 29 de septiembre de 1931, escribia:
« No me presento a la eleccion por vanidad ni por gusto de la politica, que cada instante me atrae
menos. Porque no me atraia, paseé los seis afos de la Dictadura sin asomarme a un Ministerio ni
actuar en publico de ninguna manera.

Bien sabe Dios que mi vocacion estd entre mis libros, y que el apartarme de ellos para
lanzarme momentaneamente al vértigo punzante de la politica me cuesta verdadero dolor. Pero
seria cobarde o insensible si durmiera tranquilo mientras en las Cortes, ante el pueblo, se siguen
lanzando acusaciones contra la memoria sagrada de mi padre ».

Una tal candidatura solo podia fracasar y, en realidad, como ya hemos dicho en el capitulo
dedicado a la vida de José Antonio, fue ampliamente derrotado por un concurrente que no era
famoso. Los veintiséis mil votos de José Antonio contra los treinta y seis mil del contrario
constituyen una prueba consistente del prestigio que ya tenia el joven abogado. Pero lo que
importa es el espiritu con que se presentd, que confirma cuanto hemos dicho acerca de su
personal concepcion de la vida politica.
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Ni siquiera cuando se present6 con el apoyo de la Falange en las sucesivas elecciones y fue
elegido diputado, modifico la sustancia de su pensamiento sobre el parlamento. En una entrevista
concedida a un semanario, declara lo siguiente: Pregunta. « j, Y su labor parlamentaria ? ».
Contestacion: « Poco mas que esperar y observar, para sefalar, cada vez que sea oportuno, la
incapacitad del Parlamento de hacer renacer a Espafa ». « En cuanto al Parlamento, i, ha hecho
algo hasta ahora ? ».

Hay que decir, en honor a la verdad, que la actividad parlamentaria de José Antonio no se
limité a escuchar ni tampoco a la sola critica. Los discursos, como por ejemplo, sobre la reforma
agraria, en términos criticos pero sobre todo en términos de propuesta valerosa, son famosos.
Pero su antiparlamentarismo, dentro y fuera de las Cortes, ha sido irreductible. Hay que afiadir
para completar el conocimiento del personaje a nivel parlamentario, que José Antonio sabia ser
incluso un diputado de asalto, con toda la dureza posible. Baste un ejemplo. Acusado por los
adversarios, como Jefe de la Falange, de cultivar la violencia, no rehuso la polémica y respondi6:
« No es ciertamente mi intencion cultivar la violencia y mucho menos justificarla, a condicién de
que la violencia de los adversarios no venga a buscarme ».

En cuanto a sus relaciones con las otras fuerzas politicas, el Unico problema que merece
aclararse para conocer a fondo la personalidad de José Antonio, es el relativo a los contactos con
la derecha en general y con algunos de sus grupos en particular.

Por lo que se refiere a la izquierda, en su conjunto y en sus diversas formaciones, no hay
dudas o equivocos: la posicion de José Antonio es meridianamente clara. Jamas concibié la mas
pélida posibilidad de compromiso o de tregua. En esto era un maniqueo, o mas bien — y lo repe-
tiremos — un Cruzado; un Cruzado que no carecia de vocacion para convertir a los infieles pero
no a nivel de relacion o de juicio politico.

En cuanto a la derecha en general, José Antonio no se liber6 jamas de una mas que
razonada desconfianza, determinada por el espectaculo nada confortante de la derecha espariola
de aquél tiempo. Sobre el terreno de los principios y de la calificacion politica, aquella
desconfianza natural hubiera debido ceder el paso a la exigencia de una distincion neta y
sistematica de la izquierda, como denominacion y como sustancia de doctrina y de programa
politico. Pero José Antonio estaba dominado, por encima de las desconfianzas que hemos
referido, por una preocupacién que todavia es propia, en todo el mundo, de los hombres de
derecha, la preocupacion de que el vocablo pueda ser fuente de confusién y no de claridad, es
decir, que por derecha se pueda entender conservadurismo en el sentido mezquino, egoista,
liberal-capitalista, terminando asi por hacer el juego de las izquierdas en general y de los
comunistas en particular. Esta preocupacion siempre estuvo viva en José Antonio y solo en muy
pocas ocasiones le dejo la posibilidad de hablar francamente de derecha, de derecha social, en
oposicién a la izquierda marxista que, en fin de cuentas, es la verdaderamente reaccionaria.

Recordemos, para comprender totalmente, que José Antonio hablaba a la Espafa de los
afios treinta, a una Espafa socialmente desequilibrada, a una Espafia que habia conocido
gobiernos de la denominada derecha o - centroderecha, de los cuales el pueblo espafiol nada
bueno habia heredado en cuanto a reformas sociales y justicia social, sobre todo en materia
agraria.

Estos son los motivos por los que no quiere asociarse, en la campana electoral de 1933, con
las derechas para combatir al frente popular. Fu probablemente, si se mira a los resultados de
aguella campanfa electoral y también a las consecuencias inmediatas, un gran error politico, aun-
gue se trataba entonces de un error inevitable ya que la parte mas viva y vital de la Falange
estaba formada por las JONS, es decir, por los sindicatos nacionales que habian confluido en la
Falange y que la hubieran abandonado en el caso de alianzas socialmente sospechosas.

Escribia en el ABC del 30 de noviembre de 1934, José Antonio: « La Falange esta bien lejos
de ser un partido de derecha... y no piensa fundirse con ningun otro partido de los existentes... ».
Afadia que la Falange se felicitaba, sin embargo, de « que los grupos conservadores tiendan a
nutrir sus programas de contendido nacional en lugar de caracterizarse, como era frecuente hasta
ahora, por el propdsito de defender intereses de clase ». No era una clausura absoluta de la
Falange de José Antonio con respecto a la derecha sino que en aquél entonces no habia
.posibilidad de aliarse abiertamente.
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Todavia mas delicada fue la relacién entre José Antonio y los monarquicos, ya que en dicha
relacion influia la profunda desilusion que la monarquia habia determinado en la conciencia de
José Antonio. Hemos narrado lo que sucedié cuando el dictador Primo de Rivera fue depuesto
por el rey y sobre todo lo que sucedié cuando habiendo muerto en Francia, después de dos
meses de voluntario exilio, la Espafia monarquica no fue capaz de celebrar las exequias y de
recordar la memoria con obligada dignidad y con un minimo de valor. Aquel fue, lo hemos dicho,
el resorte psicoldgico que lanzé a José Antonio a la vida politica, lo que quiere decir que su primer
sentimiento, quizas sin que lo supiera, fue un resentimiento antimonarquico. Traté de moderarlo,
de que prevaleciera la razon politica, ya que sabia muy bien que entre los partidarios de la
Falange habia bastantes monarquicos, aunque nunca olvido el agravio que se hizo a su padre ni
la escasa sensibilidad social demostrada por la monarquia.

Esta actitud constante de reserva, por parte de José Antonio, con respecto a los monarquicos,
hizo menos faciles y menos abiertas las relaciones con la CEDA, el mas grande grupo politico de
derecha de entonces. La misma denominacion de la CEDA era clara y abierta: Confederacion
Espafiola de Derechas Autonomas. El lider era muy popular, especialmente en los ambientes
catolicos, y vivid hasta después de la guerra civil, aunque siempre estuvo, antes y después de la
victoria de Franco, en contra de éste. Se trataba de Gil Robles, al cual José Antonio no ceso
jamas de mirar, aunque no lograra ninguna alianza formal, con una cierta simpatia. Gil Robles era
un brillante profesor de derecho en la Universidad de Salamanca y su grupo politico emanaba de
una formacién juvenil, las JAP (Juventudes de Acciéon Popular). Gil Robles fue el triunfador de las
elecciones de 1933 en las que salibé elegido José Antonio y también Calvo Sote-lo, el otro «
triunviro ». aunque informal de la derecha espafiola. La nueva Cadmara nacia con una mayoria de
derecha o de centroderecha, los socialistas perdian la mitad de los puestos conquistados en
1931, la CEDA conquistaba la mayoria. Desgraciadamente los hechos dieron la razén a José
Antonio. La victoria de la derecha duré poco porque Gil Robles se mostré incierto, demasiado
abierto a los compromisos, muy débil frente a la izquierda y sobre todo incapaz de dar lugar a una
verdadera y auténtica alternativa programatica tanto de los problemas del orden como de los de
caracter social. Calvo Sotelo, a su vez, no volvié inmediatamente de su exilio, a pesar de haber
sido elegido diputado, y prefirié esperar a que el Parlamento votase la ley de amnistia en abril de
1934.

Los acontecimientos se deslizaron primero y se precipitaron después hacia el caos, como
hemos visto en el capitulo dedicado a la vida de José Antonio. Cabe preguntarse que habria
sucedido si en las elecciones de 1933 se hubiera realizado el frente Unico de las derechas y sobre
todo si hubiera comenzado a funcionar inmediatamente después de las elecciones. Pero los
hechos dieron la respuesta. No existia en la clase dirigente politica espafiola no sometida a las
izquierdas el conocimiento pleno del peligro y, en consecuencia, la capacitad de formar un ver-
dadero bloque, de dar a la derecha una funcién coagulante en términos patriéticos y también en
términos politicos y programaticos. Tuvo que pasar la oleada de auténtico terror desencadenada
por las izquierdas en tiempos de Azafa (y denunciada por Calvo Sotelo con su consiguiente
condena a muerte) y tuvo que ocurrir sucesivamente el alzamiento de Franco. Hay momentos en
la historia de los pueblos, en los cuales la palabra se cede a las armas: momentos desgraciados,
cierto, aunque quizas inevitables o al menos dispuestos por los hados.
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CAPITULO CUARTO. EL CRUZADO - EL MITO

Después de cuanto hemos dicho en los capitulos precedentes acerca de la personalidad de
José Antonio, estamos en condiciones de poder afrontar el tema mas importante y delicado: el de
su religiosidad. EI mas importante porque no condiciond sélo su caracter, sus preferencias y su
destino de hombre sino que llegd a condicionar los hechos de su vida, momento por momento,
con una cohesién impresionante, con una continuidad sin tregua y que, a nosotros mismos, nos
impide el respiro mientras recorremos las etapas de su gloria y de su calvario. El mas delicado
porgue han cambiado los tiempos, ha mudado el clima, lejanos quedan aquellos acontecimientos
al haberse apagado en todo lugar de Europa y del mundo el mito de la Cruzada, se vive y se
respira materialismo y cinismo; es necesario un enorme esfuerzo psicolégico para realizar en
nosotros mismos, acercandonos a la religiosidad de José Antonio, el cambio de calidad que nos
consienta no confundir las apariencias de la fe con la religibn como intima, sublime, dulce,
deliciosa fuente de pensamientos y de accion.

Para comenzar a comprender seriamente, veamos en primer lugar su relaciébn como creyente
con las jerarquias de la Iglesia catolica. El punto vigésimo quinto del programa oficial de la
Falange dice taxativamente: « La Iglesia y el Estado concordaran sus facultades respectivas, sin
gue se admita intromisiébn o actividad alguna que menoscabe la dignidad del Estado o la
integracion nacional ». Es en sustancia la vieja féormula de los Estados laicos y liberales: Iglesia
libre en un Estado libre.

En consecuencia, no al clericalismo; no a la sumisién del Estado a la Iglesia; si al concurso de
Estado e Iglesia, cada uno en el ambito de sus poderes, en la educacion civil y religiosa de los
ciudadanos. En términos mas claros todavia, José Antonio, siempre respetuoso y recordando la
gran tradicién espafiola, concebia un catolicismo que algunas veces definia como « regio », y que
nosotros italianizadndolo podriamos definir « ghibellino » o « dantesco »; un catolicismo que
garantiza independencia y soberania, sea al Estado, sea a la Iglesia, en vista de un concordato
gue José Antonio fue el primero en augurar y que se firmo entre Espafa y el Vaticano en 1963.

El ser catdlico convencido y practicante, el retirarse con bastante frecuencia para hacer
ejercicios espirituales (hemos visto que cuando el padre podia pasar con José Antonio algunos
dias tranquilos, los monjes de El Escorial los hospedaban con agrado), el llevar un escapulario de
la Virgen del Carmen, todo ello no transformé jamas en clerical a nuestro personaje y nunca traté
de hacer de la Falange un movimiento confesional ligado a la jerarquia de la Iglesia.

Asi, pues, es al sentimiento religioso de la vida al que hay que mirar si se quiere comprender
la personalidad de José Antonio, si se quiere intuir qué fuerza le ha consentido saber vivir y saber
morir, haber sabido acercarse a todas las alegrias de la vida y a todo el misterio de la muerte sin
haberse jamas alejado de una sincera y limpia inspiracion cristiana.

Escuchemos este pasaje de uno de los escritos mas meditados de José Antonio (« Homenaje
y reproche a Don José Antonio Ortega y Gasset » — un ensayo de diciembre de 1935, un afio
antes de morir): « ...toda gran politica se apoya en el alumbramiento de una gran fe. De cara
hacia afuera — pueblo, historia — la funcion del politico es religiosa y poética. Los hilos de
comunicacion del conductor con su pueblo no son ya escuetamente mentales sino poéticos y
religiosos. Precisamente, para que un pueblo no se diluya en lo amorfo — para que no se
desvertebre —, la masa tiene que seguir a sus jefes como profetas. Esta compenetracion de la
masa con sus jefes se logra por proceso semejante al del amor.

De ahi la imponente gravedad del instante en que se acepta una misién de capitania. Con
s6lo asumirla se contrae el ingente compromiso ineludible de revelar a un pueblo —incapaz de
encontrarlo en cuanto masa —su auténtico destino. El que acierta con la primera nota en la
musica misteriosa de cada tiempo, ya no puede eximirse de terminar la melodia. Ya lleva sobre si
la ilusion de un pueblo y abierta la cuenta tremenda de cémo la administre ».

Escuchad, releed, meditad y decidme si no os sentis presos, también vosotros, de la
misteriosa melodia, de la melodia que os llega de un hombre que, a un afio de su muerte, sabe,
dice y escribe que es consciente de que debe « terminar la melodia », porque « ya lleva sobre si
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» la cruz del dolor y de la esperanza y quizas de la ilusion de todo su pueblo. Escuchad, releed,
meditad y decidme si no os parece estar frente a un moderno Evangelio, es decir, delante de una
interpretacion auténtica del cristianismo. Sin embargo, se trata del Jefe de un partido, y en aquel
momento de un modesto partido minoritario, que esta a punto de ser disuelto por la autoridad
competente. Estan a punto de disolverlo y él ata con « hilos poéticos y religiosos » el destino de
su pueblo al destino propio y de su parte. Lanza un « credo quia absurdum » hacia el cielo, no en
actitud de desafio sino de una esperanza tan humilde y difuminada que le obliga a hablar de «
ilusién » y he aqui que tiene razon, he aqui que se descubre, releyéndolo después de tantos afos
y tantos acontecimientos, que él tenia razén, que él era verdaderamente el mas grande, que él
habia comprendido a Espafa.

Sobre todo, habia comprendido que para salvar a Espafia era necesaria, fatalmente, una
guerra religiosa, una Cruzada. Espafia debia nuevamente liberarse de los infieles y éstos ya no
eran los « moros » de las canciones medievales, sino los marxistas, los comunistas, los sin Dios.
Cuando escribia las lineas que acabamos de mencionar, en diciembre de 1935, José Antonio
estaba a punto — dada « la imponente gravedad del momento — de asumir una misién de
comando ». Sabia, licidamente, que contraia « una responsabilidad inmensa e inevitable » que
consistia en revelar al pueblo espafiol « su auténtico destino », que era un destino de guerra'y no
se aprestaba inconscientemente a la gran empresa, a la Cruzada. Presagiaba, quizas, el propio
sacrificio supremo, pensaba desasosegado en las victimas que la « misteriosa musica »
acompafaria hacia el mas alla; sin embargo, la suerte estaba echada y habia que atravesar el
Rubicon.

En aquel estado de &nimo, y en aquella situacion dificil, acufié una maxima que de otro modo
podria parecer sorprendente y que en cambio es la maxima propia del tiempo de una Cruzada: «
... i Cuando lo religioso y lo militar son los dos Unicos modos enteros y serios de entender la vida !
».

La Cruzada espafiola antimarxista de los afios 1936-1939 forma un todo arménico con José
Antonio, aunque éste fuera fusilado al comienzo de aquella auténtica guerra de liberacion, y la
vida de José Antonio forma un todo arménico con la Cruzada, en el sentido de que vivid para
prepararla espiritual y politicamente, para recuperar Espafia a sus verdaderos valores
tradicionales, para restituir a Espafia el sentido « real » de la misién cristiana y catdlica que habia
hecho un Imperio. Estos motivos y estos valores fueron intuidos en un primer momento por sus
secuaces, que no querian creer en su desaparicion y crearon el Mito del « Ausente »; y
sucesivamente por todos los combatientes de la guerra de Espafia, y por Ultimo, por gran parte
del pueblo espafiol y no poca parte de la juventud nacional de otros lugares de Europa y del
mundo: de un mundo joven, de un mundo joven que no quiere guerras, que no desea la violencia,
pero que no quiere vivir bajo el cobijo de mil cobardias y cien mil compromisos y anhela
restablecer aquel « hilo de amor » entre los pueblos y las religiones de la Historia.

Que se ha tratado de una verdadera y auténtica Cruzada, quizas la Ultima, no se pone en
duda. El 25 de julio de 1936, cuando aun vivia José Antonio, aunque ya estaba encarcelado, el
General Franco dijo: « Nos encontramos frente a una guerra que reviste, cade dia que pasa mas,
el caracter de Cruzada, de grandeza historica y de lucha trascendente de pueblos y civilizaciones
»; y el Cardenal Primado de Espafia, Goma, que entonces residia en Pamplona, manifesto: « En
el fondo hay que reconocer en la guerra un espiritu de verdadera Cruzada a favor de la religién
catdlica, cuya savia ha vivificado durante siglos la historia de Espafia y ha constituido el meollo de
su organizacién y su vida ». El 16 de abril de 1939. se manifestaba con no menor claridad un
Pontifice que no tenia temor de hablar el lenguaje de las Cruzadas. Pi6 Xl dirigié el siguiente
mensaje radiofonico: « Los designios de la Providencia, amadisimos hijos, se han vuelto a
manifestar una vez mas sobre la heroica Espafia. La Nacion elegida por Dios como principal
instrumento de evangelizacion del Nuevo Mundo y como baluarte inexpugnable de la fe catdlica,
acaba de dar a los prosélitos del ateismo materialista de nuestro Siglo la prueba mas excelsa de
que por encima de todo estan lo valores eternos de la religion y del espiritu. La propaganda tenaz
y los esfuerzos constantes de los enemigos de Jesucristo parece que han querido hacer en
Espafia un experimento supremo de las fuerzas disolventes que tienen a su disposicion repartidas
por todo el mundo; y aunque es verdad que el Omnipotente no ha permitido por ahora que
lograran su intento, pero ha tolerado al menos algunos de sus terribles efectos, para que el
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mundo viera cdmo la persecucion religiosa, minando las bases mismas de la justicia y la caridad,
gue son el amor de Dios y el respecto a su santa ley, puede arrastrar a la sociedad moderna a los
abismos no sospechados de inicua destruccion y apasionada discordia ».

Para José Antonio fue Cruzada en términos de accién sin duda alguna; pero, atencion, no lo
confundamos con un « golpista », como alguno podria estar tentado de hacer, dada la escualidez
mental de nuestros tiempos. En realidad, la accion no era por si misma importante, si no en
cuanto encaminada a realizar una inspiracion, a dar certeza histérica a un pensamiento, a una
filosofia. No por casualidad hemos hablado, a propdsito de la guerra civil espafiola, de una
verdadera y propia guerra de liberacién. Nos da testimonio otra frase perteneciente al mas célebre
discurso de José Antonio, el del Teatro de la Comedia de Madrid. Escuchemos una vez mas: «
Porque so6lo se respecta la libertad del hombre cuando se le estima, como nosotros le estimamos,
portador de valores eternos; cuando, se le estima envoltura corporal de un alma que es capaz de
condenarse y de salvarse. Sélo cuando al hombre se le considera asi, se puede decir que se
respeta de veras su libertad ». Extended a la sociedad nacional, extended a la Patria espafiola el
pensamiento fundamental de José Antonio sobre la libertad y entonces comprendereis que él
consagraba toda su Vida, mas aun, daba su vida por la liberacion del alma espafiola, encarcelada
y herida por los sin Dios.

Pensamiento y accion. José Antonio supo y quiso infundir su credo incluso en la practica
cotidiana de la lucha politica, del activismo juvenil de la Falange. Su biégrafo Gilies Mauger narra
gue durante las vacaciones de Navidad de 1934, José Antonio estimd oportuno enviar un grupo
de estudiantes falangistas para que anduvieran por la provincia de Madrid haciendo propaganda y
proselitismo. Les dio instrucciones « evangélicas ». Como la Falange no tenia millones para poder
publicar libros y carteles, como no tenia automdéviles para transportar a los propagandistas, lo
jovenes falangistas tuvieron que ir a pie recorriendo las grandes carreteras, como San Pedro
hacia Roma, como Santiago hacia Compostela. Para diez dias tenian 50 pesetas; era poco, pero
asi recordarian que un obrero espafiol ganaba diariamente cinco para alimentar a toda la familia.
Los jévenes comieron pan negro y el calducho de las posadas. Hablaron con los arrieros y con los
campesinos. Dieron — decia José Antonio — « lo que es mas hermoso de dar a un hombre: la
alegria del amor ».

Un hombre asi tenia que convertirse en un Mito, después de la muerte, y también en vida:
especialmente a los ojos de los jovenes.

En realidad tenia y demostraba, sin ostentacion, todas las virtudes del Jefe, y del Jefe
religioso, como esperaba instintivamente la juventud espafiola de aquel tiempo. El Profeta era
necesario y como tal aparecia él cuando hablaba de la Espafa eterna y hacia resonar en las
almas jovenes aquella « melodia » que sus oyentes y secuaces sentian que no se apagaria con
su vida mortal, sino que continuaria viviendo con su espiritu.

Después de uno de tantos atentados, a tiros de pistola, del que milagrosamente habia logrado
escapar, un periodista le pregunté si habria sentido morir y porqué. José Antonio respondid: «
Porque no sabia si estaba preparado para morir. La eternidad me preocupa profundamente. Soy
enemigo de las improvisaciones, tanto en los discursos como frente a la muerte. La improvisacion
es una actitud que me desagrada ».

Es facil imaginar qué profundo efecto podian determinar frases similares en el animo de sus
secuaces, especialmente los jévenes. El Jefe se libra de un atentado y no por primera vez. Todos
le rodean para saber, para felicitarse, para tratar de convencerlo de que tutele mejor la propia
vida. Y él, a un periodista que quizas quiere provocarlo, preguntandole que cédmo es posible que
un catolico como José Antonio, a un creyente como José Antonio, pueda desagradarle la muerte,
no soélo no se refugia en la retorica de la fe ostentada, no sélo no se refugia en el fatalismo de la
muerte aceptada en cualquier momento, sino que encuentra la fuerza espiritual necesaria para
decir que, a la muerte, un Jefe como él debe saberse preparar sin « improvisaciones », sin «
romanticismos », y con la proteccién de una espiritualidad enrarecida, esencial, digna de un Santo
Domingo del Siglo XX.

Y nace el Mito. Por toda Espafia corrieron sus maximas « El camino mas corto de un punto a
otro pasa por las estrellas », y corrid la fama de su valor. Toda la juventud espafiola supo, en los
afios de la formacién y de la primera afirmaciéon de la Falange, mientras el Frente Popular
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esparcia por todas partes el terror, que José Antonio no tomaba ninguna precaucién por su
seguridad a pesar de que regresaba cada noche a su casa, en Madrid, solo y por calles oscuras.
Toda la juventud espafiola supo que cuando los rojos asesinaron a uno de los activistas mas
importantes, Matias Montero, muy amigo de José Antonio, él se ordend a si mismo y lo mantuvo,
de privarse incluso de los mas pequefios y modestos placeres, para dedicar de la mafiana a la
noche toda la existencia a la batalla no de venganza sino de reivindicacion. Toda la juventud
espafiola supo que poco después de la sangrienta revolucion de Asturias, solo, recorri6 las calles
aun llenas de ruinas humeantes. Toda la juventud espafiola aprendié a venerar el personaje
siguiendo la estela de las frases mas hermosas y mas exaltantes de sus discursos y de sus ensa-
yos politicos; por ejemplo, aquella frase del ya citado escrito en respuesta a Ortega y Gasset: «
Nuestro tiempo no da cuartel. Nos ha correspondido un destino de guerra en el que hay que
dejarse sin regateo la piel y las entrafias. » ¢Frases ? j Cierto !; pero pronunciadas o escritas a
finales del afio 1935 espafiol, cuando en todas partes se respiraba aire de batalla, cuando las
frases mismas eran actos de guerra, que podian costar, y poco después de un afio costaron, la
vida al que las escribia o las pronunciaba.

Para terminar este capitulo, dedicado al Cruzado y al Mito, citemos las palabras del bidgrafo
Gilies Mauger: « En él hay algo del Cid, de Don Quijote, de San Ignacio, de San Juan de la Cruz.
El es un cruzado de la reconquista, un conquistador del Nuevo Mundo, un sefior de Castilla,
amigo de Santa Teresa... La vida del héroe se parece a la de Cristo, como una palida copia de un
modelo viviente. La de José Antonio mas que cualquier otra. Ha muerto a la misma edad después
de tres afios de vida publica. Quiso el amor y recogi6 el odio. Condenado por sus hermanos no ha
tenido para ellos mas que palabras de perdon. Ha ofrecido la vida para salvarlos ».

llustracién 1. El simbolo de la Falange: el yugo y las flechas.
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llustraciéon 2. José Antonio Primo de Rivera.

llustracién 3. La familia Primo de Rivera.
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EL PROXIMO JUEVES, DIA 9 DE MARZO

se publicari el primer niimero de la revista semanal
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llustracién 4. El manifiesto que anuncia la publicacién del primer nimero de EL FASCIO.

llustraciéon 5. José Antonio Primo de Rivera participa en Madrid a una reunion del Consejo Nacional
del S.E.U.

llustracion 6. José Antonio con el uniforme de la Falange.
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llustraciéon 7. José Antonio, orador en un mitin.
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llustracion 8. El primer ejemplar del perié
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llustracién 10. José Antonio pasa revista a un grupo de falangistas.
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llustraciéon 12. La prisiéon de Alicante en donde José Antonio fué encarcelado y fusilado el 20 de
noviembre de 1936.
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llustracion 14. En 1939 los restos mortales de José Antonio Primo de Rivera fueron encontrados en
Alicante. El féretro fué trasladado a El Escorial donde fué enterrado, hasta que tuviera definitiva
sepultura en el Valle de los Caidos.
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llustraciéon 15. Franco depone una corona de flores sobre la tumba de José Antonio en el Valle de
los Caidos.

llustracién 16. El Valle de los Caidos.
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CAPITULO QUINTO. EL HOMBRE Y LA CULTURA

No se puede hablar de una vocacion literaria de José Antonio y él mismo no habria querido
gue se hablase; tan es asi que en su testamento ordend la « destruccion » de todos los « papeles
privados » y de los que contuvieran « trabajos meramente literarios ». Aludia al ya citado drama
en verso « La campana de Huesca », que escribié cuando tenia diez afios para su pequefia
compafia familiar, compuesta de hermanos y primos; podia aludir a un poema titulado « La
profecia de Magallanes » que se habia publicado en la revista « Raza Espafiola » en 1922
(merece ser recordado un verso relativo a la muerte: « Si la muerte es tan bella, ¢ Qué importa
sucumbir en el empefio ? »); podia aludir a cualquier otra composicién poética, del tipo del soneto
convival que aparece en la estupenda biografia escrita por Felipe Ximénez de Sandoval; podia en
fin aludir a su participacion en manifestaciones puramente literarias como la que tuvo lugar en el
Hotel Ritz de Madrid, en noviembre de 1929.

Pero el no poder hablar de una vocacion literaria de José Antonio, el tomar nota de que él
mismo, en su testamento, no quiere dejar ningun recuerdo o documento que se refiera a
actividades puramente literarias, no significa en modo alguno que José Antonio no haya
obedecido, en la formacién y en la maduracion de su actividad politica, a impulsos culturales, ni
gue él no haya estado en relacion con toda una corriente de pensamiento y de cultura, ni que, en
fin, haya dejado de estar continuamente estimulado por la curiosidad cultural. Al contrario, hay
que decir, como veremos ahora, que no es posible valorar cumplidamente su pensamiento
politico, sin tener en cuenta el momento cultural que vivia Espafia, de un altisimo nivel, en la
época de José Antonio.

Se trata del momento cultural, y politico en el sentido mas noble y comprometido de la
palabra, determinado por la que se denominé « generacion de 1898 ».

En 1898 perdia Espafia, como consecuencia de la desastrosa guerra con los Estados Unidos,
los dltimos reductos de lo que fue su vastisimo imperio. Espafia perdié Cuba, Puerto Rico y las
Filipinas, mientras que en su propia casa seguia el ultraje, que aln continla, de Gibraltar. Fue
una especie de Adua espafiola, para que nos entendamos, con la diferencia que Adua habia
representado para los nacionalistas italianos un drama y una mortificacion en el camino de un
imperio naciente, mientras que Cuba, Puerto Rico y las Filipinas representaron, en 1898, el fin de
todo suefio imperial de una Espafia que habia sido Imperio durante siglos; el inicio, pues, de una
irreparable decadencia.

No es posible comprender la Espafa del tiempo de José Antonio, bajo el perfil cultural, y
también politico, si no se parte de 1898 y quizads no sea tampoco posible comprender la Espafia
de hoy, en sus aspectos positivos y negativos, si no se parte de 1898, porque el drama de en-
tonces determind, por una parte, una especie de fatalismo negativo y resignado, reduciendo a
colonia lo que habia sido un Imperio, incluso cultural, pero por otra parte la de José Antonio,
suscitd la busqueda ansiosa y ambiciosa de un imperio espiritual, de un Imperio cultural, de un
magisterio espafiol de la cultura y del espiritu.

En efecto, José Antonio escribié: « Ya no hay mas tierra que conquistar. Pero Espafa tiene
que conquistar el primado de las empresas universales del espiritu ».

Y uno de los textos, en los cuales se formé su pensamiento, fue el libro de Giménez
Caballero: « Genio de Espafia ».

Asi, pues, la referencia a José Antonio como hombre de cultura significa el enlace natural
entre el pensamiento politico de José Antonio y el pensamiento filoséfico de toda una generacion
de escritores y de pensadores, en cabeza de la cual figuraban dos nombres insignes: Unamuno y
Ortega. Sigue una lista de nombres importantes, quizas menos celebrados, pero de indudable
relieve: Maeztu, Ganivet, Azorin, Baroja, A. Machado, todos a la cabecera de la Madre enferma,
como habia dicho José Antonio, y todos intentando promover el renacimiento de una cultura
espafola capaz de remontar la pendiente de la decadencia y de afirmarse en Europa y en el
mundo entero.
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Unamuno, el « maximo espafiol », el nimero uno de la cultura espafiola, como fue definido.
José Antonio estaba deseando conocerlo porque lo veneraba y al mismo tiempo porque estaba
profundamente turbado por ciertos acentos pesimistas y religiosos de la filosofia del Maestro. El
encuentro tuvo lugar en Salamanca, el 10 de febrero de 1935. José Antonio iba acompafiado,
como casi siempre, del amigo Bravo. Los dos jévenes, muy emocionados, fueron recibidos con
simple cordialidad, como era costumbre de Unamuno y la conversacion fue libre, abierta, casi
confidencial. Hacia mucho frio, porque a Unamuno le agradaba trabajar asi y los jovenes
observaron que el Maestro no llevaba abrigo cuando salieron juntos para dirigirse a comer. Se
quedd con ellos hasta el final de la comida, siempre al lado de José Antonio, conversando
amablemente con él. Le habia impresionado aquello que el joven le habia dicho sobre el alma
imperial de Espafia y sobre la dignidad de la persona humana en el marco de la concepcién
religiosa de la vida.

Unamuno habia sido un adversario tenaz y duro de la dictadura de Primo de Rivera, pero este
hecho bien conocido de José Antonio, no le habia hecho disminuir su admiracién por el Maestro,
y también porque al morir el dictador, Unamuno se habia guardado bien de asociarse al coro de
las tardias y desconsideradas criticas. En cambio, lo que podia dividir netamente a José Antonio
de Unamuno, y que atormentaba la conciencia del joven en presencia del Maestro, era que
Unamuno nunca habia ocultado su postura de incrédulo, atrayéndose la abierta condena de la
Iglesia en las personas del Cardenal Primado y del Obispo Monsefior Pildain. Pero José Antonio
sabia muy bien, porque habia leido sin prevencién las obras fundamentales de Unamuno que,
como apunta muy bien el Profesor Fergola en la ya citada obra sobre la derecha espafiola,
Unamuno siempre habia conservado « una inextinguible sed de lo sobrenatural, de lo trascen-
dente, de lo ultrasensible », a tal punto que, en la obra fundamental al respecto — « La agonia del
Cristianismo » — él habia representado a la religibn como superada por los tiempos e incapaz de
conmover, pero al mismo tiempo habia meditado e intentado lo que Fergola denomina una «
empresa imposible » (a nivel cultural quizas no sea tan imposible): hacer de Cristo un nuevo mito,
dar vida a un nuevo y tragico Cristo espafiol, similar a Don Quijote, o al menos al Don Quijote que
él entendia. ¢Y quién mejor que José Antonio, que en febrero de 1935, cuando fue recibido por
Unanumo, estaba ya viviendo su personal drama cristiano, en el nombre de una concepcién
actual del cristianismo, en el nombre de una reivindicacion de Cruzada cristiana; quién mejor que
José Antonio podia arrimarse reverente a la profunda melancolia de un Maestro como Unamuno,
que al cinismo y a la decadencia de los tiempos oponia la fuerza y la nobleza de un sentimiento
tragico, y por ello religioso, de la vida humana ?

El acercamiento de José Antonio a Miguel de Unamuno, y viceversa, no fue sélo cultural.
Durante la guerra civil Unamuno hizo unas declaraciones a la prensa francesa a favor de Franco.
A los periodistas y escritores franceses Jean y Jérdme Tharaud les dijo: « La bestialidad de las
ordas marxistas supera toda descripcién. Se ha dicho que el Movimiento Nacional no es ni
faccioso ni militar sino profundamente popular y que, por consiguiente, todos los partidos
antimarxista deben olvidar las diferencias que les separan para unirse bajo la direccion de un jefe
militar, a fin de salvar la civilizacién occidental y con ella la independencia de la Patria ».

El otro gran personaje de la cultura espafiola, al que José Antonio se refiere constantemente,
en sus escritos y en sus discursos politicos, como ya hemos tenido ocasién de recordar, fue
Ortega y Gasset. En sus encuentros, José Antonio no dejo de ser polémico, como ha observado
sobre todo su biégrafo Adolfo Mufioz Alonso. La formula « Espafa invertebrada », en la cual se
expresaba la desesperacién de la generacion del 98, no podia ciertamente ser aceptada de
manera pasiva por José Antonio, el cual partia de alli, pero no para anclarse en el pasado; al
contrario, para hacer resurgir a la joven Espafa, para ensefiar a la joven Espafia un nuevo tipo de
« reconquista »: la reconquista de los valores espirituales, de los valores tradicionales. Asi, pues,
José Antonio acusaba a Ortega de haber dejado a la intemperie una generacién que tenia
necesidad de él como anticipador del futuro y no sélo como intérprete doloroso de un pasado y un
presente de profunda decadencia. En resumen, José Antonio hubiera querido un Ortega capaz de
ponerse a la cabeza del renacimiento espafiol, a la cabeza de la juventud espafiola, a la cabeza
de una « revolucion cultural » que fuera el apoyo necesario de la revolucién politica y social.

Pero también Ortega y Gasset, cuando llegé la hora de elegir, no optd por el Frente Popular.
En 1936 se encontraba en zona roja, pero la abandoné en cuanto pudo, marchandose a Francia 'y
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haciendo declaraciones contrarias a la Republica marxista a la que definié «agria y triste ».

En diciembre de 1937, en el Apéndice de su célebre « Rebelidon de las masas », publico su «
Epilogo para ingleses », en el cual se manifestaba abiertamente a favor de la Espafia Nacional.

Enmarcada asi la figura de José Antonio como hombre de cultura, quedan pocas anotaciones
complementarias de cierto relieve. Si bien reproché al monéarquico Calvo Sotelo de haber tenido
relaciones politicas consideradas « reaccionarias » con la Action Francaise, resulta que cuando
pas6 una temporada en Paris también él se sintié atraido por Bainville y muy especialmente por
Charles Maurras; tan cierto es que su critica constante a la filosofia liberal del Siglo XVIII se
acerca mucho a la maurrasiana. Fue un implacable adversario del pensamiento filoséfico de
Rousseau y de toda su escuela, como siempre fue duramente polémico contra la escuela liberal,
en politica y en economia, inspirada en los libros de Adam Smith. En efecto, acusaba a los
economistas liberales de « haber introducido en el mundo uno de los mayores flagelos de la
época contemporanea: el capitalismo ».

En cuanto a las « curiosidades » culturales de José Antonio, vale la pena mencionar que no
fue jamas sectario, sino que a pesar del rigor de los principios en los que creia y por los cuales
luchaba, traté de acercarse a literatos y artistas que se pronunciaban y se batian en el sentido
opuesto. Se mostré muy interesado por las obras de Marafién, al que se consideraba como uno
de los santones de la Republica (y que mas tarde, en diciembre de 1937, cuando hacia ya méas de
un afio que José Antonio habia sido asesinado, publico en la « Revue de Paris » un ensayo: «
Reflexiones sobre la Revolucion Espafiola », que tanto favoreci6 a la causa franquista). Trato de
entrevistarse con Garcia Lorca, el célebre poeta tragicamente muerto durante la guerra civil. Era
el 21 de febrero de 1935, la situacién ya era gravisima, pero, como hemos visto en el capitulo de
la vida de José Antonio, el clima era extrafiamente, absurdamente tranquilo. Aquella noche, José
Antonio estaba en el Teatro Lara de Madrid, para asistir a una representacion de una comedia de
su amigo Felipe Ximénez de Sandoval. En el entreacto se acerc6 a los camerinos para saludar a
los actores y actrices y se enterd de que Garcia Lorca estaba en el teatro.

Inmediatamente pidi6 que se lo presentaran, pero el poeta rechazd toda posibilidad de
coloquio, lo cual turb6 mucho a José Antonio.

Un afio antes, en el verano de 1934, se habia encontrado con un artista con el que nada tenia
en comun: Picasso. Tuvo lugar entonces una larga y serena discusion, en compafiia de amigos,
sobre problemas artisticos.

Ultima observacion. En la cércel de Alicante, en visperas de la muerte, dos fueron sus
lecturas preferidas: la Biblia que le habia regalado su amiga Carmen Werner y el libro de Alexis
Carrel « ElI hombre, ese desconocido ». Se preparaba para morir, se preparaba para el coloquio
con la eternidad, y todo su mundo religioso y cultural, le ayudaba en la ardua tarea.
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CAPITULO SEXTO. LA FALANGE: HISTORIA'Y DOCTRINA

La historia de la Falange, en sus premisas, en su origen y en sus primeros pasos, coincide
con la historia humana de José Antonio; por lo tanto, podemos resumirla brevemente volviendo
sobre cuanto ya hemos narrado en el Capitulo dedicado a la vida del Fundador.

La primera actividad politica que tuvo José Antonio, cuando era muy joven, la heredo
directamente de su padre. En el invierno de 1931, los amigos del dictador Primo de Rivera, que
continuaron siéndole fiel después de su deposicion y muerte,, fundaron « Accién Espafiola ».
José Antonio no quiso asumir la direccién formando s6lo parte de manera nominal, ya que si no
hubiera dado su adhesion se habria interpretado mal su gesto.

Las inclinaciones revolucionarias de José Antonio lo inducian mas bien a mirar con simpatia
hacia un pequefio partido dinamico y decidido, constituido en febrero de 1931, por un joven de 25
afios, Ramiro Ledesma Ramos. Este habia lanzado un vehemente « llamamiento a la juventud »
gue a José Antonio le gustaba mucho e incluso habia fundado un periédico titulado de manera
significativa « La conquista del Estado ». Ledesma Ramos reunié a un grupo de obreros y
estudiantes y asi nacieron, en colaboracién con otro joven, Onésimo Redondo, abogado e hijo de
labradores, las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, las JONS, en las cuales confluyeron
rapidamente las Juntas Castellanas de Actuacion Hispanica que Onésimo Redondo habia
constituido anteriormente.

Las JONS adoptaron como emblema el yugo y las flechas de la gran Isabel y como lema: Por
la Patria, por el Pan y por la Justicia.

El ingreso oficial y verdadero de José Antonio en la vida politica tuvo lugar en octubre de
1933, cuando para organizar un movimiento convocé una primera reunién en casa de uno de sus
amigos, el aviador Julio Ruiz de Alda. La exposicién inicial de José Antonio concluyd asi: « Es
necesario realizar la revolucion nacional para lograr la justicia social y la grandeza de Espafa ».
Pronto se eligié el nombre de Falange para la nueva formacién politica, que tuvo su bautismo,
como sabemos, el 29 de octubre de 1933, con el discurso del Teatro de la Comedia.

El 7 de diciembre del mismo afio, la Falange tenia su primer instrumento periodistico. Nacio el
periddico « Fe » y en él aparecieron los primeros nueve puntos de la doctrina falangista.

El acuerdo entre la Falange y las JONS tuvo lugar el 4 de marzo de 1934, en Valladolid, con
la mediacion, entre José Antonio y Ledesma Ramos, de Juan Aparicio y Onésimo Redondo. El
nuevo movimiento unitario se denominé: Falange Espafiola de las Juntas de Ofensiva Nacional
Sindicalista, o en abreviatura, FE de las JONS. Mantiene el lema: Por la Patria, por el Pan y por la
Justicia; como emblema el yugo vy las flechas. Los fines comunes establecidos fueron: unidad,
accion directa, programa antimarxista, liga econémica para asegurar la salvacion de la poblacién
obrera y rural y los pequefios empresarios.

En la veja ciudad castellana, José Antonio hablé después de Onésimo Redondo, y su
discurso es uno de los mas bellos por él pronunciados, incluso desde el punto de vista literario.

Sucesivamente, José Antonio, después de una votacion que le dio una mayoria reducida, fue
elegido Jefe Nacional de la Falange por tres afios; sin embargo, la eleccién no fue bien digerida
por algunos exponentes sindicalistas.

En efecto, en enero de 1935, se produjo la ruptura entre José Antonio y Ledesma Ramos,
siendo éste expulsado de las filas del movimiento falangista. Ello fue causa de una desagradable
polémica, que al principio parecié que iba a poner en grave dificultad a José Antonio, al que una
parte de los sindicalistas definian como el « sefiorito », acusandolo de burgués. Pero José
Antonio, como ya hemos narrado en el primer Capitulo, les hizo frente a pecho descubierto y los
bati6é facilmente, hasta tal punto, que con él se quedaron las tres cuartas partes de los jonsistas
con Onésimo Redondo.

En cambio, Ledesma Ramos se mostré irreducible y fundd otro periddico que se llamé « La
Patria Libre ». Su campafa contra José Antonio fue dura y falta de generosidad, llegando a
definirlo en el periédico como « desprovisto absolutamente de cualquier capacidad ». José
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Antonio respondié en el peridédico « Arriba », cuyo primer nimero, en sustitucion de « Fe »,
aparecio el 21 de marzo de 1935. Ledesma reanudd mas tarde sus ataques escribiendo un libro
titulado « ¢Fascismo en Espafia? ». Pero los acontecimientos politicos, a medida que se
avecinaba el drama, los reconcilié. Se volvieron a ver en la Céarcel Modelo de Madrid, a la cual se
dirigio Ledesma nada mas saber que José Antonio habia sido arrestado. Incluso la muerte volvio
a encontrarlos: Ledesma precedié a José Antonio, ya que fue asesinado en Madrid el 29 de
octubre de 1936, un mes antes que él.

Ya hemos hablado del fracasado intento de acuerdo entre las « derechas », es decir, entre los
movimientos capitaneados por José Antonio, Calvo Sotelo y Gil Robles, en visperas de las
elecciones de 1936. La Falange era custodia celosa de un programa social muy avanzado; veia
con malos ojos a los « conservadores » y desconfiaba, por las razones psicolégicas que ya
hemos expuesto, de los monarquicos, si bien la Falange no se mostraba rigidamente cerrada a
ellos. En todo caso, el acuerdo no llegé y el Frente Popular gané las elecciones. José Antonio no
logré su reeleccién. Entonces comenzaron unos dificilisimos momentos para la Falange. José
Antonio se vio en la imposibilidad de pagar el alquiler de la sede y se tuvo que trasladar a una
pequefia oficina, lejana del centro de Madrid. Bien pronto se llegd a la persecucién abierta y a las
provocaciones contra los falangistas y su Jefe. Comenzaron las agresiones sangrientas a los
jovenes falangistas en las calles y se produjeron, contra la voluntad de José Antonio, las
inevitables represalias.

La fuerza de los acontecimientos y las previsiones cada vez mas difundidas sobre la
eventualidad de una verdadera y propia guerra civil, indujeron a José Antonio, a pesar de los
pocos medios y la escasa disponibilidad de hombres, a reorganizar la Falange de tal manera que
se pudiera al menos defender a los jévenes simpatizantes. En efecto, en 1935, la organizaciéon de
la Falange se constituye en una primera y segunda linea formadas respectivamente de los
militantes y simples simpatizantes.

Con respecto a acuerdos con otros grupos soélo se registrd un cierto entendimiento entre la
Falange y el « Bloque Nacional », de Pedro Sainz Rodriguez, de tendencia monarquica. El pacto
fue sigilado en 1934, y dio lugar a la aprobacién de un decalogo, los diez puntos de El Escorial,
relativo a la constitucion de un Nuevo Estado.

La primera ocasion en gue reuniendo a sus colaboradores, es decir, a la Junta Ejecutiva de la
Falange, José Antonio hablé claramente sobre la posibilidad de una revuelta armada, fue en
Gredos, el 16 de junio de 1935. Asi se lee en las memorias del falangista Francisco Bravo, que ya
hemos citado como amigo inseparable de José Antonio.

Bravo, que estaba presente en la reunion, dice lo siguiente acerca del discurso de José
Antonio: « A nosotros se nos plantearan dias tremendos, que habremos de soportar con la
maxima entereza. Pero creo que en vez de esperar la persecucion debemos ir al alzamiento,
contando, a ser posible, con los militares, y si no, nosotros solos. Tengo el ofrecimiento de 10.000
fusiles y un General. Medios no nos faltaran. Nuestro deber es ir, por consiguiente, y con todad
las consecuencias, a la guerra civil ».

Segun las conjeturas de un (mas bien malévolo) biégrafo inglés de José Antonio, Gibson, se
trataria de una alusion al General Sanjurjo que estaba en Portugal; pero también podria ser que
se refiriera al mismo Franco o alguno de los Generales préximos, al menos espiritual-mente, a la
Falange: Mola, Goded, Yagle, Moscardd. Segun una posterior noticia del mismo biégrafo (y que
se recoge a beneficio de inventario) el 27 de mayo de 1936, José Antonio habria confiado a
Rafael Garceran, un falangista detenido junto a él y después puesto en libertad, un mensaje para
el General Mola, comunicandole que tenia a su disposicion cuatro mil hombres para la revuelta
militar.

Aqui termina la historia de la Falange, hasta que vivid José Antonio; porque desde junio de
1936 hasta noviembre del mismo afio, pasé, como sabemos, los ultimos meses de su vida en la
carcel. Pero también sabemos que desde la prisién pudo dirigir la Falange; en primer lugar,
porque la carcel de Madrid era muy abierta y le permitian celebrar reuniones y mandar mensajes;
luego, porque a pesar de la extrema dureza de la prision de Alicante, los falangistas, gracias a la
abnegacion de las mujeres que conseguian entrar en ella alegando un motivo asistencial,
continuaron los contactos, recibieron los mensajes y transmitieron a todos los militantes las
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ordenes de José Antonio.

Durante la guerra civil, después de haber desaparecido José Antonio, un Decreto del
Caudillo, publicado el 19 de abril de 1937, unia en un solo Movimiento las fuerzas politicas que
nueve meses antes habian participado en el Alzamiento del 18 de julio de 1936.

Se trataba en primerisima linea de los falangistas y de los jonsistas, de los carlistas,
tradicionalistas de Accion Espafiola, monarquicos moderados y catélicos independientes.
Continué por aquel entocenes el nombre de Falange Espafiola aunque mas tarde se hablé de
Movimiento Nacional.

La doctrina de la Falange es la de José Antonio, en las sucesivas elaboraciones, comenzando
por los primeros nueve puntos que aparecieron en el peridédico « Fe », inmediatamente después
de haberse fundado el movimiento falangista. Esto quiere decir que en tres afios el pensamiento
politico de José Antonio se fue afinando poco a poco, sin seguir los acontecimientos o las
experiencias, sino dando la sensacién de saber dominar y preceder a los hechos. En aquel
pensamiento no habia nada de oportunismo, ninguna concesion a la « real-politik »; se trataba de
dar a Espafia un movimiento politico injertado en la tradicién, formando parte al mismo tiempo del
futuro del pueblo espafiol. Asi, pues, tradicion y revolucién son dos polos alrededor de los cuales
gira la inspiracion politica y doctrinal de la Falange. A José Antonio le va perfectamente una bella
frase de Jaurés: « Es yendo hacia el mar cuando el rio es fiel a su manantial ». Hacia el mar de la
revolucion de la joven Espafia pero, precisamente por ello, fiel al manantial de la Espafia clasica.
He aqui a José Antonio y a su movimiento falangista en su exacta posicion histérica. Al tema «
tradicion y revolucion » dedic6 José Antonio un escrito, que era la prefacion a un libro de Pérez de
Cabo, titulado « j Arriba Espafia! ». En aquella ocasién aclar6 que la doctrina falangista
rechazaba tanto los retornos al pasado (« como si la tradicién fuera un estado y no un proceso »)
como la fugas hacia el futuro, demoledoras del pasado. José Antonio dedicd, en particular, a la
revolucidn una notable parte de sus meditaciones, porque conocia bien la diferencia y la distancia
gue existe entre insurreccion y revolucion y en el momento mismo en que preparaba sus
formaciones de jovenes para luchar contra el enemigo interno para lograr el poder, se ocupaba de
la educacion revolucionaria de sus secuaces.

Obraba asi inducido también por la experiencia negativa del padre, el dictador Primo de
Rivera, que no habia sabido usar del poder para cambiar las instituciones y conseguir la
verdadera salvacion del pueblo espafiol. Entre las muchas definiciones de revolucion que se en-
cuentran en los textos de José Antonio, citaremos una de las mas caracteristicas y sobre todo la
mas sincera (publicada en el escrito « Acerca de la revolucion » aparecido en el periédico « HAZ
», en octubre de 1935): « La revolucion es la tarea de una resuelta minoria, inasequible masa,
porque la luz interior fue lo mas caro que perdid, victima de un periodo de decadencia ». Es
evidente que no se trata de una definicion de la revolucién en general, sino mas bien de un retrato
de la situacion prerrevolucionaria espafiola, dedicado a los jovenes. A éstos dice José Antonio: «
Estad orgullosos de ser una minoria, no os desaniméis delante de relaciones de, fuerza porque el
pueblo acabara por seguiros ».

En el cuadro de la inspiracion revolucionaria, en la doctrina de José Antonio, lo que cuenta es
el hombre. En pocos pensadores politicos es tan evidente la influencia del humanismo, de la
cultura y de la filosofia; se trata quizas de la caracteristica mas noble, e incluso la mas moderna,
la mas actual de su pensamiento. Son muy numerosas las citas que demuestran lo dicho. Leamos
juntos (del escrito « En una tarde de octubre... »: « El hombre es el sistema, y ésta es una de las
profundas verdades humanas que ha vuelto a poner en valor el fascismo. Todo el Siglo XIX se
gasto en idear maquinas de buen gobierno. Tanto vale como proponerse dar con la maquina de
pensar o de amar. Ninguna cosa auténtica, eterna y dificil, como es el gobernar, se ha podido
hacer a maquina; siempre ha tenido que recurrirse a ultima hora a aquello que, desde el origen
del mundo es el Unico aparato capaz de dirigir hombres. Es decir, el Jefe, El héroe ». Incluso
puede parecer — al hablar del hombre como Jefe y como Héroe — que el humanismo de José
Antonio vaya a desembocar exclusivamente en el mito del dictador, en el Cesarismo. Cierto, el
Cesarismo esta en él, es una de las componentes de su espiritu pero no lo es como sofocacién
de la libertad ni como divinizaciéon de lo humano. José Antonio es demasiado religioso en su
intimidad para poder colocar al hombre, incluso al Jefe, en el vértice de lo creado y ama
demasiado la libertad para subordinarla en absoluto a otros valores. Su humanismo es, pues,
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correcto y diria que casi vigilado por su profunda fe en la trascendencia; su Cesarismo cede el
paso, en perspectiva, a la verdadera libertad. En realidad dice (conferencia « Espafa y la barbarie
» de marzo de 1935): « El hombre tiene que ser libre, pero no existe la libertad sino dentro de un
orden ». Esto significa que se trata de una concepcidén organica del pensamiento politico, y asi
como tiene que haber equilibrio entre la tradicion y la revolucién, también tiene que haber
equilibrio entre orden y libertad para impedir que el orden se convierta en tirania y que la libertad
acabe en libertinaje. Se trata de una concepcion tipicamente catolica.

Volvemos pues al hombre: « Fijaos en la caracteristica (y ya veis que quiero colocar la cosa
todo lo alto que puedo) de la tragedia espafiola y de la tragedia europea » — ensefiaba José
Antonio en una conferencia pronunciada en abril de 1935, en Madrid — « que habéis tenido la
benevolencia de ir siguiendo conmigo esta noche: el hombre ha sido desintegrado, ha sido
desarraigado, se ha convertido, como os decia antes, en un nimero el las listas electorales y en
un nimero en la cola de la puerta de las fabricas; este hombre desintegrado lo que esta pidiendo
a voces es que le vuelvan a poner los pies en la tierra, que se le vuelva a armonizar con un
destino colectivo, con un destino comun, sencillamente — llamando a las cosas por su hombre —
con el destino de la Patria ». Es dificil, como habéis oido, dar con una descripcién mas actual de
la crisis del hombre contemporaneo; y sin embargo, han transcurrido cincuenta afos.

Para que el hombre supere la crisis y se reconozca en la tradicion comun, en la Patria comun,
para un comun destino de renovacién, es necesaria la intervencion del Demiurgo; y he aqui la
funcion del Jefe, he aqui un Cesarismo popular, si asi se puede expresar. « Ninguna revolucion
produce resultados estables si no alumbra su César » — escribe en Arriba, en octubre de 1935. «
Solo €l es capaz de adivinar el curso historico soterrado bajo el clamor efimero de la masa. La
masa tal vez no lo entienda ni lo agradezca; pero sélo él la sirve ». Este concepto, del mando
como servicio, vuelve en otro pensamiento de José Antonio. «El jefe no debe obedecer al pueblo
» — escribe en el ya citado ensayo « Acerca de la revolucion » — « debe servirle, que es cosa
distinta; servirle es ordenar el ejercicio del mando hacia el bien del pueblo, procurando el bien del
pueblo regido, aunque el pueblo mismo desconozca cudl es su deber; es decir, sentirse acorde
con el destino histérico popular, aunque se disienta de lo que la masa apetece ».

Como deciamos, se trata de un Cesarismo sui generis, que consagra la funcion del Jefe sélo
en cuanto éste sea capaz de servir los verdaderos intereses del pueblo.

Junto al Jefe, y como su permanente apoyo, el Movimiento, que debe ser escuela
permanente de ejemplo y capacidad de sacrificio. « Nuestro Movimiento » — dice José Antonio en
el discurso del Teatro de la Comedia — « no es una manera de pensar: es una manera de ser. No
debemos proponernos soélo la construccion, la arquitectura politica. Tenemos que adoptar, ante la
vida entera, cada uno de nuestros actos, una actitud humana, profunda y completa. Esta actitud
es el espiritu de servicio y sacrificio, el sentido ascético y militar de la vida ».

Se trata evidentemente de un lenguaje que José Antonio dirige sobre todo a los jovenes; es el
discurso de fundacion de la Falange y el Jefe quiere colocarse a cabeza de la juventud militante.
Pero no es un reclamo ocasional, aislado. En las Obras Completas se puede leer este fragmento
dedicado a la juventud falangista: « Si algunas veces me acometio la duda de si los veteranos de
la Falange llegaran a dirigir a Espafia, en cambio no dudé nunca de que regiran los muchachos
gue han descubierto en la Falange su verdadera actitud ante Espafia. No hay mas que vieja
politica y nueva politica. Mas fuerte que las actitudes de derecha e izquierda es hoy, en la
juventud espafiola, la conciencia de generacion. Pronto se habran entendido por encima de sus
luchas y haran juntos a nuestra Espafia verdadera ».

Con extrema franqueza José Antonio afrontaba el mas espinoso de los problemas propios de
todo movimiento que tenga como objetivo la conquista del poder incluso con la fuerza: el
problema de la violencia. Y es necesario decir que en la Espafia de entonces lo afrontaba con
extrema civilidad, diciendo: « La violencia puede ser licita cuando se emplee por un ideal que la
justifique. La razon, la justicia y la Patria seran defendidas por la violencia cuando por la violencia
— o por la insidia — se las ataque. Pero Falange Espafiola nunca empleara la violencia como
instrumento de opresién ».

Puesto que, por otra parte, este estudio de la personalidad y de la accién politica de José
Antonio no quiere ser apologético, sino serenamente expositivo, deseamos dejar constancia de
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este tema de la violencia, incluso de una actitud mas dura y evidentemente relacionada con las
polémicas politicas de aquél tiempo.

Por ejemplo, en el discurso del Teatro de la Comedia, tantas veces citado, se puede leer: «
...que si esto ha de lograrse en algun caso por la violencia, no nos detengamos ante la violencia.
Porque, i, quién ha dicho — al hablar de « todo menos la violencia » — que la suprema jerarquia
de los valores morales reside en la amabilidad? ¢, Quién ha dicho que cuando insultan nuestros
sentimientos, antes de reaccionar como hombres, estamos obligados a ser amables? Bien estj,
si, la dialéctica como primer instrumento de comunicacion. Pero no hay mas dialéctica admisible
que la dialéctica de los pufios y de las pistolas cuando se ofende a la justicia o la Patria ».

Asi, pues, para defender a la Patria incluso la violencia. Es una postura facilmente
comprensible si se tiene en cuenta, lo repetimos, que la guerra civil estaba en el ambiente y que si
la iniciativa no la tomaba una parte lo haria contemporaneamente la otra. Es mas, hay que afiadir
gue el Frente Popular, la otra parte, estaba en el poder y lo ejercia en términos de guerra civil, o
por lo menos con manifiesta violencia recurriendo incluso a las armas. Baste recordar el asesinato
de Calvo Sotelo.

El motivo recurrente de toda la tematica doctrinaria de la Falange es la Patria, como suprema
instancia unitaria de todo un pueblo, mas alla de las clases y de los partidos. « La Patria — se lee
en el discurso del Teatro de la Comedia — « es una unidad total, en que se integran todos los
individuos y todas las clases; la Patria no puede estar en manos de la clase mas fuerte ni del
partido mejor organizado. La Patria es una sintesis trascendente, una sintesis indivisible, con
fines propios que cumplir ». Y todavia, en una carta abierta de José Antonio a Luca de Tena: « La
Patria no es el campo indiferente en que se desarrolla la eterna pugna entre la burguesia, que
trata de explotar a un proletariado, y un proletariado, que trata de tiranizar a una burguesia. Sino
la unidad entrafiable de todos al servicio de una mision histérica, de un supremo destino coman,
gue asigna a cada cual su tarea sus derechos y sus sacrificios ».

Todavia mas frecuentes son las referencias al Estado, sea para comprobar polémicamente la
inexistencia del mismo en el marco de la situacion espafiola contra la cual combatia la Falange,
sea para propugnar un Estado organico capaz verdaderamente de representar y tutelar la justicia
y el orden ciudadano.

En cuanto a las posiciones criticas, sera suficiente citar un parrafo de la conferencia
pronunciada en abril de 1935: « ...nos encontramos con que el Estado espafiol, con que el Estado
constitucional espafol, tal como lo vemos configurado en la carta fundamental y en las leyes
accesorias, no existe; es una pura broma, es un puro simulacro de existencia. El Estado espafiol
no existe en ninguna de sus instituciones mas importantes ».

Por lo que respecta a las definiciones originales del Estado, en el programa de la Falange, es
importante destacar que se trata siempre de posturas antitotalitarias o de cualquier modo
netamente diferenciadas de las tipicas posiciones atribuidas, con razén o sin ella, a varios movi-
mientos « fascistas ».

En las Cortes, en un discurso pronunciado el 19 de diciembre de 1933, José Antonio declaro:
« Por eso es divinizar al Estado lo contrario de lo que nosotros queremos ». Y en la conferencia
sobre « Espafia y la barbarie », pronunciada en marzo de 1935, manifestd: « ...puede ser fuerte
sin ser tiranico, el Estado que sirva a una unidad de destino. He aqui como el Estado fuerte,
servidor de la conciencia de la unidad, es la verdadera garantia de la libertad del individuo. En
cambio, el Estado que no se siente servidor de una unidad suprema teme constantemente pasar
por tiranico ». Por consiguiente, Estado fuerte, aunque no tiranico; y Estado garante de la unidad
y por ello garante de la libertad.

Si a los valores de la Patria y del Estado la doctrina falangista, por boca de José Antonio,
atribuye un puesto destacadisimo, es necesario afiadir que no dedica menor espacio, y quizas
una importancia superior, a los valores sociales. No olvidemos que el lema de la Falange, tomado
de las JONS, era: Patria, Pan, Justicia, y no olvidemos que cuando se produjo la fusion, una
parte, aunque pequefia, de los amigos « moderados » de José Antonio, 0 mas bien los ex-amigos
del padre, dejaron la Falange porque no compartian aquel exceso, en su opinion, de sociabilidad.

Entre todos los hombres politicos de derecha de este siglo, es José Antonio quizas el que ha
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dirigido a los obreros con los acentos mas conmovidos. Escuchad: « Los obreros son la sangre y
la tierra de Espafia. No creais que son enemigos aunque griten en contra de nosotros No
camaradas! Todos los que nos miran de mala manera cuando vendéis nuestro periédico o cuando
distribuis nuestros manifiestos, no son enemigos nuestros. Son una parte de la Falange ».

Se llega, como habéis oido, a posiciones evangélicas, que incluso pueden ser consideradas
como ingenuas, o0 de « profeta desarmado », en relacién con lo que sucedié inmediatamente
después, pero que en la sustancia son uno de los mas altos titulos de nobleza de la Falange, de
su doctrina 'y de su jefe.

También porque no se limitaban a la predicacion, cumplian las promesas y ya se movian, con
bastante modernidad, por los caminos de la participacién. El 6 de noviembre de 1934, precisaba
José Antonio en las Cortes, dirigiéndose a Gil Robles lo siguiente: « En cambio, con lo que
gueremos nosotros, que es mucho méas profundo, en que el obrero va a participar mucho més, en
gue el Sindicato obrero va a tener un participacion directa en las funciones del Estado, no vamos
a hacer avances sociales uno a uno, como quien entrega concesiones en un regateo, sino que
estructuraremos la economia de arriba abajo de otra manera distinta, sobre otras bases, y
entonces sucedera, sefior Gil Robles, que se lograra un orden social mucho mas justo ». En la
conferencia del 3 de marzo de 1935, decia José Antonio: « ...nos sentimos, no la vanguardia sino
el ejército de un orden nuevo que hay que implantar en Espafia; que hay que implantar en
Espafia, digo, y ambiciosamente, porque Espafa es asi, afiado; de un orden nuevo que Espafia
ha de comunicar a Europa y al mundo ». Las posturas anticapitalistas de José Antonio eran tan
asperas como las que tenia contra el marxismo. En un discurso pronunciado en mayo de 1935,
lleg6 a decir: « Pensad a lo que ha venido a quedar reducido el hombre europeo por obra del
capitalismo. Ya no tiene casa, ya no tiene patrimonio, ya no tiene individualidad, ya no tiene
habilidad artesana, ya es un simple numero de aglomeraciones ». Ademas fue un defensor de la
propiedad privada en funcion social, como se precisa en otra parte del discurso: « ...la propiedad
es la proyeccion directa del hombre sobre sus cosas: es un atributo elemental humano. El
capitalismo ha ido sustituyendo esta propiedad del hombre por la propiedad del capital, del ins-
trumento técnico de dominacion mundial ». Por lo tanto, el capital como atentado a la propiedad
privada y ésta en funcion social como pilastra de la sociedad.

En el marco de las reformas sociales propuestas por José Antonio, destaca particularmente la
agraria, acerca de la cual tomo repetida veces la palabra en las Cortes, En uno de sus discursos
sostuvo que habia que dar a los campesinos la posibilidad de rescatar las tierras sin pagar nada.
¢ Y la indemnizacion del Estado a los propietarios? José Antonio respondié: « Si, si los recursos
del Estado lo permiten, pero si no fuera asi peor para ellos ». Y afiadié: « ...es mas justo y mas
humano, y salva a mas numero de seres, el que se haga la reforma agraria a riesgo de los
capitalistas que no a riesgo de los campesinos ».

Partiendo de estas premisas tan claras, de hecho y de derecho, José Antonio llega a una
definicion orgéanica y modernisima de los deberes y de las estructuras del sindicato, dando al
movimiento sindical la obligaciébn de contribuir a la instauraciéon de un orden social justo,
desligandolo de la humillante condiciébn de pura representacion reivindicativa de ciertas
situaciones economicas.

En la concepcién politica de José Antonio, los sindicatos asumen el valor de auténticas y
verdaderas columnas de la arquitectura del Estado. En « Arriba » escribe que los sindicatos, no
sélo son cofradias profesionales o congregaciones de trabajadores, sino principalmente érganos
verticales en la integridad del Estado, érganos vivos e imprescindibles en el interior del cuerpo de
la Patria, que ofrecen a los trabajadores la seguridad de que su humilde labor cotidiana y personal
se eleva a categoria politica de colaboracién nacional. Una sintesis del pensamiento de José
Antonio en materia de sindicalismo, la tenemos en el punto noveno de la Norma Programatica de
la Falange: « Concebimos a Espafia, en lo econédmico, como un gigantesco sindicato de
productores. Organizaremos cooperativamente a la sociedad espafiola mediante un sistema de
sindicatos verticales por ramas de la produccion, al servicio de la integridad econémica nacional
».

Este punto de la doctrina falangista, en el que se habla de « corporaciones », en un marco
social y econémico de la participacion, nos permite aclarar el significado de un principio polémico
de José Antonio contra cierto « corporativismo » que consideraba reaccionario.
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En una conferencia pronunciada en abril de 1935, en Madrid, dijo: « j Cuantas veces habréis
oido decir a los hombres de derechas: estamos en una época nueva, hace falta ir a un Estado
fuerte, hay que armonizar el capital con el trabajo, tenemos que buscar una forma corporativa de
existencia! Yo os aseguro que nada de esto quiere decir nada, que son puros bufiuelos de
viento...Armonizar el capital con el trabajo..., que es como si yo dijera: me voy a armonizar con
esta silla... Cuando se habla de armonizar el capital con el trabajo lo que se intenta es seguir
nutriendo una insignificante minoria de privilegiados con el esfuerzo de todos, con el esfuerzo de
obreros y patronos ». Esta claro que manifestandose asi, en polémica con grupos que se
llamaban de « derechas », pero que en realidad eran liberales o clericales, José Antonio tenia
perfecta razén. El corporativismo, en su acepcion avanzada y moderna, no sitia en el mismo
plano al capital y al trabajo, sino que establece que el capital es instrumento del trabajo, invitando
al « pacto social », con la garantia del Estado, no a los capitalistas y trabajadores, sino a los
empresarios, técnicos y trabajadores.

José Antonio dirige su mas intensa polémica, en funcién programatica, hacia la partitocracia,
expresion de una democracia que es al mismo tiempo imbele y prepotente. En el discurso del
Teatro de la Comedia dice: « Nadie ha nacido nunca miembro de un partido politico; en cambio,
nacemos todos de una familia; somos todos vecinos de un Municipio; nos afanamos en el
ejercicio de un trabajo ». Asi, José Antonio considera y condena a la partitocracia como una
especie de excrecencia, como una categoria politica y social innatural e ilegitima.

En el ambito de esta critica de caracter general, José Antonio combate y condena, casi por
igual, al liberalismo y al marxismo, en sus distintas acepciones.

Contra el liberalismo la polémica de José Antonio es despiadada y debemos afiadir, desde
nuestro punto de vista, que prescindiendo de hechos inevitables relacionados con los
acontecimientos espafioles de aquella época, se trata de una polémica de alto nivel,
fundamentalmente valida y moderna. En el articulo « Luz nueva en Espafia », escrito por José
Antonio, en mayo de 1934, dice: « El liberalismo es, por una parte, el régimen sin fe: el régimen
que entrega todo, hasta las cosas esenciales del destino patrio, a la libre discusion. Para el
liberalismo nada es absolutamente verdad ni mentira. La verdad es, en cada caso, lo que dice el
mayor nimero de votos. Asi, al liberalismo no le importa que un pueblo acuerde el suicidio con tal
gue el propédsito de suicidarse se tramite con arreglo a la ley electoral ». Y afiade en el mismo
articulo: « ...el liberalismo es la burla de los infortunados: declara maravillosos derechos: la
libertad de pensamiento, la libertad de propaganda, la libertad de trabajo...Pero esos derechos
son meros lujos para los favorecidos por la fortuna. A los pobres, en régimen liberal, no se les
har& trabajar a palos, pero se los sitia por hambre. El obrero aislado, titular de todos los derechos
en el papel, tiene que optar entre morirse de hambre o aceptar las condiciones que le ofrezca el
capitalista, por duras que sean ». Y de la conferencia de abril de 1935, pronunciada en Madrid,
destacamos lo siguiente: « Observad adonde nos ha conducido la descomposicion postrera del
liberalismo politico y del liberalismo econdémico: a colocar a masas europeas enormes en esta
espantosa disyuntiva: o0 una nueva guerra, que sera el suicidio de Europa, o el comunismo, que
sera la entrega de Europa a Asia ». Pasando al campo opuesto, al socialista y marxista, la
doctrina de la Falange es de una claridad extrema; sin ninglin compromiso; pronta a golpear alli
donde el marxismo se presenta al descubierto, con el bastén, pronta a indagar, a descubrir, a
atacar alli donde incluso el marxismo intenta utilizar la zanahoria y no el palo.

Acerca del socialismo dice: « Y el socialismo, que vino a ser una critica justa del liberalismo
econdmico, nos trajo, por otro camino, lo mismo que el liberalismo econdmico: la disgregacion, el
odio, la separacion, el olvido de todo vinculo de hermandad y de solidaridad entre los hombres ».
Y por fin, en un discurso pronunciado en Madrid, el 19 de mayo de 1935, la condena total de todo
el marxismo y la guerra declarada al mayor enemigo de la civilizacion: el comunismo.
Escuchemos: « Las previsiones de Marx se vienen cumpliendo mas o menos deprisa, pero
implacablemente. Se va a la concentracion de capitales; se va a la proletarizacion de las masas, y
se va, como final de todo, a la revolucién social, que tendra un durisimo periodo de dictadura
comunista. Y esta dictadura comunista tiene que horrorizarnos a nosotros europeos, occidentales,
cristianos, porque ésta si que es la terrible negacion del hombre; esto si es la asuncion del
hombre en una inmensa masa amorfa, donde se pierde la individualidad, donde se diluye la
vestidura corpérea de cada alma individual y eterna. Notad bien que por eso somos antimarxistas;
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gue somos antimarxistas porque nos horroriza, como horroriza a todo occidental, a todo cristiano,
a todo europeo, patrono o proletario, esto de ser como un animal inferior en un hormiguero. Y nos
horroriza porque sabemos algo de ello por el capitalismo; también el capitalismo es internacional y
materialista.

Por eso no queremos ni lo uno ni lo otro; por eso queremos evitar — porque creemos en su
aserto — el cumplimiento de las profecias de Carlos Marx. Pero lo queremos resueltamente; no lo
gueremos como esos partidos antimarxistas que andan por ahi y creen que el cumplimiento
inexorable de unas leyes econémicas e histéricas se atenda diciendo a los obreros unas buenas
palabras y mandandoles unos abriguitos de punto para sus nifios ».

He aqui un panorama de 1935 que tiene una actualidad impresionante.
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CAPITULO SEPTIMO. LA FALANGE Y EL FASCISMO

Si un amigo le hubiera preguntado a José Antonio, en la plenitud de su batalla politica: ¢, Eres
fascista ? ¢, Es fascista la Falange ? Le habria ciertamente contestado que no. Sin embargo, su
primer perioddico se llamé «El Fascio », 0 mejor dicho, su primer tentativo periodistico que pronto
suprimieron las autoridades gubernativas; y cuando le dio el nombre de « Fe » a su sucesivo
periddico, todos los bidgrafos afirman que aquel « Fe » significaba Fe y Falange, pero también
fascismo; y, como quiera que sea, en sus escritos y en sus discursos no faltan referencias
positivas al fascismo, es mas, son frecuentes y extremadamente claras.

| Es necesario deducir que José Antonio fue un criptofascista o un fascista temeroso de
realzar de lleno la propia formula politica ? No, absolutamente. El caracter de José Antonio, lo
hemos visto, estaba dotado de un excesivo rigor formal y sustancial. No admitia, ni siquiera
comprendia, los compromisos. Detestaba la clandestinidad, a tal punto que reproché a Calvo
Sotelo el no haber vuelto a Espafia pronto, a pecho descubierto, después de la eleccion a
diputado, y en vez de ello haber esperado la amnistia politica. Luego se vio cuanta razon tenia
Calvo Sotelo en no exponerse de manera tan abierta.

Asi, pues, ni el miedo, ni la prudencia, ni la hipocresia indujeron a José Antonio a no
profesarse fascista y desmentir, en algunas ocasiones muy duramente, el serlo o no haberlo sido.

Los dos motivos fundamentales fueron la guerra de las palabras, ya en curso en todas partes
del mundo, por iniciativa comunista y marxista, y la voluntad de autonomia historica, politica,
programatica y moral que animaba y, en cierto modo, caracterizaba a la Falange y, por consi-
guiente, a José Antonio.

La guerra de las palabras es uno de los aspectos mas relevantes de la vida de nuestro
tiempo, aunque debemos tener presente que fue desencadenada de manera politica cientifica por
el comunismo de Lenin desde los origenes de la revolucion soviética, y también debemos tener
presente que, en el tiempo de José Antonio, la guerra de las palabras estaba en curso,
principalmente en Espafia, mientras maduraba el clima de la guerra civil y en todas partes de
Europa se miraba con sumo interés y con pasion ardiente el emblemético caso espafiol.

Tenia razén Holderlin cuando mucho antes escribia: « El lenguaje- es en verdad el mas
peligroso de los bienes, ya que constituye, al mismo tiempo, la grandeza y la esclavitud del
hombre ». La humanidad es hoy y lo era en tiempos de José Antonio, aunque en menor grado,
esclava de la guerra de las palabras dirigida cientificamente desde las centrales del comunismo
mundial.

En el marco de la guerra de las palabras, a la palabra « fascismo » se le asociaba con la
palabra « reaccion » 0 « conservacion », y la palabra comunismo iba relacionada con la palabra «
progreso » o la palabra « revolucién »; a la palabra comunismo se la relacionaba con la palabra «
paz », junto a la palabra « libertad ». mientras la palabra fascismo venia asociada a la palabra «
guerra » y « tirania ».

En 1935-36, aln no se habian inventado los « mass-media », no existia aun el tremendo
instrumento persuasivo que se llama television, y que a la magia de la palabra afiade el sortilegio
de la imagen. No obstante, la opinién publica de un pais turbado y turbulento como Espafia, podia
ser muy influida a través de la radio, la prensa, la propaganda politica, los debates culturales y la
tactica y estrategia de las palabras, a las cuales las centrales comunista y socialista dedicaban el
maximo empefio: un empefo justificado ya que se trataba, en primer lugar, de conquistar la
juventud.

No es casualidad que las batallas mas cruentas de toda la guerra civil espafiola giraran en
torno a la Universidad de Madrid.

Era pues légico que un hombre politico responsable, un anticomunista esforzado y precavido,
un combatiente empefiado en la batalla a vida o muerte, era légico que un hombre como José
Antonio intuyera el enorme peligro de la guerra de las palabras que el Frente Popular llevaba a
cabo y tratara de no caer en las trampas del enemigo. Si hubiera calificado de fascista a la
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Falange habria dado indudablemente alguna posibilidad propagandistica al enemigo suyo y de
Espafia, habria ofrecido un argumento mas a los partidarios del Frente Popular y no habria afia-
dido nada al programa social y nacional, anticomunista y antimarxista de la Falange, que tan claro
era de por si.

Mas importante fue el segundo motivo que debid inducir a José Antonio a rechazar la etiqueta
de « fascista » aplicada a él y a su movimiento. El era, ya lo hemos visto, ante todo espafiol,
celosamente espafiol, intransigentemente espafol. Se profesaba cristiano y catdlico, en el marco
de la Espafa cristiana y catolica; luchaba con espiritu de Cruzada, para que Espafa, perdido el
imperio territorial, pudiese reconquistar el imperio de la cultura y del espiritu y ponia en el vértice
de sus propios pensamientos y de todos sus empefios de combate, la causa de la unidad y de la
autonomia de Espafia. No aceptaba, ni tan siquiera, el primado de la Iglesia a pesar de ser un
practicante rigurosisimos; queria que la ensefianza de los jévenes correspondiera al Estado
espafiol, porque en la jerarquia de valores, la Patria espafiola era anterior a cualquier otro
principio y sentimiento. ¢ Como habria podido el Jefe de una Falange orientada asi por él, el Jefe
de un Movimiento nacional y nacionalista tan celoso de la autonomia historica, espiritual y politica
de la propia tierra, aceptar la dependencia, aunque solo formalmente, de un partido amigo pero
extranjero, amigo y solidario pero representativo de otra Patria y de otro nacionalismo ? Por este
motivo fundamental, que no fue un motivo de pura y simple arrogancia espafiola, rechaz6é José
Antonio el apelativo de fascista.

Habiendo expuesto honestamente todo lo que antecede, debemos afiadir inmediatamente
que las precisiones de José Antonio al respecto nunca tuvieron por finalidad ensalzar, como
tantos han hecho y hacen, en todos los paises del mundo, presuntos méritos antifascistas o liber-
tarios, ni jamas llevaron a José Antonio sobre vias equivocas de critica instrumental o, lo que es
peor, de disociacién de responsabilidad. Veamos la prueba en esta cita de un fragmento del
discurso pronunciado en Callosa de Segura, en julio de 1934: « ...se nos acusa » — dijo José
Antonio en aquella ocasibn — « de emplear procedimientos y doctrinas de otros paises,
tachandonos de imitadores y se nos tilda de fascistas. A los que tal dicen hemos de contestar que
si por fascistas se entiende aquellos hombres que tienen una fe y una creencia en si mismos y
una fe y una creencia en su Patria, como algo superior a la suma de individuos, como una entidad
con vida propia, independiente, y con una empresa universal que cumplir, efectivemente los
somos. Pero rechazamos tal calificativo si se cree que para ser fascista baste la parte externa, los
desfiles, los uniformes, los actos espectaculares mas o menos decorativos. Por eso la salvacion
de Espafia esta en nosotros mismos directamente, sin mediaciones de los partidos politicos, ni de
los diputados, ni de nadie mas que nuestro esfuerzo y voluntad ».

Hay que afadir que José Antonio tuvo sobre todo dos ocasiones de rechazar la calificacion de
« fascista » en el sentido y en los términos que acabamos de indicar: cuando se difundio la noticia
de que habia participado en la conferencia de la « internacional fascista » de Montreux y cuando
las autoridades gubernativas suprimieron el periddico « El Fascio » que se debia a una iniciativa
suya.

Hemos escrito « internacional fascista » a propdsito de la conferencia de Montreux entre
comillas porque la palabra « internacional » 0 « internacionalismo » no encaja bien con la palabra
« fascista » 0 « fascismo » a causa de contradicciones que no consiente... No se puede ser
fascista e internacionalista, lo cual no ha excluido alianzas durante algun tiempo entre el partido
fascista italiana y otros partidos denominados fascistas de otros lugares del mundo, como no ha
excluido alianzas entre la Italia fascista y otros Estados considerados o definidos fascistas; sin
embargo, siempre se ha descartado la posibilidad de una internacional fascista, ya que las
internacionales son una construccion tipica del marxismo. Se sabe que Mussolini fue siempre
alérgico a las tentativas de « internacionalizar » el movimiento fascista, a tal punto que declard,
con frase famosa, que « el fascismo no es una mercancia de exportacion ».

Asi, cuando en el verano de 1934 se celebré6 en Montreux una reunion de dirigentes «
fascistas » de diversos paises, entre los que destacaba el belga Ledn Degrelle, y José Antonio
fue acusado por la prensa espafiola de haber asistido, lo desmintié de la manera mas categérica.
He aqui el texto al respecto: « La noticia de que José Antonio Primo de Rivera, Jefe de la Falange
Espafiola de las JONS, se disponia acudir a cierto Congreso internacional fascista que esta
celebrandose en Montreux es totalmente falsa. El Jefe de la Falange fue requerido para asistir;
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pero rehusé terminantemente la invitaciébn por entender que el genuino caracter nacional del
Movimiento que acaudilla repugna incluso la apariencia de una direccion internacional.

Por otra parte, la Falange Espafiola de las JONS no es un movimiento fascista; tiene con el
fascismo algunas coincidencias en puntos esenciales de valor universal; pero va perfilandose
cada dia con caracteres peculiares y esta segura de encontrar precisamente por ese camino sus
posibilidades mas fecundas ».

La supresion de « El Fascio », el periddico instituido por José Antonio poco antes de la
fundacion oficial de la Falange, se debid, segun revelaba el periddico ABC, a la intervencién que
la Casa del Pueblo socialista de Madrid, tuvo con las autoridades gubernativas. José Antonio
sufri6 un duro golpe, pero la aclaracion acerca de las relaciones con el fascismo vinieron
inmediatamente después, en la tantas veces citada reunion del Teatro de la Comedia de Madrid.
Uno de los oradores, que hablé antes de José Antonio, Garcia Valdecasas, dijo: « Se ha dicho
gue ésta es una manifestacién fascista y yo digo que siendo espafolisima la pueden llamar como
guieran. Con el fascismo, que es una experiencia extranjera, podremos tener todas las afinidades
y todas las coincidencias que resulten en el futuro, pero nosotros espafioles no podemos vivir de
férmulas extranjeras ».

Esto aclarado, podemos ahora que ya se ha precisado la autonomia de la Falange y la
voluntad politica de José Antonio, referir serenamente las relaciones entre José Antonio y el
Movimiento fascista italiano, en la persona de su Jefe, en sus programas y en la propia accién a
nivel mundial. José Antonio se sintié atraido profundamente por la personalidad de Mussolini.

Como hemos visto fue dos veces a lItalia. La primera vez en el séquito del padre evitd todo
contacto politico, se mantuvo apartado, deseaba visitar la Roma clasica y catdlica, sin participar
en las entrevistas importantes. Sin embargo, la segunda vez pidié y obtuvo audiencia para visitar
a Mussolini en el Palacio Venecia, dejando de Mussolini, en pocas lineas, una imagen original y
conmovente: la imagen del Jefe como él la sofiaba, es decir, el jefe que ama el propio pueblo, que
vela su destino, que se identifica con la Historia y con el porvenir de la propia Patria. Podemos
afadir que la impresion positiva, en un coloquio que dur6 media hora, fue reciproca. Algunos
afios después, terminada la guerra civil, Mussolini dijo a Pilar Primo de Rivera: « José Antonio era
uno de los espiritus mas bellos que jamas he conocido ». Y también podemos recordar que José
Antonio escribio la introducciéon de una antologia de escritos mussolinianos, con el titulo « El
Fascismo ».

Todavia mas importante, para comprender plenamente el personaje, es destacar que el
atractivo personal de Mussolini no era para José Antonio el atractivo del dictador, del hombre
fuerte; tan es asi que por la persona de Hitler no tuvo jamas sentimientos parecidos. Por el
contrario, los testimonios aducen todo lo contrario. Hitler no influyé en absoluto en él ya que su
formacion cultural, lo hemos visto, era clasica y antirromantica, contraria pues a aquel
romanticismo aleman que, en mayor o menor grado, esta ligado al nacionalismo. Siempre a
propésito de Hitler, el bidgrafo de José Antonio, Felipe Ximénez de Sandoval, refiere lo siguiente:
« La artista espafiola Ana de Pombo, en sus memorias, cuenta que encontré a José Antonio en
Paris al regreso de un viaje a Alemania y que textualmente le habia declarado: « Con Hitler no
nos entenderemaos jamas. No cree en Dios ». Y Adolfo Mufioz Alonso, autor del ya citado « Un
pensador para un pueblo », escribe: « En la concepcién de José Antonio, el nacionalismo es todo
lo contrario del fascismo italiano; la Falange no es ni puede ser racista ».

Tal concepto fue ademas expuesto por el propio José Antonio en el discurso que pronuncio
en Valladolid el 3 de marzo de 1935, cuando dijo que « los movimientos y los Estados aleman e
italiano no s6lo no son similares sino que son opuestos radicalmente entre si; arrancan de puntos
opuestos ».

Afladamos una noticia que nos da el bidgrafo Ximénez de Sandoval. Cuando el Cénsul
aleméan en Alicante, Von Knobloch, en 1936, hizo una peticién al Secretario Politico del Ministerio
de Asuntos Exteriores de su pais, Ernest Von Weizsacker, para que le autorizara a intervenir
cerca del Gobierno espariol a fin de obtener el indulto de José Antonio condenado a muerte, la
peticién fue denegada. Si la noticia fuera exacta demostraria que la escasa simpatia de José
Antonio por la Alemania nazi era reciproca.

Asi, pues, la semejanza espiritual entre José Antonio y la Italia fascista estaba por encima de
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la gran admiracién que el joven Jefe de la Falange sentia por el Jefe del fascismo italiano. José
Antonio sentia que, a pesar de la respectiva autonomia nacional, Italia y Espafia marchaban por
el camino de una misma mision civilizadora. Cuando José Antonio se expresaba, como veremos,
en términos semejantes, no habia aun noticias de la partida de los voluntarios italianos para
Espafia y por lo tanto no se trataba de expresiones dictadas por la solidaridad ocasional o por el
agradecimiento. Es mas, fue el propio José Antonio quien manifesté solidaridad con lItalia en una
ocasién sobremanera significativa, cuando en Ginebra se votaban las sanciones contra Italia por
la empresa de Etiopia y el Parlamento espafiol se ocupaba de tal argumento. Fue un discurso de
los no muchos que pronuncié José Antonio en su breve paso por las Cortes; y fue en 1935, un
discurso contra las sanciones y de gran comprension para el pueblo italiano.

« El fascismo » — dijo José Antonio, segun sefiala Mufioz Alonso «-» « se puede comparar
con una inyeccion que tenga la capacidad de resucitar a un hombre; la inyeccién podria ser igual
para todos pero ninguno resucitaria tal como era ».

He aqui, con una imagen clara, el pensamiento de José Antonio; las revoluciones nacionales
italiana y espafiola son autonomas, habiéndose verificado en tiempo diverso y con distintos
métodos, pero ambas tienden a que prevalezcan los sentimientos e intereses unitarios de la Na-
cion, lo cual significa que los dos pueblos marchan en la misma direccion.

En una ocasion declar6: « Precisamente las ocasiones desperdiciadas han sido las que
abrieron siempre camino a las revoluciones nacionales: porque se desperdicié Vittorio Véneto
vino la marcha sobre Roma; porque se ha desperdiciado el 7 de octubre es muy posible que
venga la revolucion nacional, en cuyas filas me alisto ».

Otro motivo de profundo consenso intimo, por parte de José Antonio, con respecto a la Italia
fascista, estaba constituido por la comuan concepcion del sentido del Estado, como garante de
orden, de justicia y de libertad. En el discurso en las Cortes del 3 de julio de 1934 dijo: « Ese
sentido del Estado, ese sentido de creer que el Estado tiene algo que hacer y algo que creer, es
lo que tiene de contenido permanente el fascismo, y eso puede muy bien desligarse de todos los
alifafes, de todos los accidentes y de todas las galanuras del fascismo, en el cual hay unos que
me gustan y otros que no me gustan nada ».

Evidentemente José Antonio se referia a aquellos « elementos » que dando preferencia a la
forma y al rito, en detrimento de la sustancia de la idea, del programa y de la misién, debilitaban y
no reforzaban la imagen del Estado fascista. Pero también se referia a la concepcion del Estado
totalitario, entendido algunas veces como Estado-divinidad, que desde lo alto de su concepcion
religiosa de la vida y del mundo, rechazaba resueltamente. En su conferencia sobre « Espafay la
barbarie » ya citada, decia: « ...los Estados totalitarios no existen. Hay naciones que han
encontrado dictadores geniales, que han servido para sustituir al Estado; pero esto es inimitable y
en Espafa, hoy por hoy, tendremos que esperar a que surja ese genio ».

Pero — repetimos — hubo ciertamente por parte de José Antonio un franco consenso por la
doctrina fascista del Estado, si bien encuadrada en una vision ética y religiosa de las relaciones
politicas y civiles. José Antonio decia a Indalecio Prieto — leemos en « Un pensador para un
pueblo » — que el admiraba « el alto concepto que del Estado el fascismo fue promotor, de un
Estado que tiene una mision que cumplir y una serie de valores en que creer; concepto este que
constituye la esencia y la profundidad del Movimiento fascista ».

Otro motivo de acercamiento espiritual al fascismo italiano lo constituia el corporativismo,
aungue en aquellos afios José Antonio mostrara sus dudas al respecto, en cuanto lo consideraba
evidentemente un camino medio entre el trabajo y el capital y, por consiguiente, no sufi-
cientemente cerca de los trabajadores.

Veamos un pasaje significativo al respecto de la conferencia celebrada en Madrid, en abril de
1935: « Mussolini, que tiene alguna idea de lo que es el Estado corporativo, cuando instalé las
veintidés corporaciones, hace unos meses, pronuncié un discurso en el que dijo: « Esto no es
ma&s que un punto de partida; pero no es un punto de llegada ». La organizacién corporativa,
hasta este instante, no es otra cosa, aproximadamente, en lineas generales, que esto: los obreros
forman una gran Federacion; los patronos forman otra Federacion y entre estas dos grandes
Federaciones monta el Estado como una especie de pieza de enlace. A modo de solucion
provisional, esta bien... Este recurso mantiene hasta ahora intacta la relacién del trabajo en los
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términos en que la configura la economia capitalista; subsiste la posicion del que da el trabajo y la
posicion del que arrienda su trabajo para vivir ».

Con esta profunda observacién, hay que reconocerlo, José Antonio anticipaba la evolucién
social del Movimiento fascista, en tiempo de la Republica Social Italiana, tomando lo esencial, es
decir, la necesidad de colocar en el mismo plano no ya el capital y el trabajo sino los impresarios
gue aportan el capital y los trabajadores que aportan la labor, con la garantia responsable del
Estado en favor de los méas débiles.

Para completar el juicio de José Antonio sobre el Movimiento fascista italiano, hay que afiadir
gue segun se desprende de sus Obras Completas, resulta que el Jefe de la Falange defendia al
Fascismo de la acusacion de sistematica adopcion del método de la violencia en la lucha politica.

La guerra de las palabras influy6 en los escritos y en los discursos de José Antonio, incluso la
utilizacion de la palabra « derecha »; con una agravante, constituida por el hecho de que la
Falange era el Unico Movimiento politico espafiol al que se atribuia, gustara o no, la etiqueta
fascista, aunque no era el Unico partido al que se le atribuia la etiqueta de derecha.

Como sabemos habia otros: la CEDA de Gil Robles y el partido de Calvo Sotelo. Y no
habiéndose logrado la lista Unica con tales fuerzas y con grupos menores de derecha, es
necesario, por parte de José Antonio y de la Falange, aclarar las diferencias no sélo respecto a
las izquierdas (las diferencias eran tan claras y evidentes que no habia necesidad de
aclaraciones) sino también con las otras « derechas », porque se trataba en parte de aquellas
derechas conservadoras que José Antonio detestaba. En realidad no habia olvidado la triste
experiencia paterna, no habia olvidado que a su padre lo habian torpedeado, absurdamente, de
derecha mas que de izquierda y tampoco habia olvidado el comportamiento del Monarca; y sobre
todo, no podia olvidar que habia fundado la Falange con la alianza de las JONS, es decir, de los
sindicatos obreros que deseaban una caracterizacion netamente social del Movimiento falangista.

Esta es la razén por la cual en los escritos de José Antonio se encuentran tantas referencias
a una cuestion que no quiere ser definida « ni de derecha ni de izquierda ». Pero en el fondo, no
habia dudas, todo estaba claro.

Tiene, pues, razoén el Profesor Fergola cuando en su ya citado libro anota: « José Antonio, en
el transcurso de su campafia andaluza, repetia en cada discurso que no era ni de derechas ni de
izquierdas pero la gente lo votaba, incluso los obreros y los campesinos, no porque fuera fascista
o Jefe de la Falange, sino porque era el hijo del viejo dictador y porgue lo consideraban, a pesar
suyo, hombre de derecha ».

Por otra parte, podemos bien decir, después de todo lo que hemos narrado y observado hasta
aqui, que José Antonio, en su vida y en su obra, no sélo fue un exponente de la moderna
Derecha europea, sino que fue, por mil motivos, sobre los cuales prevalece el motivo mas im-
portante, la perfecta coherencia entre pensamiento y accion, uno de los mas limpidos, de los mas
expresivos, de los mas nobles y altos testimonios, en el sentido clasico y cristiano del término.
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CONCLUSION. JOSE ANTONIO SIEMPRE JOVEN

Al concluir este afectuoso ensayo sobre la vida, las obras y la personalidad de José Antonio
Primo de Rivera, se produce en mi interior el mismo fendmeno psicoloégico que ya se verificd
cuando conclui los trabajos precedentes sobre Robert Brasillach y Cario Borsani. Siento el tierno
dolor de la separacién, como si tuviera la milagrosa fortuna de vivir junto a José Antonio,
conversando directamente con él, las tardes y las noches que he dedicado a conocerlo y a su
memoria. Siento algo mas; siento que la separacion es puramente formal porque sé que no
experimentaré jamas la alegria de descubrir a un amigo verdadero (¢, y qué otra alegria en la vida
es comparable a ésta ?), pero ya nadie podra quitarme el regocijo, la satisfaccion, el ejemplo, el
consejo, la inmediatez de tal amistad. Quiero decir que José Antonio no esta recluido en estas
paginas, ni en aquellas mucho mas significativas de tantos libros y ensayos que los amigos
espanoles y de otras partes de Europa le han dedicado con anterioridad; quiero decir, excluyendo
todo reclamo retérico, que José Antonio esta vivo con nosotros y que no morira con Nosotros;
quiero decir que la procesién maravillosa de jévenes que durante 400 kilbmetros, desde Alicante
hasta El Escorial, acompafié sus restos mortales venerando su espiritu, continda y continuara:
llevando sobre las espaldas, sobre las espaldas de la joven Espafia, de. la eterna Espafia, de la
joven Europa, de la eterna Europa, no su cuerpo y no su memoria, sino el joven mensaje, el
eterno mensaje de José Antonio.

En términos politicos y mas bastamente en términos culturales, quiero decir que es milagrosa
la actualidad del pensamiento de José Antonio, ya que al estudiarlo no he tenido que referirme a
las peculiaridades de su época, ya bastante lejana, para comprender plenamente su personalidad
y descifrar su mensaje. Al contrario, he descubierto, he comprendido mejor las diversas
caracteristicas de nuestra época a través del estudio de su personalidad y de la interpretacién de
su mensaje. Me ha sucedido algo todavia mas significativo; me ha sucedido ver no sélo el interior
de nuestro tiempo, en compafiia de José Antonio, sino de mirar mas allad de nuestras actuales
metas politicas y culturales, gracias a José Antonio. Asi, pues, una actualidad que se hace
esperanza, que se hace porvenir: la actualidad del espiritu que vuela hacia adelante y que no
plasma solamente la materia que tiene a su alcance sino que la condiciona, como también lo hace
con los espacios y los tiempos del futuro; la actualidad de Giovanni Gentile, la actualidad del
cristianismo « Non omnis moriar » del pagano Horacio.

Cierto que José Antonio fue un hombre de su tiempo, de su Espafa, de aquella Espafia que
se estaba precipitando, sin que pudiera detenerse, segun la l6gica de los acontecimientos, en el
abismo horrendo y por otra parte purificador de la guerra civil. Cierto que José Antonio fue hijo de
aquella generacion del 98, de la cual ya hemos hablado, y que llevaba en si, con los gérmenes y
los presagios del futuro, también el condicionamiento pavoroso, la frustracion, la mortificacién
oscura que se manifestaba en aquellas palabras casi blasfemas de Ortega y Gasset: ¢, Espafa
invertebrada ! Pero, también es cierto que el recuerdo de aquel tiempo en la total fidelidad a
Espafia, nos ayuda a comprender el nuestro , y no sélo nuestro tiempo espafiol sino mucho méas
alla, nuestro tiempo italiano, nuestro tiempo francés, nuestro tiempo europeo.

En primer lugar, su concepcion nacional es actualisima. Esta afirmacion puede parecer
paraddjica, si se compara el patriotismo exaltante y a veces incluso exaltado de José Antonio, con
la negada Patria de nuestros dias. Pero el que en nuestro tiempo, sabe mirar a la juventud de hoy
con comprension plena y verdadera, sin dejarse desviar de aquél que parece e intentando
penetrar en aquél que es, en la conciencia de los individuos y a veces en las manifestaciones de
las grandes colectividades, sabe perfectamente que hay sed y hambre de Patria, entre los
jovenes de Europa, entre los jovenes de Espafia como entre los de Francia, Italia, Inglaterra o
Alemania, como sucedié en los grandes momentos histéricos de malestar y cambio, a la vigilia de
la primera guerra mundial, a la vigilia de la guerra de liberacion de Espafia, a la vigilia — también
— de la segunda guerra mundial. Todo ello no quiere en absoluto decir que nos encontremos hoy
en visperas de una tercera guerra mundial, y mucho menos quiere decir que las condiciones para
el despertar de la juventud a los ideales nacionales sea la inminencia o el presagio de una guerra;
sin embargo, quiere decir ciertamente que cuando en los jévenes prevalece la esperanza sobre la
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duda, cuando en los jovenes se vuelve a encender la luz del porvenir, cuando para los jovenes la
vida se vuelve espiritual y cultural conquista, entonces la idea nacional, entonces la Idea de Patria
los enardece y les acompafa. Son aquellos momentos en que los jovenes van a la busca del
Mito, de un Mito joven como ellos, que no les canse ni les envilezca con prédicas de sabihondo,
sino que les acompairie y preceda, desplegando la propia bandera, en la ardua lucha.

He aqui que José Antonio es hoy esta especie de Mito; y lo es, en primer lugar, porque su
nacionalismo es actual. Es actual, téngase en cuenta, especialmente y sobre todo por aquellos
aspectos, por aquellos contenidos que a un observador superficial o desatento (o ignorante, o ce-
gado por la pasion) pueden parecer los menos actuales, los mas ligados a otros tiempos y a otra
sensibilidad. El nacionalismo de José Antonio es actual porque tiene dimensiones de Imperio,
porque tiene empuje imperial; el empuje de Castilla la Vieja extendido a Espafia y de Espafia a
todo el Mediterrdneo y, mas all4, por encima de montes y mares a toda Iberoamérica.

La patria que se hace Imperio porque es la huella de Dios sobre esta tierra; porque es el
pasado de cada uno de nosotros, de nuestras familias, de nuestros destinos; porque es el lugar
geométrico de nuestra humanidad; porque es la Tradicién y el porvenir; porque en su seno
conviven, en su Seno van a yacer para siempre, de su Seno resurgirdn nuestros cuerpos y
nuestros espiritus. La Patria de Dante, la Patria de Cervantes, la Patria de los sentidos, del
corazon, del espiritu, de la civilizacion; la Patria — he aqui la espléndida actualidad de José
Antonio — como la sienten, la respiran, la desean muchos jévenes que llamamos « nuestros »
porque son el compendio de nuestras luchas y nuestras esperanzas; los jévenes que saben
hablar italiano y europeo, espafiol y europeo, francés, inglés, aleman e incluso polaco y hungaro,
y rumano y europeo; los jévenes relevos que continuaran a llevar adelante — en la actualidad de
los tiempos — la carga de muerte y de vida, de pasado y futuro que la Idea nacional de José An-
tonio expresa y exalta.

También actual, y quizas de manera incluso mas convincente, es el pensamiento social de
José Antonio. Hemos examinado serenamente también las manifestaciones mas audaces del
mismo; hemos aclarado que no se trataba de demagogia cuando él agredia con arrebato cierta
presunta derecha conservadora y denunciaba &speramente (recuérdense los discursos
parlamentarios sobre la reforma agraria) las responsabilidades sino de referencias a la dolorosa y
algunas veces repugnante realidad de los tiempos. Sin embargo, prescindiendo del especifico
orden social espafiol o italiano o mas bastamente mediterrdneo, y haciendo referencia al
indudable, al confesadisimo, al cotidianamente denunciado fracaso del sistema social y
econdmico en acto en Occidente, que no afronta sino que acompafa y algunas veces se arriesga
incluso a justificar cuando no absolver al también indudable, confesadisimo, extradenunciado
fracaso del sistema socioecon6mico comunista, marxista y socialista; haciendo referencia a los
empalagosos tentativos, presentes en todo el Occidente, de ir en busca de la « tercera via social
» Sin por otra parte saber alejarse de la via liberalcapitalista y sin saber condenar a fondo la via
marxista; haciendo referencia a la desbandada social que se opera en todas partes vy, triste desti-
no comun, que nos permite de comprendernos totalmente sobre todo en la Espafia y en la Italia
de hoy. j, Cbmo no reconocer la extraordinaria actualidad del pensamiento de José Antonio ? ¢,
Coémo no agradecerle que hubiera azotado hasta sangrar — él, el sefiorito —, no la burguesia
sino el aburguesamiento indolente y vulgar de su tiempo, de la sociedad en que vivia ? ¢ Como
no asociarse también a las partes mas incisivas, mas nitidas, mas avanzadas, como se diria hoy
en dia, de su programa social ? i Como no comprender que tenia razén cuando criticaba, con
gran respeto, el corporativismo italiano de la primera fase, el corporativismo de régimen, el
corporativismo que no coloca en el mismo plano el capital y el trabajo, es decir, la materia, y el
espiritu sino que — garantizado el respeto de la propiedad en funcién social, o sea, de la pro-
piedad como sintesis de materia y de espiritu — coloca sobre el mismo plano, garantizando
derechos y deberes, a los trabajadores y los empresarios: j por una sociedad de justicia !.

Jovenes, jovenes de ltalia, de Espafia, de Francia y de Europa, jévenes de mi Patria y de la
méas grande Patria europea, occidental y latina, jovenes a quien esta dedicado el mensaje
contenido en este libro y en los otros libros dedicados a la « Cultura de Derecha », jévenes del
tiempo de José Antonio y de nuestro tiempo, no menos duro y quizas todavia mas amargo; aqui
tenéis, en el pensamiento nacional y social de José Antonio, en la sintesis, en la armonia de lo
social y de lo nacional, de la tradicion — como él mismo decia — y de la revolucién, aqui tenéis al
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Mito y aqui tenéis al mismo tiempo la prodigiosa actualidad de su ejemplo y de su predicacion
moral, social y politica. Aqui esta para y con vosotros, aqui lo tenéis al frente de vosotros.
Vosotros, jovenes de Espafia, hace afios lo llevasteis muerto sobre las espaldas. Ahora él, vivo,
os dirige, guia y orienta vuestras esperanzas, construye junto a vosotros la nueva victoriosa
realidad, marcha a vuestro frente no en busca de una « tercera via » sino del milagroso
actualizarse de la « directa via », del verbo que se hace carne, del pueblo que se hace Nacion y
Estado, de nuestros pueblos que se hacen Europa, de la joven Europa que debe encontrar, que
esta encontrando su magisterio civil.
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APENDICE. JOSE ANTONIO Y FRANCISCO FRANCO

He tenido el privilegio de vivir, junto a las fuerzas nacionales (enormemente mas numerosas
de lo que parece de acuerdo con las indicaciones electorales deformadas y mixtificadoras) la
jornada del 20 de Noviembre en Madrid; la jornada que medio millébn de espafioles celebran en la
Plaza de Oriente, en el nombre de José Antonio y en el nombre de Franco, desaparecidos ambos
un veinte de noviembre para volverse a encontrar en la memoria de los ancianos y la veneracion
de los jovenes.

He tenido el privilegio no menos grande de rendir homenaje a la tumba de Francisco Franco,
en el Valle de los Caidos, junto a la tumba de José Antonio; en el Valle de los Caidos de la guerra
de Espafia, sin odio, sin discriminacién, con infinito respeto y amor, segun el dictamen del
Caudillo civil y cristianamente victorioso, pero también segun la inspiracion y ejemplo del Jefe de
la Falange, joven martir de la misma Causa. Los dos nombres estan sigilados en mi recuerdo,
esculpidos en mi &nimo, como un solo ejemplo, como una sola ensefianza, vivida y transmitida en
dos maneras diversas pero convergentes y complementarias. Quiero decir que no hay, en mi
opinién, ninguna discrasia entre los dos personajes, que sin encontrarse pensaron y desearon las
mismas cosas.

Pero aquellas dos tumbas, en los ultimos afios, no han sido sélo meta de peregrinajes
reverentes y afectuosos. Se ha rebuscado despiadadamente en esas tumbas y los politicos y los
personajes de un cierto compromiso (véase el inglés Gibson), han intentado secularizarlas, in-
ventando contrastes supuestos o0 presuntas incomprensiones entre el Caudillo y el Jefe de la
Falange. Es, pues, necesario dedicar unas paginas a las relaciones entre ambos personajes.

Sélo se encontraron una sola vez y se vieron en una ocasiéon, no politica sino familiar. En
efecto, fueron testigos del matrimonio de Ramoén Serrano Sudfier, compafero de estudios y
queridisimo amigo de José Antonio, con Zita Polo, hermana de Dofia Carmen Franco, y por lo tan-
to, cufiada del General. EI matrimonio se celebr6 en Oviedo. En un momento sucesivo, y por
gravisimos motivos, los mismos que determinaron el Alzamiento de Franco el 18 de julio de 1936,
José Antonio escribi6 una carta al General, el 24 de septiembre de 1934. Tenemos que
preguntarnos: ¢, Por qué a Franco ? ¢, Por qué esa confianza ilimitada en el General Franco, que
José Antonio conocia mucho menos que a otros Generales mas préximos al padre y a la familia ?
¢, Como era posible que en septiembre de 1934, cuando la crisis espafiola comenzaba a
empeorar y junto a las hip6tesis politicas aparecian en el horizonte otras diversas; cémo era
posible que el joven Jefe de la Falange se pusiera practicamente en manos del General Franco
enviandole un mensaje secreto que podia ser considerado como un llamamiento a la accion ?

La carta es un documento organico, de impresionante lucidez, que refleja sin énfasis,
friamente y al mismo tiempo con una pasion que la sobriedad del estilo contiene pero no esconde,
la dramatica situacion de Espafa. Se trata de un documento que pone al General Franco en una
alternativa: o sufrir un golpe de izquierda o prepararse para la revolucién de derecha. Es un
documento que demuestra, mas alla de cualquier duda, sospecha o insinuacion, que el joven Jefe
de la Falange desde 1934 habia ya hecho su eleccién y que sabiendo que era necesario 0 que
era inevitable una intervencion militar, habia eregido a Franco.

La carta transmitida secretamente a Franco por conducto de su cuflado Serrano Suafer, al
parecer, no tuvo respuesta y seria extrafio que la hubiera tenido, dadas las responsabilidades que
tenia el General, y también conociendo su temperamento y su estilo de vida.

Pero, dejando aparte que la verdadera respuesta se produjo, y que fue la que invocd José
Antonio, y que llegd en el momento justo, el 18 de julio de 1936, una ocasion precedente dio
lugar, en mayo del mismo afio, dos meses antes del Alzamiento, a que el General Franco
expresara un juicio extremadamente positivo sobre José Antonio y su obra como Jefe de la
Falange.

Entrevistado por un periodista madrilefio, Ruiz Albeniz, que lo interrogaba sobre las
perspectivas politicas del momento, Franco le pregunté qué pensaba, entre los jovenes que
podian contribuir a salvar a Espafia, de José Antonio. La respuesta del periodista fue entusiasta y
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Franco, después de haberlo escuchado con evidente complacencia, respondio:

« Tengo exactamente la misma opinion que td. Yo vengo observando a ese muchacho desde
Sus primeros pasos, y creo sinceramente que su obra y su temple es algo providencial para
Espafia en esto momentos. Mira: ¢Tu te acuerdas de como su padre, aquel gran patriota, se
complacia en decir en la intimidad que se sentia llevado de la mano de Dios para salvar a Espafia
... ? Pues yo te digo que lo que no pudo acabar hacer el padre puede ser que lo haga el hijo. El
hombre que ha puesto en pie a nuestra juventud cuenta ya con el triunfo mayor que se podia
imaginar. Y esa juventud, esos que son como tu hijo, que adoran a José Antonio y por él y por lo
que él ordene lo dan todo, y desde luego su vida joven con la sonrisa de héroe en los labios, esa
juventud sera la que salvara a Espafia cuando el Ejército diga la dltima palabra en este drama; j y
la dir4, no lo dudes, en el momento oportuno ! Pero hay que contar con José Antonio
integramente, y mira, ya he enviado a mi primo a Madrid para buscar el contacto necesario. Yo
guiero conocer hasta el ultimo repliegue de su ideal y que él conozca el mio. » (Este testimonio
figura en las paginas 223-224 de la Biografia de José Antonio, escrita por Ximénez de Sandoval).

Al llamamiento de José Antonio de hacia dos afios, Franco meditaba para responder en « el
momento oportuno », un momento que se avecinaba dramaticamente y uno de los motivos de
fondo que empujaban al General a moverse en la direccién solicitada con la total confianza en la
juventud nacional espafiola, en la Falange y en su joven Jefe.

Escuchemos, por otra parte lo que en 1934 escribié José Antonio con gran claridad — en la «
Carta a un militar espafiol — sobre los deberes de las Fuerzas Armadas: « El Ejército es, ante
todo, la salvaguardia de lo permanente; por eso no se debe mezclar en luchas accidentales, pero
cuando es lo permanente mismo lo que peligra; cuando esta en riesgo la misma permanencia de
la Patria — que puede, por ejemplo, si las cosas van de cierto modo, incluso perder su unidad —
el Ejército no tiene mas remedio que deliberar y elegir. Si se abstiene, por una interpretacion
puramente externa en su deber, se expone a encontrarse, de la noche a la mafana, sin nada a
gué servir. En presencia de los hundimientos decisivos, el Ejército no puede servir a lo
permanente mas que de una manera; i recobrandolo con sus propias armas ! ».

La identidad plena de puntos de vista, sentimientos y responsabilidades — entre Francisco
Franco y José Antonio — no necesita ser ulteriormente documentada.

Dos destinos tan diversos pero dos vidas, una brevisima, la otra bastante mas larga,
dedicadas entera y concordemente a la misma Causa.
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