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Ramén Garriga Alemany nacio en Barcelona en septiembre de 1908.
En julio de 1936, cuando estall6 la guerra civil, logré pasar los Pirineos y
trabaj6 en la oficina que Francisco Cambé habia establecido en Rapallo.

Después de pasar unos meses en ltalia, ingresd, en abril de 1937, en
el Servicio Nacional de Prensa y Propaganda que funcionaba en
Salamanca. En octubre de 1937, al formarse el primer Gobierno nacional
en Burgos, fue nombrado jefe de informacion del Servicio Nacional de
Prensa, que dependia del Ministerio del Interior, que concentraba todas
las informaciones que se difundian en Espafia y el extranjero.

En agosto de 1939 llega a Berlin para actuar de corresponsal de
Prensa, siendo nombrado, méas tarde, agregado de Prensa en la
representacion diplomética espafiola en la capital alemana.

En el verano del afio 1942 es llamado a Madrid por el ministro de
Asuntos Exteriores, Serrano Sufier, para colaborar en la preparacion de
un proyecto de traspaso de control de la Prensa desde la Subsecretaria
de Prensa y Propaganda al Ministerio de Relaciones Exteriores. Se pensaba por entonces, ante la
inminencia de un desembarco aliado en Africa, concentrar la propaganda y la diplomacia en unas
mismas manos. Tal proyecto no fué aprobado y Serrano Sufier salidé del Ministerio.

Arias Salgado, en funciones de vicesecretario de Educaciéon Popular, prohibié a Garriga escribir
en los diarios espafioles, pero el ministro Jordana lo mantuvo en su puesto de agregado de Prensa
en la Embajada de Berlin.

Al finalizar la segunda guerra mundial regres6 a Espafia y colaboré en varias publicaciones; en
el aflo 1951, al ser nombrado Arias Salgado ministro de Informaciéon y Turismo, decidié marcharse a
América y se establecié en Buenos Aires donde reside actualmente.

Ramon Garrida, ademés de su labor periodistica, se ha convertido en un estudioso de la historia
contemporanea espafiola y ha publicado varios libros.
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Ocurrié que una patrulla de reconocimiento del Batallon «Garibaldi» tropez6 con una avanzadilla
de la columna motorizada de la Il Division que partiendo de Brihuega se disponia a seguir su
marcha hacia Guadalajara. Al oir que los garibaldinos hablaban en italiano creyeron los legionarios
gue eran de los suyos y se les pregunté si sabian «los amigos» el camino que conducia a Brihuega.
«Lo conocemos, acerquense», contesté el jefe de la patrulla de reconocimiento. Sin sospechar que
caian en una emboscada, fueron hechos prisioneros. Entre los capturados figuraba el jefe de un
batallén del C.T.V., el comandante Luciano, que resulté saber mucho mas de lo que le correspondia
por su cargo. Ademas de ser pintoresco, cubria su cabeza con un gorrito adornado con piel de
astracan, lucia una camisa parda y pantalones de montar negros, cefliidos por polainas marrén;
resulté ser un gran parlanchin. En el curso de los interrogatorios proporcioné datos de mucho valor.
En su cartera de campafia se encontré el mapa topografico y documentos que revelaban el plan de
Roatta.
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CAPITULO PRIMERO SE ALCANZA LA CUMBRE DE LA GLORIA

En los primeros dias de marzo de 1937 saboreaba Benito Mussolini una sensacion de gloria
como la miel que los dioses reservan para sus hijos predilectos. Le faltaban cuatro meses para
cumplir los cincuenta y cinco afios de edad, pero se sentia satisfecho de la vida, porque creia haber
alcanzado las metas que habia fijado su ambicién. Habia vencido a todos sus adversarios y
superado los obstaculos que surgieron en la ruta que habia emprendido. El mundo estaba pendiente
de sus palabras y de sus actos. Esto lo sabia bien, de igual manera que no se olvidaba que debia a
sus propios méritos el ser considerado y admirado como uno de los grandes triunfadores de los
pocos que presenta la historia. Sus suefios de antafio le causaron las pruebas que tuvo que vencer
en sus multiples aventuras.

La vida le habia ensefiado mucho, y estaba contento de haber sabido aprovechar las lecciones
gue se reciben exclusivamente cuando se lucha contra la adversidad. Recordaba que su padre fue
un humilde herrero; que €l mismo, en circunstancias dificiles, tuvo que trabajar de pedn de albafiil;
mas tarde se gand el sustento diario como maestro rural y, finalmente, del periodismo saltdé a la
politica.

Comenz6 como un agitador de la masa obrera, y en sus tiempos de refugiado en Suiza conoci6
a Lenin, quien pronosticd que seria el lider de la préxima revolucién italiana. Aunque mucho
aprendioé del tedrico del bolchevismo, que aprovechdé mas tarde para el desarrollo del sistema
fascista, sus verdaderos maestros fueron Maquiavelo y Nietzsche. Del florentino acepté como
principio que todo esta permitido cuando se trata de alcanzar el objetivo perseguido; del filésofo
aleman aceptd la Herrén und Sklavenmoral, la moral de los amos, de los fuertes, y la de los que
nacen para ser esclavos. Zaratustra lo habia definido asi: «Hay que mandar a los que no saben obe-
decer.» Se considera un superhombre, uno de estos raros seres humanos que reciben toda clase de
favores de los dioses a fin de cambiar el destino de la historia. Mussolini entendia que tenia la
mision de crear una Nueva ltalia y un Nuevo Hombre lItaliano, y que para cumplir su mandato tenia a
su disposicion la masa, o sea el pueblo italiano, que debia obedecer y seguir la ruta que le fijara él.
Asi, un dia grité a los ex combatientes reunidos en Pe-rusa: «ltalia necesita ser fuerte, Chi ha del
ferro ha del pane.» Queria un pueblo de guerreros, que supiera manejar el hierro, a fin de conquistar
las tierras que necesitaba Italia para dar pan a todos sus hijos. De esta manera justificé y lanzé a su
pais a la aventura de Abisinia.

Mussolini habia establecido orden publico, dado trabajo al pueblo y llevado la tranquilidad al
alma de la numerosa gente que se conforma con una vida sin aventuras. Hemingway, que en dos
ocasiones se entrevistd con Mussolini, y por quien no sentia simpatia alguna, reconocié que nada
tenia de loco y era un extraordinario organizador. Los trenes funcionaban con puntualidad, se cons-
truian magnificas carreteras, se recuperaban las lagunas pontificias para la agricultura, la industria
conocia un desarrollo creciente, y Balbo, con aviones construidos en ltalia, volaba hacia el
continente americano, en una contribucion sefialada al avance de las comunicaciones aéreas.
Muchos extranjeros, después de visitar la peninsula, sostenian que el fascismo era una gran
felicidad para Italia. EI mismo Churchill, en conferencia de Prensa que celebr6 en Roma después de
visitar a Mussolini, reconocié que el sistema fascista era la réplica mas eficaz que existia para
combatir la perturbacion mundial provocada por Moscu. Muchos emigrantes italianos, que residian
principalmente en Brasil y la Argentina, se mostraban encantados por el prestigio logrado por Italia
bajo Mussaolini.

Era evidente que como politico tenia una imaginacion fecunda y un instinto para despertar
ciertos sentimientos de la masa. En toda la aventura de Abisinia demostr6 que poseia una habilidad
de gran virtuoso. No era precisamente el pan lo que buscaba en el imperio del Negus, sino
incrementar el prestigio nacional y convertir a Italia en una nueva potencia colonial. ¢No era el
pueblo italiano heredero del imperio romano?, argumentaba Mussolini. Y los italianos se sentian
orgullosos de que su Duce reivindicara para ellos la gloria de aquellas legiones romanas que
llevaron la civilizacion a tantos pueblos barbaros europeos. En el fondo, se trataba de una
expedicion colonial como tantas se habian conocido, sin que con su ejecucién se pusiera en peligro
la paz del mundo. Sin embargo, los ingleses cometieron una grave falta al proceder de una manera
tan brusca. La presencia de la flota britAnica en el Mediterraneo permitié a Mussolini jugar una de
sus mas brillantes partidas. El 10 de setiembre de 1935, poco después de mediodia, la flota inglesa
empez6 a entrar en el Mediterrdneo. Se trataba de un movimiento naval espectacular, ya que se
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dirigian hacia la peninsula italiana nada menos que 144 naves, con un total de ochocientas mil
toneladas. Con menos alardes de fuerza, Londres habia solucionado muchos conflictos que se
escaparon de las manos de sus diplométicos. Pero Mussolini no se arredr6 y dejo6 trascender en los
circulos periodisticos y diplomaticos romanos que preparaba un ataque por sorpresa contra las
bases britanicas de Alejandria y de Malta. Sus intimos hicieron circular una frase tremenda que le
atribuian: «En una noche se puede cambiar el curso de la historia.» La tensién mundial fue intensa,
pero al final de todo no ocurrié nada, porque ante la decisiébn mostrada por Mussolini se apresuraron
los ingleses a explicar que la presencia de sus naves Unicamente se debia a la intencién de frenar la
expedicion fascista a Abisinia, y que la orden del Almirantazgo era de mantener los cafiones
silenciosos. En junio de 1935, Stanley Baldwin habia reemplazado a Ramsay Mac Donald como
primer ministro; Samuel Hoare sustituia a John Simén en la cartera de Relaciones Exteriores; dos
conservadores pasaban a desempefiar las funciones que ejercieran un laborista y un liberal,
partidarios del desarme mundial y del apaciguamiento, que con su politica debilitaron militarmente a
Gran Bretafia. Hoare estaba considerado como un politico habil y de gran experiencia, pero su
debilidad era ser impulsivo en exceso. En lugar de negociar una solucion con Mussolini crey6
resolver la cuestion de Abisinia mediante amenazas. Pero éstas no podian surtir efecto, porque en
Roma su contrincante era un jugador ducho, que conocia las debilidades de Londres, que con-
sistian, la principal de ellas, en amenazar con la guerra sin la menor disposicién de recurrir a las
armas para resolver el pleito. De esta manera se envi6 a la poderosa flota britanica a danzar en el
Mediterraneo, con la orden de mantener callados los cafones.

Mussolini jugé con aplomo sus cartas. Tenia a su favor la enorme ventaja de haber descubierto
todo el juego que desarrollaria su contrincante. Y este enorme privilegio lo debié a un personaje
sumamente modesto, como sacado de un cuento de Pirandello. Francesco Constantini entré como
cadete en la Embajada inglesa en Roma cuando sdélo contaba catorce afios de edad, y con el tiempo
ascendi6 a la categoria de criado de la mision. Servicial y discreto, se convirtié en uno de esos tipos
de confianza que solo se encuentran en los organismos sumamente respetables. Se cuidaba de
adquirir las entradas de los teatros que pedian los secretarios, el envio de ramos de flores y algunas
discretas funciones para favorecer los amores de los jovenes diplomaticos de Su Majestad britanica.
Su campo de accién se fue ampliando, y su actividad se extendi6 a varias funciones oficiales
aparentemente insignificantes. Una de ellas fue su intervencién en la quema diaria de los despachos
cifrados que se recibian de Londres. Al comienzo, esta quema ritual de los mensajes la efectuaba
Francesco bajo la mirada atenta del secretario responsable de la cifra. Luego, la labor se convirtio
en rutina, y el diplomatico britanico sélo prestaba atencion al humo que salia del horno para tener la
garantia de que se habia llevado a cabo la operacion. Nuestro hombre tenia su corazén, y éste se
inclind por Mussolini cuando vio que al abrir el rey Victor Manuel las puertas al fascismo se
restablecia en Italia el orden y la tranquilidad. Timidamente ensay6 quemar en la hoguera unos
papeles cualquiera y quedarse con el original de algunos mensajes. La mirada del diploméatico se
daba por satisfecha al ver cdmo salia el humo anunciador de que se efectuaba la operacion.
Francesco encontré la manera de hacer dinero con los mensajes britanicos; por una modesta suma
de liras se los adquiria el servicio de espionaje militar italiano. De esta forma tan simple se daba el
placer Mussolini durante su desayuno de leer los informes secretos que Londres enviaba a Roma al
mismo tiempo, y a veces antes, que lo hiciera el embajador britdnico Sir Eric Drummxmd. Asi se
comprende que pudiera Mussolini llevar su juego habilisimo en el tablero internacional, pues cuando
la flota inglesa penetr6 con tanta arrogancia en el Mediterrdneo respondié gallardamente a la
amenaza, pues sabia que el Almirantazgo tenia 6érdenes de no provocar incidente alguno para que
las naves volvieran a Gran Bretafia pacificamente luego de finalizar su exhibicion de poderio naval.
También el 18 de noviembre de 1935, al imponer la Sociedad de Naciones sanciones contra ltalia,
sabia Mussolini de primera fuente, gracias a los servicios del modesto y fiel Francesco, que las
mismas no tendrian otro efecto que buscar otro intento de amedrentar al Duce. El golpe maestro de
éste fue la publicacion en Giornale d'ltalia, a comienzos de 1936, del jtexto de un informe
sumamente confidencial del gobierno britAnico en el que se declaraba que «ningln interés vital
britanico existia en Etiopia que impusiera al Gobierno de Su Majestad la necesidad de resistir por la
fuerza la ocupacion italiana.

La revelacién de que Roma conocia algunos documentos oficiales britanicos importantes causé
gran desolacion en Londres, donde por todos los medios se investigo el canal por el cual pudieron
caer en manos del espionaje italiano. Sin embargo, Francesco Constantini continué ocupando su
modesta funcién en la Embajada, sin que nadie sospechara el importantisimo papel que venia des-
empefiando en la pugna que el fascismo sostenia con los ingleses. Un afio méas tarde abandonaba
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sus funciones de criado y espia fiara dedicarse a un negocio de compra y venta de madera que
habia montado con el dinero ahorrado en su practica diaria de hacer humo' para que los ojos de un
diplomatico britanico se llenaran can la satisfaccién de ver que se habia cumplido su mision.

Vinieron las sanciones ginebrinas que tampoco sirvieron para modificar el curso de los
acontecimientos. Alemania y los Estados Unidos no formaban parte de la Sociedad de Naciones v,
por tanto, fue por esa brecha por la cual se debilitaba la eficacia de las sanciones; Hitler, luego de la
firma del tratado naval anglo-aleméan, cuidaba la amistad con Londres, pero estaba encantado con la
disputa planteada entre Francia e Italia, que amenazaba con quebrantar el frente comun que Paris y
Roma habian establecido para oponerse a varias de las reivindicaciones del Tercer Reich, como
ocurrié con el intento de anexidn de Austria en 1934, en cuya ocasién concentr6 Mussolini varias
divisiones en la frontera austriaca. Los Estados Unidos, por su parte, practicaba la politica de
neutralidad y Roosevelt prohibié todo trato con los dos bandos beligerantes, Italia y Abisinia.
Francia, a su vez, no queria renunciar a su alianza con Roma, vital para ella para detener los
avances de Hitler, y se vio a Laval asegurar a Mussolini que los suministros de petréleo a Italia no
serian interferidos. En la misma Gran Bretafia se produjo la divisiéon entre los politicos: los jovenes,
encabezados por Edén, se mostraron antiromanos pues consideraban que Mussolini era mas
enemigo que Hitler, con quien seria posible entenderse un dia; el otro bando, acaudillado por el
secretario permanente de Relaciones Exteriores, Robert Vansittart, entendia que Alemania era el
verdadero peligro y necesitaba a Italia a su lado para formar el frente comuan contra Hitler. El mismo
Churchill, que ya por ese entonces daba la sefial de alarma con el Tercer Reich, permaneci6 el
otofio de 1935 alejado de Inglaterra para no tenerse que pronunciar a favor o contra Italia.

La Liga de Naciones votd efectivamente sanciones econémicas contra Italia, pero no dio el
segundo paso aprobando sanciones militares cuando vio que fallaban las econdmicas. Mussolini
aproveché magnificamente los debates ginebrinos para hacer vibrar el orgullo natural, de los
italianos. ¢Como es posible que el Duce pudiera ser considerado un igual al Negus? Y gritaba la
multitud: «Quién puede pretender colocar a Italia a la altura de un pueblo africano.» La victima real
de las sanciones votadas en Ginebra y que no fueron aplicadas, fue el emperador de Etiopia, quien
seguro del apoyo mundial prometido solemnemente y de las seguridades dadas por Londres se
nego a toda clase de negociaciones con Roma para evitar la invasion armada italiana.

Los ingleses conservaban la serenidad y contemplaban con optimismo el futuro. Podian fallar
las sanciones, de igual manera que no dio el resultado esperado el envio de la flota al Mediterraneo;
pero la opiniébn de los expertos militares tenia que cumplirse. Estos aceptaban que los italianos
estaban en condiciones de conquistar Abisinia, pero para derrotar al Negus necesitaban, cuando
menos, dos campaias invernales. Antes de transcurrir dos afios, argumentaban los mencionados
expertos, las dificultades econ6micas que surgirdn en la peninsula italiana ejerceran sobre la
voluntad de Mussolini un peso mas decisivo que las sanciones ginebrifias. Entonces, sefialaban,
guedara abierto el camino para negociar y la diplomacia britanica tendria ocasion de hacer triunfar
su criterio. Esta era la opinion dominante entre los generales y almirantes ingleses. Los historiadores
gue han escrito sobre aquel periodo subrayan que es humano y logico que las opiniones técnicas
reflejen el punto de vista politico de quienes las dan. Los generales y almirantes britanicos estaban
contra una guerra que politicamente consideraban indeseable. Habian hecho la Primera Guerra
Mundial y formaban una casta sumamente conservadora. Ademas, admiraban a Mussolini; en el
fascismo encontraban, argumentaban, el cultivo y empleo de las virtudes militares. Y ello ocurria
cuando la Liga de Naciones hacia todo lo posible para apartar a los militares de los grandes
problemas mundiales. Para ello, creados en la gran tradicion victoriana, Ginebra equivalia a la
Conferencia de Desarme, es decir, al abandono de la soberania nacional a fin de implantar unos
ideales internacionales utdpicos y practicamente irrealizables. No se podia esperar que estos
expertos militares estuvieran dispuestos a luchar en una guerra en que actuarian como agentes de
la Liga de Naciones. Se pronunciaron, por tanto, a favor de las sanciones ginebrinas sosteniendo
gue Mussolini seria vencido debido a los efectos provocados por la guerra econémica; aprovecharon
igualmente la oportunidad para denunciar a los politicos defensores del desarme como los grandes
culpables de la debilidad en que se encontraban en aquel momento las fuerzas armadas britanicas.
Los sucesores de Nelson faltaron a la tradicibn y se pronunciaron por el empleo de la guerra
economica sin el apoyo de la artilleria de la flota. En aquella ocasion, los consejeros militares
ingleses opinaban que la armada britanica, concentrada en el Mediterraneo, se hallaba en
condiciones de inferioridad ante las fuerzas combinadas italianas de mar y aire.

Los expertos fallaron una vez mas y la campafia de Abisinia duré anicamente siete meses; el 2
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de octubre de 1935 comenzaron las operaciones militares y el 1 de mayo siguiente huia Haile
Selassie de su pais para exiliarse en Inglaterra. Una semana mas tarde, desde el balcén de la plaza
Venecia, proclamaba Mussolini la fundacién del nuevo imperio romano. Los hechos le habian dado
la razén; con el acero era posible conquistar no sélo el pan, sino fundar un nuevo imperio y vencer a
este gigante mundial que surgi6 de la derrota del corso Napole6n. El Duce habia jugado
magnificamente sus cartas, sin perder la serenidad y maniobrando magnificamente. Cuando las'
fuerzas italianas que combatian en Abisinia parecian detenerse en su marcha, no vacilé en entregar
fa direccion de la campafia al general Badoglio, considerando como nada simpatizante con el
fascismo, para lograr la amplia colaboracion de los militares, aunque luego tuvieran que compartir
los laureles de la victoria entre el Ejército y las Milicias, cosa que al comienzo no entraba en los
primeros planes. Luego, cuando el 7 de diciembre viajé Hoare a Paris, y de acuerdo con el gobierno
Baldwin, se entendié con Laval para hacer un ofrecimiento sumamente favorable a Mussolini para
detener las hostilidades en Abisinia —ltalia recibiria las llanuras fértiles del pais y el emperador
conservaria su viejo reino en las montafias—, desde Roma salié una rotunda negativa. Las armas
iban a decidir totalmente el pleito, pues los acontecimientos se precipitaban: El Negus, que se habia
presentado en Ginebra para protestar en persona ante la Liga de Naciones, recibia la bienvenida
oficial en Londres que le daba el propio Edén y se establecia en Bath, como protegido de la Gran
Bretafia, cosa que no evitd que el 10 de junio Neville Chamberlain, actuando por primera vez como
su propio ministro de Relaciones Exteriores, condenara la continuacion dejas sanciones como «el
solsticio de verano de la locurax». El 18 de junio se apresurd Ginebra a levantar las sanciones.

Mussolini tenia motivo justificado para sentirse orgulloso de su extraordinario triunfo. Ante él no
sélo se habia inclinado cortésmente Gran Bretafia reconociendo que habia perdido la partida, sino
gue tedricamente entre los vencidos figuraban las 52 naciones que en Ginebra se habian
pronunciado en favor de aplicar sanciones economicas a ltalia. Todo justificaba el orgullo del Duce,
pero en un hombre inteligente y humano era de esperar que dividiera los méritos de la victoria entre
sus propias virtudes y el factor, siempre decisivo como aliado de la suerte. Sin embargo, todo el
triunfo se lo reservd egoistamente para él sin reconocer nada a nadie. En el libro que cinco afios
después de la guerra de Abisinia dedicoé a la muerte de su hijo Bruno, cuando el destino le habia
demostrado repentinamente que no podemos olvidarnos nunca de la contribucion que los hados
dispensan a nuestras vidas, de igual manera que no podemos separarnos de nuestra sombra,
establecié Mussolini un balance de aquellos hechos. Son unas pocas lineas que merecen leerse
para entender algo de la psicologia del Duce. «ltalia ha vivido del 2 de octubre de 1935 al 9 de mayo
de 1936, uno de los periodos mas dramaticos, mas intensos, mas luminosos de su historia. Aquellos
ocho meses cantan en muchas almas alin como una epopeya vivida. Todo ha sido firme, decidido,
viril, popular y todo, visto a distancia, parece romantico, tanta fue la belleza, la poesia, el esplendor
revelado en el &nimo de los italianos. Nunca una guerra fue mas sentida que aquella. Nunca el entu-
siasmo fue tan sincero. Nunca la unidad de espiritu fue tan profunda. Una guerra a la distancia de
cuatro y seis mil kildmetros; un enemigo numeroso y cruel; un mundo sin explorar; la Sociedad de
Naciones hostil; la flota inglesa en el Mediterraneo, las sanciones y el 3 de octubre el paso de
Mareb. Luego las batallas decisivas de la primavera y la fantastica marcha hacia Addis-Abeba. Tres
concentraciones improvisadas del pueblo como no se dieron en la historia y después la noche triun-
fal del 9 de mayo, la vibracion mas grande del alma colectiva del pueblo italiano.» Cuando los
italianos leyeron las palabras transcritas en 1942, llenas de orgullo y vanidad, Mussolini habia
recibido otra de las grandes lecciones que le reservaba el destino: el 5 de mayo de 1941, el
emperador de Abisinia retornaba a su vieja capital, reconquistada por las fuerzas del general Wavel,
quien se apresurd a declarar que la primera victima del Eje habia sido restaurada. No, Mussolini,
gran temperamento de jugador, no supo retirarse a tiempo cuando por sus manos empezaron a
pasar malas cartas. El conde Ciano anot6 en su Diario, fecha 22 de julio de 1940, al referirse al
discurso que Hitler pronuncié ofreciendo negociar la paz con Gran Bretafia, después de la derrota
sufrida por Francia, que él sac6 de las conversaciones que aquellos dias celebr6 en Berlin con
Hitler, Ribbentrop y Goering la sensacion que los alemanes eran sinceros en buscar la paz. Al
comentar la cuestién con Mussolini, éste le confesd su temor de que los ingleses aceptaran las
razones de Hitler y pudieran entablar negociaciones para restablecer la paz. Ciano anoté: «Seria un
dolor para é€l, porque ahora, mas que nunca, quiere la guerra.» Su pasion de jugador no le dejaba
ver la realidad. Y esta inclinacion de confundir los suefios con los hechos reales significé la pérdida
de su prestigio, no solo entre el pueblo, sino entre sus méas intimos colaboradores, que se sirvieron
del Gran Consejo fascista para reunirse en su ausencia y expulsarlo del poder en julio de 1943.

Fue a partir de la proclamacion del nuevo imperio romano cuando Mussolini parecié perder
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aguel instinto poderoso que tenia y que le permitia descubrir las debilidades del adversario para
atacarlo por el punto mas flaco. Cree que ha creado una Nueva Italia y un Nuevo Hombre Italiano y
se olvido, entonces, que en su juventud fue un socialista convencido y que existia realmente la
posibilidad de buscar, a través de un Estado corporativista, la manera de imponer la paz del trabajo
y un avance en la justicia social. Este sistema le hubiera permitido seguir mejorando el nivel de vida
de los muchos desheredados de la sociedad que existian en la Italia de 1937. Pero la victoria de
Abisinia, obtenida sobre el imperio inglés, dominador de los mares, y las 52 naciones que votaron la
aplicacion de las sanciones, le hizo creer que lo mas importante en la vida de una nacioén es producir
acero, que se empleara para la construccién de armas, y con la fuerza que las mismas rendiran en
sus manos tendra asegurado el pan de su pueblo. Se olvidé que el bienestar y la tranquilidad
solamente se obtienen del fruto del trabajo, y que es mejor lograr el pan con el sudor de los
campesinos que conquistarlo con la sangre de los soldados. A partir del pleito abisinio, de su boca
saldra en repetidas ocasiones la amenaza de que dispone de ocho millones de bayonetas para
imponer su voluntad. De esta politica audaz y beligerante, traducida en la conquista de Abisinia,
ninguna ventaja recibira el campesino y el obrero, porque de la tierra del Negus poco de provecho
se llegard a sacar y, en cambio, son enormes los gastos que ocasionan la organizacion y
consolidacién del régimen fascista en el territorio que permitié la proclamacién del nuevo imperio
romano. Por el contrario, los grandes beneficiarios de la realizacién de los suefios mussolianos son
las industrias que producen armamentos. Las estadisticas sefialaban que las cotizaciones de las
compafiias metallrgicas, navieras y quimicas iban subiendo y los dividendos repartidos
ascendiendo a medida que aumentaba la fiebre bélica del Duce.

Estaba seguro Mussolini de haber creado una Nueva ltalia, pero su satisfaccién y orgullo se
concentraba principalmente, en el Nuevo ltaliano que él estaba forjando con sus propias manos. Y
como modelo del nuevo tipo de hombre que se iba desarrollando se complacia en presentar a su
hijo Bruno. En él y en los jovenes como él veia la consolidacion de la obra imperial que habia
comenzado. No era Mussolini ese tipo de politico y gobernante que abandona el cuidado de los hijos
y de la vida familiar a seres extrafios para dedicar todo su tiempo y su mente a los asuntos publicos;
en el caso de Bruno prestd una atencion y las horas necesarias para contribuir a formar fisica y
moralmente a su hijo. En ciertos aspectos recuerda el amor que el Papa Borja experimentaba por su
hijo César. Pero si éste, producto del Renacimiento, sabia manejar como nadie el pufial y el veneno,
a Bruno, resultado de los Tiempos Modernos, se le ensefi6 a pilotar aviones y arrojar bombas para
aplastar a los adversarios. A los diez afios el futuro superhombre conducia ya motocicleta y a los
trece participé en el primer circuito de Littoria, terminando en tercer lugar con una velocidad de 130
kilometros por hora, datos anotados por su padre. Naturalmente, Bruno, de nifio, fue presentado
como un modelo de «Balilla moschetieri» y a los catorce afios tomaba parte como «Avanguardista»
en aquellas marchas que duraban diez dias y en que se fortalecian los cuerpos al andar bajo la
lluvia y dormir en tiendas de campainia.

Se le prepar6 para una vida dura y de sacrificio, muy lejos de las delicias que conocen muchos
de los jovenes que saben aprovecharse de la posicion privilegiada que gozan sus padres. Su gran
pasién fue la aviacion y recién cumplidos los diecisiete afios superd las ultimas pruebas para recibir
el titulo de piloto. Mussolini se trasladé al campo de aviacion para seguir el examen de Bruno y
cuando aterriz6 finalmente se precipité a abrazarle y comentar: «No se dira que yo preparo a mis
hijos para una vida cémoda.» Al comenzar la guerra con Abisinia, Bruno fue de los primeros en
presentarse como voluntario para participar de la lucha. El orgullo paternal se desborda al recibir el
13 de marzo de 1936 un telegrama del mariscal Badoglio que anunciaba haber concedido la medalla
de plata a Bruno «por prueba absoluta de valor en 110 horas de vuelo sobre el enemigo». Al
finalizar la guerra, este padre que cuida tanto a su hijo, abandona todos sus compromisos de
gobernante en unas jornadas agitadas para correr al aerédromo a fin de recibir personalmente a su
hijo. Los ojos descubren que ha adelgazado, pero su corazén le subraya que ha adquirido la toga
viril, después de nueve meses de guerra. No se puede pedir mas a un joven de dieciocho afios. El
Duce pondera los méritos de su hijo y toda la Prensa italiana se hace eco de las hazafias de este
héroe tan joven. El padre estaba contentisimo de que su vastago progresara por el camino de las
virtudes castrenses y no se daba cuenta que del corazén del joven guerrero desaparecian los sen-
timientos humanos para despertar sus instintos crueles. Los viejos romanos se convertian en héroes
atacando con vigor con la espada mientras sabian defenderse habilmente con el escudo; los que
contribuyeron a forjar el nuevo Imperio Romano lo fueron, pilotando aviones y arrojando bombas
desde el aire sobre seres humanos que no tenian como defenderse. Bruno describié su actuacion
en Abisinia con estas palabras: «He lanzado un torpedo aéreo en el mismo centro de un racimo de
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indigenas, y el grupo se ha abierto como una rosa cuando florece. Fue muy divertido.»

Mussolini buscé forjar una nueva generacién de seres fuertes y nada sentimentales para
alcanzar por las malas lo que no se podia obtener por las buenas. Se olvid6é de aclarar a Bruno y a
los jovenes italianos que el empleo simple de la fuerza no es realmente un triunfo, pues en un
sentido moral la violencia no es otra cosa que la admision del fracaso en encontrar otro camino para
alcanzar la meta. Obtener cosas simplemente con amenazas esta en los pufios de cualquier bruto,
mientras que convencer a la gente y lograr que de buena voluntad entreguen lo que pedimos es un
acto en que interviene la inteligencia civilizada. El destino demostrdé cruelmente a Mussolini que
predicar y ejercer la violencia termina por provocar enormes tragedias. Este mismo Bruno, que se
divertia atacando desde su avién a los subditos del Negus, particip6 en dos guerras mas. En el
otofio de 1937 como voluntario vol6 desde Palma de Mallorca sobre la zona de la Espafia en guerra.
Poco tiempo actud porque Franco hizo comprender a Mussolini que su presencia no era necesaria y
se corria el riesgo que debiera efectuar un aterrizaje forzado y cayera prisionero de los republicanos.
Cuando Bruno parte para Mallorca, su cufiado y ministro de Relaciones Exteriores, el conde Ciano,
anotaria en su Diario: «Lo envidio. Pero, al menos por ahora, estoy atado a esta mesa de trabajo.»
Sorprende que un hombre fino pudiera creer que era mejor tirar bombas desde un avion que
manejar los hilos de la diplomacia para llegar a una meta fijada. Pero el culto de la fuerza
continuaba siendo la norma de Mussolini. El yerno escribié por la misma época en su Diario las
siguientes palabras pronunciadas por su suegro: «Cuando termine la guerra en Espafia inventaré
cualquier otra cosa, pues el caracter de los italianos debe crearse en el combate».

Pero sigamos con el desarrollo de los hechos. Italia entr6 en la Segunda Guerra mundial y
Bruno Mussolini participd en su tercera guerra. En la mafana del 7 de agosto de 1941, cuando el
Duce se encontraba en el Palacio de Venecia, se le comunicd que su hijo habia muerto al caer el
aparato .que tripulaba en las cercanias de Pisa. En publico se vio a Mussolini con rostro impasible
asistir al entierro de su amado hijo, sobre quien habia depositado tantas esperanzas, pero sus
intimos observaron que una crisis enorme lo consumia. Sin embargo, en el libro que escribié sobre
Bruno no confesé lo que habia pensado durante la crisis provocada, por la desaparicién del hijo
amado, sino después de sefialar que un verdadero soldado prefiere la muerte en accién de guerra
gue de resultas de una enfermedad, recordé que una vez se pregunté a César cudl era la muerte
preferida por él y la respuesta obtenida fue: la inesperada. El destino fue cruel para toda la familia:
Bruno desapareci6 a los veintitrés afios, Ciano fue condenado a muerte y fusilado como traidor en
enero de 1944, sin que su suegro hiciera nada para evitar la muerte del padre de sus nietos, v,
finalmente, al término de la guerra fue ejecutado el propio Pvlussolini por un grupo de guerrilleros.
Predicar el uso de la guerra como arma politica dio por resultado una de las grandes tragedias
familiares de los tiempos modernos. Nadie puede hacer oidos sordos a la conciencia, de igual
manera que no podemos renunciar a nuestra sombra.

Para comprender algo mas de la situacién animica de Mussolini en los primeros dias de marzo
de 1937, cuando creia ser uno de los grandes favoritos de los dioses, es menester recordar algunos
aspectos de la propaganda relacionada con la campafia de Abisinia. No utilizaremos,, la literatura
impresa durante el curso de las operaciones; tampoco lo haremos con la que se conocié después de
la caida del fascismo. Usaremos los tomitos que escribio un tal Alberto Giaccardi y que con el titulo
«L'Opera del fascismo in Africa», publico en 1939 la editorial Mondadori. Habian transcurrido ya dos
afios desde que terminé el conflicto. Era de esperar, como cosa hatural, que los &nimos se hubieran
calmado y se empezara a ver el asunto con serenidad. Pero al comienzo encontramos que la de-
cision de colonizar Abisinia se tom6 cuando Mussolini .declaré: «Hemos tenido cuarenta afios de
paciencia con Etiopia, basta ya.» Luego siguen unos buenos ejemplos de literatura fascista:
«Ningun obstaculo puede detener a ltalia en su marcha arrasadora, y el imperio se perfila ya en el
horizonte de su historia.» Y continda: «No es un pueblo (el italiano) que marcha solamente a la con-
guista de un desahogo econémico y demogréfico; es un pueblo que marcha para vengarse de todos
los desengafios e injusticias sufridos en el pasado, y que debe afrontar no sélo al viejo enemigo
africano, sino también a los nuevos enemigos de Ginebra y Versalles.»

¢, Qué era Abisinia para que se la pusiera en pie de igualdad con Italia en la Liga de Naciones? Y
el autor responde: «Abisinia era una colonia explotada por un pueblo aln barbaro y que, siendo
relativamente reciente, no podia invocar los derechos histéricos del pueblo abi-sinio.» ElI Negus
tenia una pésima administracion de la justicia, estaba ausente la mas elemental organizacion
sanitaria y escolar y persistia la inhumana esclavitud. Y la conclusién a que llega el autor es:
«Nunca como en el conflicto etiope, cumplia Italia una mision tan civilizadora. La obra redentora la
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llevo a cabo el Duce con "férrea voluntad" y "fregandose" de las sanciones impuestas por 52
naciones reunidas en Ginebra.»

Mand6 a Abisinia diez divisiones, 100.000 obreros, 300 aviones, contando, ademas, con
150.000 soldados indigenas de sus posiciones de Eritrea y Somalia, con artilleria y pertrechos
proporcionados «al grandisimo esfuerzo que se debia afrontar»? ¢Contra quién iba a pelear esta
fuerza impresionante? No se conocia la existencia de fortificaciones inexpugnables o ejércitos
poderosisimos. No se comprende como los expertos militares britanicos pudieron opinar que las
fuerzas armadas italianas tardarian, como minimo, dos inviernos para realizar su campafia de
Abisinia.

El Negus, cuenta Giaccardi, tenia un plan de defensa, pero ninguno de sus altos jefes era capaz
de ponerlo en ejecuciéon. Solamente el ras Kassa entendia algo cuando se le ponia un mapa ante
sus 0jos; todos los demas, excepto el ras Nassibu, quien contaba con la ayuda de un turco llamado
Nassibu, estaban a la altura de los tiempos de Manelik, es decir, atacaban a la masa, sin
coordinacion ni accion efectiva durante la batalla. A ello se afiadian las sospechas y los celos
reciprocos y el deseo de sobresalir a fin de obtener los favores del Negus. En cuanto a los efectivos
militares, se precisaba Unicamente que la guardia imperial podia considerarse como un ejército pro-
piamente dicho, cuyos efectivos oscilaban entre los cinco y seis mil hombres. Los demas formaban
una horda en opinién de Giaccardi, quien concluia: «Una multitud de miserables reunidos para
defender su miseria e indignos de mejor suerte.» Sin embargo, los abisinios presentaron en ciertas
ocasiones una defensa firme y feroz, hasta el punto que a los efectivos italianos mencionados
debieron completarse con mas hombres, armas, tanques y aviones, y hubo necesidad de concentrar
divisiones, artilleria y aviacion para superar ciertos obstaculos y proseguir la marcha hacia Addis-
Abeba. No obstante, continla contando el autor, «en el combate, este ocioso impenitente (el
abisinio), este desharrapado metido en un saco sucio se transforma como por milagro». Badoglio
debio recurrir a furiosos contraataques en Taga-Taga, Dansé y Adi-Sembet para seguir avanzando.
Para poner en fuga al orgulloso ras Mulugueta fue menester movilizar 280 piezas de artilleria con
mas de 23.000 disparos, la aviacidén hizo 546 incursiones para lanzar 396 toneladas de explosivos, y
los indigenas se declararon vencidos sélo después de dejar 20.000 hombres en el campo de batalla.
Finalmente se describe «la més audaz empresa de toda la guerra», es decir, la rapida marcha hacia
Addis-Abeba. Dice el autor: «Atacados por los eritrenses y por la tribu de los Azebd Galla, y
furiosamente ametrallados y bombardeados por la aviacion, las fuerzas del Negus se repliegan en
desorden hacia el Sur. Por decenas y decenas de kilbmetros los cadaveres, amontonados uno
encima del otro, escapan a todo posible calculo.» Esta «conquista civilizadora», que exigié una gran
movilizaciébn de hombres y material bélico, en la pluma del escritor, se llevé a término mediante
«heroicos combates» y «gloriosas hazafias militares».

Terminada la guerra, que fue seguida por lo que se describe como «limpieza y ocupacion
integral del territorio», confiaba el pueblo italiano nadar en la abundancia ya que de las tierras
conquistadas tenian que llegar millones de toneladas de productos agricolas, millones de toneladas
de minerales y petréleo, millones y mas millones de maderas, recursos forestales, industrias de
tejidos, de pieles, de café, de aceites, de carnes y subproductos animales. Sin embargo, los éxitos
de las armas fascistas no se notaron en las masas de la gente humilde. La cosa principal que habia
sucedido era que habiase transformado en realidad el suefio dorado del Duce: el suefio imperial.
Italia ya no era una peninsula; «gracias al genio del Duce, dice Giaccardi, es el Imperio que cuenta
con el Africa Oriental Italiana», y a las colonias conquistadas se enviaran los trabajadores italianos
desocupados para poner en practica un plan de desarrollo que permitird con el tiempo obtener,
primero, y luego enviar a la peninsula los productos agricolas, los minerales y tantas otras cosas
gue esperaba encontrar en el que fue imperio del Negus y que no se hallaron. Una gran parte del
inteligente pueblo italiano, amante como el que mas de la paz y de la justicia, vio claramente que
habia sido engafiado, ya que en lugar de ver mejorar su nivel de vida descubria amargamente que
con la aventura militar no se busco otra cosa que satisfacer el ansia imperialista de los fascistas, y
procurar llevar a la practica el anhelo de Mussolini, quien en 1927 como prefacio a la coleccion de
resoluciones del Consejo Fascista, editado en aquella fecha, escribié simplemente: «El nombre que
Italia dara al siglo xx sera el del Fascismo y. nada mas.» La gente esperaba otra cosa. Los italianos
durante la prueba de las sanciones gine-brinas aceptaban que pertenecian a un pais pobre, pero
con orgullo recordaban que formaban parte del pueblo que méas habia contribuido a la civilizacién de
Europa. Todas las clases sociales aceptaban las privaciones que pudieran venir para contribuir al
triunfo nacional. Se vio a las duefas de los prostibulos echar a la calle a las francesas que
trabajaban en sus casas para castigar asi la actitud adoptada por Francia en Ginebra; las familias de
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clase superior, despidieron a las inglesas y francesas que tenian en la casa para que los hijos
aprendieran bien los idiomas extranjeros y para demostrar, de esta manera, su patriotismo. En el
libro que los hermanos Tharaud dedicaron a los acontecimientos de Abisinia se lee que una nifia de
doce afios, cuya madre era francesa y el padre italiano, al regresar a su casa dijo: «Mama, en el
colegio se avergiienzan porque eres francesa. Tendrias que dejar a papa.» Y después de unos
momentos de silencio, continud: «No te data un abrazo mientras continden las sanciones.» Se
asistio al espectaculo de ver a la Reina dar el ejemplo de entregar su anillo de boda y alguna joya
para contribuir a los gastos de la guerra. Desde la patricia romana a la humilde mujer napolitana
sacrificaron sus recuerdos adornados con oro en el llamado altar de la patria. Todos tenian
conciencia de que se iniciaba una nueva etapa de la historia nacional. Y la gran mayoria de los
italianos se mostraban orgullosos y tranquilos porque estaban convencidos que la pericia de
Mussolini conduciria a puerto seguro la nave estatal que se vio agitada por la tormenta provocada
por las sanciones ginebrinas. Todo sefialaba que el Duce conocia el momento mas glorioso de su
vida politica.
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CAPITULO II. HITLER, EN EL ESCENARIO INTERNACIONAL

Mientras los italianos continuaban combatiendo en Abisinia pasé a ocupar el centro del
escenario europeo un extraordinario aprendiz de brujo. EI 7 de marzo de 1936 Hitler envi6 a las
tropas alemanas a la zona desmilitarizada del Rhin. Fue un golpe audaz en extremo porque los
mismos generales alemanes eran contrarios a la jugada; practicamente no disponian de hombres ni
armamentos para correr el riesgo de una guerra. El Reich nazi habia empezado a construir sus
primeros tanques en 1934, después de la denuncia del Tratado de Versalles; hasta dicha fecha las
maniobras militares se venian efectuando con tanques de madera, en espera de que un dia se
dispondria de verdaderos que reemplazarian a los que entonces se consideraban juguetes para que
se divirtieran los generales. La aviacion de guerra, la que luego seria la poderosa Luftwaffe de
Goering, no se fundé hasta 1935. Los hombres adiestrados de la vieja y profesional Reichswehr se
hallaban dispersados como instructores entre la nueva fuerza armada organizada a base del
servicio militar obligatorio. El nuevo ejército aleman estaba lejos de ser una fuerza militar eficaz.
Hitler tuvo que prometer a los generales, que protestaban contra la operacién romana, que
procederia a la retirada de la fuerza simbdlica que ocuparia la zona desmilitarizada al primer
sintoma de reaccién francesa. Sin embargo también aseguré a sus generales que la operacion se
realizaria sin dificultad alguna y que todo terminaria bien, lo que significaria un extraordinario éxito
para su régimen.

La desmilitarizacién de la zona renana establecida por el Tratado de Versalles y ratificada por el
pacto de Locarno, significaba para Francia una garantia de maxima seguridad. Habia sido aceptada
por Alemania y endosada por Gran Bretafia e Italia. El desafio de Hitler constituia el fin del orden
europeo en caso de coronar con éxito su accion. Hoy, cuando podemos manejar los archivos
secretos de la época, sabemos que el 10 de marzo, por la tarde, cinco regimientos que pertenecian
a los cuerpos de ejército VI, IX y Xlll, subieron a unos trenes especiales. Llevaban municiones
completas, pero creian que iban a participar en unas maniobras; ni moral ni militarmente estaban
preparados para combatir. Cuando los coroneles, instalados ya en los vagones, abrieron las
ordenes selladas que se les habian entregado se enteraron de que tomarian parte en la ocupacion
militar de la zona renana. Los trenes se pusieron en marcha hacia el Oeste y se detuvieron en la
orilla derecha del Rhin, frente a las ciudades de Colonia, Coblenza y Maguncia. Tres de ellos
solamente, cada uno trasportando un batallén, cruzaron el rio para dirigirse el primero a Aquisgran,
el segundo a Tréveris y el tercero hacia Sarrebruck.

La reocupacion de la zona desmilitarizada no cogié al Gobierno francés por sorpresa.
Aguardaba que se plantearia la cuestién desde que comenzé el asunto de Abisinia. En enero de
1936 habia abandonado Laval la cartera de Relaciones Exteriores, victima, igual que su colega
Hoare, de las protestas que provoco el plan Hoare-Laval que abria la puerta al entendimiento con
Mussolini. Flandin, que reemplaz6 a Laval, hizo una visita a Londres para discutir con el Gobierno
britanico el problema de Renania. Baldwin le sali6 al paso con una pregunta: ¢ Qué habia decidido el
Gobierno francés si se planteara el caso? Flandin contestd que no se habia decidido nada y regresé
a Paris para arrancar una decisién a sus colegas. Lo Unico que pudo lograr fue una declaracion
segun la cual: «Francia pondria todas sus fuerzas a disposicion de la Liga de Naciones para
oponerse a la violacion de los tratados.» Y esta declaracion fue formulada por Paris cuando el
organismo ginebrino estaba herido mortalmente a causa del fracaso obtenido por las sanciones
econdmicas decretadas contra Mussolini. El 7 de marzo, los ministros franceses se reunieron
sumamente indignados al enterarse que habia comenzado la ocupacién de la zona renana. Cuatro
ministros, entre ellos el jefe del Gobierno Sarraut y el mencionado Flandin, eran partidarios de una
accion inmediata. Pero la mayoria ministerial acord6 llamar al general Gamellin, jefe del Estado
Mayor, para que expusiera su opinion técnica sobre la cuestién. El primer militar de Francia en la
época, empez6 su exposicibn con palabras enérgicas. Naturalmente, el ejército francés podia
avanzar en Renania y derrotar a las fuerzas alemanas que habian penetrado en la region. Después
de tan rotunda afirmacion fue presentando las dificultades que podian surgir. Record6 que Alemania
sostenia que contaba con un millbn de hombres bajo las armas, de los cuales 300.000 se
encontraban ya en la zona renana. Algunas clases de reservistas franceses debian ser llamadas; y
en el caso de tropezar con alguna resistencia por parte alemana, seria menester la movilizacion
general. Indic6 que era de prever una guerra larga; y debido a la superioridad industrial de
Alemania, Francia tenia pocas posibilidades de ganar si luchaba sola. Debia contar, por tanto, con la
seguridad de tener apoyo de Gran Bretafia y Bélgica. Y este apoyo era menester por razones
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politicas, pues el Tratado de Locarno autorizaba a Francia a actuar inmediatamente sélo en caso de
«flagrante agresions.

El movimiento de las tropas alemanas en Renania ¢ puede estimarse una «flagrante agresion»?,
pregunté Gamellin a los ministros. Si no afecta al «territorio nacional» de Francia, teniendo en
cuenta la linea Maginot, la amenaza a la seguridad de Francia podia considerarse como una cosa
remota. La conclusiéon del primer militar fue: Si Francia actuaba sola podria encontrarse condenada
ella misma como agresora por las potencias de Locarno y el Consejo de la Liga de Naciones.

Gamellin bas6 su demanda al Gobierno de proceder a la movilizacion general en caso de
encontrarse con resistencia segun los informes que habia recibido de los servicios de espionaje.
Nuevamente se demostraba la importancia que tiene saber exactamente los medios con que cuenta
el adversario y el juego que pondra en préactica. Y el famoso Deuxiéme Bureau, en este caso, fallé
por completo. Estim6 en 295.000 hombres, equivalente a 22 divisiones, las fuerzas alemanas que se
hallaban en Renania, sumando unos efectivos que sélo existian en la imaginacion de los espias. A
unos presuntos 30.000 hombres de la Wehrmacht seguian otros 30.000 de la policia, 30.000 del
Servicio del Trabajo, que Unicamente manejaban el pico y la pala, 30.000 del Cuerpo Nacional
Automovilistico, que transportaban a la gente a las grandes concentraciones nazis, y 175.000
miembros de la S.S. y S.A., que podian ser entusiastas hasta el fanatismo, pero que entonces
carecian de verdadero valor militar. Cuatro ministros —Sarraut, Mandel, Paul Boncour y Flandin—
aceptaban las exigencias formuladas por Gamellin, pero el resto rehusd por entender que la
intervencion armada en la region renana significaba la guerra. Ademas, iban a celebrarse las
elecciones y los politicos que buscaban triunfar en las urnas no firmarian la movilizacién general
militar que podria traducirse en la pérdida de votos.

Hoy es dificil entender el comportamiento adoptado por Gamellin y los ministros franceses. Sin
embargo, Le6n Blum y Charles de Gaulle lo han explicado con toda claridad. El generalisimo
francés no podia hablar de tomar la iniciativa contra Hitler porque lo hacia imposible la psicologia a
gue dio origen la linea Maginot. Los militares y politicos franceses, recordando que Francia habia
sido invadida en las guerras de 1870 y 1914, creyeron que la seguridad de la nacién estaba en una
politica de defensa. Asi se realizé toda clase de sacrificios para construir la linea Maginot, una
costosa y gran fortificacion destinada a defender la frontera francesa, de cualquier invasion
alemana. Los hombres que proyectaron e impusieron la construccion no vieron que ofrecia la gran
paradoja de que los trabajos comenzaron cuando Alemania contaba con un modesto ejército que no
podia superar los 100.000 hombres. La gran contradiccion consistia en que Francia pretendia
mantener su papel de gran potencia e inconscientemente, pero de una manera genuina, se
resignaba a una posicién defensiva, y por lo tanto modesta.

Lo que no pudieron resolver los generales se dejo en manos de los diplomaticos. Estos
examinaron los instrumentos que tenian a su disposicién: Italia, firmante del Pacto de Locarno, nada
haria mientras pesaran contra ella las sanciones votadas en Ginebra; Inglaterra tenia todas sus
simpatias por Francia, pero carecia de fuerzas en numero suficiente para apoyar militarmente a sus
aliados. Ademas, el primer ministro Baldwin sefialé que la opinién publica britanica era contraria a la
intervencion por considerar que Renania era territorio aleméan y Hitler no habia hecho otra cosa que
reocupar lo que pertenecia al pueblo aleman. Polonia manifestdé que cumpliria las obligaciones
estipuladas en el tratado firmado en 1921 con Francia, pero éstas tenian un caracter estrictamente
defensivo. Cuando el Consejo de la Liga de Naciones se reunié en Londres, Litvinoff, en nhombre de
la Unién Soviética, propuso que se aplicaran sanciones a Alemania, pero fue evidente que pedia
demasiado para ser escuchado. Finalmente, todo terminé con un triunfo diplomatico de Hitler, quien
fue invitado a negociar un nuevo arreglo para mantener la seguridad de Europa, a fin de reemplazar
la que habia sido destruida con los Ultimos acontecimientos. Hitler respondié a la invitacion jurando
qgue no tenia reclamaciones territoriales que formular en Europa, que queria la paz y ofrecia un
pacto de no agresion, por veinticinco afios, con las potencias occidentales. Londres pidié a Berlin
gue contestara una serie de definiciones a unas preguntas precisas que formulaba; la respuesta
alemana fue el silencio y asi se enterraron los restos que quedaban del Tratado de Versalles y del
Pacto de Locarno.

El 7 de marzo de 1936 marca un cambio en la historia por haber alcanzado Hitler una doble
victoria en lo que fue su primera gran aventura en el terreno internacional: vencié a los franceses,
gue no supieron reaccionar como era debido, y se impuso a los generales alemanes que hicieron
todo lo posible para frenar el paso peligroso que iba a dar y que le podia costar la misma jefatura del
Reich. Si bien los franceses, en su gran mayoria, entendian que en manos de Paris se encontraba
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el fin de la carrera de Hitler. Entre las mdltiples declaraciones que formularon los generales
alemanes al término de la Segunda Guerra Mundial encontramos unas palabras decisivas de Jodl,
el mejor colaborador militar que tuvo Hitler, «<Nos encontramos —dijo— en la situacion del jugador
gue arriesga toda su fortuna con un golpe de dados. El ejército aleman alcanzaba entonces su punto
maximo de debilidad porque los 100.000 hombres de la Reichswehr de Versalles estaban
diseminados como instructores en una multitud de unidades y no representaban una fuerza
organizada.» Y el mariscal Blomberg, jefe de las fuerzas armadas cuando la operacion de Renania
explicéd: «Estabamos convencidos que los franceses iban a replicar. En tal caso, lo maximo que
podiamos hacer nosotros, era intentar de oponernos a que pasaran el Rhin. El ejército estaba muy
debilitado. No podia contar con ningun apoyo de la aviacion; el Gnico aparato capaz de transportar
una bomba era el "Ju-52" y era extremadamente lento.» Una semana de temores vivieron los mili-
tares alemanes. Pero Paris no reaccioné con el empleo de la fuerza y, entonces, Hitler con aire de
vencedor se dirigi6é a los generales para preguntarles simplemente: ¢ Quién tenia razén?

La reocupacion de Renania iba a tener mas consecuencias de lo que parecia en realidad.
Desde el punto de vista defensivo, la seguridad de Francia no sufria deterioro si realmente la linea
Maginot era tan inexpugnable como se creia. Pero no se podia decir lo mismo con respecto a los
compromisos contraidos por Paris con sus aliados orientales Polonia y Checoslovaquia. La zona re-
nana reocupada por las fuerzas militares alemanas equivalia, segun entendian los militares, que
Francia abandonaba cualquier idea, si realmente la tuvo, de acudir activamente en apoyo y defensa
de los polacos y checos. Al mejorar la posicién estratégica de Alemania adquiere nueva fuerza el
viejo suefio de Hitler de resolver el problema vital del pueblo aleman mediante la expansion hacia el
Este, es decir, Rusia. Esta fue la consecuencia principal de la reocupacion de Renania y asi lo
entendié Stalin cuando ordend a Litvinoff, comisario de Relaciones Exteriores, que en nombre de la
Union Soviética pidiera que la Liga de Naciones aplicara sanciones a Alemania. Lebeneraum, en su
sentido mas crudo, significaba en boca de Hitler un espacio desocupado en el cual pudieran
establecerse los alemanes. En las siete paginas que el tema ocupa en «Mein Kampf», habla Hitler
de Ucrania pero nada indicé sobre los ucranianos. ¢ Pensaba explotarlos como si fueran seres
coloniales? ¢ Decidiria su exterminio Para que sus granjas fueran ocupadas por colonos alemanes?
Jamas se expresé claramente sobre la cuestién. Sin embargo, su idea de conquistar Ucrania,
presentada como una cruzada contra el bolchevismo, recibié no solamente el apoyo de la mayoria
de los alemanes, en quienes se despertaba la sangre conquistadora, sino de muchos elementos de
la clase media y capitalista de Europa Occidental que consideraban a Hitler como el campeén de la
civilizacion europea. Un sector importante de la opinién inglesa, sin olvidar los franceses que
compartian el mismo criterio, sostenian que era menester apaciguar a los nazis. Estos
apaciguadores creian que una nueva derrota de Alemania seria seguida por el dominio de la Unién
Soviética sobre una buena parte de Europa; por tanto, argumentaban, Unicamente aquellos que
deseaban que los soviéticos ocuparan el lugar de Alemania estaban en condiciones de condenar a
los apaciguadores. Y Neville Chamberlain fue el campedn de los apaciguadores y bien se sabe que
especuld antes y después de Munich desviar hacia Rusia la furia bélica que habia acumulado Hitler.
Joseph Kennedy, embajador norteamericano en Londres y padre del futuro presidente de los
Estados Unidos, hizo buena propaganda del propésito del primer ministro britanico entre el mundo
capitalista yanqui. Desde que subi6 al poder, en 1933, la idea central en politica exterior de Hitler
era llegar a un entendimiento con Inglaterra. El no queria destruir el imperio britanico porque
sostenia que esta enorme y complicada organizacion politica lograba mantener apartada del
bolchevismo a las masas humanas y miserables del Asia. Habia asegurado varias veces a sus
intimos colaboradores Ribbentrop y Goering, que los hombres de Londres acabarian por aceptar su
punto de vista. Pero para convertirse en el brazo armado del imperio britanico queria, en cambio, el
derecho de reorganizar la Europa Central y la libertad de resolver la cuestion del espacio vital del
pueblo aleman mediante la conquista de las ricas tierras de Ucrania.

Segun unas declaraciones de Goering, Hitler para alcanzar un entendimiento general con
Inglaterra, estaba decidido a garantizar la integridad absoluta de Holanda, de Bélgica y Francia,
renunciando a los territorios de Alsacia y Lorena. La posibilidad de entenderse con los dirigentes de
Londres crey6 verla cuando en 1934, después de denunciar el Tratado de Versalles, los ingleses
firmaron el acuerdo naval con Berlin en virtud del cual se comprometia Hitler a que los efectivos de
su marina de guerra, que entonces practicamente no existia, no pasara de un tercio a los de la flota
britAnica. Los franceses consideraron que dicho acuerdo significaba que Londres premiaba el paso
dado por Hitler no sélo contra Versalles, sino contra la alianza firme que existié hasta entonces entre
Londres, Paris y Roma para presentar un frente comun contra la agresion. Al quebrarse la alianza
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antialemana formada por Inglaterra, Francia e Italia por iniciativa, precisamente, de Londres, pensé
Hitler que sus suefios de expansion iban a convertirse en una cosa real y tangible. La puerta que
abrieron los ingleses permitié salir a Hitler al campo libre y escoger una ruta que llevaria a todo el
mundo hacia la mayor catastrofe que ha conocido la humanidad en los tiempos modernos. Aquella
tempestad desencadenada el 7 de marzo de 1936 no se detendria en la barrera natural de los
Pirineos. La peninsula ibérica destinada, al parecer, a no compartir las desgracias del resto del
continente europeo, como recientemente ocurrié en la guerra mundial del 14, esta vez se convirtié
en escenario cruento de la lucha armada que no se produjo debido a la campafia de Mussolini en
Abisinia, ni por la ocupacién de la region renana por Hitler. El suelo espafiol se ensangrenté como el
cruel preludio de lo que seria mas tarde el aniquilador choque bélico entre el fascismo y el
bolchevismo, porque los bandos espafioles en lucha recibieron el apoyo, los unos de Hitler y
Mussolini, y los otros de Stalin, para asistir a los cinco meses de terminar su guerra civil, agosto de
1939, al insospechado entendimiento del Fuhrer alemén y del dictador del Kremlin, que con las
manos manchadas todavia de sangre hispana y la sonrisa cinica en los labios, daban el ultimo paso
por el camino que condujo a la Segunda Guerra mundial. Todos los planes de 1937, ya que los ale-
manes se lanzaban a la lucha contra los ingleses, de los que en 1936 querian ser los grandes
amigos, daban su beneplacito al enfrentamiento bélico. Aquellos que se consideraban los
superhombres modernos terminaron siendo victimas del destino, cuyas leyes no escritas acaban
siempre por cumplirse.
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CAPITULO IIl UN VIAJE DE GOERING A ROMA

Mussolini no podia mirar con buenos ojos la consolidacién del régimen republicano de Espafia,
porque en sus planes figuraba la manera de evitar el transporte al territorio francés de los efectivos
militares indigenas con que contaba Francia en el norte de Africa. Sin el cuantioso aporte de
senegaleses, argelinos y marroquies las fuerzas armadas francesas quedarian notablemente
debilitadas. La Republica espafiola les dejaria cruzar la Peninsula a todos estos africanos para que
pudiera disponer Paris de su enorme refuerzo en caso de guerra. Se comprende perfectamente que
Mussolini prestara atencién a la propuesta que, en marzo de 1934, le formularon cuatro conspira-
dores espafioles que buscaban ayuda para restaurar la monarquia en su pais. El resultado de las
gestiones que se efectuaron en Roma fue que el 31 de marzo el monérquico Antonio Goicoechea, el
teniente general Emilio Barrera y los tradicionalistas Rafael Olazdbal y Antonio Lizarza firmaran un
acta con el Duce. Este, como jefe del Gobierno italiano, se declaraba dispuesto «a ayudar con la
asistencia y medios necesarios a ambas partes de la oposicién al régimen existente, con el fin de
derribarlo y reemplazarlo por una Regencia que prepararia la restauracion completa de la
Monarquia». Italia daba armas, dinero y anunciaba posteriores ayudas. El tradicionalista Lizarza, en
un libro que public6é en 1954 en Pamplona, especificé el alcance del compromiso contraido en
Roma: «Nosotros, por nuestra parte, nos comprometiamos a derrocar la Republica, instaurar la
Monarquia tradicional, hacer un pacto de amistad con ltalia, y, en caso de conflagracion en el
Mediterraneo, denunciar el tratado existente entre la Republica y Francia, evitando asi que las
tropas del imperio francés pudieran cruzar Espafia.» Mussolini debia mostrarse encantado con el
pacto firmado con los antirrepublicanos espafioles cuando pocas semanas después leyé las
informaciones extensas que, de manera destacada, publicaba la Prensa mundial sobre la gran
manifestacion antifascista que el 29 de abril tuvo lugar en Barcelona. Los organizadores, la vispera
de la concentracion, encendieron grandes fogatas en las cumbres de las montafias de Catalufia; se
estimé que ardieron unas 2.000 y se especificd que era el primer acto simbdlico de la protesta
catalana contra el fascismo. Unas cien mil personas tomaron parte en el imponente desfile. No se
trataba precisamente de un acto contra Mussolini, pues se presentaba, principalmente, como un
repudio a las fuerzas de la CEDA y de su jefe, Gil Robles, a los que se acusaba de fascistas. La
presencia de 30.000 campesinos «rabassaires» que viajaron a Barcelona para participar en el
desfile, subrayaba la importancia que tenia el pleito planteado entre la Generalidad y el Gobierno de
Madrid, sobre el régimen de cultivo de las tierras agricolas. Pero la Prensa mundial destacaba la
presencia en la manifestacion antifascista catalana de un grupo de italianos desterrados, que
llevaban una bandera italiana enlutada. Todos los oradores, y el ultimo de ellos el presidente
Companys, atacaron a los politicos de derecha y al fascismo y afirmaron que Catalufia, fiel a la
democracia y a las libertades, se mantenia alerta, dispuesta a dar la batalla a la reaccion,
proclamando, si fuera necesario, la tercera republica catalana. Lo que molest6é principalmente a
Mussolini fue la presencia de los antifascistas italianos. Para él este desfile de Barcelona significaba
gue no todos los dirigentes antifascistas habian muerto y mantenian el silencio impotentes ante el
sistema de orden, tranquilidad y trabajo que estaba implantado en lItalia y que era aceptado, por lo
menos aparentemente, por todo el pueblo italiano. Ahora, las banderas enlutadas que desfilaron por
las calles barcelonesas constituian un mentis, por insignificante que fuera, a las rotundas
afirmaciones de la propaganda mussoliniana. Y todos los ciudadanos de Barcelona que habian
asistido a su paso en el desfile las habian aplaudido mientras se oian algunos mueras al Duce y al
fascismo.

La manifestacion antifascista catalana tuvo lugar antes de los sucesos de octubre de 1934, en
gue fueron derrotados la Generalidad y los mineros de Asturias, acontecimientos que dieron entrada
al gobierno de Gil Robles y sus hombres. Posteriormente, después del triunfo del Frente Popular,
Madrid fue escenario de una de las concentraciones mas importantes realizadas en Espafia. El
motivo fue la fiesta de los trabajadores del primero de mayo y en el desfile tomaron parte toda clase
de organizaciones politicas y gremiales. EI humor madrilefio no podia faltar y asi se vio la presencia
de algunos disfrazados de Negus, cuya aparicion era saludada con vitores y mueras; pero la nota
descollante fue la actuacion de un pequefio grupo que representaba en primer término a Adolfo
Hitler seguido por varios que lo estaban azotando. Risas, aplausos y palabrotas le acompafiaron en
todo el recorrido. Los madrilefios, al igual que los barceloneses, dos afios antes, al parecer nada
guerian saber con el fascismo, y menos con los personajes que lo encarnaban.

Cuando estallé el movimiento del 17 de julio existia ya en la.mente de Mussolini y en la de Hitler
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una idea clara de cuales eran los amigos y quiénes los enemigos. A todo ello se afadian las
ventajas de saber que al inclinarse a determinado bando se favorecia la politica que Roma y Berlin
practicaban contra Francia, Inglaterra y, sobre todo, contra la Unién Soviética. Los campos estaban
ya perfectamente delimitados y todos sabian las posiciones que debian ocupar en la partida que iba
a comenzar en el suelo espafiol.

Luis Bolin, en su libro «Espafia: los afios vitales», ha detallado cémo llegé a Roma el 21 de julio,
después de haber dejado al general Franco en Tetuan para que se hiciera cargo de la jefatura de las
fuerzas armadas sublevadas en Marruecos espafiol. Los hombres de Franco estaban bloqueados
sin medios para cruzar el Estrecho de Gibraltar y prestar apoyo a los militares que participaban en el
Alzamiento. Bolin cont6 su primer contacto en Roma con Alfonso Xlll y por consejo de éste se unio
con el marqués de Viana, oficial de la marina espafiola, en las gestiones realizadas cerca del conde
Ciano, ministro de Relaciones Exteriores, para obtener el apoyo aéreo que en aquellas
circunstancias tenia un valor de vida o muerte. Este vencid los ultimos escrupulos que detenian a
Mussolini en el umbral de la aventura espafiola y el 30 de julio doce «Savoiani-81» partian de
Cerdefa, rumbo al aerédromo de Nador, cercano a Melilla. Los doce aparatos, formados en
escuadrilla, iniciaron su vuelo de seis horas con poca fortuna, pues un bombardero se estrell6é por el
camino y sus tripulantes se mataron, otro tuvo que aterrizar cerca de Oran y sus ocupantes sufrieron
heridas, y el tercero desaparecié en el mar con su dotacion completa. Los nueve restantes llegaron
a Melilla y junto con otros nueve «Savoias» que llegaron dos dias mas tarde y un pequefio petrolero
gue seguia a los bombarderos desde Corcega, con gasolina especial y bombas, se pudo planear y
realizar la dificilisima operacion de forzar el paso del Estrecho por las tropas de Africa. Fue una
participacion decisiva la de Mussolini en los primeros dias de la guerra, ya que las naves que
transportaban las tropas de Africa s6lo pudieron salir al mar abierto y cruzar el Estrecho, controlado
por los buques leales a la Republica, porque contaban con el poderoso apoyo de las alas italianas.
La facilidad con que Mussolini vio triunfar al bando que contaba con su proteccién contribuyé a que
meditara poco sobre los obstaculos que se presentarian y que se deberian vencer. A los primeros
doce aparatos de bombardeo se fueron afiadiendo mas aviones, artilleria, tanques, naves y divi-
siones completas a medida que las necesidades impuestas por la lucha fueron en aumento. Cuatro
aflos mas tarde, el 4 de octubre de 1940, se entrevistaron Hitler y Mussolini en el Brennero para
analizar la posible entrada de Espafia en la Segunda Guerra Mundial. El aleman y el italiano
estaban descontentos por los obstaculos que ofrecia Franco para su participacion bélica en el con-
flicto, sobre todo en forma de exigencias territoriales y alimenticias, cuando Mussolini se refirié a los
tiempos de la guerra civil espafiola y observé que se debia ser prudente con las exigencias
franquistas pues la primera demanda fue de doce aviones de transporte y al término de la lucha se
habian enviado a la Peninsula 800 aparatos. Hitler también se quej6 que Madrid no se habia
preocupado de abonar la deuda contraida durante la guerra civil y quedaba pendiente de pago la
suma de 500 millones de marcos, cosa que no evitaba que ahora se solicitaran cereales, petrdleo
(56.000 toneladas mensuales), y Gibraltar, Marruecos y Oran, para dar una respuesta afirmativa. A
este balance puede afadirse las cifras que en julio de 1939 dio Ciano sobre la participacion fascista
en la guerra espafola. Fueron publicadas en la revista Gerarchia bajo su firma y fueron: 3.227
muertos, 11.227 heridos y 5.318 bombardeos aéreos. Mussolini, que conocia un momento de gran
euforia por haber terminado victoriosamente la campafa de Abisinia, tal vez hubiera meditado dos
veces el asunto de la intervencién militar en Espafia de no haber sido empujado por el entusiasmo
de su yerno y ministro. Mas tarde argumentard que el esfuerzo llevado a cabo por Italia en la lucha
espafiola habia dilatado considerablemente el desarrollo econémico y bélico del pais con fatales
consecuencias cuando se presentaron los dias de prueba de la Segunda Guerra Mundial, a la que
entrd voluntariamente como seguro vencedor y acabé totalmente derrotado. El, que conocia bien y
admiraba tanto a Napoledn Bona-parte, recordaria que el corso en su exilio de la isla de Santa
Elena admitia que su politica en la peninsula ibérica fue una de las principales causas de su
fracaso, pues de haber dispuesto de las tropas que dej6 en Espafa para luchar contra los
guerrilleros, el empleo de estos efectivos le hubieran permitido terminar victoriosamente la campafia
de Rusia. Pero los politicos no pueden remediar los errores de calculo cometidos, pues éstos no
pueden subsanarse con un simple... «si en vez de hacer esto hubiera seguido otro camino».

Mussolini habia escogido otra ruta y por ella seguia avanzando. El 13 de enero llegé a Roma el
segundo hombre de importancia de Alemania, Hermann Goering; su visita constituyé una
demostracion publica de la alianza entre los dos pueblos formalizada por el Eje Roma-Berlin y una
ocasion para que Mussolini analizara el panorama internacional con una de las figuras méas des-
tacadas del nazismo que unia su criterio politico a su mente. formada por los temas militares. Cinco
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dias permanecié el ilustre visitante en Roma, donde fue recibido por el monarca, Mussolini, y todos
los personajes del régimen. EI 18 partié hacia Napoles, donde visit6 al principe heredero Humberto.
El mismo dia se retiré a Capri para descansar hasta el 22. El 23 regres6 a Roma para sostener una
entrevista «de sintesis», segun especificé el comunicado oficial publicado el mismo dia, que afiadia
gue la conversacién habia durado dos horas.

Goering se comportd en varias ocasiones como un personaje arrancado de una Opera de
Wagner, tanto por su vestimenta como por sus gestos. El punto culminante de su actuacion tuvo
lugar dos dias después de la llegada, el 25, cuando en compafiia del Duce visit6 la Academia de
Esgrima del Foro. En el curso de la misma propuso el aleman a Mussolini sostener un asalto a
sable. Este debi6 recordar alguna Gpera de Verdi y aceptd. Esta sesidén de esgrima, que durd veinte
minutos, fue presenciada por la esposa del ministro germano, el embajador aleman von Hassel, el
personal de la Embajada, las delegaciones nacionalsocialistas, miembros del Partido Fascista, el
subsecretario Ricci y profesores de la Academia de Esgrima. Uno de los asistentes manifesté a un
cronista de «United Press» lo siguiente: «Mussolini se caracterizé por su mayor rapidez y agilidad,
denotando los afios de su adiestramiento constante; Goering, por su parte, mostré velocidad
sorprendente, para una persona de su cuerpo; en todo momento estuvo a la altura de un esgrimista
consumado.» El cronista afiadié que, luego del lance, Goering presencié el desfile de 10.000 nifios
de la organizacion balilla, que efectuaron demostraciones atléticas en el estadio. No se sabe si esta
parte de la visita fue filmada, pero puede aceptarse que la misma era digna de servir de introduccion
a la pelicula «El Dictador», de Chaplin. El sentido teatral en las expresiones de Goering y Mussolini
encontré una excelente oportunidad para ponerse de manifiesto. Pero todo no fueron payasadas en
aquellas jornadas. Tenemos el texto, el intérprete, embajador Paul Schmidt, redact6 la entrevista
gue el Duce y Goering celebraron el mencionado dia 25, en presencia de Ciano y del citado
Schmidt. Todos los temas, importantes y menores, fueron analizados por los esgrimistas de ayer
convertidos ahora en estrategas. Mussolini quiso conocer su opinién del jefe de la Luftwaffe sobre la
aviacion italiana. Este expres6 que observaba que en el arma aérea existia un gran optimismo, cosa
natural, pero sefialé que se corria cierto peligro al supervalorar la fuerza combativa de la aviacion en
relacion con la marina. Goering no creia que una flota aérea pudiera destruir de manera decisiva a
una fuerza naval. Contd la reciente experiencia de las bombas de 250 kilogramos lanzadas sobre el
acorazado espafiol «Jaime I»; aunque la nave recibié impactos directos hasta el punto que
estallaron depdésitos de municiones, pudo llegar a puerto, ser reparada y en estado de volver a
operar. Esta prueba demostraba, segin Goering, que los aviones no estaban en condiciones de
destruir las naves acorazadas. Se refirid a la proteccién extraordinaria con que cuentan los buques
de guerra con su numerosa artilleria antiaérea. Explicd que Hitler queria saber si no seria mejor
destinar a la produccion de aviones todo el dinero que se emplea para la construccién de una nave
de 35.000 toneladas. El, como ministro del Aire, después de meditar y analizar la cuestién, no pudo
desaconsejar la construccion de 35.000 toneladas. El Duce respondié que pronto Italia contaria con
cuatro nuevos barcos, dos transformados y dos nuevos de 35.000 toneladas de manera que Italia
acabaria por tener un total de ocho acorazados. Goering observé que entonces lItalia con ocho
naves, Alemania con otras ocho y el Jap6n por lo menos con doce, formarian una fuerza naval muy
considerable en relacion con la de otros paises. En un reciente discurso, Edén se refirié al
Mediterraneo para recordar que continuaba siendo una ruta muy importante para Gran Bretafa.

Pronto pasaron al examen de uno de los asuntos principales, el de la guerra espafiola. Estaban
de acuerdo en la respuesta que Roma y Berlin darian a Londres sobre el control de los voluntarios
que llegaban a Espafia a fin de evitar, como pedia el Comité de No Intervencion, que fuera
aumentando el nimero de extranjeros que luchaban en la Peninsula. Mussolini subrayé que el
frente comun italo-aleman «habia demostrado su expresion en el frente militar comdn en Espafiax.
Era su voluntad que continuara asi en el futuro. EI Duce se pronuncié por la continuacién de la
politica antibolchevista y sobre todo eliminar la influencia de Rusia sobre el Occidente. Para ello,
constituiria un gran éxito que la politica alemana consiguiera romper el nudo que existia entre Paris
y oscU, cosa que él consideraba muy dificil.

Volvié a debatirse el tema espafiol y Goering preguntd qué situacién se crearia en el caso de no
poderse llegar a un acuerdo sobre la prohibicion de enviar mas voluntarios a Espafia. En la cuestion
espafiola declaré: «Alemania entiende llegar solamente al limite de lo posible y evitar que de las
complicaciones espafiolas salga una guerra general.» Es de temer que Moscu haga del asunto
espafiol una cuestién de prestigio y «no sostenga con sus propios soldados, en una medida cada
vez mayor, las fuerzas rojas espafiolas».
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Mussolini respondié que existian varias posibilidades de solucion: Primero, Franco podria
obtener un éxito militar completo y, en este caso, la cuestion espafiola se resolveria sobre el plan
puramente militar (ésta seria, naturalmente, la mejor eventualidad); segundo, «posibilidad de un
compromiso entre los dos bandos espafioles con exclusién de los extremistas». El Duce expuso
seguidamente a su visitante qué informaciones tenia sobre el caso espafiol y cual era su
pensamiento. En la cuestién de los voluntarios, la posicion de Italia y Alemania era muy favorable,
pues ante una posible prohibicion se habian efectuado en los Ultimos dias grandes envios; el
namero de voluntarios italianos alcanzaba a los 44.000. Si la prohibicion sobre los voluntarios no se
decide, entonces lItalia continuard enviando méas voluntarios a Espafia. En la cuestion espafiola,
Italia estaba decidida a comprometerse hasta el limite extremo, sin llegar al peligro de una guerra
general. No creia, por otra parte, en la posibilidad de semejante conflicto para 1937: Le6n Blum y
sus colaboradores quieren evitarlo, y si piden y gritan «armas y aviones para Espafia», o hacen
simplemente por razones de politica exterior. Aln si Inglaterra teme un conflicto general, Rusia no
dejara ciertamente que las cosas vayan mas alla de cierto limite. Por otra parte, Rusia no ha
enviado ningun grupo de voluntarios, sino solamente jefes y material, y se adaptara ciertamente a
una derrota de los rojos. Debe tenerse en cuenta que los socorros a los rojos por parte de los
comunistas se intensificaron cuando los rojos espafioles habian detenido a Franco en las puertas de
Madrid; en el campo de las izquierdas, la atmdsfera habia mejorado un poco. Si la situacién debiera
empeorar de nuevo para los rojos, el entusiasmo de los voluntarios que toman parte a su favor
cesaria también y nadie estaria dispuesto a dejarse matar por una causa perdida.

Ciano interrumpié el optimismo de su suegro para observar que el embajador de Italia en
Moscu, entonces presente en Roma, le habia comunicado que los bolcheviques se preparaban
lentamente a una derrota de los rojos en Espafia, y que se preocupaban” exclusivamente de realizar
un acuerdo internacional que les serviria de excusa ante el pueblo ruso para compensar el fracaso
de su accion espafiola. Litvinof buscaria una especie de excusa bajo la forma de un acuerdo
internacional.

Mussolini concluy6d su exposicion sefialando las dificultades que ofrecia la situacion interior rusa,
como la probaban los procesos de Moscu contra la vieja guardia bolchevista, y repitié6 una vez mas
gue Rusia jamas habia enviado tropas propiamente suyas a Espafia; se limitd a enviar a los
comunistas de Francia, Bélgica y Suiza a unirse a los rojos de Espafa.

Goering pas6 a ocuparse de otro tema importante: un posible entendimiento con Inglaterra.
Recordé las tentativas hechas con los elementos conservadores. El hombre de la calle en Inglaterra,
afiadid, alienta sentimientos de simpatia hacia Alemania. Los medios conservadores es verdad que
estan preocupados por la fuerza de Alemania, pero su gran temor es el bolchevismo, hasta el
extremo de estar dispuestos definitivamente a colaborar con Alemania. Lo contrario ocurre con el
Foreign Office que, tanto por razones ideales como por motivos tradicionales, observa una actitud
totalmente hostil hacia Alemania. Un obstaculo ulterior a la colaboracién anglo-germana, afiadié
Goering, reside en la fuerte influencia que ejercen los masones y los judios en el imperio britanico.
El aleman expuso con sutileza que los adversarios no creian en la solidez del Eje de Acero porque
esperan su rotura cuando se planteara otra vez el problema germano-austriaco. Lo importante, con
miras al futuro, era demostrar al mundo exterior que entre Berlin y Roma existia una colaboracion
completa e intima. El dltimo deseo expresado por el jefe de la Luftwaffe es que se desmintiera
oficialmente la versidn que circulaba de una proxima boda entre Otto de Habsburgo, pretendiente al
trono de Viena, con la princesa Maria, la hija menor del rey Victor Manuel. La suerte que se
reservaba al pueblo austriaco no se decidié totalmente en el curso del viaje de Goering a Italia, pero
el terreno empezé a prepararse para los acontecimientos que tuvieron lugar un afio mas tarde y que
finalizaron con el Anschluss, para evitar el cual, en 1934, moviliz6 Mussolini varias divisiones para
enviarlas al Brennero. El segundo de Hitler actué habilmente en aquel viaje a Roma. En sus
declaraciones, después de asegurar que el entendimiento entre Roma y Berlin constituia una sélida
base para la paz constructiva de Europa, Goering se refirid6 a la cuestion espafiola con estas
palabras: «ltalia y Alemania se oponen resueltamente a la implantacion del bolchevismo en Espafia.
La amenaza bolchevista ha llegado ahora a una fase aguda en Espafia. Italia y Alemania estan
firmemente resueltas a oponerse a toda clase de acontecimientos aptos a propiciar semejantes
peligros.»
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CAPITULO IV. LA OCUPACION DE MALAGA

Cuando Mussolini explic6 a Goering cual era su plan para resolver la cuestién espafiola
mediante una victoria militar rapida, ya estaba en marcha todo el gran dispositivo destinado a
convertir en realidad su plan. Desde fines de enero al 10 de febrero fue llegando a la Peninsula un
formidable convoy naval compuesto por 66 naves, de las cuales 58 atracaron en Cadiz, 4 en Sevilla
y 4 en Huelva. Se asistié al desembarco de millares y millares de hombres, junto con cantidades
imponentes de material bélico. La rapidez con que se habia efectuado el embarque se tradujo en
una situacion caética creada por falta de listas y etiquetas. Los combatientes salian pronto de Cadiz
hacia el Norte, pero no eran seguidos rapidamente por el material que necesitarian. Asi se perdi6 un
tiempo .precioso que demord la realizacion de los planes estratégicos que se habian establecido.
Este comienzo desafortunado del C. T. V. (Cuerpo de Tropas Voluntario), no afectd el romanticismo
de algunas plumas que nos describen «il volontarismo italino, riprendendo la grande tradizione del
Risorgimiento, scese in campo a ristabilire la sorti di Franco o contrapporsi alie brigate
internazionali».

Aqui, antes de seguir adelante, es menester puntualizar que el C. T. V., no era una entidad
regular del ejército italiano, sino una especie de milicias, integradas por fascistas y mercenarios,
mandados por oficiales profesionales, que buscaban en la guerra espafola contraer méritos para
avanzar en jerarquia dentro del partido o de grado en el ejército. El mariscal Badoglio, vencedor de
Abisinia y jefe del Estado Mayor de las fuerzas armadas italianas, se habia desinteresado de la
expedicion a Espafia, cosa que a los ojos de muchos se interpretaba que estaba lejos de aprobar la
nueva aventura mussoliniana. El condottiere de toda aquella maquina de guerra era el general Mario
Roatta, que escondia su verdadera personalidad bajo el nombre de «Mancini» y que tenia la
ambicién de emular a aquellos guerreros italianos del Renacimiento, que al frente de grupos de
mercenarios ponian su brazo armado al servicio de la causa que mas le convenia. Roatta no solo
era uno de los generales mas amigos y fieles del Duce, sino que mantenia excelentes relaciones
con la Alemania de Hitler. En setiembre de 1935, visperas de estallar la guerra de Abisinia, Roatta,
entonces jefe de los Servicios de Espionaje Militar, se entrevisté en Munich con el almirante Canaris,
gue dirigia los Servicios de Inteligencia del Tercer Reich. Ambos acordaron firmar un pacto para
intercambiar las informaciones secretas que fueran de utilidad a sus respectivos paises. Al
comenzar la guerra civil espafiola, Canaris buscé la colaboracion de su amigo Roatta para unificar
los esfuerzos que Berlin y Roma iban a realizar para prestar ayuda a los generales que
encabezaban el Alzamiento. El 26 de agosto Roatta y Canaris, a bordo de un avién aleman especial,
se presentaron en Sevilla donde se entrevistaron con Queipo de Llano y luego se trasladaron a
Caceres para reunirse con Franco. Las manos del general italiano y del almirante aleman manejaron
algunos de los principales hilos de la ayuda que Italia y Alemania prestaron a las fuerzas
nacionalistas.

El Ejército del Sur, al mando de Queipo de Llano, habia comenzado el 17 de enero la campafa
para conquistar la ciudad de Malaga, con todo el resto de la provincia y lo que quedaba de la de
Granada en poder de los republicanos. Se buscaba disponer de otro puerto para comunicar con
Italia. Ademas, la campafia se traduciria en laureles para Queipo de Llano que no habia tenido
hasta entonces oportunidad de poner de manifiesto sus dotes de estratega. Las fuerzas del Sur
avanzaron por la costa con el apoyo de la artilleria de varias unidades para entrar en Estepona y
detenerse en Marbella. Faltaba el golpe final y decisivo para la caida de Malaga. Y finalizar asi la
campafa. Queipo pidid la colaboracion de Roatta y éste vio que se le ofrecia una magnifica
oportunidad para hacer una gran exhibicion de lo que podia obtener la columna blindada. Se organi-
zaron diez columnas —cinco espafiolas, cuatro italianas y una mixta— que al recibir la orden
oportuna debian avanzar para confluir sobre Malaga. Los grupos espafoles estaban compuestos
por simples infantes con un minimo de apoyo artillero y fuego de ametralladoras. Las columnas
italianas debian partir desde tierra adentro y bajar hacia el mar, desde Antequera, donde Roatta
habia instalado su cuartel general, de Loja y Alhama. Todos los efectivos se estimaron al
equivalente de cuatro divisiones, o sea, unos 50.000 hombres. La novedad de la maniobra consistia
en que entrarian en lucha dos compafiias de tanques, una compafiia de motocicletas con
ametralladora, una compafiia de autos blindados y diez baterias de artilleria. La columna principal
totalmente mecanizada, iba a las 6rdenes directas de Roatta con el general Rossi como jefe de
operaciones; la de la derecha, mandada por el coronel Rivolta, tenia por misién apoyar la accion de
la central; finalmente, la de la izquierda debia avanzar hasta Vélez para cortar la retirada a los que
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huyeran de la capital malaguefia. La ofensiva comenzé el 3 de febrero, pero no hubo verdadero
contacto antes del 5, lo que demuestra la debilidad de la defensa republicana. Los tres puntos
sefialados como defensas naturales donde se daba por seguro que serian defendidos, era el paso
de Zafarraya, a la izquierda, el de Venta de los Alazores, en el centro, y la cota 860, en el sur.
Desde el mediodia del 5, los blindados de Roatta penetraron profundamente a lo largo de la
carretera que une Antequera y Malaga. A pesar del mal tiempo que retrasé las operaciones e
impidio6 la intervencion de la aviacién en las primeras horas, la victoria fue extremadamente rapida.
El 8, por la mafiana, las primeras tropas hicieron su entrada en Malaga; el 10, Motril fue también
ocupado. Se efectuaron miles de prisioneros, mientras el ejército republicano huia en una
desbandada general empujando a decenas de millares de refugiados que obstruian las carreteras.
El C. V. T. se apunt6 un éxito sensacional, pues, los criticos militares vieron en la accién un ensayo
eficaz de la tactica de ofensiva relampago, que los ejércitos de Hitler popularizaran en la Segunda
Guerra Mundial con el hombre de Blitzkrieg. En una batalla real se habia visto a la aviacion
atacando la retaguardia de los defensores para posibilitar el envio de refuerzos, la artilleria batir las
fortificaciones para abrir paso a los tanques que avanzaban velozmente seguidos por camiones
cargados con soldados de infanteria que irian ocupando el territorio invadido. Roatta ante los ojos
de los tacticos militares se convirti6 en una figura destacadisima. Este y otros factores politicos
hicieron posible ocultar la importancia considerable que los italianos habian tenido en la conquista
de Mélaga. Nadie pudo creer que el artifice de la victoria terrestre era el general Queipo de Llano
gue habia seguido la operacién a bordo del crucero «Canarias», rodeado de sus ayudantes, en
compafia del almirante Moreno y la alta oficialidad del buque. Desde Sevilla, Queipo de Llano
sostuvo que fueron las fuerzas al mando del coronel Borbon, duque de Sevilla, las primeras en
entrar en Mélaga. Los italianos sostuvieron lo contrario y lograron que el jefe provincial de Falange
les extendiera una declaracion, que distribuyeron fotograficamente, «un jefe de centuria con dos
oficiales italianos y un chéfer falangista en un automaovil marca «Renault», gris, custodiado por dos
carros de asalto, fueron los primeros en entrar en Malaga». En la tarde del mismo dia 8, Roatta se
apresuré a comunicar que «la batalla por la conquista de Malaga se habia desarrollado y concluido
de acuerdo con las lineas y horarios establecidos; y ello gracias a la pasion y al valor de los
comandantes de las columnas y de sus oficiales y tropas». Subrayé que los combatientes
marcharon dando vivas al Duce y al fascismo, victoriosos nuevamente en los campos de batalla.
Afirmd que las pérdidas del enemigo en vidas y material eran enormes, y que se necesitaran «varios
dias para conocer las cifras». A esta manifestacion sigui6 un comunicado anunciando que el
comandante de la primera brigada de voluntarios, general Rossi, cedié el poder civil y militar de la
ciudad de Malaga al coronel José de Borboén, duque de Sevilla. Vino luego la orden ndmero 3
firmada por el general de Division Mancini (Roatta) dirigida a la tropa, cuyos parrafos principales
merecen citarse: «En Méalaga os habéis cubierto de gloria. En tres dias de marcha y lucha habéis
liberado la provincia de la barbarie roja, habéis devuelto a Malaga la paz, la libertad y la vida. Asi
actua el fascismo, la vanguardia de la lucha por el ideal. Habéis demostrado tener dinamismo. Os
felicito, oficiales y voluntarios, asi como a vuestro comandante el general Arnaldi, que os ha
conducido a la conquista de Mélaga. Esta felicitacion interpreta igualmente los deseos de quien
desde lejos os contempla.» El fascismo celebré como propio el éxito de la operaciéon de Malaga
hasta el punto que el diario romano Il Trevere reprodujo un resumen del articulo publicado en el
Manchester Guardian, en el cual el periédico inglés afirmaba que la victoria de los nacionales en
Malaga «es esencialmente una victoria italiana», y 12.000 soldados y material de guerra italianos
fueron desembarcados en Cadiz el 6 de enero ultimo. Como esta reproducciébn no motivd
comentario alguno en el diario italiano, ello se interpreté como la admision clara de que lo dicho por
el diario inglés era exacto.

Todas estas manifestaciones de petulancia, que eran utilizadas por la propaganda fascista para
demostrar que los combatientes italianos eran los mejores del mundo, fueron las primeras gotas de
amargura que se derramaron sobre el corazén no sélo de Queipo de Llano, sino de la mayoria de
oficiales espafioles que debieron mantener contacto con los subditos de Mussolini. Se sentian inco-
modos porque las fuerzas que mandaban carecian casi de las cosas fundamentales en materia de
armamentos, mientras que los italianos contaban con lo mejor que existia entonces y con tanques,
artilleria y camiones podian operar impunemente ya que la tactica seguida por los defensores de
Malaga consisti6 en abandonar las posiciones que ocupaban y escapar a la sierra a la vista del
primer tanque enemigo. Con su comportamiento, Roatta y los suyos parecian decir: «Les hemos
liberado el territorio que ustedes no podian conquistar, ahora nos place entregarselo para que
dispongan de él.» Queipo y los otros militares tenian que callarse, aunque en su fuero interno
recordaban que el cartaginés Anibal, en su invasién de la peninsula romana, llevaba a iberos entre
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sus mejores tropas y que Gonzalo de Cordoba, el Gran Capitan, sali6é vencedor de todos los
combates que libré en suelo italiano. Una gran falta de tacto y el desconocimiento mas absoluto de
la psicologia del espafiol fueron las caracteristicas del «Condotierro Mario Roatta.

Sobre la entrada de los italianos en Malaga poseemos un excelente documento debido a Arthur
Koestler, que se encontraba en la zona republicana como corresponsal del diario liberal News
Chronicle. El que se convertiria en un escritor mundialmente conocido, contaba entonces treinta y
dos afios de edad y habia trabajado hasta 1936 en el departamento de Propaganda que el
Comintern poseia en Paris. Las circunstancias y el trato que mantenia con el cientifico inglés Sir
Peter Chalmers-Mitchel, de setenta y tres afios, que en Malaga habia encontrado un anticipo del
paraiso, junto con la seguridad de que la bandera britanica izada en la casa ocupada constituia una
garantia para los que eran poseedores de un pasaporte inglés, hicieron que Koestler se creyera
impune y se quedara, seguro de que tenia entre sus manos un tema periodistico sensacional. Y no
le faltaron los avisos para actuar con prudencia y alejarse del peligro de caer en manos de Queipo,
Precisamente acababa de salir en Paris un libro suyo a base de las crénicas que escribié cuando al
comienzo de la guerra visitd Sevilla y estaba bien convencido que la lectura del mismo habria
despertado la ira del actual virrey de Andalucia. Sabia que la ciudad no estaba en condiciones de
defenderse pues nadie se habia preocupado seriamente de organizar la resistencia. Unos dias
antes veinte camiones con municiones destinadas a Malaga no habian podido pasar mas alla de
Almeria. La oficina de transporte de Almeria debia hacerse cargo de la carga y cuidarse de su
entrega a Malaga, pues los camiones llegados de Valencia tenian orden de regresar
inmediatamente a su punto de partida. En Almeria se sostuvo que correspondian a los camiones de
Valencia continuar el viaje hasta Malaga, y el resultado fue que las municiones fueron descargadas
en cualquier parte de Almeria, los camiones regresaron a Valencia y los defensores malaguefios se
vieron privados de medios para oponerse al avance del adversario. La filosofia que reinaba no era
nada favorable para la moral de resistencia. Al hablar con el responsable de la reconstruccion del
puente de Motril, destruido por la aviacion y que constituia la via principal del transito entre Malaga y
Alicante, Koestler anoté la respuesta: «Ustedes, los extranjeros, son siempre impacientes. Puede
darse que perdamos Malaga, igualmente puede perderse Madrid y la mitad de la Catalufia, pero al
final ganaremos a pesar de todo.» A un capitdn de sector a quien pregunté por qué no se habia
demolido la ruta, le contest6é con indignacion que eso no se hace, ya que se tiene necesidad de la
carretera para una posible ofensiva. Las fortificaciones laterales bastan para detener el avance de la
infanteria enemiga. «¢Y si tienen tanques?», pregunta. Y el capitan levanté los hombros: «Contra
los tanques no hay nada que hacer.» Y al inquirir lo que harian si se presentaban, recibié por toda
respuesta: «Nos marcharemos a la sierra.» Una moral similar encontré el cronista cuando el
domingo 7, la vispera de la caida de Malaga, consiguié hablar con el coronel José Villalba en su
cuartel general. No tenia tiempo para atenderle, pero de sus labios sali6 esta declaracion: «Todo lo
gue puedo decirle es que la situacion es seria, pero Malaga se defendera.» El coronel partié
inmediatamente y Koestler desde una ventana contempl6é como Villalba y sus ayudantes subian en
un coche que se alejé. Al preguntar hacia donde iba, un oficial le contesté con toda tranquilidad:
«Despierta.» Los primeros conquistadores que vio el cronista, refugiado en la residencia del viejo
cientifico inglés, son doscientos infantes italianos que en buen orden marchaban por la carretera.
Saludaron jovialmente a un grupo de obreros situado al borde del camino, quienes ayer aun
levantaban el pufio con ardor, y ahora al parecer con entusiasmo hacen el saludo fascista. El
jardinero de Sir Peter le indica la necesidad de levantar el brazo porque, explica, «ahora tenemos un
nuevo gobierno.» El teniente que manda las fuerzas se presenta correctamente y pidié permiso para
pasar al cuarto de bafio. Todo pareci6 estar en calma y al parecer era cuestion solo de paciencia
para salir de la situacién. Pero el destino se cruz6 en su camino en la persona de Luis Bolin, que
actuaba de jefe de la Oficina de Prensa del gran cuartel general nacionalista. Fue este mismo Bolin
quien le procur6 la entrevista que celebré con Queipo; ahora, al margen de sus actividades de jefe
de propaganda, se dedicaba a buscar a un tio suyo que era vecino de Sir Peter. No perdera la
oportunidad que se le ofrece de tomar represalias sobre el corresponsal del News Chronicle que
escribié contra Queipo. De la gran aventura malaguefia saldra Koestler con vida porque sus amigos
logrardn que salga de la céarcel de Sevilla mediante un canje por la esposa del conocido piloto
Carlos de Haya, que estaba retenida en Valencia. Su testimonio pudo salvarse asi para la historia.

Para apreciar el valor documental del relato de Koestler basta revisar lo que escribi6 Manuel
Azafia en Barcelona en abril de 1937, cuando continuaba ejerciendo sus funciones de presidente de
la Republica. «La velada en Benicarlé» pone en boca de un capitan la siguiente version de lo
ocurrido en Malaga: «Alli tuvimos hasta hace poco un comandante militar extraordinario. Yo no hago
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fortificaciones, decia, yo siembro revolucion. Si entran los facciosos, la revolucion se los tragara.
Con esta moral se pretendia preparar la resistencia de una ciudad floja y revuelta de por si.
Asombra que no la tomasen antes. Bocado facil. Desembarcar en Estepona no les costé nada.
¢, Qué ibamos a oponerles? Revolucion solamente. En Malaga disponiamos de seis piezas y de siete
u ocho mil fusiles para cubrir un frente de unos 50 kilbmetros. Por qué no habia mas, es otro cuento.
Se habla... Seguramente el gobierno no disponia de tropas ni de material. jY Mélaga cae tan lejos!».

Si el presidente de la Republica explicaba la pérdida Por el caos imperante, su jefe de Gobierno,
Francisco Largo Caballero, cargd toda la culpa sobre los hombros de los comunistas. «El jefe
director de la resistencia era, por su sola voluntad, el diputado comunista por Malaga, sefior
Bolivar», escribia Largo en sus memorias. Los militares que no aceptaron el carnet comunista eran
un cero a la izquierda; los socialistas, republicanos, cenetistas, etcétera, estaban de hecho
eliminados de la direccién. Largo, en sus funciones de ministro de la Guerra, afirma que hizo todo lo
gue fue posible para ayudar a Malaga enviando material para su defensa. EI Ayuntamiento mala-
guefio envid, ocho dias antes de la caida de la ciudad, un telegrama dando las gracias al Gobierno
por la ayuda prestada. El coronel Villalba fue procesado por no serle favorable la informacion que se
abrié sobre su comportamiento. La pérdida de la ciudad andaluza causé enorme impresion, y en
Valencia los partidos y las organizaciones obreras llevaron a cabo una manifestacién puablica ante la
presidencia del Consejo, que durd varias horas, de adhesion al Gobierno en aquellos momentos
dificiles. Pero los comunistas creyeron que la derrota de Malaga era una magnifica ocasién para
deshacerse de los militares que rodeaban a Largo e intervenian en el curso de la guerra, elementos
gue no aceptaban siempre 6rdenes que salian del Comité del Partido Comunista. Unos dias mas
tarde y también en Valencia, tuvo lugar un mitin en el que habldé Jesis Hernandez, ministro de
Instruccion Puablica. En su discurso censurd a Largo Caballero y dio a entender que protegia a los
sospechosos de la traicion y que por eso se habia perdido Malaga. Se referia principalmente al
general Asensio, que ocupaba la subsecretaria de Guerra. «Me parecio intolerable el hecho —cont6
Largo—, y escribi una carta a su partido para comunicarle que Hernandez cesaba en el cargo y que
diese otro nombre para sustituirle. El Comité me visitd para rogarme que desistiera de ese propésito,
prometiéndome que no se repetiria un hecho semejante. Un momento de debilidad me hizo ceder, y
Jesus Hernandez continué siendo ministro.»

Los comunistas, sin embargo, en lugar de aceptar su parte de culpa y trabajar en favor de la
unidad de fortalecer la maquina militar, aprovecharon la caida de Malaga para incrementar sus
criticas contra el gobierno de Largo Caballero.

La Pasionaria cont6 que, a fines de enero, llegé a Valencia el diputado Bolivar, que actuaba de
comisario en Malaga y era miembro del Comité Central del Partido Comunista en Espafia.

Su viaje obedecia a la necesidad de exponer ante Largo Caballero la situacion angustiosa de
los frentes andaluces, en los que faltaban las armas y las municiones, al mismo tiempo que a
denunciar la actitud de los anarquistas que se negaban a ingresar en el Ejército popular y se
obstinaban en mantener sus propias milicias. Después de su visita al ministro de la Guerra, el
médico malaguefio pidié a sus camaradas y al Comité Central comunista que le ayudaran a vencer
la resistencia de Largo Caballero, que se negaba a suministrar los pertrechos bélicos. «jNi un fusil ni
una peseta mas para Malaga!», dicen que respondi6é Largo Caballero, y su terquedad no pudo ser
vencida por los ministros comunistas que apoyaban las demandas de Bolivar. Segun la Pasionaria,
el culpable de la intransigencia de Largo era el general Asensio, que influia sobre él y sostenia que
con las armas existentes en Malaga habia mas que suficiente para la defensa de la ciudad. La
derrota republicana colocé a Largo y a su subsecretario, Asensio, en mala posicién, cosa que fue
aprovechada por los comunistas.

Era menester cambiar de politica, sostenian los comunistas, que exigian una depuracién del alto
personal del Ministerio de Defensa y la disolucién de las milicias anarquistas para incorporarlas al
Ejército popular, cuyos mandos iban ocupando los partidarios de Moscu. Pero Largo se nego a
tomar ninguna medida que llevase al esclarecimiento de lo ocurrido en Malaga y a la depuracion del
aparato militar. Para vencer la resistencia del lider socialista, los comunistas organizaron un mitin en
Valencia para denunciar ante el pueblo a los culpables de la pérdida de Malaga. En el acto, ademas
de Jesus Hernandez, segun recordd Largo Caballero en la cita que hemos dado, hablé también la
Pasionaria para insistir con fuerza en la necesidad de crear un ejército regular, un ejército depurado
de traidores y agentes del enemigo. «Queremos un ejército —subray6— en el que no haya
generales que, mientras el pueblo y los soldados luchan con heroismo, mientras nuestras mujeres y
nuestros nifilos son ametrallados por la aviaciéon fascista en las carreteras de Malaga, ellos se
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divierten en prostibulos y lupanares. Las mujeres espafiolas estamos dispuestas a todos los sacri-
ficios, pero no consentiremos que nuestros hijos estén mandados por generales que no sienten
nuestra causa, que es la causa de la libertad y de la independencia de Espafia.» Aquella misma
noche dimitié el general Asensio y comenzd a germinar en la mente de Largo que, ante el avance
comunista en copar todos los puestos destacados de la maquina popular, no existia otro camino que
la unién de las dos fuerzas obreras —cenetistas y ugetistas— para formar un Gobierno sindical que
acabara con las maniobras que venian realizando los comunistas y ciertos politicos. Mundo Obrero
pronto tomé posicion contra el plan que estudiaba Largo y publicé un editorial en que se sostenia:
«Ningun marxista puede defender un Gobierno sindical porque seria la negacion de todos los
postulados socialistas, cuya eficacia se ha comprobado en la lucha de la clase obrera mundial y
fundamentalmente en el triunfo del socialismo en la Unién Soviética.» La condena del viejo dirigente
de la UGT estaba dictada y sélo se aguardaba el momento de ejecutarla.

Entretanto, en el campo internacional, sobre todo en Francia, la caida de Malaga y la confesién
de Roma de su gran participacion en la operacion, provocd una gran tormenta. Maurice Thorez, el
jefe comunista francés, acababa de regresar de Espafa, donde hablé en Barcelona, Madrid,
Valencia, Murcia y Albacete, para transmitir los saludos del pueblo francés al espafiol. Al hablar en
Paris condend Thorez la politica de No Intervencién, culpable de la caida de Méalaga, pues permitio
que ltalia y Alemania prestaran una gran aguda a los adversarios del Gobierno republicano. Anuncié
que el Partido Comunista iniciaria inmediatamente una campafa intensa en todo el pais para que
Francia reanudara las relaciones comerciales con la Republica espafiola, a fin de que pudiera contar
con medios para defenderse de Hitler y Mussolini. Poco después hablo el jefe del Gobierno francés,
Ledn Blum, para asegurar que la Unica solucién del conflicto espafiol era organizar un control
internacional y que su Gobierno, decidido a luchar por la paz, «seguird el camino emprendido sin
hacer caso de las emboscadas e incertidumbres de la diplomacia». Las palabras sirvieron para
desmentir que, por parte de Francia, existiera la amenaza de reasumir su completa libertad de
accion en el caso de una nueva ayuda italiana a Franco.

Desde Roma seguia Mussolini los acontecimientos con satisfaccion. Todo parecia indicar que
las cosas marchaban de acuerdo con sus planes. ¢Qué es lo que buscaba el Duce? Hemos visto
gue en su reunién con Goering le indic6 que veia dos maneras de resolver la cuestion espafiola.
Ademas de la militar, sefialé la posibilidad de que los dos bandos en pugna se pusieran de acuerdo
prescindiendo de los extremistas. Roberto Cantalupo, el primer embajador italiano acreditado ante
Franco, habld en enero con los principales funcionarios militares y diplomaticos antes de partir para
Salamanca. De las mencionadas conversaciones y. de una entrevista celebrada con el Rey,
Cantalupo dedujo que después de la conquista de Malaga continuaria el avance de las fuerzas
italianas hacia Alicante y Valencia, mientras que por parte espafiola se haria un esfuerzo para cortar
la carretera que unia Madrid con Valencia. Alcanzadas estas dos metas, quedaba el camino abierto
para negociar un entendimiento entre los espafioles sobre la base de establecer un régimen que
fuera aceptado por todos. ¢ Se trataba de la restauracién monarquica? Cantalupo recordd que en su
visita a Victor Manuel, le expuso que era su Gobierno el que establecia la politica que se debia
seguir, pero que en su familia sélo existia una politica, y afiadié que no habian olvidado «la triste
sorte di mi6 zio Amadeo». ¢ Cual era el verdadero plan de Mussolini? No lo sabemos, pero no es
menester especular sobre el tema, ya que el curso de la guerra obligé a modificar el empleo del C.
T. V. en las operaciones. Por otra parte, quien conocia mejor el pensamiento del Duce sobre
Espafia no era Cantalupo, sino el general Roatta; el embajador recibié instrucciones concretas en
Roma de mantenerse al margen de la actuacion de Roatta en la Peninsula y de todo el cuerpo
expedicionario italiano.
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CAPITULO V. LA BATALLA DEL JARAMA

La caida de Malaga y la crisis provocada por la nueva derrota republicana, hizo que no se
prestara bastante atencién a la nueva accion militar que comenzé el 6 de febrero, que se conocera
con el nombre de Batalla del Jarama, y tenia por objetivo envolver por el Este a Madrid entre el
Jarama y el Tajufia. Se trataba de la tercera fase de la batalla de Madrid, que se esperaba
terminaria con la resistencia que venia ofreciendo la capital desde que a comienzos de noviembre
llegaron a su cinturdn las primeras fuerzas nacionales. Tenia que haber coincidido con la operacion
de Malaga, pero fue aplazada dos semanas a causa del mal tiempo. El responsable de la accién era
el general Luis Orgaz, quien habia reemplazado al general Mola como comandante en jefe de las
tropas del frente central cuando no pudo coronarse con éxito el primer intento de conquistar Madrid.
Orgaz, pequefio de estatura, estaba dotado de un buen talento como organizador y de una fuerte
voluntad. Se hallaba en las islas Canarias el 19 de julio, y Franco sabia que podia contar
incondicionalmente con su colaboracion. Como alto Comisario del Protectorado de Marruecos, el
otofio anterior dio Pruebas de su talento organizador manteniendo el orden en el territorio y
reclutando miles de rifenos que pasaron a luchar en la Peninsula. Ahora se le ofrecia la oportunidad
de demostrar su talento militar y cubrirse de gloria en la que era la tercera, y tal vez Ultima fase, de
la torna de Madrid.

A las 6rdenes de Orgaz y al mando directo de las tropas de choque se hallaba el general José
Enrique Varela, valiente y magnifico conductor de sus soldados al combate, admirado por éstos, que
tenian confianza absoluta en él. Discolo de caracter, como lo demostr6 durante el régimen de Primo
de Rivera cuando se opuso abiertamente a la idea que abrigaba el Dictador de evacuar Marruecos,
en las circunstancias presentes no callaba sus simpatias por la causa carlista. Diez veces estuvo
herido; la dltima, el dia de Navidad, cuando recibié tres impactos mientras recorria una posicion
avanzada del frente de Madrid. Habia salido recientemente del hospital para tomar paite en la nueva
batalla. A sus 6rdenes y al mando de tres Agrupaciones se hallaban los experimentados coroneles
Asensio, Sdenz de Buruaga y Barrén.

Cuando los nacionales iniciaron su ataque, los republicanos estaban ultimando los preparativos
entre Toledo y las fuerzas que presionaban sobre Madrid. La realizacion practica de la operacion se
fue demorando debido al retraso con que llegaba el armamento ruso y la lentitud con que se
organizaban e instruian las nuevas diez brigadas, que eran las que permitia formar el nuevo material
bélico. Se fij6 el comienzo de la operacion para el 5 de febrero, o sea, un dia antes de iniciar el
avance las fuerzas de Vérela. Para asegurar el éxito de la futura ofensiva, se decidi6 emplear no
menos de 18 brigadas de infanteria, de ellas ocho de nueva formacion, de 50 a 60 tanques, 100
cafiones de diferentes calibres y toda la aviacién. El golpe principal se asestaria en direccién a
Valdemoro y el secundario sobre Sesefa. La primera accién corria a cargo del Ejército del Centro y
la segunda se confiaba a las tropas de la defensa de Madrid que deberian participar en esta
ofensiva con las reservas disponibles. De coronarse con éxito la operacion, los republicanos
confiaban penetrar profundamente y envolver a parte de las fuerzas nacionales que tenian
establecido el asedio de la capital. Con miras a estas acciones, los hombres y materiales del Ejército
del Centro se iban concentrando en la orilla oriental del rio Jarama. Los servicios de informacion
denunciaron al mando republicano la presencia de fuertes contingentes enemigos con probables
fines ofensivos, precisamente en la misma zona en que se iba a producir el ataque republicano. Se
advirtié que los nacionales parecian tener adelantada su organizacion con respecto a la republicana,
y que, probablemente, el aplazamiento de su plan de ataque se debia al mal tiempo reinante
durante el mes de enero. Los planes ofensivos republicanos no se transformaron en defensa ante el
esperado ataque de Varela, pues se consideré que era menester llevar a cabo la maniobra para ver
de levantar o reducir la gran presion que existia sobre Madrid. Cuando las nuevas brigadas iban
ocupando los puntos que se les habia asignado y estaban constituyendo los mandos y Estados
Mayores de las nuevas unidades republicanas, en esta fase de preparacion final de la ofensiva,
surgi6 el 6 de febrero el primer episodio del ataque nacionalista del Jarama, exactamente en la
misma region en que el Ejército del Centro iba a lanzarse a la ofensiva. Los propdsitos de Orgaz
eran ambiciosos pues habia preparado ya el bando que debia fijarse en las calles de Madrid cuando
fuera ocupada la capital. Por primera vez la «Legién Condor» operaba en estrecha colaboracién con
las fuerzas nacionales. Los alemanes exhibieron su moderna y rapida artilleria y demostraron la
eficacia de sus cafiones.

El 6 de febrero se puso en marcha el dispositivo. Las tropas de Varela partieron de la carretera
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de Andalucia, o sea, desde Getafe por la de Pinto y Valdemoro, A las dos de tarde las vanguardias
habian avanzado diez kilometros hasta La Marafiosa y seis kilometros hacia Ciempozuelos. Se
consiguio el efecto de sorpresa, pues los republicanos no esperaban que las fuerzas nacionales
avanzasen entre el fango y con intensa lluvia. Los dias 7 y 8 se emplearon en realizar pequefias
rectificaciones, todas ellas en medio de intensos aguaceros. El factor sorpresa dej6é de jugar, pues
los atacados hostilizaban con intenso fuego y se observaba la continua llegada de camiones con
tropas y provisiones, asi como artilleria. El frente republicano quedé totalmente hundido, perdieron
la zona de maniobra que poseian en la margen derecha del Jarama, desde la cual debia partir la
ofensiva planeada, y las tropas de Varela quedaron en posiciones dominantes sobre el valle. Orgaz
podia mostrarse satisfecho de los progresos obtenidos en la primera fase de la accién.

El dia 9 la Agrupacion de Barron, que habia ocupado La Marafiosa, recibié la orden de avanzar
hasta la carretera de Valencia. Por Vaciamadrid se buscaba alcanzar la confluencia del Manzanares
y del Jarama. Caia una lluvia torrencial, que dificultaba el avance y la accién de la artilleria; sin
embargo, a media tarde se comunicaba que se tomaron dos cotas que dominan la carretera de
Valencia, que virtualmente quedaba cortada entre los kilébmetros 17 y 25. El mando republicano
aprovechd las fuerzas que se estaban concentrando y se hallaban proximas, para ver de contener
urgentemente al enemigo. El contragolpe fracasé y en la noche del 11 al 12 en un audaz golpe de
mano los nacionales conquistaron, sin destruccién, el puente de Pindoque, por donde cruza el
Jarama la linea del ferrocarril de la Azucarera de Arganda. La accion corrié a cargo de un batallén
de tiradores del Rif, veteranos en la guerra de Marruecos y maestros en el arte de las emboscadas y
el manejo del cuchillo. Los centinelas republicanos fueron sorprendidos dormitando y no tuvieron
oportunidad de dar la voz de alarma. Una compafiia de zapadores de Larache sigui6 a los rifefios
para reconocer el puente y destruir los cables y conexiones preparados para la voladura. Poco
después, la quietud ¢el amanecer se quiebra por el estampido de las granadas de mané y la
fusileria. Los tiradores asaltaban las trincheras enemigas y sorprendieron a sus ocupantes. Cuando
todo parecia terminado se oy6 una fuerte explosion que hizo saltar parte del puente; uno de los
cables no habia sido advertido, pero la explosién sélo fue parcial. Los ingenieros lo repararon
provisionalmente.

El paso de la Caballeria constituyé otro movimiento de sorpresa, pues los jinetes en una carga
avanzaron hasta la carretera de Chinchén. A continuacién cruzé el puente la infanteria de Asensio y
Barrén. Varela demostr6 nuevamente que un general puede permitirse los golpes de audacia
cuando se dispone de fuerzas aguerridas y disciplinadas. Se procedi6 a la ocupacién del Pingarron,
gue domina todo el sector, que se fortificd inmediatamente, porque su pérdida equivaldria retroceder
hasta el Jarama. Los republicanos siguieron concentrando hombres y material, pero sélo lograron
hacer méas lento el avance de Varela con una serie de combates sangrientos, pues en los choques
intervienen cuantos hombres disponian ambos bandos. Los servicios de sanidad trabajaron
continuamente retirando a los heridos del campo de batalla. Una idea de la dureza de la situacién la
dio un ayudante de Varela que expresé que el rio lo cruzaron 18.000 hombres y en sentido
contrario, entre muertos y heridos, retornaron 10.500 durante los dias 12, 13y 14.

En Madrid se dieron cuenta de la gravedad de la situacion, pues de no lograrse detener el
avance de una manera terminante, la capital quedaria cortada de Valencia, pues en la direccion
principal del avance adversario, que- era San Martin de la Vega, Loeches y Alcala de Henares, le
bastaba progresar unicamente 25 kilmetros Para dejar Madrid aislado de Levante. Miaja describio
el ataque de esta manera, verdaderamente pintoresca: «Esta lucha entablada alrededor de Madrid
es parecida a lo que ocurre con las mujeres que van a dar a luz: hay momentos dolorosisimos, pero
después de nacer el nifio todo el mundo es feliz nuevamente.» Lo que no sabia, cuando los
periodistas recogian las palabras textuales del defensor de Madrid, era si la criatura seria franquista
o republicana; todo dependia de las reservas que contara Orgaz para que Varela las empleara en el
combate de desgaste que se venia sosteniendo.

Ante la gravedad de las circunstancias, en la tarde del 15 de febrero dispuso Largo Caballero,
como jefe de Gobierno y ministro de Defensa, que por la relacion que los hechos del Jarama
guardaban con la defensa de Madrid, se concentrara el mando de todo el frente en el general Miaja.
Nuevamente el coronel Vicente Rojo tuvo el encargo de preparar la contraofensiva. Primero creo el
[l Cuerpo de Ejército, con tres Divisiones, con el proposito de unificar todos los esfuerzos de los
defensores. Luego se plante6 el problema de saber si Orgaz empleaba pocas tropas en el Jarama a
fin de destinar nuevas fuerzas para lanzarlas al ataque por otro punto del frente madrilefio. Pero
Varela era ya duefio de una gran cabeza de puente y acumulaba sin cesar tropas y materiales, con
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lo que descubria que en la Batalla del Jarama era donde buscaba la decisién. Después de llegar a
esta conclusién sélo quedaba llevar al Jarama todas las reservas que tenia Miaja a sus érdenes. En
la contraofensiva republicana tomaron parte las Brigadas Internacionales, las espafiolas de nueva
formacién y las tropas seleccionadas de la defensa de Madrid, que contaban con fuerte apoyo de
artilleria, pues la mitad que montaba guardia en la capital participé en la batalla, y con la continua
actividad de los tanques Por primera vez los ataques de la aviacion enemiga fueron disminuyendo
por el fuego de las baterias antiaéreas. A esto se sumé la colaboraciéon que los aparatos de caza
prestaron a las tropas de tierra, que en algunos momentos fue decisiva. En el cielo del Jarama, dia
tras dia, la aviacion veld por las fuerzas que se batian en tierra. Los combatientes presenciaron
varios combates aéreos en los que intervinieron mas de un centenar de aparatos, los mas grandes
habidos hasta entonces en guerra alguna. El coraje que ponian los pilotos republicanos —casi todos
ellos soviéticos— causaba un efecto saludable en los militares que se batian en tierra, pues veian
que recibian una ayuda importante. Finalmente, la presencia de los pesados tanques rusos, dotados
de un cafdn, que se enfrentaban a las tanquetas italianas, provistas sé6lo de ametralladoras, fue
importante y pudo ser decisiva de no haber hecho acto de presencia, por primera vez, los cafiones
antitanques alemanes de pequefio calibre que consiguieron paralizar los avances de los carros de
asalto. Igualmente, para rechazar los ataques de los hombres de Varela, se utilizd, por vez primera
en esta guerra, el fuego de barrera de seis u ocho baterias de distintos calibres, que levantaban una
cortina de metralla ante las trincheras y zanjas ocupadas por la infanteria republicana, asi como el
fuego conjunto de dos o tres baterias, y a veces mas, sobre los diferentes objetivos del adversario.

Para obligar a los nacionales a retroceder hasta volver a cruzar el Jarama, era menester
apoderarse de la posicion denominada el Pingarron. Sobre ella se concentraron los esfuerzos
republicanos, que comenzaron el dia 17. Durante tres dias, Pingarrén fue objeto de incesantes aco-
metidas con el propésito de ocuparla, para luego descender hacia el rio y cortar el paso, por San
Martin de la Vega, a las fuerzas atacantes que habian cruzado el Jarama. Pero todos los esfuerzos
fueron indtiles, pues Vérela acudié con sus mejores tropas que defendieron con éxito la posicion.
Finalmente, las muchas bajas sufridas por ambos bandos impusieron la necesidad de reorganizar
las fuerzas y se paso6 a fortificar las lineas que se ocupaban.

Varela conocié la amargura de no poder coronar con éxito la operacién que habia iniciado con
tanta fortuna. El dia 14 se habia dado cuenta que sus columnas conocian ya el agotamiento. Sus
mismos jefes le comunicaron que tenia que esforzarse y actuar para que sus hombres recuperaran
la moral. Eran muchas las bajas que se producian. Varela veia que, a pesar de los sacrificios
hechos hasta el presente, no se conseguiria la meta que se le habia fijado: cortar la carretera que
une Madrid con Valencia. No queriendo abandonar su puesto de mando en aquellos dificiles
momentos envio a su jefe de Estado Mayor para que informara detalladamente al general Orgaz de
cuanto ocurria «y le haga presente que resulta temerario, dado el cariz de la lucha, el intentar un
nuevo esfuerzo. Las tropas, absolutamente desgastadas, apenas estan en condiciones de
mantenerse a la defensiva». Orgaz escuché el relato que se le hacia y con voz que indicaba
emocion contestd: «Diga usted al general Varela que he seguido paso a paso el desarrollo de la
operacién, el comportamiento de nuestras tropas es admirable, a nuestra infanteria no se le puede
pedir mas, y estoy seguro que no hay en el mundo otra capaz de igualarla. Yo bien quisiera enviar
refuerzos, que el general Varela solicita y estima justos, pero no dispongo mas que de la 5.% Ban-
dera de la Legidbn que en estos momentos cruza el rio para incorporarse a la Agrupacion de
Buruaga.» Luego de una corta pausa, prosiguid: «El mando superior, al que oportunamente he
pedido nuevas unidades, me hace presente, en este telegrama que acabo de recibir, de la
imposibilidad absoluta de contar con un solo hombre mas, y a la vez reitera la orden de continuar la
maniobra, pues asi lo exige la situacion del conjunto de nuestra guerra. Hagalo presente al general
Varela que, siempre en las situaciones dificiles, supo arriesgarselo todo y nunca mira hacia atras
cuando se trata de ir adelante.»

El 23 de febrero Franco, acompanado de Orgaz, visitd a Varela en el frente. La operacion del
Jarama ya no podia dar méas de si. Se decidi estabilizar la situacion, mision que se confié a otro
general, ya que Vérela era hombre de accion, un conductor de tropas en movimiento, y no para
puestos de quietud. Orgaz le llamd unos dias mas tarde a su cuartel general y por orden de Franco
le comunicé que era ascendido a general de Divisién, y se le confiaba el mando de la Divisién de
Avila. Se retiré del escenario que habia visto los combates mas duros y sangrientos librados hasta el
momento. No lo hizo cubierto de los laureles de vencedor, pero pudo sentirse satisfecho, ya que si
bien no logré el corte de la carretera de Valencia, consiguid la conquista de una fuerte base para
posteriores operaciones sobre Alcald de Henares. La operacién habia costado a los nacionales méas
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de 6.000 bajas, mientras que los republicanos perdieron 10.000 hombres, entre ellos 2.800 de las
Brigadas Internacionales. Estas cifras subrayan hasta donde podia llegar un combate de desgaste,
pues Véarela comenzd su ofensiva con cinco Brigadas reforzadas que sumaban en total 18.500
hombres.

Orgaz ya no volvera a intervenir activamente en acciones militares. El 25 de marzo, finalizada la
batalla del Jarama, se le nombré jefe de «los Servicios de movilizacion, instruccién y reparacion».
En dicho cargo dio pruebas de su talento organizador, pues aumentdé hasta 22 el nimero de
academias de oficiales, cada una de las cuales disponia de asesores alemanes, de las que salieron
los millares y millares de alféreces provisionales que fueron encuadrando las tropas nacionales y
que sin duda contribuyeron poderosamente a disciplinar las formaciones militares y al triunfo
decisivo de las armas franquistas. Hay que recordar que para ingresar en dichas academias se
necesitaba haber cumplido los dieciocho afios y poseer cierta cultura; al margen de la politica de
partido, se les inculcé la moral para salvar la Patria, y a la religion de caer en manos del total
dominio bolchevista.

De retorno a Madrid, después de su largo exilio en América, el general Vicente Rojo dio a la
publicidad un libro editado en México en 1967, con nuevos apuntes sobre su participacién en las
grandes batallas que se sostuvieron durante la guerra, analizando los principales factores que
intervinieron en la Batalla del Jarama, Segun él, tres elementos desempefiaron sobresaliente papel:
la aviacion, los carros de combate y la artilleria. A pesar de la intervencion dé nuevos modelos de
aparatos alemanes, los cazas soviéticos se aduefiaron del aire y evitaron asi que los bombarderos
atacaran con precision las concentraciones y las lineas republicanas. En tanques, también los que
actuaron en el bando republicano se mostraron superiores en numero y eficacia. En cambio, en el
campo artillero hizo su aparicién el famoso «88» aleman y se ensayaron nuevos métodos de tiro de
sorprendente precision. La presencia, seis afios mas tarde, de este tipo de artilleria alemana en los
campos de batalla de Libia, cuando empezaron a intervenir las fuerzas de Rommel, sorprendié a los
ingleses, cosa injustificada porque los servicios de espionaje britanico tuvieron buena oportunidad
de verlos funcionar en los alrededores de Madrid, en cuya capital actuaba la Embajada britanica con
su agregado militar y varios ayudantes. Esto Ultimo prueba que las informaciones que se poseen
sobre el adversario siempre son defectuosas, como veremos al decidirse el general Roatta por la
ofensiva de Guadalajara, cuando dedujo que si los nacionales carecian de tiempo para recuperarse
y organizarse a fin de participar en una nueva maniobra, en igual situacion se hallarian los
republicanos, cosa que no ocurrié como examinaremos oportunamente.

Quienes analizaron y compararon friamente las batallas que en el mismo mes de febrero se
libraron en Méalaga, bajo clima mediterraneo, y en el Jarama, en las heladas e inhospitalarias tierras
castellanas, debieron darse cuenta que se trataba de mundos y seres totalmente dispares. En
Malaga se asistidé a la superioridad de unas fuerzas dotadas de poderoso material bélico sobre una
masa carente de disciplina y moral combativa. En el Jarama se estuvo ante un choque de tropas
adiestradas, apoyadas por una cantidad de tanques, artilleria y aviacion que si bien no logré inclinar
la victoria a un bando haria que no se pudieran llevar a término los planes estudiados
minuciosamente, Rojo, en su libro de 1967, dird que la Batalla del Jarama «puede considerarse
como la mas activa cooperacion de internacionales, y al autor de este libro le sirvié para estimar la
magnitud, la eficacia y también el peligroso significado que esas fuerzas podian alcanzar». Es una
lastima que Rojo no se extendiera en puntualizar cual fue la participacion concreta de los militares
rusos. Habla de los consejeros soviéticos y llega a hacer el elogio del coronel Goriev, agregado
militar en la Embajada de la Unidbn Soviética, y sostiene que «se trataba de un jefe
extraordinariamente inteligente, correctisimo, discreto, activo, sincero y leal», para afirmar mas
tarde: «Fue un valiosisimo auxiliar en las horas dificiles de la Batalla de Madrid, cuando empezaban
a llegar con alguna intensidad los medios de guerra soviéticos, asi como durante las batallas del
Jarama y Guadalajara, en las que actuaron las unidades de tanques y aviacion de manera
sobresaliente.» La discrecion demostrada por Rojo ha hecho dificil poder precisar cual fue realmente
la participacion de los militares soviéticos en las batallas del Jarama y de Guadalajara, que se
mantuvo oficialmente callada hasta que en 1965 decidié Moscu reunir en un tomo los recuerdos de
varios mariscales y generaos, todos ellos figuras destacadas en la lucha de Rusia contra Alemania
durante la Segunda Guerra Mundial, que tomaron parte en la guerra civil espafiola. El libro, titulado
«Bajo la bandera de la Espafia republicana», llevaba el prélogo de la Pasionaria, en el que se decia
gue se publicaba con motivo del XXV aniversario de la desaparicion del régimen republicano. Sin
embargo, de la lectura de los recuerdos de los militares rusos se desprendia un anhelo de querer
demostrar que todos ellos se batieron como mejor pudieron en los frentes de batalla y que si la
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Republica espariola fue vencida se debi6 a circunstancias extrafias a ellos; una de las principales,
aunque no lo digan claramente, era la depuracion sangrienta que Stalin efectuaba en el cuerpo de
oficiales soviéticos. Hay que tener presente que en enero de 1937 tuvo lugar en Moscu el proceso
en /que Karl Radek, de la vieja guardia bolchevista y antiguo director de Izvestia, declar6 que
conocia la existencia de una vasta conspiracion para sabotear el sistema ferroviario soviético, a fin
de asegurar la derrota de Rusia en caso de una guerra con Alemania y el Japon. Trostky fue
denunciado como la cabeza de la nueva revolucion y el mismo Radek testimonié ante sus jueces de
Alemania, qUe como premio a su colaboracién, recibiria las ricas llanuras de Ucrania, y él Japon, las
provincias maritimas de Oriente. EI nombre del mariscal Tukhachevsky, jefe del Ejército rojo, fue
mencionado durante el proceso de Radek. Poco después dejé de vérsele en los actos oficiales
celebrados en Moscu. Reaparecio de nuevo a fines de marzo para asistir a un banquete que en la
Embajada norteamericana se dio en honor del Ejército rojo. En abril se anuncié que el mariscal
habia sido nombrado, representante oficial de la Unién Soviética en los actos preparados para la
coronacion de Jorge VI de Inglaterra; poco después se informé que el lugar de Tukhachevsky seria
ocupado por el mariscal Orlov. El 11 de junio era detenido y un dia después condenado y ejecutado
junto con tres de los cinco mariscales que existian, trece de los quince comandantes de ejército
y'muchos otros. Estas informaciones, que venian inquietando a los oficiales soviéticos que se
encontraban en territorio espafiol, causaron verdadera sensacién. En el relato que hace Malinovski
de su permanencia entre los republicanos hallamos un eco del acontecimiento; escribe: «Cuando
recibi la orden de repatriarme a la Unién Soviética (seria en mayo), mi conciencia de militante del
Partido no podia resignarse en modo alguno con el regreso sin haber realizado ain ni la mitad de lo
gue podia haber hecho. Cuando hablé de ello al consejero superior, G. Stern, éste me apoy6: "Haré
todo lo posible para que se quede usted." Y cumplié su promesa, despidiéndome carifioso cuando
marché destinado al Estado Mayor del frente del Centro.» Y tal vez de no haber continuado de
consejero de las fuerzas republicanas no habria llegado a mariscal, dos veces Héroe de la Unidn
Soviética y ministro de Defensa. Basta recordar la suerte de Stern, asi como el tanquista Paulov y el
aviador Schmutchkievich. Muchisimas fueron las cabezas que cayeron durante aquellos afios
terribles de la Rusia de Stalin. Entre 1936 y 1939 del 1.200.000 miembros del Partido, la mitad de
ellos, o sea, 600.000 fueron detenidos, y de éstos, sélo recuperaron la libertad 50.000.

La purga efectuada por Stalin entre los funcionarios y civiles que pudieran abrigar simpatia por
las ideas revolucionarias de Trotsky, tuvo sus efectos poderosos en la guerra espafola, como
veremos. Es menester precisar aqui que la primera fase de la intervencién soviética en la lucha civil
fue obra del Comintern. Gran parte de los miembros de las Brigadas Internacionales fue producto de
la recluta efectuada por los partidos comunistas en los paises europeos, menos en Rusia. Los jefes
de las Brigadas no eran rusos ni militares profesionales; se trataba de comunistas foraneos que
habian encontrado refugio en Moscu y que dependian del Comintern. En la Batalla del Jarama no
insistio la propaganda comunista en realzar la actuacion de las Brigadas Internacionales y de sus
Jefes; se subray6 la presencia de los héroes esparfioles como Lister y Valentin Gonzéalez, «El
Campesino». Se habia dejado de hablar de Kléber, la figura en torno de la cual se sostuvo que
habia girado la defensa de Madrid. El gran héroe internacional —vivira siempre en las paginas de La
Esperanza, de Malraux— se habia convertido ahora en un simple aventurero. Se conocia ya su vida
y milagros; era un personaje digno de figurar en una pelicula. Entonces contaba cuarenta y un afios,
era relativamente pequefio de estatura, pero con una cabeza impresionante, con labios y ojos que
reflejaban seguridad, y muchas canas que revelaban experiencia. Su nombre era Lazar Stern, pero
se hacia llamar Emile Kléber en honor del alsaciano Jean-Baptiste Kléber que conquisté el baston
de general en la Revolucion francesa y luché a las érdenes de Napoledn. En el campamento de los
internacionales establecido en Albacete, el segundo Kléber actu6 como gran astro.

André Marty cuenta algo sobre su misteriosa vida. Naci6é en la Bucovina, cuando esta region
formaba parte del Imperio austro-hangaro, y hecho prisionero por los rusos y trasladado a Siberia,
logré escapar para unirse al bando comunista en la guerra civil que estall6 cuando la revolucion
leninista. Algunos le hacian participar en la ejecucion de la familia del Zar. Luego estudié en la
Academia militar Frunce de Moscu y mas tarde ingreso en el departamento militar del Comintern. En
misiones secretas estuvo en China y posiblemente en Alemania. Cuando para contribuir a la
defensa de Madrid se pidi6 a Albacete el envio de internacionales, a ultima hora déla tarde del 8 de
noviembre desfilaba Kléber al mando de la XI Brigada Internacional por las calles madrilefias. A
partir de su presencia en la lucha, todos los éxitos defensivos fueron atribuidos a Kléber, cosa que
practicamente era imposible, porque los efectivos internacionales dias después pasaban poco de los
mil combatientes. Es indudable que sus hombres sabian batirse como los mejores; también era
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verdad que Kléber buscaba el contacto con los periodistas extranjeros para presentarse como autor
de la mayoria de éxitos obtenidos por los defensores de la capital. Las exageraciones a que dio
lugar esta politica de relaciones publicas, hizo que un autor norteamericano escribiera: «Madrid fue
salvado cuando los tres batallones de la Xl Brigada, al mando del general Kléber, se desplegaron en
la Casa de Campo y, apoyados por tanques y aviones soviéticos, resistieron la carga de los
veteranos de Varela.» Los jefes de las otras Brigadas Internacionales también resultaron ser
funcionarios del Comintern que residian en Moscu en julio de 1936. Kléber, desacreditado ya, no
intervino en la Batalla del Jarama.

La segunda fase de la intervencion rusa corrié a cuenta del Ejército Rojo. Tukhachevsky, jefe
del Estado Mayor, buscaba la manera de ensayar el material bélico ruso y adiestrar personal
especializado; su interés principal era comprobar el rendimiento de los tanques en los campos de
batalla. En este aspecto, la intervencion soviética emprendia el camino de la Alemania hitleriana.

Cuando comenzd la guerra civil, el general Guderian, el experto aleman en carros de combate,
envié sin demora a su segundo, el coronel Von Thomas, para que comprobara el rendimiento
practico de los nuevos tanques que Alemania empez6 a construir en 1934; por su parte, Goering
hizo lo mismo con Sperrle, el primer jefe de la Legién Condor, y manejo aviones, entrené a pilotos
con miras al perfeccionamiento de la Luftwaffe. Von Thomas contd, después de la Segunda Guerra
Mundial, cémo pagaba 500 pesetas a los moros que le capturaban un carro de asalto ruso intacto,
gue mas tarde enviaria a Alemania para que Guderian y sus ingenieros estudiaran la técnica rusa e
introdujeran modificaciones en el material aleman. Los estrategas de las grandes potencias
estudiaban igualmente los nuevos armamentos para ponerse al corriente de la nueva técnica bélica
mundial. El desarrollo de las Panzerdivisionen germanas preocupaba especialmente a los franceses
y los que vieron actuar en el Jarama los tanques alemanes buscaban tranquilizar a la opinion
francesa diciendo que si bien eran pequefios y resultaban poco mas eficaces que los carros
blindados franceses, el blindaje de 18 milimetros de espesor los hacia muy inferiores a los tanques
pesados de Francia. El conservador L'Echo de Varis escribia, en febrero, que la experiencia de los
tanques alemanes en Espafia demostraba que era inutil sacrificar el tamafio y el peso a la velocidad.
A las criticas sobre el material aleman agregaban los comentaristas franceses que la falta que
experimentaba la Wehrmacht hitleriana era la de oficiales adiestrados. Un experto escribia en Le
Petit Parisién que las fuerzas armadas necesitaban 30.000 capitanes y comandantes. Afadia que
Alemania dispondria de 20.000 a fines de afio, pero los otros 10.000 serian preparados muy
lentamente, y concluia: «Alemania necesitar4d dos afios para reparar sus deficiencias, mientras
aumentaban los armamentos de otras naciones.» Esto se escribia en febrero de 1937 v,
efectivamente, dos aflos y medio mas tarde invadia la Wehrmacht el territorio de Polonia vy
comenzaba la Segunda Guerra Mudial. Una buena parte de los especialistas que manejaban los
tanques y aviones, elementos fundamentales de la Blitzkrieg, habian servido seis meses en Espafia
en las filas de la Legién Céndor, cuyos efectivos de 6.000 hombres eran reemplazados cada medio
afo por elementos nuevos. Si Berlin actuaba de esta manera en Espafia, no nos puede sorprender
ver mas tarde como varias de las primeras figuras militares soviéticas de la Segunda Guerra Mun-
dial ejercieron y perfeccionaron su profesion en nuestros campos de batalla.

En el Jarama se vio a Enrique Lister al frente de una Division formada por las brigadas 11, 15y
17. La propaganda se dedicé a difundir las hazafias de este hijo del pueblo, de treinta afios, nacido
en Calo, provincia de La Corufia, de oficio cantero, como su padre. Afiliado al Partido Comunista
Espafiol pasé tres afios en la Union Soviética (de septiembre de 1932 a septiembre de 1935), que
repartid por partes iguales entre estudiar en la Escuela Leninista, trabajar como barrenero en la
construccion de la primera linea del «metro» de Moscu y un curso en la Escuela Militar. La
propaganda, que no escatimaba tinta para explicar como un hijo del pueblo pudo llevar a término
tantas proezas en la Batalla del Jarama, mantuvo un silencio absoluto sobre como hacia para
coordinar las acciones de artilleria, tanques y aviones que apoyaban a sus infantes en sus atagues
0 en los movimientos defensivos. Los mejores enterados de las cosas de la guerra insinuaban que
algun consejero militar ruso colabord con Lister. Casi treinta afios después de la sangrienta lucha,
sabemos con precision lo que paso por lo que han escrito los dos autores principales: el general
Lister y el mariscal Malinovski.

Durante los encarnizados combates en torno a la posicion del Pingarron se presenté el oficial
soviético al puesto de mando de Lister, Este, para demostrar a sus hombres que nadie le ganaba en
coraje, acostumbraba a tener su puesto de mando casi siempre en primera linea; en esta ocasion lo
habia establecido en una casita de pastores. El adversario lo tenia localizado y algunos proyectiles
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hicieron blanco. Se movieron los sanitarios y atendieron a los heridos. Sobre las cabezas silbaban
rafagas de ametralladora. «Pero —escribe el que luego fue mariscal de la Unién Soviética— Lister
sigue hablando conmigo en el corralillo, erguido, con la gorra de uniforme gallardamente ladeada, y
me estudia sin quitarme ojo: "¢ Qué, le agrada esta musica? ¢No vas a bajar la cabeza a las balas?",
parece decirme. Debo hacer constar que acepté ser consejero de Lister con cierta reserva, pues
aunque se habia ganado merecidamente la reputacién de ser un jefe valiente y buen tactico, en
cambio no soportaba ingerencia extrafia y, menos aln, ninguna clase de tutela. Hablaba un poco el
ruso (durante su permanencia en la Union Soviética, Lister estuvo al frente de un equipo de
picadores en las obras del Metropolitano de Moscu) y mandaba al cuerno, cuando estaba malhumo-
rado, a todos los que le daban consejos inoportunos. "Me entenderé." Ahora veia que Lister me
hacia objeto de un examen sui generis. Silban las balas sobre nuestras cabezas y sobre entecos y
desnudos matorrales. Pero Lister y yo, como si tal cosa, seguimos paseando desde la casita hasta
la cerca del corral, de la cerca del corral a la casita. El general tiene el aspecto del hombre que
realiza su mocion de sobremesa. Yo también demuestro que las balas no me importan mas que una
mosca. Hablamos con frases cortas, todo acerca del trabajo practico... De la casita a la cerca, de la
cerca a la casita. Comienza a anochecer. Como la cosa mas natural, examino el rasgon que me ha
hecho una bala en la manga: "jCoronel Malino! —exclama sonriente Lister—, todavia no hemos ce-
lebrado nuestro encuentro." Y llama al ayudante: "Trae ufia botella de buen vino".»

¢, Coraje o locura?, es la pregunta que surge cuando se lee este relato. Debia ser una mezcla de
ambas cosas para explicar el comportamiento del gallego de treinta afios y el ruso de treinta y ocho.
Pero el resultado de esta prueba de valentia insensata fue que los dos se entendieron
perfectamente. Aclara Malinovski: «Por mi parte procuraba siempre respetar su amor propio,
dandole unos u otros consejos sin que nadie lo advirtiese y sin excederme en mis funciones. Todas
las decisiones las tomaba él unipersonalmente y cuando tenia que planear las misiones combativas
a sus subordinados nunca me encontraba a su lado.» Debe afiadirse que este coraje no era el don
exclusivo de un determinado bando o sector politico. Los defensores del Pingarron se batian con
igual denuedo. Premio a su intrepidez en el Pingarron el comandante Zamalloa recibié la Medalla
Militar individual y la Laureada, y a las fuerzas, la Laureada colectiva. En el afio 1963 ascendido ya
a teniente general, Zamalloa exponia sus recuerdos a un periodista: «En la madrugada del dia 19,
cuatro hombres —él y sus ayudantes que se dirigen a tomar el mando del sector— van camino de
un verdadero infierno. Por fin vimos una lucecita. Era el puesto de socorro de la posicién, lleno de
muertos y heridos». Rememora entonces uno de los ataques y la dureza de los combates, y con aire
triste continda: «De los ciento veintiséis hombres que integraban la compafiia, s6lo quedaron treinta
supervivientes.»

Todos eran vaheantes y se batian con furia. Malinovski subraya que en los combates del
Pingarrén luché excelentemente la 70 Brigada anarquista, afiadiendo, «si bien es cierto que hubo
gue designarle como consejero al camarada Petrov, subjefe de la Brigada de tanques. Fue él quien
condujo varias veces la Brigada al combate, poniéndose en todo momento en primera fila como un
soldado méas, empufiando un fusil. Admirado por el arrojo del camarada soviético los combatientes
le seguian en el ataque.» Y el mariscal y ministro de Defensa de la Union Soviética, al repasar
aquellas jornadas de lucha, recuerda igualmente la simpatia que tenia entre los espafioles el
voluntario soviético Pablito, bajo cuyo seudénimo se batié6 formando parte de la 9.2 Brigada de
Lister, Alexander Rodimtsev, dos veces héroe de la Unién Soviética por su actuacién como defensor
de Stalingrado Que, quince afios mas tarde, se libré a orillas del Volga y dio motivo a cruentos
combates entre alemanes y rusos.

Era menester detenerse en algunos detalles de la batalla del Jarama a fin de comprender mejor
algunos de tos acontecimientos que se produjeron mas tarde. Se lucilo casi al mismo tiempo en
Malaga y en el Jarama, pero el desarrollo de cada una y su final fueron totalmente diferentes. A
orillas del Mediterraneo, los republicanos practicamente no ofrecieron resistencia alguna; en la me-
seta castellana se batieron encarnizadamente con intervencion de nuevas armas que nunca habian
sido ensayadas todavia en campos de batalla, y si bien los nacionales lograron avanzar su linea
hacia la carretera que une Madrid con Valencia, puede decirse que los dos bandos quedaron
agotados y nadie pudo proclamar haber alcanzado la victoria.

Pocos fueron los que analizaron los resultados de la Batalla del Jarama y dedujeron la leccion
correspondiente, que no podia ser otra que: concentrar los hombres y material bélico necesarios
para lograr superioridad ab> soluta sobre los defensores de Madrid, o bien buscar la clave de la
victoria en otros campos de lucha. El coronel Juan Vigén, jefe entonces del. Estado Mayor de Mola,

31



GUADALAJARA Y SUS CONSECUENCIAS - RAMON GARRIGA

y uno de los mejores estrategas del lado nacional, no aguardé muchos dias para expresar su
opinién. El 1 de marzo, en carta que escribié al general Kindelan y que éste reprodujo en Mis
cuadernos de guerra, Vigon le exponia la necesidad de acabar de una vez con el problema del
Norte. Todo lo que pedia eran tres o cuatro batallones y hasta cinco baterias. La cosa era empezar,
y Vigén rogaba a Kindelan que actuara de abogado de aquella causa cerca del Generalisimo, con
quien Kindelan, como jefe de la Aviacion, mantenia frecuentisimo contacto. Al dia siguiente, Vigon
anunciaba a Kindelan que ya tenia ultimado el plan y una semana mas tarde, el 10 de diciembre, al
suponer que su plan habia sido aceptado, lo precisaba: «Deseariamos operar, a partir del 17, el
primer dia bueno. Con Mola tengo estudiado, por si llega el caso, ulteriores operaciones hasta
Asturias, especialmente una facil sobre Santander.» Las ideas de Vigbn no encontraron eco
inmediato porque Roatta habia decidido que el C. T. V. hiciera lo que no pudieron lograr los
espafioles; una ofensiva partiendo de Guadalajara para alcanzar Alcala de Henares y posiblemente
entrar en Madrid. El general italiano gozaba de todo el prestigio militar que le daba la victoriosa
conquista de Abisinia por el Ejército italiano en sélo siete meses; en cambio, el coronel espafiol era
de presencia modesta, y habia estado alejado de las cosas de la guerra durante los afios de la
Republica por haber marchado a la América latina donde ejercia su profesion de ingeniero; cuando
se produjo el 19 de julio se embarcd para Espafa a fin de poner sus conocimientos militares a
disposicién del bando nacional. En ésta pugna desigual, el estudioso y cuidador de los menores
detalles, fue vencido por quien se creia un nuevo César, capaz de repetir el «Veni, vidi, vici», con
gue anunci6é al Senado la rapidez de la victoria que acababa de obtener cerca de Zela. Roatta y
Mussolini, buenos conocedores de la historia romana, se olvidaron que a un centenar de kilbmetros
de Guadalajara y en los alrededores de Soria se conservan las ruinas de Numancia, que fue el
baluarte de los celtiberos contra los generales romanos y donde fracasaron los, esfuerzos de
Pompeyo Rufo que buscaba la rendicion incondicional de los numantinos y pronuncié la orgullosa
frase «Roma no se trata con sus enemigos sino después de desarmados». El desprecio del
adversario en mas de una ocasion se ha pagado con el alto precio de la derrota. Vigon se dio cuenta
gue en el Centro existia un ejército que contaba con la excelente infanteria espafiola en un momen-
to de euforia, apoyada por los elementos modernos que eran la artilleria, tanques y aviacién que
facilitaba Rusia y que servian oficiales soviéticos. En cambio, Roatta crey0 que se trataba de una
nueva marcha como la que sus fuerzas llevaron a cabo con tanta facilidad en la conquista de
Mélaga. Y bien se sabe que acostumbra a salir mal toda operacion que no ha sido cuidadosamente
planeada.
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CAPITULO VI FRACASO DEL VIAJE DEL DUCE A LIBIA

El mes de marzo de 1937 tenia que ser uno de los mas gloriosos para Mussolini y el fascismo.
Los dos extraordinarios acontecimientos que iban a producirse eran de tipo politico y militar. Estaba
el .viaje a Libia del Duce, preparado cuidadosamente para que tuviera un esplendor excepcional, y
estaba la ofensiva de las divisiones italianas que operarian al norte de Madrid con miras a la
conquista de la capital. EI 8 de marzo se pusieron en marcha ambos acontecimientos: Mussolini se
dirigi6 a N4poles para pasar revista, a bordo de una nave de guerra, a la flota italiana cerca de la
costa de Libia, y Roatta lanzaba sus divisiones del C. T. V., a la conquista de Guadalajara. Ambos
hechos iban a demostrar al mundo que la Italia fascista se habia convertido, como Imperio, en una
de las grandes potencias mundiales. Ademas, con su nueva ofensiva, los generales italianos ponian
en practica su segundo ensayo de Biitzkrieg, pues, como sefialaban sus criticos militares, las
caracteristicas fundamentales de las tropas legionarias eran rapidez de maniobra, sorpresa,
violencia en el golpe, todo ello obtenido mas Por la velocidad que del nimero de la masa
combatiente.

Antes de abandonar Roma camino del norte africano, el Duce habia aprobado todas las
decisiones de Roatta.

Luego de desestimar el primer proyecto de proseguir el avance, partiendo de Malaga y a lo largo
de la costa mediterranea, para alcanzar Valencia pasando por Almeria y Alicante, porque se
entendié que una marcha de 680 kilbmetros estaba refiida con los principios de la guerra relampago,
se estudioé una operacion fulminante que consistiria en dividir la zona republicana en dos partes. Se
trataba de lanzar las Divisiones acorazadas italianas en un golpe audaz, violento y rapido desde
Teruel hasta Sagunto, 0 sea, que debian recorrer los 140 kildmetros de la carretera que unia la
ciudad aragonesa con el puerto mediterrdneo. La distancia entre el punto de partida y la meta final
estribaba en las posibilidades fijadas por los tedricos de la Blitzkrieg, Sin embargo, la realizacion de
este plan exigia un requisito: la seguridad de que las tropas republicanas no emprenderian una
poderosa contraofensiva y que se dispondria de una cantidad importante de fuerzas nacionales para
ir ocupando el terreno que dejaria a su espalda el avance fulminante del C. T. V. La Batalla del
Jarama demostrd que la Republica contaba con unas Divisiones adiestradas y que podian pasar a la
ofensiva pues contaba con artilleria, tanques y aviacion. Por otra parte, la tercera fase de la ofensiva
contra Madrid, llevada a cabo por Orgaz y Varela, no habian conseguido el fin buscado de cerrar la
tenaza con que se presionaba a la capital. Roatta, animado por el optimismo que le dio la facil
victoria alcanzada en Malaga, crey6 que la gloria la tenia al alcance de la mano, completando el
cierre de la tenaza formada en torno a Madrid, cosa que seguramente significaria la derrota
definitiva de la Republica, que emprendiendo la audaz marcha de Teruel a Sagunto, ya querra dificil
predecir qué pasaria después de llegar el C. T. V. al puerto mediterraneo. De esta manera decidio
Roatta realizar la operacién en que no habian tenido éxito aquellos generales. Los espafioles
asistieron entonces al desfile por las carreteras de millares y millares de camiones que formaban las
columnas que se dirigian desde Céadiz y Malaga pasando por Valladolid, para concentrarse en la
zona de Siglienza. La gran mayoria de los legionarios fascistas recorrieron alrededor de mil ki-
I6metros hasta llegar a los puntos en que se daria inicio la que sera la Batalla de Guadalajara.

El coronel Faldella, jefe del Estado Mayor del C. T. V. en aquella oportunidad, dijo en su libro
Venti mesi de guerra in Spagna que el plan Teruel-Sagunto fue modificado porque el cuartel general
franquista designé al C. T. V., para la misién de actuar en el sector de Siglienza para conquistar
Guadalajara, a fin de dar la mano a las fuerzas espafiolas, que partiendo de la zona que ocupaban
entre los rios Jarama y Tajufia, parecia que iban a llegar a Alcala de Henares. La misma version se
encuentra en la obra del general Beiforte La guerra civile in Spagna y en los apologistas del Duce.
La version espafiola, recogida por mi de labios autorizados en mis tiempos de Salamanca, y Burgos
después, es que fue el propio Roatta quien pidié que se diera al C. T. V. la oportunidad de cerrar las
comunicaciones de Madrid con la zona oriental y provocar, de esta forma, la rendicion de la capital.
Y esta version se ajusta a la verdad, pues es la que insinGa claramente el aviador y excelente histo-
riador JesUs Salas Larrazabal en su libro La,,guerra de Espafia desde el aire. Confirma él que el
general Mola", jefe del Ejército del Norte, en cuya zona iba a intervenir el C. T. V., se desentendi6 en
parte de la ofensiva, «ya que el Cuerpo italiano solicité depender directamente del Generalisimo».
Mola se limité a prestar parte de las fuerzas de la Divisién de Soria, la 2.2 Brigada, que al mando del
general Moscardé debia proteger el flanea derecho italiano, en la zona entre los rios Badiel y
Henares.
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Roatta, en su desenfrenado optimismo, se olvidd por completo que el factor sorpresa es
importante en toda operacion militar y que también es decisivo conocer los planes con exactitud y
las fuerzas que controla el adversario. Parece mentira que quien estuvo desempefiando las
funciones de jefe de espionaje militar y fuera amigo del almirante Canaris, maestro en el manejo de
los servicios secretos, actuara con tanto desparpajo, lo que tenia que facilitar que su enemigo
conociera todos sus movimientos. Y no so6lo se dejaba de ocultar a los republicanos lo que se
pensaba hacer, sino que los propdsitos se difundian en todo el mundo. El conocido periodista
norteamericano Reynoid Packard, que cubrié la guerra de Abisinia por la United Press
acompafiando a los ejércitos italianos, el 22 de febrero de 1937, escribié una crénica fechada en
Avila y que aparecié en muchos diarios importantes del mundo. En Buenos Aires se reprodujo en
forma destacada por La Prensa bajo titulares que decian: «Considérase préxima la toma de Madrid
por los franquistas Carecen los gubernamentales de fuerzas militares suficientes para continuar la
resistencia.» Packard habia presenciado el despliegue de las fuerzas italianas y esto le hacia
afirmar: «Los nacionalistas parecen estar en espléndidas condiciones y cuentan con abundancia de-
refuerzos.» En cambio, segun él, «los republicanos se encuentran agotados y ante el tremendo
convencimiento de que no pueden emprender una ofensiva mas enérgica». El norteamericano
carecia de informacién sobre lo que significaba la Batalla del Jarama y haciéndose eco de lo que
decian sus amigos italianos sefialaba: «La facilidad con que fue tomada Malaga tiene doble
importancia. A mi parecer, ha revelado que los gubernamentales sufren de escasez de fuerzas
militares y han resuelto abandonar las ciudades que encuentre a su paso la aplanadora nacionalista
al atacar en diversas direcciones.» Y llegaba a la siguiente conclusién: «Los generales izquierdistas
se veran obligados a decidir dentro de pocos dias si seguirdn defendiendo la capital, o la
abandonarén. El tiempo apremia. Si resuelven defenderla, corren peligro de verse envueltos en un
movimiento circular de tenazas que embotellaria el grueso de sus fuerzas y dejarian a los demas
sectores presa facil del enemigo.» Y se permitia dar consejos: «Si los generales republicanos
quieren retirar sus tropas deben comenzar inmediatamente, pues llevaria varias semanas el evacuar
tantos soldados.» Finalmente anunciaba a los numerosos lectores que tenia en el mundo, que
existian preparativos militares destinados a arrasar la resistencia de las fuerzas republicanas alre-
dedor de Madrid, «que probablemente ha de caer dentro de pocas semanas». A este optimismo
yanqui se afiadia pocos dias después, el 26 de febrero, la prediccion de Queipo de Llano en un
cable que difundi6é la United Press y que especificaba: «En la transmision hecha esta noche por
radiotelefonia, a las 22,30, por el general Queipo de Llano desde Sevilla, predijo que. Madrid caera
el 12 6 el 14 de marzo.»

De la lectura de los despachos que recibia de los generales que tenia en Espafia y de los
recortes de Prensa que le facilitaba su servicio de propaganda, no podia surgir nada que creara en
la mente de Mussolini una duda o provocara inquietud. Cuando al embarcarse en Napoles para su
visita a Libia se le comunicé que las divisiones de Roatta habian iniciado su marcha hacia
Guadalajara, el Duce sonrié y tuvo la seguridad de que todo marcharia de acuerdo con lo que
estaba previsto y que terminaria su visita africana anunciando la gran victoria italiana en Espafia, o
tal vez incluso la liberacién del Madrid bolchevique por obra del heroismo de los legionarios
fascistas. Era un momento glorioso en la vida del Duce. Hacia unos afios que no habia salido de
Italia; lo hizo en 1926 precisamente para visitar Libia durante cinco dias. Ahora su gira correspondia
al prestigio del fundador del nuevo Imperio romano. Su comitiva la integraban alrededor de 300
personas. Se prestd atencion especial a la propaganda. Setenta periodistas extranjeros y sesenta
italianos seguian al Duce para informar sobre sus palabras y gestos; equipos de radiotelegrafia de
campafa se utilizaron para la transmision de cualquier noticia, mientras un avion especial partia
diariamente rumbo a Roma para llevar las crénicas a todos los diarios. Habia que demostrar al
pueblo italiano que un viejo suefio se transformaba en realidad. La campafia militar de 1929 habia
acabado con los rebeldes arabes y la paz y el bienestar florecian ahora en la region formada en
torno a la bahia de Bengasi, donde existia un trafico regular de pasajeros y mercaderias. Mussolini
se preocupaba de encontrar lugar para asegurar trabajo y bienestar a las familias que tropezaban
con dificultades para su desarrollo en la peninsula. El poder demografico italiano era tal que estaba
previsto que dentro de veinticinco afios una cadena sin fin de italianos podria extenderse desde
Porto Bardia, en la Cirenaica, junto a la frontera de Egipto, hasta Ben Gardame, en la frontera de
Tripoli y Tunez. Para facilitar esta expansioén habia hecho construir Mussolini la ruta costera que va
desde la frontera con Tunez hasta la frontera con Egipto; para los fascistas se trataba de la vieja via
publica Populi Romani, la que unia Cartago con Alejandria y vio desfilar las legiones romanas. Todo
se habia organizado para que el orgullo del Duce se viera satisfecho. Quienes siguieron de cerca
aguella gira pomposa, o los que leyeron las informaciones aparecidas en los diarios y contemplaron
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los noticieros cinematograficos, recordarian siempre el momento en que Mussolini aparecio,
victorioso e imperial, montado en caballo blanco. No obstante, ni fieles ni adversarios del Duce
pudieron imaginarse que no transcurririan cinco afios en convertirse Libia en el escenario de un
extraordinario guerrero germano, Erwin Rommel, que a la cabeza del Afrika Korps realizaria toda
clase de hazafas que le valieron el nombre de el "Zorro del Desierto". Entonces, de aquel nuevo
Imperio romano que en marzo de 1937 festejaba el Duce, poco 0 nada quedaba. Pocas veces han
sido mejor aplicadas las palabras del Eclesiastés: Vanitas vanitaturn, et omnia vanitas.

Es menester recordar aquel viaje, aunque sea en sintesis ajustada. La larga caravana que con
Mussolini recorrio en cinco dias toda Libia, desde Egipto a Tunez, llegd el 17 a Tripoli. Los muros y
la misma tierra estaban cubiertos de tapices y banderolas multicolores. Los arabes, colocados a
ambos lados de la calle, cantaban y agitaban antorchas. El minarete de la mezquita y numerosos
monumentos resplandecian bajo la luz de los proyectores. La ciudad parecia un hormiguero. A las
veinte en punto trond el cafién, y se prendieron otros reflectores. La plaza Castello se volvié aun
mas resplandeciente. Mussolini, con el simple uniforme de cabo de honor de las milicias, se
adelant6 en medio de aclamaciones; iba precedido por ocho oficiales blancos, por spahis y baullas
indigenas y jinetes arabes. A su lado marchaban dos libios negros, portadores de un pesado haz
licticio. Le escoltaban el mariscal italo Balbo y varios ministros. El principe Caramandi, rodeado por
los notables de la ciudad, salud6 al jefe del Gobierno italiano; éste agradecid, y seguidamente
reanudd la marcha. Se oian desde lejos los gritos que lanzaba la muchedumbre congregada frente
al palacio del gobernador, y que se disponia a presenciar el desfile de las organizaciones fascistas y
aclamar al Duce.

Terminadas estas ceremonias, llenas de color y pompa, habl6 Mussolini. Record6é que habian
transcurrido once afios desde que efectud su viaje por estas tierras, y que en este periodo de tiempo
no solo ocurrieron acontecimientos felices y gloriosos. La bandera tricolor era respetada desde el
Mediterraneo hasta el oasis de Kufra. Elogié al mariscal italo Balbo y subray6 que los musulmanes
podian estar seguros dé que sus usos y costumbres serian absolutamente respetados.

«Desde 1926 —continud el Duce— las ciudades se transformaron y se establecieron. En las
campifias, robustos campesinos italianos labran una tierra que dormia desde hace siglos. El camino
translibio forma parte de esa vasta obra de transformacion. Solamente los ingenieros y obreros
italianos trabajaron durante varias estaciones, en condiciones de clima mucho menos privilegiado
que las del lago Leman (a orillas del cual estaba la sede de la Liga de Naciones). La mas poderosa
de las coaliciones trat6 de debilitar a Italia. Si algunos piensan que todo esto esta olvidado deben
desengafarse.» Seguidamente abandond el tono amenazador y prosiguid: «Es lamentable la
campafa alarmista que una supuesta democracia realiz6 con motivo de mi viaje a Libia. Este alar-
mismo continuo no sirve a la causa de la paz y altera profundamente la atmosfera entre los
pueblos.» Definié su politica colonial: «Mi viaje es imperialista en el sentido que los pueblos viriles
dan a esa palabra. No tiene ningun fin oculto. En el Mediterraneo y fuera de él Italia quiere vivir en
paz con todos, y ofrece su colaboracion a todos los que expresen la misma voluntad.» Justifico
seguidamente la politica de armamentos de lItalia, provocada por el rearme de los demas, y finalizd
pidiendo que se dejara a Italia en paz, porque estaba empefiada en una dificil y larga tarea.

A los grandes gestos guerreros siguieron pasos que revelaban el deseo de Mussolini de
convivencia. En el curso de aquella gran jornada efectud una visita a la sinagoga local, a fin de
demostrar que el Nuevo Imperio se adaptaba a todo el mundo. Habl6é a los judios, y, entre otras
cosas, dijo: «Pueden contar con mi proteccién.» En nombre de la colectividad le respondio el rabino
doctor Aldo Lattes, quien declar6: «Los judios de Libia estamos orgullosos de estar bajo la
proteccién de la bandera tricolor italiana.»

Todo parecia indicar que con la visita a Libia buscaba Mussolini concluir una etapa de aventuras
peligrosas para empezar otra que le permitiera aprovechar lo que acababa de conquistar con miras
a la Nueva lItalia que pensaba desarrollar. Virginio Gayda, en el oficioso Giornale d'ltalia, revelaba el
pensamiento mussoliniano en el comentario que dedicé al discurso de Tripoli: «Es el tiempo de la
paz viril. No es una amenaza a nadie. La ruta que une a Egipto con Tunez es la sintesis de la
civilizacion europea. Italia no busca mas que la conciliacién y la colaboracion del Islam.» Tal vez
aquel 17 de marzo significé el punto mas alto que conocié el prestigio de Mussolini en toda su
carrera de estadista. A partir de la fastuosa jornada que se vivié en Tripoli dos factores intervinieron
de manera decisiva en el comportamiento del Duce: el descalabro que sus armas conocieron en
Guadalajara y el abrazo cada vez mas fuerte que até su destino al de Adolfo Hitler.

La detallada visita de Mussolini a la sinagoga de Tripoli nos sirve para ver como se va operando
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la transformacion del Duce. Antes del 17 de marzo no existia en lItalia la cuestion judia. Los hebreos
italianos formaban una comunidad poco numerosa, algo mas de cincuenta mil, casi asimilada
completamente a la poblacion italiana, como quedaba demostrado por los matrimonios mixtos, que
representaban la mitad de los efectuados por los judios. En esta sociedad bien adaptada, con todas
las puertas abiertas para ocupar cualquier cargo, el sionismo tenia cierto éxito en el plano cultural e
ideoldgico, pero sus resultados practicos eran casi nulos: desde 1926 hasta 1938 solamente 151
judios italianos emigraron a Palestina. El antisemitismo era cultivado por una escasa minoria de la
extrema derecha nacionalista. Mussolini mismo pudo en cierta oportunidad asimilar a los judios de
alta finanza y al bolchevismo, pero entre sus amigos y colaboradores mas intimos figuraban tres
judios: Jarach, Cesare y Margherita Sarfatii, directora dé la revista teérica del fascismo Gerarchia.
En 1932 confié el Ministerio de Finanzas al judio Guido Jung. Varios judios le prestaron apoyo
econdémico en los primeros tiempos del fascismo; en primer lugar, el financiero Giuseppe Toeplitz, y
fue Cesare Goldmann quien le facilité el salon donde se celebré la historica reunion el 23 de marzo
de 1919. Tres judios se consideraron dignos de figurar en el martirologio, oficial de «la revolucién
fascista», y 230 recibieron el certificado de su participacion en la Marcha sobre Roma. Los puestos
clave de subsecretario del Interior y subjefe de la Policia son desempefiados por los judios Aldo
Finzi y Dante Almansi, respectivamente.

Mussolini, en sus primeros tiempos de gobernante, afirmaba que en Italia no existia la cuestién
judia. Cuando recibi6 a los dirigentes sionistas Weizman y Mehum Sokolov se mostr6 favorable al
proyecto de crear un Estado judio. El presidente del Ejecutivo judio, Sokolov, hizo el elogio del Duce
en unas declaraciones aparecidas en Giornale d'ltalia. Decia: «Los verdaderos judios nada tienen
contra los fascistas.» Las adhesiones hebreas al partido fascista ascendieron en octubre de 1933 a
4,920 con relacion a octubre de 1928. Las relaciones entre el fascismo y los judios son excelentes
durante la época del apogeo de Mussolini, de 1935 a 1937, cuando ya en Alemania estd en marcha
la persecucién antisemita. Se registra la presencia de voluntarios judios en la campafia militar contra
Abisinia, y no faltan, aunque en nimero mas reducido, entre los legionarios que combaten en Es-
pafia. La maquina de la persecucion fascista comienza a mediados de 1938, con un manifiesto de
los «sabios», que termina con la siguiente afirmacién: «Los judios no pertenecen a la raza italiana.»
La prensa y la radio controladas intervienen apoyando la campafia de agitacion. Finalmente, luego
de una reunién del Gran Consejo Fascista, se van tomando medidas: censo de los bienes y de las
personas; prohibicion de matrimonios mixtos;- interdiccion de ejercer ciertas profesiones; no otorgar
permisos de residencia y expulsién de los judios extranjeros; depuracion de las bibliotecas (una lista
de 114 autores judios es eliminada), y eliminacién de los judios de la Administracion publica. Nada
gano Mussolini imitando a Hitler en la politica racial, pues si bien las enajenaciones y renuncias al
judaismo se multiplicaron entre las familias ricas e influyentes, en cambio perdi6 a verdaderos cien-
tificos, como Enrico Fermi, cuya participacion en la construccion de la bomba atémica fue
considerable, y despertd un sentimiento de compasién en muchas conciencias italianas, que
ayudaron a los judios y reaccionaron hasta pasarse posteriormente a la resistencia antifascista.
Finalmente, una de las consecuencias, y no la menor, consisti6 en que todos los medios de la
propaganda internacional se utilizaron para presentar a Mussolini como un ser tan brutal como
Hitler. El, mismo Ciano reconocera que «se creé un problema que afortunadamente no existia
antes», y siempre sera dificil llegar a entender como el politico realista que era o pretendi6 ser
Mussolini cayé en el error tremendo de querer copiar a Rosenberg, Goebbels, Himmler y Streicher.
Precisamente de este ultimo, director del semanario Der Stormer, la publicaciéon antisemita mas
extremista de todas, recoge Ciano la anécdota que en septiembre de 1937 le contd el embajador
aleman Von Enzzel. Streicher, de paso por Roma, visitd una escuela alemana y cubrié de elogios a
una muchacha que él creia que era la mas hermosa y la mas inteligente de todas. Era la Unica
hebrea de la escuela. El Duce, en la cuestion judia, dejé de ser un politico realista para convertirse
en un simple admirador del Fihrer, pues se olvidé que uno de los puntos basicos de los que inter-
inen en la cosa publica es procurar siempre crear nuevos problemas en el campo adversario y
prestar mucha atencién a que no surjan dificultades en el terreno propio.

En este aspecto, Mussolini se olvid6 bien de su maestro Maquiavelo.

En el asunto de Espafia también actu6 con ligereza, sin estudiar bien el problema y sin tomar
toda clase de recaudos. Si Badoglio hubiera intervenido y controlado la intervencién italiana en la
peninsula ibérica, las cosas hubieran seguido otro cauce. Pero Mussolini queria que los éxitos que
se alcanzarian fueran para el fascismo, y el general Roatta actu6 libremente, sin que pesara sobre
él el control de Badoglio, el vencedor de Abisinia y actual jefe del Estado Mayor. Un verdadero
general no se deja dominar por el optimismo ni se descuida de los servicios de informacion. Esta
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doble norma le permitirA conocer aproximadamente en qué condiciones se encuentra el adversario y
se evitara el riesgo de encontrarse con una sorpresa desagradable. Roatta, ademas del defecto de
dejarse llevar por un optimismo desbordante, estaba dominado por la vanidad adquirida por el
rotundo y facil triunfo alcanzado en la campafia de Malaga. No se habia fijado, corno hemos
sefialado oportunamente, que Malaga era el Unico frente republicano aln en proceso rudimentario
de organizacion, en el cual la disciplina en el mando y en los combatientes brillaban por su
ausencia. En cambio, la Batalla del Jarama habia revelado que el Ejército republicano contaba ya
con hombres disciplinados y entrenados —muchos habian participado en la defensa de la capital—,
gue contaba con tanques vy artilleria manejada por técnicos rusos y, cosa muy importante, disponia
de una aviacion que lograba el dominio del aire, al menos sobre lineas propias. Un buen estratega
no hubiera iniciado la ofensiva de Guadalajara sin haber preparado antes, debidamente, otro gran
ataque, partiendo de las posiciones que las fuerzas nacionales ocupaban desde que terminé la
Batalla del Jarama. Lo que ocurrié Unicamente tiene una explicacion: el optimismo de Mussolini, su
falta de informacién, un desprecio olimpico hacia sus adversarios y demostrar a todo el mundo que
Italia era una verdadera potencia militar. Pero si, muchas veces, los mejores célculos fallan, no
debio sorprender a muchos lo que ocurrié en Guadalajara.

La fase final de la visita a Libia debia concluir con un extraordinario espectaculo teatral en
Sabrata, el anfiteatro que se conservaba de la época imperial romana, seguido del regreso a Tripoli,
pasando bajo un arco de triunfo construido especialmente para la ocasion. Esta fabulosa fiesta
debia coincidir con la esperada y segura noticia de la liberacién de Madrid merced al esfuerzo de las
tropas legionarias fascistas.

Mientras saboreaba el espectaculo que se daba en el anfiteatro de Sabrata, tal vez
rememorando otros grandes romanos que se sentaron en el mismo lugar en que se encontraba él, y
rodeado de su séquito e invitados, entre ellos los setenta periodistas extranjeros que le
acompafiaban en la gira, recibié el telegrama secreto que desde Salamanca habia cursado el
embajador Cantalupo a Ciano, y que éste retransmitia al jefe de Gobierno. Es un verdadero
documento histdrico que merece leerse y tener presente para juzgar el cambio que se oper6 en el
Duce. El texto es: «El Generalisimo ha iniciado consultas con los generales espafioles para decidir
la respuesta que debe darse a la cuestidn planteada ayer tarde por Roatta: si conviene colocarse en
la defensiva en el frente de Guadalajara, por iniciar préximamente diversas y mas vastas maniobras
en otros sectores, o0 bien conviene insistir dentro del corriente mes para ocupar Guadalajara y aislar
Madrid, como estaba preordenado. Mi impresion, Que expongo con reserva, es que Franco, por
razones poéticas y personales, se inclinaria para una represa de las naciones contra Guadalajara y
Madrid. Respecto a sus consultas politico-militares, permitame someterlas al criterio de V. E. como
consideraciones mias estrechamente Personales, de las cuales V. E. hara el uso que desee. Se
basan Unicamente sobre el conocimiento de los hechos y no han sido comunicadas a otras
personas que a V. E. Las operaciones de Guadalajara comenzaron entre el pesimismo de los
comandantes, de manera que algo se desprendia a la partida con consecuencias nada buenas.
Entiendo que la moral de la tropa estd ahora ligeramente deprimida, cosa que absolutamente no
debe continuar. Permitaseme sugerir que a nuestro mando se le haga llegar instrucciones altisimas
a fin de que se desarrolle una activa accién de optimismo de propaganda entre las tropas, como es
caracteristica en nuestro Ejército.»

Cuando Mussolini leyé este mensaje no pudo ocultar su enojo y preocupacion. Regresd a
Tripoli, donde le aguardaban otros telegramas todavia mas pesimistas de Cantalupo. Decidio cortar
los festejos programados en Libia y volvio a Roma tres dias antes de lo que estaba fijado. Estaba
turbado, perplejo, como pocas veces le habia ocurrido en la vida, sobre las complicaciones que ha-
bia creado su politica espafiola. Su primera reaccion fue cargar sobre las espaldas espafiolas el
fracaso de Guadalajara. El 19 de marzo recibia Cantalupo el siguiente telegrama de Ciano: «El
Duce telegrafia desde Tripoli lo que sigue: Es sumamente deplorable la pasividad de los espafioles
durante la batalla, y sumamente deplorable la pasividad de sus organismos de propaganda frente a
las inexactitudes cometidas contra las tropas italianas de parte del antifascismo europeo. Hable a
Franco sobre la segunda parte (de la primera ya he tratado con Roatta) y comunique la respuesta.»

«Roma no me dijo otra cosa», comentd Cantalupo. El Gobierno ofrecia una sola reaccion:
preguntar por qué los espafioles no se defendian ante la campafia internacional desencadenada
contra Italia, campafia que puso en juego el valor técnico y humano del Ejército italiano; el cual,
expresa Cantalupo, «no debia estar en juego, porque el verdadero Ejército italiano no participa en la
campafa de Espafia», y lo que ayer eran los brillantes legionarios fascistas, herederos de las glorias
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de la antigua Roma, ahora, segun Cantalupo, no formaban otra cosa que una agrupacién de
oficiales que intervenian a titulo personal, voluntarios y legionarios de Etiopia, escuadristas y
jerarcas, oficiales de la milicia y ex militares valerosos combatientes de otras guerras, intrépidos
mutilados y condecorados, ademas de desocupados, espiritus aventureros adiestrados demasiado
rapidamente y superficialmente para poder entrar en fuego. Los organismos de propaganda de
Salamanca no se destacaron en la defensa del valor y eficacia que los legionarios italianos demos-
traron en la Batalla de Guadalajara; el agudo sentido critico de los espafioles se hacia sentir por
doquier, pues probablemente los que residian en una y otra zona estaban de acuerdo, por primera
vez desde el 19 de julio, que era bien merecida la leccion que los fanfarrones habian recibido en
Guadalajara, ya que es dificil tolerar que en su propia casa les tuvieran que dar lecciones de coraje
y amor propio.

Tuvieron los mismos italianos que bajar a la palestra para defender el prestigio de sus hombres
de armas. Abrio el fuego Virginio Gayda con un articulo titulado «El que rie dltimo rie mejor», que
aparecié el 21 en Giornale d'ltalia. Quien pasaba por intérprete del pensamiento de Mussolini
estableci6 un paralelo entre los acontecimientos de Espafia y los de Etiopia para invitar a «ciertos
circulos extranjeros» hostiles a la Italia fascista a no «cantar victoria demasiado pronto». Recordd
gue las mas sombrias predicciones que se formularon al comenzar la campafa de Abisinia no
impidieron a las tropas italianas llegar a Addis Abeba. «Aseguramos a nuestros feroces profetas —
agregaba— que se engafian una vez mas. Todas las profecias de los amigos de los
gubernamentales fueron destratadas por la toma de Malaga. La victoria de los franquistas es mas
gue segura. La historia de las empresas guerreras, asi como la de todo otro acontecimiento na-
cional, se compone de largos capitulos, y no de horas o de jornadas.» Y concluia: «En Madrid
también el antifascismo recibira la leccién que se merece.»

Y la catastrofe militar tuvo también derivaciones en el campo diplomatico y, sobre todo, en los
medios propagandisticos. Se asistio a la explotacion de un hecho de armas por todos los medios de
difusién como nunca se habia visto. Herbert Matthews, el corresponsal de The New York Times que
escribié sobre Guadalajara desde el campo republicano, afirmé que se repetia el caso de Bailen,
donde la derrota de los franceses por los espafioles estremecié a toda Europa, que vio claramente
gue Napoledn no era tan invencible como se habia creido hasta entonces, y fue el punto de partida
de la decadencia de las armas imperiales. Hemingway, que llegé a la peninsula ibérica
inmediatamente después de la Batalla de Guadalajara y habld con los prisioneros italianos, se
apresurd a escribir un analisis del combate de Brihuega, donde coment6 la retirada italiana y
expresod su conviccidn de que la derrota fascista era la mayor sufrida por ltalia desde Caporetto en la
primera guerra mundial. Matthews y Hemingway no eran comunistas, y sus articulos se publicaban
en muchos diarios liberales y conservadores, que en sus editoriales procuraban siempre atacar la
politica de la Unidon Soviética. La Prensa de Francia, donde gobernaba el Frente Popular, era natural
gue aprovechara la oportunidad para atacar a Mussolini, pero el lenguaje empleado en los
periodicos ingleses hiri6 profundamente a los fascistas, molestos ya por la invitacion cursada al
emperador Hailé Selasie para la ceremonia de la coronacion de Jorge VI.

La presencia del Negus haria que no pudiera enviarse una representacion de Roma al acto, y se
criticaba al Foreign Office que aplazare la reunion del Consejo de la Sociedad de Naciones, en el
cual estaba previsto la liquidacion de la cuestion de Abisinia y el reconocimiento del triunfo italiano.
La propaganda italiana acusaba a la Prensa britAnica de destacar el valor episédico de ciertas
acciones militares y olvidar a sabiendas la contribucion de los voluntarios italianos en la toma de
Malaga, que se consideraba una plaza inexpugnable; poco después Mélaga caia con la ayuda de
los italianos, de cuya presencia no se olvidaron los comunicados de Valencia. Giornale d'ltalia
reprochaba igualmente a los britdnicos echar en olvido que los voluntarios italianos defendian a
Europa del bolchevismo, y afiadia irGnicamente: «Probablemente los britanicos, que simpatizan
ahora con los bolcheviques, el dia de la victoria de los revolucionarios tratardn de congraciarse con
la Espafia republicana, para sacar ventaja de la exhausta economia espafiola.» Una de las cosas
gue mas molesté a Mussolini fue la revelacion hecha por Matthews del contenido del mensaje que
habia cursado el dia 13, y que decia: «A bordo del Pola, rumbo a Libia, he recibido sus despachos
en relacién con la gran batalla que esta en marcha en direccion a Guadalajara. Estoy siguiendo los
incidentes de la batalla con confianza inquebrantable, porque estoy seguro que el impetu y osadia
de nuestros legionarios quebrard la resistencia enemiga. Aplastar las fuerzas internacionales sera
un gran éxito, incluso en el aspecto politico. Comunique a los legionarios que sigo su accién hora a
hora y que sus esfuerzos seran coronados con la victoria.» El texto de este mensaje fue distribuido
entre los soldados italianos el dia 16, es decir, dos dias antes de producirse la catastrofe, y la re-

38



GUADALAJARA Y SUS CONSECUENCIAS - RAMON GARRIGA

elacién de su contenido por el periodista norteamericano servia para demostrar el poco efecto que
tuvo la inflamada literatura mussoliniana en el coraje de los combatientes. Y todo esto se producia
estando todavia ausente el Duce de Roma, pues el crucero Pola no entr6 en el puerto de Napoles
hasta el dia 22 por la mafiana. Mussolini desembarcé y fue acogido por un numeroso publico
reunido en la darsena y dispuesto a tributarle el homenaje de costumbre. Pero en esta ocasion el
Duce no queria perder tiempo, y seguidamente subié en un automévil, que en medio de las
aclamaciones del publico partié con destino a Roma.

A las cinco de la tarde, Mussolini, hacia su entrada en el Palacio Venecia, donde le aguardaban
sus colaboradores. No se realizé ninguna concentracion fascista con motivo de su regreso; los
preparativos que se habian hecho para cerrar con una gran manifestacion popular el término de su
gira imperial por Libia quedaron suspendidos. Oficiosamente se indicé que el regreso anticipado del
Duce a Roma se debia a la «tempestad de arena» que soplaba en el desierto libio, pero el Daily
Mail, de Londres, publicaba como enviado por su corresponsal en Roma que «los acontecimientos
de Espafia han influido en la decision de Mussolini de volver lo mas pronto posible». Todo indicaba
gue Mussolini se disponia a tomar una importante decision. El Daily Express, también de Londres,
comentaba por su parte: «El prestigio militar de Italia se halla en juego, y durante los ultimos
combates librados en Espafia resultdé muerto uno de los mejores generales italianos. En espera de
la decision del jefe del Gobierno, en los campos de reclutamiento se continta aceptando voluntarios
para Espafa.» Se anunciaba que el embajador italiano en Paris habia sido llamado a Roma y que
no regresaria a la capital francesa. Se apreciaba que una parte de la opinién publica y de la Prensa
extranjera entraba en una especie de coalicién antiitaliana como la que se produjo durante la guerra
de Abisinia. Se aguardaba conocer la reaccion de Roma y se formulaban toda clase de comentarios.
El londinense News Chronicle, por ejemplo, escribia: «Si la importancia de la derrota italiana en
Guadal ajara no es tan grande, se reconoce que las consecuencias pudieran ser muy graves. Esta
prueba de la intervencion italiana en Espafa permite dificiimente al Foreign Office y al Quai d'Orsay
pretender que la politica de No Intervencion haya sido coronada por el éxito. Se hace cada vez més
dificil permanecer neutral ante semejante provocacion, y la inquietud de Francia crece diariamente.»
El mismo diario preveia que si la intervencion de Italia continuaba, tomaria en Espafia la forma de
una participacion en la guerra aérea, pues los aviones «no estan sometidos a la vigilancia
internacional».

Quedaba para Mussolini el trago amargo de explicar al pueblo italiano lo que habia pasado en
Guadalajara. Era dificil hacerlo, porque la propaganda fascista se habia cansado de presentar a los
legionarios que luchaban en la peninsula ibérica como el prototipo del combatiente intrépido, audaz
y habil. Hasta el 23 de marzo los diarios italianos se limitaron a reproducir los comunicados del
cuartel general de Salamanca y alguna otra informacion extranjera que los confirmaba. Finalmente,
el Giornale d'ltalia publicé la descripcion de las Ultimas operaciones en Brihuega sobre la carretera
de Madrid. Segun el corresponsal italiano, las brigadas internacionales y las milicias republicanas
comprendian aproximadamente 20.000 hombres, con carros de asalto y artilleria. La aviacion roja
disponia de aer6dromos que fueron organizados en la época de paz, y que el mal tiempo no habia
deteriorado. EI maximo esfuerzo de los republicanos tuvo lugar el dia 18. Cuarenta y dos aviones
bombardearon los emplazamientos de la artilleria legionaria y le causaron pérdidas y dafios muy
intensos. El ataque comenzé a las catorce, rumbo a Brihuega y otros puntos; fue detenido Por los
legionarios. Un segundo ataque se lanzé al caer la noche; los gubernamentales avanzaron
tenazmente. En la lucha cuerpo a cuerpo cayé un coronel legionario, acto que provocd un
debilitamiento de todo ese frente, pero la situacion se restablecié. Entonces los republicanos lan-
zaron nuevas fuerzas a la batalla y penetraron en la linea de rotura de los ataques anteriores,
amenazando el flanco legionario que ocupaba la carretera de Guadalajara. Los rojos perdieron la
mitad de sus efectivos, y el comando legionario resolvié replegarse al norte de Brihuega. El sabado
no hubo luchas y el domingo fue dia de relativa calma. Terminaba la cronica subrayando que la
nueva linea legionaria estaba completamente reorganizada. Lo que no se conté entonces fue como
las divisiones italianas fueron retiradas de la linea de fuego de la zona de Guadalajara. Las
gestiones para lograr que Franco ordenara sustituir la infanteria italiana por tropas espafiolas no
fueron faciles; es de imaginar el enojo que debi6 experimentar Mussolini cuando se le pidi6 que
interviniera directamente con Franco para lograr o que venia pidiendo Roatta. El episodio lo relaté el
embajador Cantalupo en el libro que publicé en 1948.

Cantalupo tenia la orden terminante de Ciano de no intervenir en los asuntos de Roatta y del C.
T. V. Pero el 21 de marzo el coronel Gelich, que actuaba de enlace entre el C. T. V. y el cuartel
general de Salamanca, se presentd en la embajada para exponer la grave impresién en que se
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hallaba el frente. Describid la batalla y luego con tinta oscura la situacién en aquel momento. Comu-
nicé que acababa de recibir una comunicacion de Roatta ordenandole, como comandante del C. T.
V., de intervenir sin demora cerca del cuartel general de Salamanca para obtener la inmediata
retirada de las tropas legionarias, agotadas después de quince dias de combate, de nieve y aun con
escasez de alimentos, equipadas como estaban, muchas con uniforme de tela de la campafa
primaveral de Abisinia. Gelich pidié al embajador que interviniera, cerca de Franco con la autoridad
de su cargo para obtener la inmediata sustitucién por tropas espafiolas de las italianas. Cantalupo
replicé que no podia intervenir, porque tenia érdenes de Roma de «mantenerse alejado de las cosas
militares». Gelich, entonces, hizo una llamada a su deber de italiano. «En un momento de grave
peligro—decia, emocionado— no se puede dudar; se expone a la reprimenda de su ministro, pero
se ayuda.» Decidié actuar y curs6 el mensaje siguiente a Ciano: «El enemigo .ontinGa atacando.
Nuestros voluntarios, en opinion de Roatta, no reaccionan. Franco rehusa hasta ahora sustituir
nuestras unidades por tropas espafolas. A requerimientos de la mision militar pido aun en nombre
de la Embajada que Franco reciba inmediatamente un telegrama del Duce para obtener la rapida
sustitucién arriba indicada. La situacion se agrava dia a dia.» Cantalupo personalmente cifr6 el
mensaje y lo depositd en el telégrafo para asegurarse su inmediato envio.

Una hora mas tarde de nuevo se presentd el coronel Gelich, y le expresé que sucesivas
comunicaciones de Roatta le obligaban a pedirle la intervencién inmediata del embajador cerca de
Franco. Cantalupo escribi6, sin esperar la respuesta de Roma a su mensaje, una nota paira Franco,
gue se encontraba en Valladolid, pidiendo la inmediata sustitucién de los legionarios italianos por
tropas espafiolas, pues habian estado combatiendo sin interrupcién durante dos semanas y habian
cumplido con todos sus deberes, «sin conocer la solidaridad espafola». Puesto que no habia
accedido a igual demanda de la misién militar italiana, ahora aguardaba que daria curso a la de la
Embajada. El mismo Gelich se encargd de leer por teléfono la nota a Franco. «El Generalisimo no
habia vacilado en aceptar mi demanda, y tuvo palabras de afecto y gratitud hacia Italia y sus
soldados. No pedia otra cosa que ser Util», segun inform6é Gelich a Cantalupo. Este telegrafid
inmediatamente a Ciano: «Debido a la grave situacién y viva insistencia de la misién militar, que
solicitaba mi intervencién cerca de Franco para obtener la inmediata sustitucion de nuestros
voluntarios por tropas espafiolas, he actuado. He obtenido telefénicamente de Franco, que se
encuentra en Valladolid, que una brigada espafiola llegue esta misma noche al sector italiano para
sustituir posiblemente a toda nuestra infanteria. Nuestra artilleria y algunos servicios podran todavia
resistir.»

Este episodio final de la catastrofe de Guadalajara qued6 entonces inédito, pues es facil
imaginarse como hubiera sido aprovechado por los que intervinieron en la campafia periodistica
contra el fascismo de haberse enterado de que el mismo embajador, que unas semanas antes habia
oido de labios de Ciano que se apresurara a partir para su nuevo puesto, pues era inminente la en-
trada de los legionarios en Madrid, tuvo que intervenir para pedir a Franco que retirara de la linea de
fuego a las divisiones italianas que habian fracasado en la ofensiva que perseguia dos ambiciosos
objetivos: la liberacion de la capital espafiola y probar que el Ejército italiano se habia convertido en
un especialista de la guerra reldmpago. El resultado era simplemente lamentable, pues los que se
habian presentado con gesto de «jVenimos a salvar al pueblo espafiol del caos bolchevique!», se
veian ahora obligados a agachar la cabeza y pedir proteccién. La cotizacion italiana habia
descendido tanto en la misma zona nacional que Hedilla, en nombre de Falange, hizo publicar un
«Manifiesto de simpatia» hacia el Duce y el pueblo italiano, pero no tuvo la virtud de silenciar las
bromas que sobre el comportamiento de los legionarios circulaban en toda la zona y que
provocaban las carcajadas de todos, sin distincién de ideas o simpatias por uno u otro bando. A este
regocijo general se sumaron también los combatientes. Las compafiias navarras que formaban
parte de las fuerzas que al mando del general Moscard6 operaban a la derecha del C. T. V. no
dejaron escapar la ocasion para devolverles a los italianos su pose de superioridad sobre los
espafioles a causa de los modernos medios de transporte con que contaban. Para ello se sirvieron
de una cantinela, cuyo texto conoci6é varias modificaciones, y que a los acordes del himno fascista
decia:

Guadalajara no es Abisinia.

Los espafioles, aunque rojos,
son valientes.

Menos camiones y mas cojones
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CAPITULO VII. LA CONTENCION

Los resultados obtenidos en los primeros dias de la Batalla del Jarama despertaron ilusiones en
el campo nacional como en octubre de 1936, cuando se creia que se estaba en visperas de la
liberacion de Madrid, pues con la nueva situacion se cumplirian los viejos anhelos. Por un prematuro
optimismo los resultados de la accion emprendida contra la carretera de Valencia, al sur de Madrid,
tampoco se vieron confirmados. «Ahora —decian los que esperaban entrar en Madrid—, a la tercera
sera la vencida.» Asi se referian a la préxima ofensiva que preparaban las divisiones de Roatta, las
gue habian recorrido las carreteras de media Espafia. En la dltima, 15 de octubre de 1936, se vio a
los requetés y falangistas ponerse de acuerdo para repartirse por las buenas, con lo cual se
evitarian fricciones, los edificios en que venian funcionando los periddicos y los partidos
republicanos. De esta manera, los falangistas sabrian que a la entrada en Madrid, entre otros
edificios, debian aduefiarse del Ateneo, eme Europa, Casino de Madrid, Gran Pefia, Casa del
Pueblo, Hotel Florida, local en Serrano, 8, que pertenecioé a la C. E. D. A., y varios otros. Respecto a
los periddicos, los falangistas se incautarian de las imprentas y talleres de El Liberal y Heraldo de
Madrid, Marqués de Cubas, 9; Claridad, Narvaez, 42; El Socialista, Carranza, 22; Mundo Obrero y
Espasa-Calpe. Los requetés entrarian en el reparto con el palacio del marqués de Linares, en la
calle de Alcald; Circulo de Bellas Artes, Circulo de la Union Mercantil, casa de la Institucion Libre de
Ensefianza, Residencia de Estudiantes y varios otros. Los periédicos Ahora, El Sol, La Voz y
Politica pasarian a sus manos.

Ahora, en visperas de la Batalla de Guadalajara, este acuerdo y varios otros salieron a la luz.
Era menester organizar bien la liberacibn de Madrid y evitar las pugnas entre las diversas
tendencias y grupos que existian en la zona nacional. El 25 de febrero se reunieron en Salamanca
un centenar de delegados de Prensa y Propaganda de Falange para debatir un solo tema: la
organizacién de la Prensa después de la toma de Madrid. Los gobernadores civiles de todas las
provincias nacionales recibieron instrucciones para efectuar colectas de fondos y viveres para poder
socorrer a la poblacion madrilefia en los primeros dias. En las imprentas se preparaban manifiestos
para distribuir entre los madrilefios liberados. Se prepararon columnas de camiones con carteles
gue especificaban «Abastecimiento para la poblacién de Madrid». La radio de Salamanca se dirigia
a la poblacién republicana y con insistencia pasaba el siguiente comunicado: «Es una vil mentira
que cuando entremos en Madrid seran fusiladas 300.000 personas. El Ejército y las milicias van a
Madrid para liberar a todos; en este "todos" van comprendidos aquellos que no han cometido
delitos, es decir, la inmensa mayoria de los infelices espafioles engafiados y aterrorizados y
obligados a empufiar las armas contra la Patria.» Ya hemos visto como Queipo de Llano, tan
escuchado por los esparfioles de uno y otro bando, en su charla del dia 26 de febrero, anuncié que
Madrid caeria el 12 6 14 de marzo.

El mando republicano conocia, naturalmente, todos los preparativos que efectuaba el
adversario, asi como la concentracion de las divisiones italianas en la zona de Siglienza. Lo que no
sabia bien eran los planes preparados para la nueva ofensiva contra la capital. Sin embargo, la
presencia de poderosos elementos motorizados obligaba a creer que el peso principal del ataque
apuntaria hacia Guadalajara y Alcala de Henares. Practicamente, poco se habia hecho para
preparar una defensa en el caso de lanzarse una ofensiva en dicho sector. Anticiparse a los
acontecimientos no era recomendable, porque estaba latente la posibilidad de que los nacionales
repitieran el ataque por el Jarama en direccion a Alcala de Henares. Era evidente que se estaba
ante una maniobra de gran envergadura, y, de momento, el mando republicano se dedic6 a
concentrar elementos para poder acudir rapidamente por donde estallara la ofensiva.

Los planes para lo que iba a ser el segundo gran ensayo de Blizkrieg estaban ultimados hasta el
ultimo detalle cuando en las jornadas del 6 y 7 de marzo se procedié a la concentracion en la zona
de Sigiienza de las fuerzas que participarian en la ofensiva. La idea de los autores de este avance
reldAmpago consistia en romper el frente partiendo de Siglienza con rumbo a Guadalajara; rebasar
inmediatamente a la columna de ruptura con otra motorizada, que profundizaria mientras se
ocupaban y mantenian los dos flancos de la rotura, y proseguir inmediatamente la marcha sobre
Guadalajara, tras una breve detencién para reorganizarse, en caso necesario, en la zona de Torija.
Tres jornadas tenian que bastar para ocupar la ciudad que dio nombre a la batalla.

La cuarta jornada de esta Blitzkrieg se dedicaria al avance y ocupacion de Alcala de Henares,
con lo cual se consumaria el tan buscado corte de las comunicaciones Por tierra entre Madrid y
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Valencia. Lo que sucederia luego no estaba fijado en los planes, pero se daba por descontado que
la presencia de las tropas italianas a las Puertas de Madrid y el cerco a que quedarian sometidos los
defensores de la capital haria imposible toda resistencia. Todo el dispositivo militar republicano,
segun esperaban los optimistas, se derrumbaria como si fuera un castillo de naipes.

Al mando del general Roatta participarian las siguientes fuerzas: las divisiones | (Coppi), Il
(Rossi), Il (Nuvolari) y IV (Littorio), mandada por el legendario Bergonzoli, apodado «Barba
Elettrica». Estas cuatro divisiones contaban con los servicios y apoyos constituidos por las brigadas
de Flechas Azules y Negras; un batallon de carros de combate; compafia de auto y
motoametralladoras; compafiia de lanzallamas; artilleria; baterias antiaérea y antitanque; servicios
de intendencia, transmisiones, ingenieros, sanidad y transporte. Ademas, intervendrian
especialmente en la accion cuatro escuadrillas italianas de aviacion. Los legionarios que iniciaron la
batalla sumaban un total de 35.000.

Con estas fuerzas, y operando a la derecha, intervenian, al mando del general Moscard6, de
15.000 a 20.000 hombres, con tropas de choque de la Legién y tropas marroquies, que avanzarian
por la zona montafiosa hasta Hita, cubierto su flanco derecho en el Henares, marcharia por la
carretera Almazan-Taracena hasta alcanzar Torre del Burgo, de donde parte una ruta en direccién a
Torija.

Al dar comienzo la operacién el 8 de marzo puede resumirse asi la situacion de los dos bandos:
el atacante disponia de mas de 50.000 hombres, 1.800 ametralladoras, 250 cafiones, 140 carros y
autos blindados, 120 aviones y 5,000 camiones; el defensor, la XlI Division de Infanteria, al mando
del coronel Lacalle, que contaba Unicamente con 10.000 hombres, 85 ametralladoras y 15 piezas de
artilleria.

Al repasar estas cifras, y en presencia de la desproporcion que existia entre los dos bandos en
lucha, se comprende que Queipo hubiese pronosticado que la liberacion de Madrid tendria lugar el
12 6 14 de marzo y que algunos de los oficiales de alta graduacién, segurisimos de la rapida
victoria, incluyeran en sus equipajes los uniformes de gala que pensaban lucir en los festejos que se
realizarian con motivo de la conquista de la capital. Y las tres primeras jornadas de la ofensiva
parecian que iban a confirmar todos los optimismos. La aviaciébn de observaciéon republicana
informaba que el ataque abarcaba un extenso frente que llegaba hasta la margen derecha del
Henares; en el llano se precisaba que el avance seguia tres direcciones, y sélo en la parte central
parecia estar contenido, localizandose la lucha en torno a Almadrones. Los pilotos informaban que
el frente estaba roto y que las tropas republicanas, dispersas y batidas en los flancos, se replegaban
con algun desorden. «La puerta de entrada hacia Madrid habia quedado abierta; las columnas
adversarias avanzaban alarmantemente», escribié mas tarde Vicente Rojo, el jefe del Estado Mayor
del general Miaja, que tenia la mision de taponar el avance fulminante de las fuerzas blindadas
italianas. La caida del frente fue tan rapida y amplia que el coronel Lacalle, que tenia su sede en
Brihuega, desconocia la gravedad de la situacién creada, pues los agentes de enlace que habia
destacado al frente ain no habian regresado con sus informes y carecia de transmisiones con sus
subsectores, por haber quedado inutilizada la red. Sin embargo, conservé su enlace con el cuartel
general de Miaja, y al ser informado sobre las observaciones hechas por la aviacién pudo retirarse a
tiempo para no quedar copado, ya que el dia 10 Brihuega pasaria a ser ocupado por las fuerzas
legionarias de las Divisiones Il y lll. Un dia mas tarde, los republicanos pierden Trijueque, y se
perfila el avance de dos columnas hacia Torija, poblacién situada a menos de veinte kildbmetros de
Guadalajara. Todo marchaba exactamente de acuerdo con los planes establecidos. Es verdad que
las condiciones atmosféricas eran francamente malas, pues al frio y la lluvia se afadia el
inconveniente de que la aviacién legionaria no pudiera prestar los servicios de apoyo que se habian
previsto. Sin embargo, la resistencia de los rojos pudo ser batida facilmente con el solo empleo de la
artilleria. Durante las tres primeras jornadas de combate la cifra de bajas era inferior al medio millar.

En estas circunstancias, rayanas en la catastrofe total, Rojo decidié confiar al teniente coronel
Enrique Jurado, quien tenia su puesto de mando en el frente de Somosierra, situado al flanco
izquierdo de Guadalajara. Artillero profesional, era un excelente conocedor de la zona en que se
libraba la batalla, porque al comienzo de la guerra civil encabezo las fuerzas formadas por guardias
de Asalto, guardias civiles y milicianos que conquistaron la ciudad de Guadalajara, que defendia el
coronel Ortiz de Zarate. Habia observado las concentraciones efectuadas en torno a Sigiienza, y
estaba alarmado, porque conocia la escasa defensa y la mala organizacion que tenia el frente de
Guadalajara, sumamente amplio y falto de fuerzas y recursos, hasta el extremo que en muchas
partes se reducia a un sistema de vigilancia. Nadie se habia preocupado de establecer defensas
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escalonadas, en que los defensores pudieran resistir en espera de refuerzos. Las noticias que en las
primeras horas del dia 9 fueron llegando al puesto de mando de Jurado, en Somosierra, fueron de-
cididamente desastrosas, y le causaron tal preocupacion que salié inmediatamente para estudiar
sobre el propio terreno el plan para una posible retirada, ya que de seguir el avance del C. T. V., al
ritmo de veinte kilbmetros diarios, pronto quedaria envuelto en su flanco derecho. Estaba dedicado a
esta tarea, preocupado sobre lo que le aguardaba, cuando se presenté un motorista portador de una
orden de su jefe de Estado Mayor, comunicandole que, con toda urgencia, debia ponerse al habla
con el general Miaja. «Me figuré que seria precisamente para que hiciera de lo que ya me
ocupaba», contaba Jurado. Y su sorpresa fue inaudita cuando, en contacto telefénico con jVliaja,
éste le dijo: «De orden del Gobierno, que salga inmediatamente a hacerse cargo del frente de
Guadalajara, entregando el mando al teniente coronel Cueto.» Intenté conocer la informacién que el
cuartel general tenia sobre la situacion del frente, y Miaja le replic6 con su lenguaje, brusco y sin
remilgos: «El propio coronel Lacalle, que manda en Guadalajara, ignora lo que esta pasando.»
Seguidamente le pidi6 que tan pronto como se hubiera procurado algunos datos claros y concretos
los comunicara al mando en Madrid.

A las dos de la tarde, después de entregar el mando a su sucesor, Jurado partio para el frente
de Guadalajara, acompafiado de su ayudante y de un coche de escolta. Tomé6 toda clase de
precauciones, ya que desconocia hasta qué punto habia alcanzado el enemigo en su ofensiva. El
viaje dur6 varias horas, y por la mente de nuestro hombre fueron surgiendo recuerdos recientes de
la guerra civil que le sirvieron para concluir que era absurdo mandar al jefe de un sector en el que
debido a la operacion emprendida por los italianos quedaba amenazado su flanco, ademas, de su
importancia vital, pues defendia los embalses de Lozoya, que abastecian de agua a Madrid. Otro
argumento a su favor consistia en el hecho de haber organizado unas fuerzas eficaces, con
personal que le conocian y que en caso de tener que emprender una retirada lo hubiera realizado de
manera muy eficaz sobre el flanco derecho de los italianos. Tampoco podia olvidar su experiencia
de Oropesa, cuando fue sacado del sector de Somosierra para oponerse al avance de las fuerzas
de Yaglie en marcha hacia Madrid. Se le encargd lo que en lenguaje de la profesion se denomina
«dar vida a cadaveres insepultos», pues no habia tiempo de hacer nada; el frente estaba hundido
por el fracaso del jefe que lo mandaba y la imprevision del mando superior. A los legionarios y
Regulares de la columna que mandaba Tella sélo podia oponer unas milicias de gente
desmoralizada, sin disciplina ni cuadros de oficiales preparados. A esto se agregaba la premura del
tiempo, el desconocimiento de la zona en que debia operar y algo realmente imposible: organizar
unidades con personal desconocido mientras se continuaba combatiendo. En carne propia sabia
gue cuando se planteaba una papeleta realmente dificil o se preveia el derrumbe total de un frente,
se buscaba a un militar profesional para que la culpa cayera sobre sus hombros y el prestigio de las
organizaciones sindicales o de los grupos politicos quedara al margen de la catastrofe; entonces se
veia bramar verdaderamente a los periédicos y a los oradores en los mitines pidiendo la cabeza del
militar profesional, por entender que era el Unico responsable de la derrota. Y entre estos
profesionales habia verdaderos republicanos con excelentes conocimientos castrenses, que de
poco les servian, ya que carecian de armas, fuerzas disciplinadas y cuadros eficientes. Se daba el
caso que toda la gloria de la defensa de Madrid, .en noviembre de 1936, se la repartieron Miaja y
Kléber, el espafiol con sus gestos populacheros y el internacional con su estudiada pose. En
cambio, un silencio absoluto se hizo en torno al teniente coronel Vicente Rojo, verdadero artifice de
la organizacion de la resistencia, junto con el coronel ruso Goriev, que canalizé la aportacién de los
técnicos militares soviéticos, y cuya personalidad continuaria mucho tiempo en la sombra. Y los
méritos de Rojo se proclamaron a mediados de enero de 1937, cuando la Prensa madrilefia
reprodujo un trabajo aparecido en Pravda, de MoscU. El Socialista comenté entonces en un editorial:
«Ha sido necesario que el periodista ruso Miguel Koltsov nos descubriera la personalidad de Vicente
Rojo, rectificando nuestra mala tradicion: desdefar a nuestros hombres y no parar mientes en ellos.
Un extranjero los descubre ante nosotros, haciéndonos exclamar: "jPero si es verdad, y nosotros no
nos ddbamos cuenta!"»

Jurado, como Rojo y tantos otros profesionales espafoles, constituyé un ejemplo del militar
formado en el concepto de que es menester acatar la disciplina absorta, al margen de las ideas
personales. Se trata de uno mas de los misterios de la guerra civil, y no de los menores. Dionisio
Ridruejo lo describi6 bien, veinte afios después de finalizada la guerra, cuando escribid: «Bastara
recordar que un soldado de sentimientos catolicos y conservadores, pero formado en la religién de
la disciplina estricta, como el comandante Vicente Rojo, se convertiria, sin predisposicidn ideolégica
alguna, en el fidelisimo y muy competente jefe del Estado Mayor del Ejército republicano, mientras
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gue un republicano confeso y clamoroso, como Queipo de Llano; un jefe de tradicidn izquierdista,
como el coronel Aranda, o un general de ficha masénica, como Cabanellas, se convertirian en pie-
zas decisivas para que la sublevacion de Marruecos tuviera en la Peninsula los caminos abiertos,
para que la region mas peligrosa quedase contenida y para que el Movimiento en curso tuviese un
jefe provisional poco alarmante.»

Con Rojo en la jefatura del Estado Mayor sabia Jurado que no podia repetirse el caso de
Oropesa; sus ideas y planes serian analizados con espiritu de colaboracion y recibiria toda la ayuda
en hombres y material que se le pudiera facilitar. Estaba seguro, igualmente, que contaria con
mandos de unidades eficaces, en lugar de jefes improvisados que se dejaban impresionar por
cualquier cosa, con excepcién de la técnica castrense. «No es facil asimilarse tan rapidamente la
sabiduria militar», habia dicho Rojo al periodista ruso en el trabajo que aparecié en Moscu poco
antes de fin de aflo. Gran admirador de Gonzalo de Cérdoba, Rojo sefial6é que el Gran Capitan paso
muchos afios y necesitd dos guerras para organizar, por Primera vez, la accidon conjunta de
infanteria, caballeria y artilleria. Nuestros «pequefios capitanes» de milicias han de aprender a
hacerlo en unas cuantas semanas. «Ademas —advirtio—, han de preocuparse también de la avia-
cion y de los tanques, de los cuales Gonzalo de Cérdoba estaba libre.» El cumplimiento estricto de
la disciplina castrense hizo que el humilde profesor de la Academia de Toledo, que contaba
cuarenta afios cuando se produjo el Alzamiento, no se sumara al bando de los generales que se
levantaron en Marruecos. Se puso al frente de una columna de milicianos formada por sencillos
obreros madrilefios, sin instruccion militar alguna, y se marché al sector de Somosierra. Francisco
Galan lo vio sentado en una cuneta, blanco de la mirada de los extremistas, que entendian que ser
revolucionario consistia en liquidar todo lo que olia a militar, uniforme y disciplina; sabia bien el
prestigio de que gozaba entre los técnicos militares. El hermano de Fermin puso todo el prestigio
gue tenia entonces como jefe comunista, y pronto Rojo mand6é una columna cuando la
contraofensiva que lanz6 el Gobierno de Largo Caballero en Sesefia, para actuar seguidamente de
ayudante del jefe del Estado Mayor Central y convertirse en jefe del Estado Mayor de Miaja y de la
Junta de Defensa de Madrid. En sus manos estuvieron los hilos de la complicada red formada por
unidades, grupos, baterias, barricadas, equipos de zapadores y escuadrillas de aviacion que
intervinieron en la defensa de Madrid. Ahora, los mismos elementos, notablemente mejorados, se
ponian en funcion para ver de detener el avance emprendido por las divisiones del C. T. V. hacia
Madrid.

Mientras se acercaba a la meta de su viaje, Jurado seguia reflexionando sobre el destino que se
le reservaba. La orden que habia recibido de hacerse cargo con urgencia de un dispositivo
defensivo que practicamente no existia, significaba que se trataba de un caso sumamente grave v,
por lo tanto, llevaba méas del 90 por 100 de probabilidades de fracasar. Se preguntaba: ¢ Quién fue el
amigo o el enemigo que dio su nhombre? ¢Por qué no pandaban a los militares profesionales que
estaban disponibles y al lado mismo del ministro? O bien: ¢Los militares que estaban afiliados a
partidos politicos y, en ultimo caso, aquellos jefes de milicias que gozaban de la confianza y garantia
de los partidos, en los que tenian un poderoso apoyo o infinidad de recursos y facilidades, vedadas
a los militares profesionales? Por su mente no habia pasado la idea de que lo elegian por
considerarlo el Unico capaz de hacer frente a la grave situacion creada. La cosa, evidente para él,
era que en los momentos que peligraba un frente, por los errores cometidos por otros, o
simplemente por no haber sido oidas las peticiones de sus jefes, nadie queria hacerse cargo del
mando y era menester recurrir a los militares profesionales, que por su carrera y formacion
castrense no podian dignamente negarse a aceptarlo.

Jurado pudo encontrar finalmente al coronel Lacalle, al que suponia en Guadalajara; unos
milicianos le informaron que estaba en Taracena, pequefia poblacion situada en las inmediaciones
de Guadalajara y en plena carretera de Siglienza a Madrid. La descripcion que escuché de labios de
Lacalle rebasaba todos los limites de las suposiciones de su reemplazante, pues la realidad era que
el mando estaba en primera linea, sin fuerzas para oponer al avance enemigo; sélo en el flanco
izquierdo del subsector de Hita habia una pequefia vigilancia. Los hombres que acompafaban a
Lacalle no pasarian de cuarenta; el resto de las tropas estaba totalmente disperso. Las
comunicaciones con el mando supremo estaban cortadas, V no existia servicio de ninguna clase;
aquella misma noche se restablecio el contacto con el Estado Mayor de Rojo. Jurado vio que era
menester organizarlo todo.

Los dos primeros dias de ofensiva, o sea el 8y 9, el C. T. V., con fuerzas muy superiores, bien
organizadas y dotadas de excelente material, pudo vencer sin encontrar practicamente resistencia.
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El propdsito de Roatta era aprovechar que los republicanos tenian desplegadas todas sus fuerzas y
sus reservas en el Jarama. Ademas de que después de veinticinco dias de intensa lucha, con
grandes frios y muchas bajas de guerra y por enfermedad, sus efectivos tenian que estar
sumamente disminuidos y agotados para poder trasladarse y aguantar el ataque por sorpresa en el
frente de Guadalajara con fuerza motorizadas. Se trataba de efectuar una operacion relampago,
ensayo de Blitzkrieg, pues los jefes de columnas recibieron orden de avanzar un promedio diario
entre 20 y 30 kilbmetros. Estaba previsto que en el transcurso de una semana el C. T. V. se
presentaria a las puertas de Madrid.

La idea de la maniobra de Roatta era: atacar en la direccion de Sigiienza, apuntando a
Guadalajara y Alcala, apoyando su flanco derecho con las fuerzas hispano-marroquies de
Moscardd, primero en el rio Badiel y después en el Henares; conquistar la zona montafiosa poco
defendida en direccion al pueblo de Hita, para seguir por la carretera de Almazadn a Taracena,
tratando de desbordar en un movimiento envolvente, hasta Torre del Burgo. Su flanco izquierdo
seguia la linea del rio Tajufia, con las Brigadas Mixtas de Banderas de Flechas Azules y Negras. El
peso del avance corria a cargo del Cuerpo italiano de divisiones motorizadas, que por el centro
marcharia por la meseta formada entre los rios Tajufia y Henares. Eran cuatro divisiones, mandadas
por los generales Coppi, Ros si, Nicolari y Bergonzoli, ademas de las Brigadas Mixtas de Flechas
Azules y Negras, batallones de carros de combate, compafiia de auto y motoametralladoras,
compafias de lanzallamas, artilleria Divisionaria y de Cuerpo, baterias antiaéreas y autotanques,
mas los servicios, bien dotados, de intendencia, municionamiento, transmisiones y transportes. Y
este despliegue de hombres y material contaba con una poderosa aviacion, que debia garantizar el
dominio de los cielos en las zonas de operaciones. Segun Jurado, al empezar la batalla se
enfrentaron, aproximadamente, 50.000 hombres bien organizados y abastecidos contra unos 10.000
republicanos faltos de toda clase de recursos. La diferencia de armamentos entre ambos bandos,
segun los datos fidedignos recogidos a los jefes y oficiales prisioneros, y confirmados por la
documentacion que cayd en manos republicanas, segun el mismo Jurado, puede deducirse de los
siguientes datos:

FUERZAS DE ROATTA

Fusiles......cccoeiiiiin, 26.000
Fusiles-ametralladoras ,.............. 1.170
Ametralladoras............ ... ...... 435
Morteros.......cccevvveeeveennnne 78

Cafiones de diferentes calibres...... 150
Carros de combate.................. 108
Blindados.................. ......... 33
AVIONES ... 90

FUERZAS REPUBLICANAS

Fusiles......ccccoeviieiinnn, 7.500
Fusiles-ametralladoras............. 220
Ametralladoras..................... 180
Morteros........cceevveeeeiieennns 50
Cafones de 7,65..................... 22
AVIONES....coiiiiiiiieieieeeee, 30

El avance se inici6 el dia 8, a cargo de la Ill Divisiébn Galiana, reforzada por la IV en reserva y
tres grupos de artilleria, 0 sea 36 piezas, que partié en tres direcciones. Al principio, sélo tropezaron
con resistencia los que se erigian por Almadrones, pero en las otras direcciones quedo roto el frente
y las fuerzas republicanas, batidas por los flancos, se replegaron desordenadamente en diccion a
Guadalajara.

El dia 9, cuando Lacalle entregd el mando a Jurado, la situacién se agravo, pues las pocas
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fuerzas que aun resistian a la marcha de las tropas motorizadas se retiraron en completo desorden,
al tener sus flancos al descubierto, y por ser fuerzas sin cohesioén ni mandos. El frente republicano
quedd materialmente deshecho, con el camino libre a las divisiones motorizadas de Roatta, en una
linea que iba desde la Mujer Muerta, en el flanco derecho del sector de Somosierra, hasta perderse
en las estribaciones montafiosas de la cuenca del Alto Tajo, zona en la que se ejercia escasa
vigilancia. En consecuencia, no quedaban mas que pequefias unidades en los flancos, las tropas
restantes se retiraron confusamente hacia Guadalajara y Madrid. Rojo describira aquel momento
con estas palabras: «Tan amplia y r4pida habia sido la caida del frente que el propio mando del
sector, peor informado que nosotros, por estar desconectado de la aviacién, era ajeno a la gravedad
de la situacion creada. Su c. g. se hallaba en Brihuega; los agentes de enlace que habia destacado
al frente aln no habian podido regresar con informes; carecia de transmisiones con los subsectores
por haber quedado inutilizada la red.» El primer balance que establecié Jurado en la noche del 9,
después de analizar los pocos datos concretos que habia recogido, era que las «divisiones fascistas
motorizadas estaban en perfectas condiciones de explotar el éxito de su avance, continuando hasta
Guadalajara, para después seguir sobre Alcala de Henares, cortando asi las comunicaciones con
Valencia».

Se esperaba que el dia 10 seguiria el avance de las columnas motorizadas, pues continuaban
sin tropezar con un enemigo capaz de oponerse a la marcha victoriosa hacia Guadalajara. La
audacia y la rapidez forman las dos bases de la ofensiva reldmpago. Ninguna causa fundamental
justificaba la pausa que iniciaron los italianos. El desgaste sufrido habia sido minimo y casi el Unico
adversario con que debian enfrentarse era el clima, pues el frio y las intensas lluvias de aquellos
dias parecian querer convertirse en aliados de los republicanos. Todavia en la noche del 10 casi sin
resistencia cayd Brihuega, importante cruce de rutas. Una columna motorizada de la Ill Division
lleg6 a la vista de Brihuega a la caida de la tarde, pero se detuvo sin penetrar en la poblacion. Una
unidad fascista al mando del coénsul Francisci avanzé silenciosamente con sus hombres y
sorprendié dormida a la guarnicidn, que no podia imaginarse que en una sola jornada pudiera el
enemigo avanzar 20 kildmetros. El consul hizo prisioneros y se apoderé de material; Gnicamente
unos pocos milicianos lograron fugarse, luego de hacer saltar los depdsitos de municiones. ¢ Por
qué no continué el avance y se olvidaron de que la audacia y la rapidez forman la base de la
Blitzkrieg? Los que han analizado este punto de la batalla replican que Roatta y sus cuatro
generales, que habian actuado ya en otras guerras, menospreciaron las posibilidades de reaccion y
organizacion del mando republicano, al que tenian por totalmente inepto, y quisieron dar un respiro
a sus tropas antes de continuar su marcha hacia Guadalajara y Alcala de Henares. Se olvidaron los
cinco generales italianos que es menester siempre aprovechar la oportunidad que se ofrece y nunca
permitir que el adversario pueda rehacerse.

La misma columna motorizada de la Il Division que en la noche anterior se detuvo a las puertas
de Brihuega, al dia siguiente continué avanzando. Después de pasar por la poblacién, se vio
frenada a los dos kilébmetros, al ser atacada por fuerzas republicanas apoyadas por tanques
soviéticos y de artilleria que ocupaban posiciones en el vasto y frondoso bosque por donde pasaba
la carretera. El mando italiano ignoraba que la noche antes empezaron a llegar brigadas de la Xl
Division, la de Lister, Procedentes del frente del Jarama. Llegaban después de ‘einticinco dias de
lucha intensa, en camiones, la mayoria sin toldos, sufriendo lluvias torrenciales y un frio de varios
grados bajo cero, sin haber comido y en la creencia, al principio de su salida, que se les trasladaba
a Madrid para que gozaran de un merecido descanso. Cuando observaron que los camiones
cambiaban de direccidon se enfurecieron hasta los mismos jefes. Estos tenian instrucciones de
presentarse a Jurado para recibir 6rdenes. Los choques que se registraron entre Jurado, un militar
profesional, y los jefes de las fuerzas que llegaban, todos ellos procedentes de sindicatos y grupos
politicos, fueron méas escandalosos de lo que acontecia en las fuerzas republicanas cuando un jefe
militar profesional queria mandar. Pero Jurado no perdio la paciencia ni aflojo: ante la gravedad de
la situacion era indispensable que aquella misma noche pasaran a ocupar el frente asignado, sino
querian, argumentd, «que todo el esfuerzo del Jarama fuera inutil y que se perdiera Madrid». EI mas
bravo entre ellos dijo que era imposible cumplir la orden que se le daba, pues su gente pedia
descanso por dos dias y se negaba a continuar. Resultaron inutiles todos los esfuerzos que hizo
Jurado para convencer al recalcitrante; se abandonaron los argumentos y surgié la orden
terminante: «<Me entrega el mando de la unidad a su segundo y queda sometido a consejo de guerra
por desobediencia frente al enemigo.» Por la cara de extrafieza que mostro se vio que no esperaba
una orden tan drastica de un profesional a un mando salido de las filas sindicales. Por su mente
debio pasar la idea de matar al atrevido, que evocaba la disciplina castrense, o bien obedecer. Opto
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finalmente por lo Gltimo.

Al margen de invocar la necesidad de defender la capital espafiola, Jurado no podia recurrir,
como tantos otros, a los argumentos de la lucha de clases que empleaban desde La Pasionaria
hasta el ultimo comisario politico. Sin embargo, puso de relieve la presencia de extranjeros —
italianos— que invadian el suelo patrio y ante los cuales no se podia retroceder. Pidi6 a los jefes
gue asi lo hicieran saber a sus unidades. «Este fue», recordaba muchos afios después de la batalla,
«el reactivo que produjo mayor odio e indignacion en nuestra gente y los deseos de batirse
cundieron rapidamente, entre jefes, oficiales y tropa». Este fue el momento psicolégico que se
aprovechd para tomar la ofensiva, a pesar del cansancio de los combatientes, sin la cual la batalla
se podia dar por perdida. Habia que tomar la iniciativa antes que terminaran las providenciales
lluvias, antes que el adversario pudiera poner en movimiento su organizacion mecanizada y utilizar
con eficacia su aviacién, que continuaba sujeta al suelo a causa del lodo de sus pistas improvisadas
gue les impedia emprender el vuelo. En cambio la aviacion republicana, que con un 80 por 100 de
personal soviético actuaba a las érdenes del coronel Schmutchkievich que se hacia llamar general
Douglas, actuaba todo lo que podia a pesar del mal tiempo y hostigaba con éxito la retaguardia y
sobre todo las concentraciones de camiones que avanzaban o estaban detenidos en las carreteras.
El 10 de marzo entr6 en combate la Xll Brigada Internacional, mandada por el general Lucakz y
reforzada por una bateria de artilleria. Era la mas multinacional de todas las brigadas, pues Lucakz
no era otro que el escritor hingaro Mate Zalka, refugiado en Moscu y trabajando para el Comintern;
su jefe de Estado Mayor era el soviético Batov, después general del Ejército rojo y dos .veces héroe
de la Unién Soviética, y su comisario politico Luigi Longo, que en Espafia se hacia llamar Gallo,
quien llegd mas tarde a secretario -general del Partido Comunista en la Italia que surgi6 de la
derrota del fascismo. Formaba parte de la Xl Brigada Internacional el Batallébn «Garibaldi»,
integrado por antifascistas de varias tendencias, entre ellos Pietro Nenni, que se habian batido en
primera linea en la defensa de Madrid, en la Batalla del Jarama y eran los primeros en acudir a los
campos de lucha de Guadalajara. Antes de partir para la Ultima mencionada accion, Lucakz explico
a los comandantes y comisarios reunidos la gravedad de la situacion y pregunté si los garibaldinos
estaban dispuestos a luchar contra los legionarios italianos. Barontini, que en aquella circunstancia
sustituia a Pacciardi, herido entonces y que luego seria ministro de Defensa en un gobierno en-
cabezado por De Gasperi, respondioé que estaban listos para luchar sin vacilacion contra las tropas
enviadas por Mussolini. Entonces, Lucakz pregunté si los garibaldinos se comprometian a respetar a
los prisioneros; Barontini contesté que la pregunta sobraba, ya que los garibaldinos consideraban a
los italianos que pudieran hacer prisioneros como hermanos recuperados, incluso los militantes
fascistas, a quienes tratarian de hacer ver la realidad de la situacion en Espafia e Italia.

Ocurrio que una patrulla de reconocimiento del Batallon «Garibaldi» tropez6 con una avanzadilla
de la columna motorizada de la Ill Divisiobn que partiendo de Brihuega se disponia a seguir su
marcha hacia Guadalajara. Al oir que los garibaldinos hablaban en italiano creyeron los legionarios
que eran de los suyos y se les pregunt6 si sabian «los amigos» el camino que conducia a Brihuega.
«Lo conocemos, acérquense», contesté el jefe de la patrulla de reconocimiento. Sin sospechar que
caian en una emboscada, fueron hechos prisioneros. Entre los capturados figuraba el jefe de un
batallén del C. T. V., el comandante Luciano que resulté saber mucho méas de lo que le correspondia
por su cargo. Ademéas de ser pintoresco, cubria su cabeza con un gorrito adornado con piel de
astracan, lucia una camisa parda y pantalones de montar negros, cefiidos por polainas marrén;
resulté ser un gran parlanchin. En el curso de los interrogatorios proporciond datos de mucho valor.
En su cartera de campafia se encontré el mapa topografico y documentos que revelaban el plan de
Roatta: rotura total de la defensa republicana y caida inmediata de Torija y Brihuega, teniendo cosio
mision posterior ocupar Guadalajara y la vega del rio Henares. Como etapa final de la operacion
figuraba la conquista de Alcala de Henares, a 30 kilbmetros de Madrid, y asedio y ocupacion de la
capital con la colaboracion de las fuerzas nacionales que se hallaban en la zona del Jarama. De esa
manera, el Estado Mayor de Rojo pudo conocer cudles eran los efectivos y armamentos de que
disponia el C. T. V. y la formacién de sus unidades de combate. Todo esto simplifico la situacion del
mando republicano, pues le permitia enjuiciar mejor la situacion y cubrirse de sorpresas, mientras
concentraba las fuerzas y medios indispensables para emprender acciones activas al dar por
terminada la etapa de contencidn que se acababa de iniciar.

Conociendo al detalle la cuantia y composicion de las tropas atacantes se procedié por el
mando republicano a la reorganizacion del frente y detencién de la marcha del C. T. V. Los dias 10,
11 y 12 fue extraordinaria la actividad desplegada en la retaguardia republicana. En la zona
establecida por una linea que iba de Almadrones pasando por Trijueque y Brihuega hasta Cifuentes,
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se fueron concentrando todos los medios disponibles y que se consideraban indispensables para
contener la ofensiva del C. T. V. Entre tanto, la aviacidon republicana seguia actuando, para
contribuir a perturbar en todo lo posible la maniobra de penetracion en que estaba empefiado el ad-
versario.

Se procedio a la reorganizacion de las fuerzas republicanas con miras a la batalla que se iba a
librar. Asi se cre6 el IV Cuerpo de Ejército bajo el mando del teniente coronel Jurado, sirviéndole de
jefe de Estado Mayor el teniente coronel Muedra, que lo habia sido de la | Division (Somosierra) a
las 6rdenes del mismo Jurado. Sus tropas fueron:

La Division Xl (Lister), con las Brigadas 1 y 11, una Agrupacion de unidades de choque,
seleccionadas del frente de Madrid (Valentin Gonzalez, El Campesino), cubrié el frente de Torijay la
carretera principal.

La Divisién XIV (Mera), con las Brigadas 12 y 65 y otra provisional. Se disloco frente a Brihuega.

La Divisién Xll (Lacalle), anterior comandante del sector, con las Brigadas 49, 50 y 61, que
cubrieron el frente del Henares, el menos amenazado y en el cual tenian que ultimar su
reorganizacion.

La Brigada 72, se disloco cubriendo el flanco derecho.

Sucesivamente se fueron sumando otras unidades (Division L), entre ellas otra Brigada
Internacional. Se form6 una masa artillera a base de grupos sustraidos del Jarama y de Madrid. Se
incorporaron la mayoria de los carros de asalto disponibles. Finalmente, se agregé toda la aviacion
gue pudo reunirse y cuyo empleo era esencial para contener la maniobra motorizada. Los Servicios
se montaron con , medios sustraidos del Jarama y de Madrid.

Para el éxito de toda Blitzkrieg se necesita que el factor sorpresa vaya seguido de la maxima
rapidez en la operacién, pues es indispensable que el adversario no tenga tiempo y carezca de
medios para reorganizar su frente de contencién. Resultaba, pues, que debido a la indecisién de
Roatta en explotar la rotura del frente que provocé la desbandada de las pocas unidades repu-
blicanas que con un total de 10.000 hombres, sin medios adecuados para oponerse al avance de las
columnas motorizadas, en un minimo de tiempo, ante la mirada del jactancioso general, que
subestimé las posibilidades de los republicanos, surgi6 un Cuerpo de Ejército cuyos efectivos
ascendian a unos 30.000 hombres que contaban con 360 ametralladoras, 30 cafiones, 54 carros y
de 70 a 75 aviones.

Mientras Rojo iba enviando a Guadalajara todas las fuerzas que tenia en sus manos, Jurado se
dedic6 a reorganizar la XlI Divisiébn con los hombres que cubrian el frente cuando las columnas
motorizadas italianas partieron de Sigiienza y que se habian dispersado por Guadalajara, pueblos
préximos y algunos llegados hasta Madrid. El jefe del nuevo IV Cuerpo de Ejército les hablé
duramente y les hizo saber que si volvian a retroceder, se encontrarian con ametralladoras y
artilleria a su retaguardia. Esta energia en el lenguaje de los mandos no era habitual entonces,
sobre todo cuando el autor era un militar profesional que no contaba con el respaldo politico o
sindical. Los comisarios de la XII Division se reunieron y conjuntamente se dirigieron al comisario del
IV Cuerpo de Ejército para que cursara una reclamacion al mando superior. Se pedia, nada menos,
gue la destitucion de Jurado por los insultos y amenazas que dirigié a las tropas de la Division. El
comisario del IV Cuerpo, Zapirain, sin decir nada a su jefe, se puso al habla con sus colegas y les
pidié que tuvieran confianza absoluta en Jurado, que contaba con el apoyo pleno del Gobierno y los
partidarios a causa de su actuacién en los primeros dias de la sublevacion, pues a él se debi6 la
toma del Campamento Militar de los Carabancheles, Getafe, Alcala de Henares y Guadalajara, y
gue ultimamente habia afianzado el frente de Somosierra, de donde habia llegado. La lista de éxitos
junto con el resultado de las primeras medidas adoptadas para la contencion de las columnas
motorizadas del C. T. V., no s6lo calmaron los &nimos sino que los mismos comisarios politicos, que
pedian la cabeza de Jurado, no tardaron en usar en sus discursos a los milicianos, tan en boga
entonces, para demostrar que el Ejército Popular, en manos técnicas responsables, acabaria por
obtener la victoria. Sin embargo, los elementos de la Xll Divisién, que fueron enviados a reforzar el
flanco izquierdo de Hita, no tardaron en demostrar su poca consistencia. Los defensores del sector
contaban con defensas naturales por tratarse de terreno montafioso y era vital no perder la posicion
para impedir que fuera envuelto el sector de Somosierra y se perdieran los embalses de Lozoya que
abastecian de agua a la poblacién de Madrid.

El dia 12, las fuerzas de Moscardd, mas duras para soportar las inclemencias del tiempo,
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buscaron con una rotura del frente en el punto de unién de la Brigada 50 del subsector de Hita y la
XI Division (Lister), un desbordamiento para envolver el flanco izquierdo. La Divisiobn de Soria
(Moscardd), bajo un temporal de lluvia y nieve, ocupd la linea Espinosa de Henares, Padilla de Hita
y Utande. El mando republicano se vio obligado a retirar fuerzas que se destinaban a frenar el
avance del C. T. V. y extender el frente. Sélo después de un refiido combate, que durd toda la
jornada, pudo quedar detenido el desbordamiento; la infanteria republicana tuvo que ser respaldada
por artilleria, aviacion y tanques. El coronel Lacalle, que se encontraba molesto por haber sido des-
plazado por un oficial de menor graduacién y puesto a las 6rdenes de éste, debi6 entregar el mando
a Nino Nanetti. Este era un joven comunista italiano que comenzé luchando como simple miliciano
en Aragon y que ahora se le confiaba el mando de una Division espafiola. Era apreciado por sus
dotes de mando, su modestia y espiritu de compafierismo. Después de participar en los combates
sostenidos en el centro de la Peninsula se traslad6 como voluntario al Norte, donde muri6 luchando
al frente de una Division.

Los mejores hombres de las unidades de Lister, Mera y EI Campesino se emplearon en
acciones ofensivas contra las cuatro Divisiones motorizadas italianas con el objeto de impedir que
pasaran al ataque y continuaran avanzando hacia Torija, punto clave para la posterior ocupacion de
Guadalajara. Mientras las fuerzas de choque atacaban, en la retaguardia se tomaban una serie de
precauciones, como fue la organizacion de una red de destrucciones para contener al enemigo,
guedando con sus equipos preparados y puestas las cargas para utilizarlas en el momento
oportuno. La red abarcaba una extensa linea, que se extendia desde el rio Henares, pasando por el
Tajufia, al Alto Tajo.

Hasta el dia 11 no tuvo conexion Lister con el asunto de Guadalajara. Aquel dia recibio la orden
de presentarse en el Estado Mayor de Miaja. Cont6 él: «El general me explic6 que el enemigo habia
roto por Guadalajara —cosa que, como es natural, yo ya sabia—, y que yo debia salir para alla con
parte de mis fuerzas para "conteniendo el avance del enemigo, dar tiempo al Estado Mayor de tomar
otras medidas".» Y seguidamente agreg6 en sus memorias el comentario siguiente: «La idea de ir
conteniendo no me sorprendié, pues correspondia a la idea de ciertos jefes —entre ellos Miaja— de
gue eso era lo maximo que podiamos hacer.» Del despacho de Miaja paso Lister al de Rojo. Este le
explico la situacion del frente de Guadalajara con claridad, y le ordené trasladarse alli con una de
sus Brigadas para que, con otras que se le agregarian, hiciese lo que pudiera para detener el
avance del enemigo. Le inform6 asimismo que acababa de formarse el IV Cuerpo de Ejército bajo el
mando del teniente coronel Jurado y con Sebastian Zapirain de comisario. Sin perder tiempo, Lister
envio la orden a la IX Brigada de ponerse en camino para Guadalajara, rumbo que él tomé
inmediatamente.

Cuando Lister llegd a Torija, donde instal6 su cuartel general, se enter6 que en una nueva
embestida el C. T. V. se habia apoderado de Trijueque. La poblacién cay6 al anochecer, cuando se
replegaron los batallones internacionales «Thaelman» y «Egdar Andrés» después de resistir durante
todo el dia. Las tanquetas lanzallamas italianas hicieron su aparicion y sembraron la confusion, pues
los infantes no sabian como oponerse al avance de los monstruos blindados que se acercaban
vomitando llamas por su cafdén. Después de ocupar Trijueque, avanzando por el centro y
aprovechando la oscuridad, algunos grupos legionarios lograron penetrar en el palacio de Ibarra,
posicién situada en medio del bosque, varios centenares de metros al sur de la carretera transversal
gue corre entre Brihuega y la ruta nacional. Este conjunto de edificios pronto se convirti6 en un
escenario en que los italianos fascistas y antifascistas libraron una lucha sin cuartel.

Roatta, que contaba con Brihuega y Trijueque como puntos de partida para desencadenar un
nuevo avance con Guadalajara como meta, dispuso que las divisiones de reserva Littorio, que
mandaba el general Bergonzoli, que se haria famoso como «Barba Elettrica», apodo que le
aplicaban sus soldados a causa de su extraordinario dinamismo, y la Primera sustituyeran a la
Tercera 'y Segunda. El comandante del C. T. V. creia que dominaba todavia la situacion pues, segln
los informes que le facilitaron en los interrogatorios de los capturados republicanos, en duros
combates habia batido a las Brigadas Internacionales y a las tropas rojas que fueron retiradas del
frente Madrid-Jarama y enviadas al de Guadalajara. En su telegrama diario inform6 Roatta: «El
comando legionario se ve obligado a utilizar las propias reservas para maniobrar contra las
importantes fuerzas adversarias; pero para hacerlo debe tener la seguridad matematica de que las
tropas espafiolas del frente del Jarama efectlen y lleven a fondo sus acciones facilitadas ahora por
la retirada de las tropas rojas.» Aumenta el nimero de bajas en las filas del C. T. V. y para mejorar
los &nimos se informa que, finalmente, en la tarde anterior pudo volar la aviacion de caza legionaria
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gue, con ocho aparatos, se enfrentd con veinte cazas rojos, y abatioé cuatro.

En la noche del 11 establecié Lister su cuartel en Torija, en el centro de la linea defensiva
republicana, con la misién de frenar el avance del adversario hacia Guadalajara. A su izquierda, en
Humanes, tenia el puesto de mando la Xl Divisién, con Nanetti encargado de enfrentarse con la
Division Soria que mandaba Moscard0; a la derecha, en Tolmellosa, estaba la XIV Division, con el
anarquista Mera, cuyos hombres cubrian la linea que de Brihuega llegaba hasta el rio Tajufia. La
orden que Lister habia recibido de Miaja era terminante: contener al enemigo, pero el jefe comunista
buscaba cosechar nuevos méritos. Acababa de llegar a Torija para reintegrarse al Estado Mayor de
la Division Lister el consejero militar soviético Alexander Rodimtsev, a quien se le conocia como
capitan Pablito. Su nombre se popularizé enormemente en Rusia cuando la guerra germano-
soviética, pues se le identific6 como uno de los héroes de la defensa de Stalingrado cuando la
ciudad del Volga fue atacada por las fuerzas del mariscal von Paulus. Lister, sumamente parco en
repartir elogios, lo describi6é asi en sus memo-rias: «Era un oficial soviético que desde los dias de la
defensa de Madrid estaba en la Division ayudando a todo y pegando tiros cuando hacia falta. Todos
le queriamos por su cordialidad, su temple extraordinario, sus conocimientos de las cosas militares,
demostrado todo ello en Madrid y en el Jarama. Su accién en Guadalajara super6 aun todo lo que
de él conociamos. Su actuacion posterior en Garabitas y el sur del Tajo y, sobre todo, en Brufete,
habia de hacer crecer aun todo ese carifio y admiracion que soldados y mandos sentiamos por él.
Se presentaba siempre en los lugares donde la situacién era mas dificil y con sus consejos y
ejemplo ayudaba a resolver papeletas dificiles.» La presencia del consejero militar Pablito al lado de
Lister explica muchas cosas, por ejemplo: la combinaciéon y manejo de la artilleria, los tanques y el
apoyo aéreo de mano maestra, por un hombre de oficio cantero que siguié un cursillo en una
escuela militar moscovita. Pues bien, cuando Lister se instal6 en Torija dispuso de una informacién
clara, concreta y segura de lo que estaba ocurriendo porque el capitdn Pablito habia recorrido el
terreno en que se libraba la lucha durante cuatro dias y habia presentado ya su informe
personalmente en Madrid al consejero Petrovich, luego mariscal ruso, a las érdenes del cual se
encontraba.

Lister, en la noche del 11 al 12, reunié en Torija a los jefes y comisarios de las fuerzas que tenia
a sus Ordenes. Sélo disponia de una parte de las unidades que se concentrarian en el sector.
Contaba con las dos Brigadas Internacionales, XlI y Xll, bastante desgastadas por los combates
librados los dias anteriores; los restos de algunos batallones de las fuerzas que guarnecian el frente
antes del ataque del C. T. V. y que tenian poca capacidad combativa; un batallon de tanques y
cuatro baterias de artilleria. Aguardaba para la misma noche la llegada de la IX Brigada y sabia que
estaban en camino las Brigadas X y LXX, pero no podia esperarse su arribo. Era menester tomar
una decision y ésta no podia ser otra que pasar a la ofensiva, pues la experiencia siempre ha
ensefiado que el ataque es la mejor tactica defensiva. El plan que expuso Lister fue: al dia siguiente,
la IX Brigada, reforzada con el Batallon Pasionaria de la L Brigada y el Thaelmann de la XI Brigada
Internacional, un batallén de tanques y apoyada por dos baterias de artilleria y por la aviacién que
se pudiese conseguir, atacaria a lo largo de la carretera de Francia para echar a los italianos de
Trijueque. Esta decision merecio la aprobacion de todos los presentes. Se busco la colaboracion de
la aviacién y Lister recibi6 la promesa de Hidalgo de Cisneros, jefe de la aviacion republicana, y del
general Schmutchkievich, que actuaba de instructor y consejero soviético, que contaria con el
maximo apoyo aéreo. Precisamente la vispera, o sea, el 11, en los aerédromos cercanos al campo
de batalla, se habian concentrado 45 aviones de caza, 15 de asalto y 11 bombarderos.

Cuando Lister y sus consejeros terminaban de planear la accion y cursadas las érdenes
correspondientes, en la mafiana del 12 el mando italiano puso en marcha sus fuerzas con el objetivo
de conquistar primero Torija y abrirse camino hacia Guadalajara. El despliegue de las columnas
motorizadas del C. T. V. se efectudé precedido de bombardeos que realiz6 la aviacién legionaria
durante toda la mafiana. A las doce de la mafana, al disponerse a emprender la marcha, las
columnas motorizadas se encontraron con la sorpresa de verse atacadas por la IX Brigada, con el
batallon de tanques en vanguardia, luego de una corta, pero intensa preparacion artillera y de un
activo bombardeo de la aviacién roja. Los italianos que pensaban seguir el avance y no habian
tomado precauciones, como hubiera sido algunas fortificaciones para el caso de tener que
replegarse, vieron que el desconocimiento del adversario que tenian enfrente facilitaba la accion de
la infanteria, artilleria, tanques y aviones de Lister. Los ataques y contraataques se sucedieron
durante la jornada y al final de la tarde, las fuerzas republicanas habian avanzado hasta cerca de
Trijueque y consiguieron los primeros trofeos y prisioneros italianos.
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Los infantes espafioles de la IX Brigada fueron los que destacaron mas en esta jornada. Los
soldados estaban agotados antes de entrar en combate, pues la vispera habian realizado una
marcha nocturna de 20 kilometros hasta alcanzar Torija, y en lugar de encontrar un merecido
descanso se les ordend ocupar posiciones de partida para la ofensiva que iba a tener lugar al dia
siguiente. Y estas maniobras se hicieron en condiciones sumamente penosas: la nieve caida por la
noche se derritié y los infantes debian moverse en terreno barroso. El jefe de estos combatientes
era el médico Gonzalo Pando, de treinta y siete afios, que dio de lado al bisturi para manejar
verdaderos instrumentos bélicos. Empezd como simple miliciano, pronto fue elegido jefe por sus
camaradas, junto con los cuales se integr6 en una compafiia de espafoles que luchaba con el
Batallon Thaelmann hasta ascender a capitan. Desde el 11 de febrero, con el nombramiento de
Lister para jefe de Divisién, Pando se hizo cargo de la jefatura de la IX Brigada, al frente de la cual
participé en las operaciones del Jarama, Guadalajara y Brunete. Rodimtsev, que lo vio mdltiples
veces en accion, hizo de €l este elogio: «Viéndole mandar, no cesaba de imaginarme que si a jefes
de la madera de Pando se les pudiera dar en cualquier cursillo aunque no fuera mas que los
fundamentos de la teoria militar, de ellos saldrian prestigiosos jefes militares del incipiente Ejército
republicano.»

En muchos de estos hombres habia madera de luchadores, pues por algo descendian de
aquellos guerrilleros que no pudieron aplastar los ejércitos napoleénicos y que mas tarde lucharon
en el bando carlista o liberal; pero si eran osados y resistentes como sus antepasados, brillaban
igualmente por su caracter individualista e indisciplina. Al regresar la noche del 12 a Torija, luego del
combate, en su puesto de mando se le comunicé que el jefe del Cuerpo, teniente coronel Jurado,
habia llamado varias veces por teléfono preguntando qué pasaba en el sector, y que, al responderle
gue las fuerzas estaban avanzando, habia inquirido sobre quién habia ordenado avanzar o
autorizado la operacion; por ultimo habia dejado el encargo de que Lister hablara con él a su
regreso. Al establecer contacto telefénico con Jurado, éste le preguntd que quién le habia
autorizado a atacar al enemigo. Como buen gallego, Lister dijo que él no habia atacado a nadie,
sino que fue el adversario el que habia lanzado el ataque y que sus fuerzas, luego de rechazar los
golpes, habian pasado al contraataque y, al retroceder el enemigo, le habian perseguido.
Seguidamente le solicité permiso para trasladarse a su Estado Mayor y, concedido éste, partié para
alld. Aun no se le habia pasado el enojo a Jurado cuando lleg6 Lister y lo recibié de mala manera,
Este le expuso con paciencia la situacién y lo que consideraba que se debia hacer al dia siguiente.
Después de un largo forcejeo llegaron a un acuerdo para que se operara ese dia. Y esto lo hizo
Jurado en contra de la opiniéon de Miaja, compartida por él, segun Lister, que afiade seguidamente:
«Pues maldita la opinién que él tenia de nuestro joven ejército y de todos nosotros.»

Sin unidn, respeto y disciplina era evidente que no se podian alcanzar objetivos decisivos. Los
intereses de partido estaban por encima de todo. Era bien sabido que las unidades comunistas
estaban mejor equipadas que las anarquistas, porque los primeros habian gozado del privilegio de
la tajada de ledn en el reparto de las armas llegadas de la Union Soviética. Ahora los partidos y sin-
dicatos pusieron empefio especial en procurar que los combatientes de Guadalajara recibieran toda
clase de equipos. El comisario politico del IV Cuerpo de Ejército, Zapirain, comentaba el cambio
operado con su jefe. Jurado recordara: «Hasta los partidos mas opuestos olvidaron por aquellos
dias sus luchas y rencores, para cooperar en la salvacion del frente.» Todos buscaban dar facilida-
des: en las primeras lineas de batalla estaba la buena disposicion de las tropas para vencer a los
italianos, mientras en la retaguardia se dejaba libertad al mando en sus determinaciones. Afadira
Jurado: «Hasta el extremo de que drasticas medidas que tomé quitando mandos hasta de jefes de
brigada, encarcelando a unos y sumariando a otros, sin tener en cuenta que fueran militares
profesionales o de milicias, cualquiera que fuera su partido, para imponer la disciplina y la
obediencia, se efectuaron sin la menor protesta de los partidos, sindicatos y la superioridad.» Se
trataba de un caso insdlito y desconocido hasta entonces y el primer sorprendido fue el mismo
Jurado, ya que suponia que deberia vencer no pocas dificultades que provocarian la disparidad de
criterios y la desunion existente en las fuerzas a causa de las distintas corrientes ideolégicas que
muchas veces constituian barreras insuperables. Comentard el jefe de la batalla de Guadalajara:
«Se me demostré que tenia completo apoyo como creo que hasta ese momento no habia tenido
ningin militar profesional que no perteneciera a partidos. Verdad es que sin este apoyo hubiera
estado incapacitado para tomar las medidas necesarias que exigian los graves momentos porque
estabamos pasando.» Y con la filosofia que adquiri6 a medida que conoci6é los sinsabores que
experimentd en los diversos mandos que se le confiaron, hasta el Ultimo que fue nada menos el de
jefe del derrotado ejército que pasé los Pirineos catalanes para internarse en Francia, Jurado
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concluyé: «No hay que dudar que si la derrota hubiera sido nuestra, me hubieran faltado recursos
para responder a las acusaciones mas 0 menos injustas que se me hicieron.»

La unién se habia hecho y los planes del mando se cumplian. Estos consistian, de momento, en
reaccionar contraatacando en todos los momentos posibles para tener en las manos la iniciativa e
impedir que el adversario se adelantara y tomara la ofensiva. El dia 14 los republicanos recuperaron
el palacio de Ibarra, un conjunto de construcciones dominado por una torre y que estaba integrado
por una mansion y alrededor de ella casas rusticas, depésitos y cuadras, cercado todo por un muro
de unos dos metros de altura. La posicion, que los italianos llamaban El Castillo, estaba ocupada
por el Batallon fascista «Lobos», de Toscana. La operacién se confié a la Xll Brigada Internacional,
al mando de Lucakz, y la operacién corrié a cargo del Batallon «Garibaldi» y dos compafiias franco-
belgas; los italianos atacaron de frente y los otros internacionales lo harian por los lados. Los hom-
bres que iban al asalto contaron con el apoyo de artilleria y de cinco tanques soviéticos provistos de
cafiones y ametralladoras. Al avanzar los carros hacia el palacio de Ibarra, los legionarios se
retiraban de las posiciones que ocupaban en el bosque para defenderse protegidos por la tapia que
rodeaba los edificios, pero pronto cometieron otro error: abandonaron las tapias y se encerraron en
las casas. Los atacantes aprovecharon inmediatamente la situacion para ocultarse tras el muro
mientras los tanques proseguian su avance y disparaban su artilleria contra las puertas del palacio y
con sus ametralladoras procuraban que el enemigo no instalase nidos en las ventanas. Los «Lobos»
de Toscana resistieron durante varias horas a pesar de las bajas que sufrian; algunos de los caidos
recibiran la medalla de oro como homenaje péstumo a su conducta heroica. Estan cercados y no
pueden retirarse; deben aguardar ayuda o rendirse. ContinGan combatiendo y mientras disparan sus
armas llegan los gritos de «Fratelli nostri», que los estremece y los hace vacilar. Desde un altavoz
colocado en el lugar mas cercano al edificio principal la voz clara de un fratello invita a los fascistas
a rendirse. Les promete que seran tratados como hermanos. Les informa de la buena suerte que
han corrido los 34 hombres de su mismo batallon que fueron hechos prisioneros hace cuatro dias.
Afirma que puede proporcionarles la prueba fotografica de cuanto dice: un pequefio manifiesto que
reproduce el grupo de prisioneros con el comandante y los oficiales en el centro. Un silencio sigue a
las manifestaciones y promesas que se les formulé por el altoparlante.

Son las cinco de la tarde; la batalla comenz6 a las 11; es decir, que el combate se prolong6
durante seis horas. Un dinamitero espafol avanza para colocar una carga de dinamita junto al
edificio; enciende la mecha y se retira inmediatamente. Se produce un bramido rabioso y un gran
derrumbe. Los atacantes avanzan con las armas preparadas, pero no disparan; lanzan la
propaganda con las fotografias y conminan a los adversarios a que se entreguen. Los legionarios
vacilan, pero no entregan sus armas; los gritos de «Fratelli nostri» vuelven a sentirse, mientras se
les pide que recuerden a sus hijos y a sus familiares; los garibaldinos les aseguran que nadie les
tocara un cabello. Se viven momentos de gran tensién, pero al anunciarse que el combate ha
terminado, se asiste al especticulo de ver a los prisioneros cdmo son recibidos con manifestaciones
de jubilo por los garibaldinos, mientras se recogen a los heridos de uno y otro bando para ser
transportados a los puestos de socorro. Fascistas y antifascistas son, en realidad, hermanos
italianos y, por lo tanto, seres humanos que se mueven por sentimientos mas de afecto que de odio.
La batalla hubiera podido prolongarse pues los defensores disponian de elementos para resistir; el
botin es copioso: cafiones, decenas de ametralladoras, seis camiones, seis tractores para la ar-
tilleria, dos motocicletas, miles y miles de cartuchos, viveres y uniformes en gran cantidad. Se
recogieron igualmente algunas carteras de oficiales con distintivos, credenciales con altaneras
frases fascistas y documentos que pudieran comprometer al entregarse como prisioneros. Los
muertos recibiran piadosa sepultura. Pronto el mundo tendra muestras de la literatura que salia de la
pluma de los legionarios muertos, heridos o prisioneros del palacio de Ibarra. La Prensa mundial se
hara eco de estas quejas que poco tienen que ver con el Nuevo italiano que Mussolini creia haber
forjado. Uno de los oficiales profesionales que cayé para siempre en el combate confiaba sus
pensamientos a un diario intimo. Algunas de sus frases: «Nunca pensé que en nuestro batallon se
hubiera reunido toda la canalla de nuestra patria»; «en nuestro batallon hay muchos borrachos y
una multitud de picaros; si vamos al combate nos mataremos entre nosotros mismos». Sin embargo,
tiene un consuelo: «Me sostiene un solo pensamiento: que nuestro Duce no duerme ni de dia ni de
noche, y pregunta por nosotros con frecuencia.» Una manera distinta de pensar se revela en las
paginas del diario de un oficial, voluntario fascista, muerto también en el palacio de Ibarra. Todavia
no deja Italia cuando ya esté arrepentido: «Si lo hubiera sabido no salgo. El entusiasmo disminuye a
medida que aumentan las reglas militares.» Como buen fascista esta en desacuerdo con los
oficiales de carrera: «Como nos fastidian los oficiales del Real Ejército: impunidad, arribismo, en-
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vidias. A nadie le importa nada; sélo piensan en las condecoraciones y recompensas. Desean hacer
carrera, ascender y asegurar su subsistencia.» El combate del palacio de Ibarra es bien
aprovechado por la propaganda antifascista, habilmente manejada por las manos expertas de
politicos como Nenni, Longo y Pacciardi, para demostrar que el italiano que lucha movido por sus
ideales —el caso de los combatientes del Batallon «Garibaldi»— no le importa morir y resisten y
contraatacan valientemente, mientras que los llamados voluntarios fascistas carecen de la fe en el
ideal para obrar asi y, por tanto, ceden, arrojan las armas y huyen. Y estos propagandistas
preguntaban: ¢Por qué habrian de resistir y combatir bajo el mando de oficiales a quienes no les
importan ni los hombres ni la guerra, en ayuda de aliados que no estiman, en medio de un pueblo
gque desprecian y por el que son despreciados? En verdad, debe reconocerse que fue esta una de
las primeras veces que se emple6 el arma psicolégica con verdadera eficacia. Fue en el frente de
Guadalajara, segun recuerda Voronov, que como consejero militar soviético dirigia la artilleria en la
zona, donde se utilizé una instalacion radiodifusora mévil. Era conocida en las trincheras por el
nombre de «Nueva artilleria» y su voz se oia a muchos kilometros. «jNo credis en la propaganda
fascista, entregaos prisioneros sin vacilar, pues, de lo contrario, no saldréis vivos de la Espafia
republicanal!», se les decia a los legionarios con acompafiamiento de Bandiera rossa, el himno
revolucionario italiano. Asegura Voronov que estos llamamientos tuvieron éxito, pues aumento el
namero de desertores enemigos. Sin embargo, donde ejercid efecto esta «Nueva artilleria» fue en la
moral de los combatientes del C. T. V., ya que lo que decian por los altoparlantes se vio confirmado
por los hechos.

El combate librado el dia 15 por la reconquista de Trijueque constituy6é una exhibicion del poder
ofensivo rojo. Estuvo a cargo de la XI Divisién de Lister y en la operacién intervinieron los tanques
«T-26» al mando del general D. Paulov, la artilleria de Voronov, la aviacion de Schmutchkievich
(general Douglas) y los servicios de Rodimtsev (capitan Pablito), en el Estado Mayor. Los cuatro se
hicieron famosos en los anales de la guerra que el Ejército de la Unién Soviética sostuvo con la
Wehrmacht y se cubrieron de gloria cuando no fueron fusilados por orden de Stalin, suerte que
conocieron el tanquista y el aviador. A estas cuatro figuras famosas se unié un espafol que fue la
figura mas popular durante la guerra del bando republicano y que mas tarde se haria famosisimo en
todo el mundo por su increible huida del territorio ruso. Se trata de Valentin Gonzalez, «El
Campesino», y aqui es oportuno hablar algo sobre él. Su biégrafo, Julidn Gorkin, lo ha definido asi:
«Daba la impresién de un loco heroico, por momentos de suicida; salia de las peores situaciones
casi de milagro, sin pararse ante los peligros ni reparar en el precio.» Pero la mejor documentacion
gue existe sobre él, seguramente es lo que dejé escrito Cosme de la Témente en sus crénicas
periodisticas y en las cartas a su esposa Sesé Casuso, quien brillé en los primeros tiempos de la
revolucion castrista. EI cubano Cosme de la Torriente vivia exiliado en Nueva York, después de
haber pasado tres meses encarcelado de resultas dé su participaciébn en una revolucién contra
Machado, cuando estalld6 la guerra civil espafiola. Decidié seguir de cerca el conflicto como
periodista, pero en el mes de octubre de 1936 visitd el sector de Somosierra que mandaba el
coronel Francisco Galan y alli conocié a Valentin Gonzalez y no pudo resistir la tentacion de
renunciar al periodismo para convertirse en el Comisario? de Guerra del Batallén de EI Campesino.
A su lado sigui6 el escritor cubano, que habia prometido dedicar un volumen a la figura de su jefe y
de sus hombres, hasta que el 19 de diciembre de 1936, en el cerro de Majadahonda, una bala le
quito la vida. Observador de aquellos que no sélo se fijan en los gestos y palabras, sino que parecen
descubrir lo que piensa la gente, la desaparicion de Cosme de la Témente si para Cuba significé la
pérdida de un escritor de espiritu revolucionario recién cumplidos los treinta y dos afios, para la
cronica de la guerra civil espafiola fue la privacion de un testimonio de primera magnitud. Cuando se
repasa lo que dejo escrito vemos que manejaba seres de carne y sangre, sensacién que no siempre
tenemos cuando leemos a Hemingway, aunque éste conoci6 y dejé un retrato de EI Campesino.

Cuando el cubano intimé con Valentin Gonzalez tenia éste también treinta y dos afios, pero con
una existencia turbulenta y complicada. Su experiencia de la guerra le venia, por un lado, de haber
sido contratista de carreteras y haber aprendido a manejar la dinamita con extraordinaria destreza;
por otra parte, habia servido en la marina y en Africa, en las tropas del Tercio, como castigo. Alli
estuvo dos afos largos y al cabo de ellos, a pesar de haber sido llevado a la Compafia de
Disciplina, en la que le daban los trabajos mas rudos y los actos mas arriesgados, fue licenciado por
«incorregible». Muerto ya Cosme de la Torriente, se publico en la revista Mundo Gréfico, de Madrid,
con fecha 16 de junio de 1937, una biografia de EI Campesino en la que se da cuenta de que hizo
volar con dinamita una garita que albergaba a tres guardias civiles, y que en Marruecos se paso al
bando de Abd-el-Krim. Tal vez Hemingway sacé de ese trabajo los datos para el retrato que hace de
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€l en su célebre novela, aunque afirma que fue sargento del Tercio. Gorkin precisa lo de los
guardias civiles en esta forma: «En 1925 —ja los dieciséis afios!—, durante una huelga minera en
Pefarroya, coloc6 una bomba de trilita en un puesto de la Guardia Civil e hizo saltar a cuatro
guardias.» Sigamos a de la Torriente, a quien confesé que, al principio, era anarquista hasta que un
dia se tropez6 con un murciano que «con su marxismo le pego tal paliza, que tuvo que recurrir a sus
libros, que de nada le valieron y le cogié al murciano tal miedo que le heria mas que las balas». Y
claro, comenta el cronista, EI Campesino no es capaz de resignarse a la derrota, se compré sus
libros y antes de terminarlos ya era un «agitador marxista». Esto ocurria en 1929, cuando ingreso en
el Partido Comunista.

El Campesino, segln su cronista, «carece de eso0s vicios que tantas veces acompafian, como
adorno inevitable, al caudillo popular». Seguidamente afirma que «no es borracho, ni jugador ni
mujeriego». Pero «como en Espafia todo el mundo bebe, y como él es una figura de enormes
simpatias, adonde quiera que va tiene que tomar una copa de algo... Pero es noble y alegre el vino
de Espafia, y jamas lo he visto con aires ni con aliento de borracho». Tampoco lo vio jamas jugarse
un céntimo a nada. Y en Madrid tiene «a su compafiera, una mujer sencilla y cordial, a la que alguna
vez cambia de refugio segin van cafioneando los fascistas los distritos». La jovialidad de El
Campesino con las mujeres, es particularmente burlona. Se divierte asustandolas. Les dice que los
moros estan al llegar; que van a hacer horrores, y, riéndose con su reluciente dentadura, les
pregunta si, en el fondo, no estan deseando que acaben de llegar.

Se creia que era un tipo Unico y le molestaba que le compararan con nadie. Ni con Pancho Villa,
ni con Chapayev el guerrillero ruso cuyas proezas eran recordadas en una pelicula que se daba en
aquellos tiempos en los cines madrilefios. Pero muchos, por ciertos parecidos naturales, hacian la
comparacion, cosa que le ponia nervioso. De la Torriente sostenia que «en muchos aspectos creo
que tiene razon para no sentirse satisfecho con el paralelo». Porque ElI Campesino, aparte de sus
caracteristicas personales, puestas a plena flor con el torbellino de la revolucion, es un militante
politico, obediente a la rigida disciplina del Partido Comunista espafiol. Orgullo, y muy profundo,
tiene de ser comunista. Y proclama, como una hazafa, que lo es desde hace tiempo, desde que
aguel «murciano de la hostia» le dio tan tremenda paliza con su marxismo. Desde entonces, El
Campesino perseguido de pueblo en pueblo, preso de carcel en carcel, participé en todas las luchas
ilegales y legales del Partido Comunista en Espafia. Y fue el compafiero inseparable de Paco Galan.
El, admirado de si mismo, recuerda con asombro, como, sin haber estudiado nunca «se estaba dos
horas seguidas diciendo barbaridades desde la tribuna». Estaba satisfecho de no haber estudiado
mucho vy, sin embargo, saber mucho. «O conocer mucho, que no es lo mismo, pero es mas»,
observara de la Torriente. Valentin Gonzalez se sentia entonces orgulloso cuando decia: «Yo soy el
comandante Campesino.» Igual que el guerrillero ruso Chapayev sentia un invencible desprecio y
recelo por la «tactica militar burguesa», como llamaba él a todo lo que planeaban los oficiales,
aungue fueran revolucionarios. Su cronista reproduce como salido de sus labios: «Chico, casi todos
son "carcas" perdios. Al principio yo no tenia mucha fe en mi, pero cuando he visto lo que éstos me
han ensefiado, después de tantos afios de estudio, y que resulta menos de lo que pienso, me rio de
la "tactica burguesa".»

Los paralelos con Pancho Villa le molestaban todavia mas, pero no dejaban de tener ciertos
puntos de contacto, reconoce de la Torriente. «De ellos, el mas sefialado, es el de que es un
hombre implacable con el enemigo y el cobarde, y con el valiente complaciente hasta la debilidad
casi.» El escritor cubano lo justifica: «Tiene razén de ser implacable con el enemigo. Cuando era un
agitador clandestino, los fascistas lo arrojaron de su casa varias veces; se la quemaron; con la mujer
lo echaron una vez a la montafia nevada, en Avila. Ahora, cuando entraron en Badajoz, a su padre y
a su hermana, que pelearon valerosamente, los fascistas les sacaron los ojos y los mataron
después. Por eso, arde en deseos de entrar a pelear por Extremadura, su provincia natal, para
vengar la muerte de sus familiares y de los miles de revolucionarios asesinados.» Con el cobarde
era implacable; e igual ocurria con el desertor. Y con el «turista» de la revolucién, como le llamaba
al miliciano que siempre queria un permiso para ir a Madrid. «Y su furia en el combate es terrible
cuando advierte una debilidad por justificable que aparezca. Cuando ve que a un herido lo cargan
mas de dos hombres, se pone colérico. El otro dia, en Pozuelo, su hermano fue herido. Vinieron
corriendo a darle la noticia y dijo: «Bueno, ¢y qué? El no es mi hermano; él es un miliciano.
Avisarles a los camilleros.»

Las 24 horas del dia las dedicaba a la guerra. Sélo pensaba en ella. Su confidente relata:
«Cuando menos lo pueda imaginar cualquiera, en medio de una comida, o despertandose de

54



GUADALAJARA Y SUS CONSECUENCIAS - RAMON GARRIGA

pronto, en uno de esos suefios de dos o tres horas que descabeza dentro de su automovil, me
recuerda: "Acuérdate que tenemos que ir al Ministerio de la Guerra a gestionar que nos den
mantas." Cuando no al Quinto Regimiento a robarse un mortero del 81. O a un garaje a obtener
prestada una camioneta que nunca devolvera. Porque entre sus caracteristicas de guerrillero,
observa su cronista, «una de las mas notables es esta, de su sagacidad para obtenerlo todo, para
saquearlo todo. Ya sus hombres lo han imitado y es raro el dia en que no cambian la pistola por una
mejor o0 un jersey malo por una manta buena. EI Campesino entra en una oficina y, antes de que él
hable, ya le estan diciendo que no, porque saben que va a pedir algo. El, unas veces se rie y otras
grita, y, en definitiva, siempre se lleva lo que quiere. Su preocupaciéon mayor, como dinamitero que
ha sido, es la de tener buenas y abundantes granadas de mano. Y ametralladoras y morteros. Mas
todo lo que obtiene es siempre para sus hombres».

Se comprende bien que Hemingway y todos los que tuvieran oportunidad de entrar en contacto
con El Campesino y sus hombres quedaran sumamente impresionados. Constituia el reflejo de lo
gue entendian por individualismo espafiol, al mismo tiempo que parecia que su gente salia con vida
de las paginas de viejas historias sobre aquellos guerrilleros que lucharon contra los soldados
napolednicos. Merece reproducirse esta pagina de Cosme de la Torriente: «El batallon entero es
una tropa popular, vestida como el resto de las milicias de Espafia, a su manera, unos con un gorro
caracteristico de la guerra lleno de letreros que dice: "Columna Galan, Batallon Campesino”. Frente
de Somosierra, etc. Otros usan gorros a la rusa, de diferentes colores. Otros visten "mono azul”;
otros amarillos; algunos chaquetones de cuero y jerseys o pellizas originales. Las 6rdenes que dan
los oficiales son Unicas. En un despliegue de guerrilla, para tomar posiciones bajo el fuego, un
capitan ordend: "Uno atras de otro, sin hacer acorde6n, ni nd'deso”, con lo que queria decir que se
fuera de uno en fondo, manteniendo la linea recta. Sus hombres lo entendieron perfectamente. Otro
capitan, que llevaba un sombrero cordobés y un sable quitado a algun oficial fascista, ordeno a su
gente avanzar de la siguiente manera: "De frente en columna de viaje." Y también lo entendieron. El
Campesino no se ocupa mucho de estos detalles del "arte militar burgués”, como lo llama
despreciativamente. Lo importante es que sus hombres cumplan con el juramento que se les
impone al entrar en el Batallén: "Juramos ante los trabajadores del mundo no dar un paso atras y
estar siempre adelante." La palabra "retirada"”, el Campesino dice que esté retirada del diccionario.
Y, cuando por érdenes superiores, para atender a ciertas cosas tacticas, hay que retirarse porque
los demas no avanzan demasiado, entonces esto no se llama retirada, sino repliegue. Y asi lo
explica a sus hombres para que no confundan una cosa con otra.»

Valentin Gonzalez, «EI Campesino» —se continda leyendo en esta magnifica pagina del escritor
cubano— siempre ha llevado su insignia de comandante del Quinto Regimiento de Milicias
Populares. Que esté orgulloso de ella no cabe duda. Las estrellas que da su batallén las da sobre el
campo de batalla. Por eso, como dice él, «brillan mas que las de las tres de la mafiana». Pero esto
no quiere decir que haya jerarquias de caracter militar. Cuando ElI Campesino bromea con sus
hombres, se burla de ellos y ellos de él sangrientamente. Su choéfer le dice «moro», el ayudante lo
llama «gilipollas»; otro le dice que estd muy gordo para la guerra; otro se burla de su tabardo. Y él
goza con estos duelos polémicos con sus hombres, a los cuales, por mejor ingenio, siempre aplasta.
Es el héroe popular por excelencia, con todas sus exageraciones, defectos y virtudes; sus hombres,
qgue bromean con él hasta el insulto y la procacidad, sienten por él una admiracion enorme. Sus
hazafias, que él exagera, las exageran ellos mas aun. Y con frecuencia, delante de él mismo, las
relatan terriblemente desfiguradas. Y él aprueba siempre con tal de que sean extraordinarias. Su
virtud principal acaso consista en la fe que sabe inculcar en sus hombres. Lo que él ordena es cosa
hecha sin mas obstaculos que la muerte. Y esa virtud no se puede poseer sin tener a la vez la voz
del mando. Por nacimiento EI Campesino es un jefe, un guerrillero.

A esta descripcion, hecha con mano segura, hay que recordar la historia de su barba
legendaria. En los primeros dias de la guerra EI Campesino y el coronel Francisco Galan, que
mandaba un sector de Somosierra, cerraron un pacto: dejarse crecer las barbas y no afeitarselas
hasta la que ellos esperaban pronta entrada en Burgos. La guerra se alargd y Galan no tard6 en
afeitarse. Quiso imitarle EI Campesino, pero recibié 6rdenes terminantes del Partido Comunista de
no proceder de igual manera. Sus barbas eran legendarias, pues con ellas se le conocia no sélo en
Espafia sino en todo el mundo: la propaganda no podia renunciar a una figura que se habia
popularizado de manera tan extraordinaria. EI Campesino con la cara limpia hubiera perdido gran
parte de su valor propagandistico. Cumplidor siempre de las 6rdenes del Bur6 Politico comunista,
conservo las barbas hasta que finalizé la guerra. Cuando se las afeitdé se transformé en un hombre
nuevo, cosa que facilitd su fuga, ya que a nadie se le ocurrié buscar a El Campesino con el rostro
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limpio. De la Torriente nos dejo el siguiente retrato: «Joven, con su barba negrisima, sus dientes que
relucen, sus brillantes ojos, su gorro ruso, su capote negro, su desenfado insultante, su cara
morena, su lenguaje sincero, violento y burlén, su cuerpo un poco grueso y su satisfaccién de ser él
mismo, y no nadie mas, parecido a un tiempo a un moro y a un cosaco, El Campesino es hoy un
héroe popular de la revolucion espafiola.» Y quienes gustan comparar estilos literarios de distintos
escritores cuando describen un mismo personaje, haran bien de analizar la descripcién que sobre El
Campesino hizo también Hemingway. Mi opinidén es que tanto el norteamericano como el cubano se
vieron atraidos poderosamente por tan singular personaje y que mientras el primero lo vio con 0jos
de extranjero como digno de entrar en la extensa galeria de figuras que habia conocido y descrito,
con arte, el segundo lo hace con la pasién que so6lo puede procurar la sensacién de gue se trata de
un ser por cuyas venas circula una sangre hermana y que habla la misma lengua que él aprendié de
labios de sus padres. Curioso duelo literario que ofrece tema tanto al critico como al psicélogo. La
balanza se inclina, a mi manera de ver, del lado del cubano porque ningln extranjero, por hispano-
filo que sea, puede prestar atencién y recoger una frase digna de cualquier antologia como la que
salio de labios de ElI Campesino en el curso de un debate en que se hacia la apologia de la ayuda
que la Unién Soviética prestaba a la Republica: «Caray, estos rusos son la hostia. Se estan
rompiendo la crisma por unos gilipollas que habernos aqui.» Quevedo hubiera obrado igual que
Cosme de la Torriente.

A fines de octubre Valentin Gonzalez y sus hombres abandonaron Somosierra para tomar parte
en la defensa de la capital espafiola. Con su habitual modestia, a su gente sélo les dijo: «Vamos a
salvar Madrid.» Las tropas de Yagie y Vérela se encontraban ya en el aer6dromo de Cuatro
Vientos, y por Pozuelo de Alarcon, Aravaca y Humera tenian la entrada abierta a la gran ciudad. Alla
fue ElI Campesino con los suyos y otros milicianos aguerridos. El ataque de las fuerzas nacionales
fue brutal, como lo demuestra que en cuarenta y ocho horas perdié El Campesino a 400 de los 600
combatientes que mandaba. Pero se habia cumplido su promesa y Madrid no habia caido. El
objetivo que los defensores perseguian era no huir ante los ataques de las tropas de choque de
Vérela y Yagie. Antes de entrar en combate El Campesino reunié a los responsables de su batallon
y les advirti6: «Mafiana no se puede retroceder. El capitan que no sepa conducir su compafiia
adelante, lo fusilo. Si el comandante de un batallon no logra el objetivo que se le ha sefalado, lo
fusilo también. Yo tengo que repetirlo. Que se pegue un tiro el que no me quiera dar el disgusto de
tenerlo que fusilar. Ya no se puede retroceder.» Mientras él decia estas palabras, cuenta de la
Torriente, que asistia a la reunién, «yo presté especial atencion a los rostros de los hombres,
inclinados sobre el plano, iluminado por las velas. Todos resistieron sin pestafiear el peso de
palabras tan graves. Algunos, so6lo dos, dirigieron relampagueantes miradas a otros, como Si
pensaran que eran éstos los que tendrian méas cercana la muerte». Todos los que escucharon estas
palabras sabian que no se trataba de simples amenazas que luego se olvidan; EI Campesino era
hombre de palabra y exigia a sus hombres lo que él realizaba cuando se trataba de superar un
peligro. Todos recordaban la leccién que les dio cuando aparecié el primer tanque que se dirigia
contra ellos. EI Campesino orden6 que nadie se moviera y él avanzo, protegiéndose con las irre-
gularidades del terreno, empufiando una botella de gasolina en una mano y una .granada en la otra.
Cuando alcanzé una distancia prudencial y manteniéndose fuera del blanco de la ametralladora de
que estaba provisto el tanque, estrell6 la botella contra el monstruo de acero y arrojé seguidamente
la granada de mano. Se oy0 un estallido e inmediatamente se vio al tanque envuelto en llamas. Sus
incondicionales prorrumpieron en joles! y aplausos, de igual manera que si su idolo hubiera sido un
torero que lograba terminar su faena sin necesidad de puntilla. No tenia nocion de lo que era el
miedo y asi ocurria que al pasar unos aviones por encima del terreno que ocupaba con sus hombres
se limité a ordenar: «Echarse en tierra y agachar la cabeza.» Cuando los aparatos desaparecieron y
pasé el peligro, sus hombres se encontraron que el jefe se habia dormido tan profundamente que
sus ronquidos se apercibian perfectamente y fue necesario despertarlo. Su cronista cubano lo define
asi: «Es un hombre excepcional que se pasea entre las balas con la aparente indiferencia del
apicultor que cruza sin alarmarse por entre los panales irritados de las abejas.»

Es facil imaginarse que de un tal maestro debian salir unos discipulos de cuidado. Se les
llamaba los dinamiteros de EI Campesino; Rojo los citard como «tropas especiales». Pues bien,
volviendo a la batalla para la reconquista de Trijueque, diremos que Valentin Gonzalez y sus 600
hombres de choque tuvieron la mision de penetrar y limpiar de enemigos la poblacion defendida por
hombres de la Division Littorio que mandaba Bergonzoli. El ataque comenz6 a las once y media,
cuando la aviacion roja en grupos de seis aparatos, uno tras otro y, con cortos intervalos de tiempo,
hizo su aparicion sobre el campo de batalla. Los cazas sorprendieron a la infanteria y artilleria
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enemigas cuando hacian el relevo; no aguardaban que la aviacién volaria con un tiempo lluvioso y
poca visibilidad. A las once y cincuenta horas, el grupo artillero descargé su metralla durante un
cuarto de hora sobre Trijueque y las formaciones de combate de los italianos. A las doce en punto,
los tanques avanzaron a lo largo de la carretera; tras ellos, a los gritos de «hurra», se lanzo la
infanteria al ataque. Eran los dinamiteros de El Campesino que atacaban por el centro; a la derecha
e izquierda de la poblacion lo hacian otras unidades de Lister, a las érdenes directas de Pando. Los
tanques arrollaron a los legionarios que defendian los accesos a Trijueque y, después de un breve
tiroteo, irrumpieron en el pueblo. Pegados a los tanques, entraron igualmente los infantes. El
inesperado ataque de los carros y la infanteria desconcert6 al enemigo y se le vio abandonar las
posiciones sin defenderlas. Pero los tanques Unicamente podian operar en la calle principal, que era
la misma carretera de Francia, pues las demas eran muy estrechas, con casas de piedra. Esta falta
de libertad de movimientos por parte de los tanques fue bien aprovechada por los italianos que
desde buhardillas y otros abrigos arrojaron sobre los carros de combate antorchas encendidas
hechas con trapos viejos empapados de gasolina o petr6leo, ademas de estallar contra ellos
botellas de liquido inflamable. Los tanquistas se vieron forzados a salir de Trijueque pues estaban
luchando en situacion desventajosa. Pero ya en la ciudad se encontraban los dinamiteros de El
Campesino y los batallones primero y segundo de Lister ocupaban las salidas sur y sudeste del
pueblo. En esta ocasion no gritaban los atacantes «Fratelli nostri» como habia ocurrido en la jornada
anterior en el palacio de Ibarra; la lucha era sin cuartel y los legionarios tenian que hacer frente a
unos hombres que iban arrojando las granadas que llevaban en sus cinturones y que luego
cargaban esgrimiendo sus cuchillos afilados o disparando sus armas automaticas. Cuando los
hombres del C. T. V. conocieron detalles de lo ocurrido en Trijueque su moral combativa
experimenté un notable descenso porque se dieron cuenta que no se trataba de una guerra de
opereta, como algunos definieron la batalla de Malaga: aqui se luchaba a vencer o morir, y esto era
algo totalmente diferente de los paseos (passegiatta) por las rutas espafiolas que se les habia
pintado antes de embarcarse en Napoles. Se hizo un esfuerzo para levantar la moral y como hecho
extraordinario circulé la versién del comportamiento observado por el general que mandaba la
Divisién Littorio. Como curiosidad vale la pena recoger lo que se escribié entonces: «En este critico
momento aparece en primera linea el general Bergonzoli, "Barba elettrica". Le acompafian un grupo
de arditi y una seccion de lanzallamas. El general, de una temeridad que ya es legendaria, toma el
mando de los arditi y los conduce personalmente. Avanzan a través del bosque vy, protegidos por el
fuego de una bateria trasladada también en primera linea, se lanzan de sorpresa sobre el flanco del
adversario. Cuando aparecen se oyen gritos de "jSaboya!" entre los &rboles: son renegados
italianos que repiten la vieja treta para engafar a los nuestros. Pero el general Bergonzoli no reduce
el empuje del asalto que es seguido por un feroz cuerpo a cuerpo. Junto al general se lanza,
esgrimiendo el pufial, el ayudante del capitan muerto. Es herido mortalmente pero muere tranquilo
por haber vengado a su oficial, con tres pufaladas aplicadas a un adversario. El contraataque,
apenas terminado, cuando una nueva ola de carros de asalto busca restablecer la situacion. Un
fuego preciso de artilleria los fija en el terreno mientras el tiro cruzado de las ametralladoras
imposibilita el avance de la infanteria roja.»

Anibal Bergonzoli contaba entonces cincuenta y tres afios de edad y era considerado como un
modelo de intrepidez dentro del Ejército italiano. Habia participado en la Primera Guerra Mundial y
lucia la Cruz militar brithnica con que se premio su valor. Pero desde la guerra de Abisinia, en su,
pecho brillaba la medalla de oro de la Valentia militar, la mas alta condecoracion que existia en la
Italia de Mussolini. Sin embargo, pese a la literatura que surgié en torno a esta figura para
promocionarle como el reflejo del legendario valor romano, la ventaja estaba a favor de El
Campesino, aungue se le considerara un inconsciente que no sabia lo que hacia. De igual manera,
los arditi, que equivale a nuestro antiguo ardimento como sinénimo de valor o denuedo, que en las
fuerzas fascistas hacian las funciones de tropas de choque, y que en Guadalajara acompafiaron a
Bergonzoli, no podian compararse con los dinamiteros de El Campesino que en Trijueque todavia
vestian como unos desalmados, muchos de ellos sin barba porque todavia no les crecia, y que se
batian con la osadia que da la falta de miedo y el deseo de pasar por un valiente entre los valientes.
Tal vez, sin proponérselo nadie, en la batalla de Trijueque se puede encontrar en estos llamados
dinamiteros espafioles un vago modelo de las formaciones especiales que con el nombre de
«comandos» emplearian los aliados para sus audaces golpes de mano. Para algo el territorio
peninsular se convirti6 en campo de ensayo para la Segunda Guerra Mundial. En la batalla de
Trijueque se combinaron bien la aviacidn, la artilleria y los tanques para abrir paso a las fuerzas de
choque. Ocho afios mas tarde, pero en proporciones enormes, se repetiria la operacion en lo que se
conoce ahora por Batalla de Berlin.
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CAPITULO VIII. LA CONTRAOFENSIVA

Trijueque fue algo mas que un triunfo sobre las fuerzas de Roatta; fue la demostracion palpable
de que habia finalizado la etapa de contencion, pues quedd probado que las tropas legionarias no
se proponian continuar el avance por el momento y, ademas, no estaban preparadas para la
defensiva. Las jornadas del 14, con la recuperacion del palacio de lIbarra, y del 15, con la
reconquista de Trijueque, se tradujeron en los primeros fracasos del C. T. V. Los republicanos
lucharon tenazmente y consiguieron poner en precipitada fuga a los legionarios, que perdieron
material y dejaron algunos prisioneros. Jurado dira: «Para mi fueron inicios claros de la clase de
enemigo que teniamos enfrente, demostrandonos que una cosa era la propaganda que hacia
Mussolini y otra la realidad convenciéndonos de que podriamos vencer si persistiamos en no dejar
descanso al enemigo, & pesar del agotamiento fisico de nuestras fuerzas, desoyendo las apre-
miantes y muy justas peticiones de descanso que reclamaban los jefes de las unidades.»

El mando republicano vio que se le presentaba una buena oportunidad para tomar la iniciativa
en sus manos frente a un adversario que moralmente se sentia deprimido. Pero se reconocia
igualmente que las tropas combatientes, pese a su buena moral, estaban agotadas fisicamente
después de veintinueve dias que llevaban luchando en el Jarama, primero, y luego, en Guadalajara.
Jurado aceptd mostrarse sordo a las demandas y si fuera menester hasta inhumano para no perder
la posicion de iniciativa que se habia conseguido después de Trijueque. Con sus propios 0jos veia a
los hombres que resistieron al empuje de las divisiones motorizadas como prestaban servicios,
noches y dias, sin descansos ni relevos, metidos en nieve y fango haciendo trabajos de defensa en
los descubiertos llanos de Torija y Brihuega, sin cobijos naturales ni albergues donde pudieran
guarecerse de las inclemencias del tiempo, pues continuaban las lluvias y el termémetro marcaba
temperaturas bajas. Jurado, buen conocedor de nuestra historia como militar estudioso y preparado,
lleg6 a la conclusién que tenia en sus manos la misma categoria de espafioles que un siglo y cuarto
antes habian vencido a los ejércitos de Napoledn. Habia observado que a pesar de la enorme
superioridad que en armamentos modernos tenia el enemigo de hoy, perduraba a lo largo de los
siglos el heroismo y la tenacidad que hacia que los combatientes que estaban a sus érdenes se
batieran furiosamente cualquiera fuera el credo politico u organizacién sindical a que estuvieran
afiliados. Era, segun sus palabras, «el espafiol con sus buenas y malas cualidades que defendia el
suelo patrio frente a todas las adversidades, sin escatimar sacrificio alguno».

Pasar de la contencidn a la ofensiva general a primera vista parecia algo imposible. Las fuerzas
republicanas nunca lo habian hecho y no era aconsejable efectuar una perforaciéon en las filas
enemigas, sobre todo cuando éste disponia de superioridad de fuego, debido al crecido nimero de
armas automaticas y artilleria que tenia, sin olvidar que el tiempo podria mejorar y entonces entraria
en juego su poderosa aviacion con el objetivo de dominar el aire. Ademas, precisaba Jurado: «Para
efectuar estas operaciones tacticas, se necesitaba disponer de tropas bien encuadradas, instruidas
y subordinadas, de las que careciamos.» Para el mando republicano significaba contraer una gran
responsabilidad tomar la decision de ordenar la ofensiva en todo el frente. Si no se inclinaba por la
ofensiva general, que la prudencia no recomendaba porque se jugaba todo a una carta, quedaba el
otro camino, el adoptado en la batalla del Jarama, que consistié en resistir simplemente el avance
del adversario sin buscar una definicion. Ahora existia la posibilidad de derrotar al C. T. V. y acabar
con el peligro que pesaria sobre Madrid mientras las columnas motorizadas pudieran repetir su
ataque. Jurado record6 entonces las instrucciones del reglamento para el mando de grandes uni-
dades que le habian ensefiado sus profesores en la Academia militar. Una de las principales
especificaba: «Corresponde al jefe de las fuerzas el terrible privilegio de decidir.» Y la decision no se
podia demorar, ya que si las circunstancias hoy eran favorables, era posible que se operara un
cambio mafiana, como lo seria que las fuerzas que se hallaban en el Jarama se lanzaran a una
nueva ofensiva. Jurado se decidid finalmente por la ofensiva confiado en que la moral altamente
combativa de sus fuerzas permitiria exigirles el esfuerzo definitivo. «Mis mayores temores —dira
mas tarde— estaban en el limite que puede pedirse a las fuerzas humanas. Para poder responder a
ese momento se hacia iridispensa'ble arriesgarlo todo para impedir que los extranjeros tuvieran el
triunfo de entrar en Madrid y esto no se conseguia siguiendo a la defensiva.»

Mientras se preparaba la batalla definitiva era menester impedir que el enemigo pudiera
adelantar su ofensiva. Jurado y su gente no se imaginaban que Roatta habia abandonado sus
planes ofensivos para conformarse en quedarse a medio camino. Era necesario seguir atacando al
C. T. V., sin darle momentos de reposo mientras se ultimaban los preparativos para pasar a una
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ofensiva general. De acuerdo con Miaja y Rojo quedd fijado el dia 18 para el avance, o sea, que en
tres dias se esperaba tener montado el dispositivo. Para ello se reunieron todos los elementos
disponibles y se cubrieron en lo posible las bajas que en crecido niUmero tenian las unidades a
causa de la guerra y por las enfermedades. La gente nueva, los que jamas habian entrado en fuego,
quedo encuadrada entre los combatientes veteranos al mando de los jefes y oficiales que hicieron
un duro y sangriento aprendizaje en la recién librada batalla del Jarama. Todo el mundo contribuy6
en aumentar la concentracion de fuerzas que se iban reuniendo; se contaba con la extraordinaria
ventaja de que los efectivos se movian por vias interiores, 0 sea, que era relativamente facil retirar
hombres y material de la linea de resistencia de la capital para que en veinticuatro o cuarenta y ocho
horas estuvieran ya presentes en el punto que se les habia designado. El transito de camiones entre
Guadalajara y Madrid era continuo. Jurado y su Estado Mayor lograron reunir finalmente unos
40.000 hombres con artilleria y tanques. Las condiciones climaticas, que debian jugar un papel im-
portante en la batalla, no mejoraban y en los célculos del mando seguia siendo una incognita prever
si la nieve o la lluvia actuarian de aliados de los fascistas o de los rojos.

Decidida la ofensiva general y fijada la fecha del inicio del ataque era indispensable realizar algo
que no fuera el choque frontal de los atacantes contra las fuerzas del C. T. V. Se planeé entonces
un movimiento por el flanco derecho de las unidades republicanas desplegadas en el frente,
precisamente por el sector ocupado por la Division Il, al mando del general Rossi, y las Brigadas
mixtas formadas por Flechas negras y azules. Buen conocedor de la geografia de la zona, Jurado
sabia que tanto a un extremo como al otro del frente se extendia una zona montafiosa que era facil
defender de aprovecharse bien los obstaculos naturales. Sin embargo, se inclind por el flanco
derecho porque en el izquierdo el terreno montafioso contaba con grandes barrancadas que hacian
mas facil su defensa y, sobre todo, porque la zona estaba guarnecida por las fuerzas hispano-
marroquies que mandaba Moscardd y, por tanto, seria menester conquistar el terreno palmo a
palmo, pues la moral de los efectivos espafioles combatientes no se habia afectado por la operacion
de Trijueque.

Para asegurarse el exacto cumplimiento de su plan, Jurado concertd, sobre el terreno, una
entrevista personal con el jefe de la XIV Division, que no era otro que el destacado anarquista
Cipriano Mera. Para entender bien el episodio es conveniente detenerse aqui y decir algo de lo que
era y significaba Mera. Su divisibn ocupaba el ala derecha del frente, a continuaciéon de la Xl
Division que mandaba el comunista Lister. Hemos visto anteriormente cémo las relaciones entre
Lister y el teniente coronel Jurado estaban lejos de andar bien: el comunista obedecia ciegamente
las consignas de su partido y tenia un desprecio absoluto hacia todo ser que no era marxista. En su
mente no tenia cabida cdmo un excelente militar profesional podia dirigir perfectamente una batalla
por entender que asi cumplia con su deber, sin renunciar para ello a las ideas personales que
abrigaba. Mera, en cambio, era el clasico individualista espafiol enemigo de toda dictadura, se
ejerza ésta en nombre del proletariado, del capitalismo o de la religién. Pero este gran individualista
estaba convencido que todos los gobiernos que habia tenido el pais s6lo buscaban mantener al
pueblo en un estado de sumision y que, por tanto, era indispensable crear un sistema para que los
humildes gozaran de una vida mejor y tuvieran acceso al mundo de la cultura. En su concepto rigido
de las cosas, la guerra que se libraba no perseguia el mero restablecimiento de la Republica, que
segun él se habia hundido el 18 de julio, sino el triunfo de la revolucion popular, para lo cual era
imprescindible evitar que los comunistas se aprovecharan de la guerra y de la ayuda que prestaba la
Union Soviética con miras a establecer su preponderancia en el pais apoderdndose del poder
publico. Mera habia luchado contra las autoridades monarquicas y republicanas y no modificaria su
conducta de vida si los comunistas se apoderaban de los resortes gubernamentales. Precisamente
el 19 de julio de 1936 estaba recluido Mera en la Carcel Modelo de Madrid junto con varios
dirigentes cenetistas responsables de la huelga que sostenian los obreros del ramo de la
construccion. Después del triunfo del Frente Popular experimentd la C. N. T. un desarrollo consi-
derable en Madrid, que hasta entonces habia sido feudo de la U. G. T. Fueron jévenes
anarcosindicalistas los que dirigieron la vanguardia obrera madrilefia y la lucha social se endurecio
en la capital. Par§. demostrar al gobierno republicano que el trabajador queria hechos concretos en
lugar de palabras, como habia sucedido durante los dos afios que Azafia ocup6 el gobierno a partir
de 1931, los 70.000 obreros de la construccion comenzaron una huelga ilimitada después de una
asamblea general organizada en comun por las dos centrales sindicalistas, en la que los ugetistas y
los cenetistas se comprometieron a no volver al trabajo mas que en virtud de una decisiébn comun
tomada en una nueva asamblea general. Los patronos resistieron y en los barrios obreros hubo
hambre. Los huelguistas, arma en mano, obligaban a los comerciantes a servirlos, ocupaban los
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restaurantes y comian sin pagar. Los comerciantes y pequefios burgueses se atemorizaron al ver
que la policia era impotente para controlar la situacion. Intervinieron en la pugna elementos
contrarrevolucionarios que primero atacaron a obreros aislados y luego dispararon sus pistolas
contra los grupos que se encontraban en los lugares de trabajo ocupados. ElI comité de defensa de
la C. N. T. entonces tom6 en sus manos la organizacion de la defensa armada a los obreros.
Intervino el Gobierno y los salarios fueron aumentados —en un 15 por 100 para los que eran
inferiores de 12 pesetas y en un 10 por 100 para los demas— y se acordé la semana de cuarenta
horas. La C. N. T. reclamaba, ademas de un alza mas importante, la semana de treinta y seis horas,
un mes de vacaciones pagadas, y el reconocimiento de las enfermedades profesionales, entre ellas
el reumatismo. La U. G. T., después de consultar a sus afiliados, dio la orden de volver al trabajo,
con lo que quebro el pacto contraido de poner fin al paro s6lo por acuerdo tomado en una nueva
asamblea de las dos sindicales. Los socialistas sostenian que logrado el objetivo principal, las otras
reivindicaciones se alcanzarian después mediante negociaciones. Los cenetistas se enfrentaron
entonces a los socialistas y a los comunistas que apoyaban a la U. G. T., tildandolos de
rompehuelgas, de «amarillos». Estallaron reyertas entre partidarios de continuar la huelga y los que
volvieron al trabajo. Salieron a relucir las pistolas y en una sola jornada se contaron cinco muertos
en las entradas de los lugares de trabajo; tres de la U. G. T., dos de la C. N. T. En Madrid se respird
aguel clima prerrevolucionario que precedio el asesinato del teniente Castillo, de Calvo So-telo y el
alzamiento de las fuerzas militares de Marruecos. Casares Quiroga, a la cabeza del Gobierno,
buscé aprovechar el conflicto entre la U. G. T. y la C. N. T. para tratar de decapitar a la organizacion
anarco-sindicalista, que consideraba que estaba aislada y le parecia, también la mas peligrosa. La
policia clausuro los locales de la C N. T. y encarcel6 al comité cenetista de la huelga con Mera a la
cabeza. Pero los huelguistas, dirigidos por Eduardo Val, del comité de defensa de la C. N. T. del
Centro, siguieron disputando la calle y las entradas a los lugares de trabajo a los obreros de la U. G.
T., ala policia y a los falangistas que se habian sumado a la contrarrevolucién. Este grave conflicto
fue el argumento principal que Casares Quiroga emple6 para contestar negativamente la demanda
gue le formulé Largo Caballero de distribuir armas frente al peligro creciente del levantamiento
militar. «Armar al pueblo», a los ojos de los dirigentes republicanos que ocupaban el Gobierno, seria
en primer lugar armar a los albafiles cenetistas, armar a la vanguardia revolucionaria, una fuerza
que para Azafia, Casares Quiroga y demas ministros era mas de temer que los mismos generales
gue se pronunciaban contra el régimen republicano. Formado ya el Gobierno presidido por Giral y
confirmada la sublevacién de parte de la guarnicion de Madrid, fue preciso amenazar a las
autoridades republicanas para que dieran la orden inmediata para que se liberasen los presos
gremiales, para que Mera y sus compafieros pudieran recobrar la libertad.

Cipriano Mera, el albafil y dirigente cenetista de la huelga de la construccién, al traspasar la
puerta de la Céarcel Modelo se habia transformado en un guerrillero. EI mismo lo cont6 con sencillez:
«Mora fue a buscarme provisto ya de fusil y cartuchos para mi. Y desde alli mismo, sin saludar a los
mios, casi olvidandome de ellos, corrimos a rescatar Campamento.» De alli al Cuartel de la Mon-
tafia. El tiempo no existia aquellas jornadas, pues se comia cuando lo exigia el estomago y se
dormia en cualquier lugar al sentirse dominado por el suefio. De Madrid partié para Guadalajara, en
poder de los militares. Asi se reveld que sin saberlo practicaba la buena tactica, pues mientras el
grueso de las fuerzas atacantes buscaba abrirse paso por el puente, «formidablemente defendido
por la ametralladora que manejaba el mismo coronel Ortiz de Zarate», Mera penetraba en la ciudad
con un grupo de camaradas y guardias de Asalto vadeando el rio a la derecha. En aquellas jornadas
nadie mandaba a nadie; se imponia el que sabia dar 6érdenes y hacerse obedecer.

Mera lo explicd: «¢Si tres se ponian de acuerdo? jAdelante! ¢Si se agregaban veinte mas?
Adelante también.» Al frente de veinte hombres tiene el propdésito de seguir adelante hasta alcanzar
Zaragoza. Existian muchos kilébmetros de terreno «neutral», pero era menester toda una
organizacion para continuar el avance después de alcanzar Medinaceli. Desalentado, regres6 a
Madrid, donde el comité regional de la C. N. T. del Centro comenzaba a controlar las actividades de
sus militantes. Mera contaba ya con 50 hombres, y se le envid, junto con otros, a sofocar la
sublevacion de la Guardia Civil de Cuenca, cosa que se cumplié casi sin lucha. Por encargo del
gobernador el grupo recorrié la provincia para aniquilar los focos de insurreccion que todavia
existian. Nuevamente en Madrid se incorpor6 a la columna cenetista que al mando de un militar
profesional, el teniente coronel Del Rosal, se destind a la defensa de Paredes de Buitrago. Alli
comprendié que ante un enemigo de verdad no servia de mucho el entusiasmo combativo y el
heroismo personal. Aprendié que existia un arte militar, servido por calculos matematicos, disciplina
férrea y organizacion perfecta. Un dia desed ver a su familia y se dirigié a pedir el oportuno permiso
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cuando quince o veinte compafieros mas tenian la misma pretensién, aunque todavia no habian
regresado parte de los que partieron en dias anteriores. Decidié aplazar por un dia su deseo, pero
siguié aumentando el nimero de los que buscaban un descanso. Observl que de esta manera las
unidades nunca estaban completas y que para la mayoria de los combatientes la guerra era cosa
accidental, aunque se batian perfectamente cuando entraban en combate: lo que importaba era ir y
venir de los frentes. Una negativa de permiso estuvo en cierta ocasion a punto de provocar una
insurreccion; otro dia se produjo un alboroto porque, cansados de la falta de actividad, impuesta por
el mando, querian atacar a fondo, ir «atrds o alante», como decian. Para acabar con tal situacién y
calmar a los descontentos tomo6 Mera la palabra y habl6 de la necesidad de imponer disciplina y del
deber de responsabilidad. Su tesis fue aceptada, y poco después era nombrado por sus camaradas
delegado de grupo, y no mucho mas tarde, delegado general. La disciplina y la responsabilidad
dieron sus frutos, y en una accion bien combinada y ejecutada los hombres de Mera tomaron
victoriosamente las alturas de Paredes de Buitrago. Mera, junto con Durruti y Garcia Oliver, eran
partidarios de una organizacidon unificada con un mando Unico. Después de las derrotas de
septiembre y octubre era evidente para ellos que si se queria evitar una verdadera catastrofe era
menester instaurar una disciplina de hierro en el combate y en el servicio, coordinar los
abastecimientos, mejorar los equipos de comunicaciones y elaborar y aplicar una estrategia de
conjunto. Pero a partir de alli comenzaron las divergencias entre los anarquistas y los comunistas.
Los primeros querian realizar estas transformaciones dentro del marco de las milicias, conservando
la eleccion de los oficiales, el sueldo Unico, la supresion de los galones y continuar la guerra hasta la
victoria sin abandonar las conquistas revolucionarias. Los comunistas, en cambio, con miras a lograr
para ellos el control del aparato estatal, exigian que las unidades fueran formadas por reclutas
obtenidos por la aplicacion del servicio militar obligatorio y el abandono de los métodos revolucio-
narios para supeditarlo todo a la victoria final.

El desacuerdo entre anarquistas y comunistas existia todavia cuando, a comienzos de
noviembre, la suerte de Madrid parecia decidida a favor de las tropas de Yagie y Véarela. Entonces
Mera, al mando de mil voluntarios, bajo de las alturas de Albarracin hasta el frente de Madrid. Los
nacionales se habian introducido ya en la Casa de Campo. En el primer contraataque las fuerzas de
Mera llegaron hasta Garabitas y la Casa de Vacas. Con grandes sacrificios se habia resistido, pero
Mera acabé de comprender que para ganar la guerra era indispensable oponer a una maquina
potentisima, que funcionaba en manos de Yagle y Varela con la precision de relojeria, otra maquina
mas perfecta, de mayor precision, si ello era posible. «Me convencié6 —revel6 Mera— de que el
mando Unico, la militarizacion rigurosa era el Gnico recurso para ganar la guerra, y ganar la guerra
importaba sobre todas las cosas, ya que soélo alli estaba la clave del triunfo de nuestras ideas.»

Fue en estas circunstancias que el militante anarquista que en toda su vida vio a los militares y
jueces como los instrumentos que manejaba la sociedad burguesa para mantener a la clase
trabajadora en la sumision, se presentd a la Organizacion confederal, a Miaja y Rojo, para declarar:
«Quiero ser militar; no me importa de qué forma: de sargento o de cabo, simplemente.» De la
entrevista que celebrd con Vicente Rojo tenemos el relato que escribio el jefe del Estado Mayor de
Miaja y que aparece en su libro Asi fue la defensa de Madrid. Se trata de una pagina que se debe
conocer para entender bien lo que fue la evolucion en las fuerzas militares republicanas.

«Hacia las dos de la madrugada —escribe Rojo— se presentd en mi despacho uno de los jefes
de las unidades de milicias, que aun actuaron como tales en aquel combate. Era de-la organizacion
sindical mas reacia a la reorganizacion que se estaba operando. También fue su unidad de las que
mas enérgicamente se habian batido en el choque y de las que habian sufrido mayor numero de
bajas. Se percibia en él al hombre agotado por el esfuerzo fisico y moral de la jornada. Pidi6
permiso para sentarse. Sabia yo que era un hombre enérgico, duro, valiente, de pocas palabras,
reflexivo, simple y radical en sus determinaciones; inspiraba a sus subordinados, como principal
"responsable" de la Columna, extraordinario respeto, y le teniamos gran estimacioén en el cuartel
general, porque conociamos la recta intencion que ponia en todos los actos de su conducta. Me
preparé para resistir las reclamaciones que pudiera hacer, muy frecuentes en aquel tiempo. Parecia
abrumado. Guardaba silencio. Su actitud hosca y su mirada incierta, excepcional en él, no permitian
descubrir su pensamiento. Le tiré de la lengua:

—Duro lo de esta tarde, ¢eh?... Sé lo bien que os habéis portado, y lo sabe el general, al que he
informado. Por mi parte, te felicito.

—No he venido a eso, mi teniente coronel.
—Dime, pues, qué te trae aqui a estas horas, cuando aun pueden ocurrir "cosas" en tu sector.
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—Necesito verles en seguida. Alli ya no pasa nada, ni puede pasar. Se les ha escarmentado.
Vengo a que me haga algo, a que me dé un grado cualquiera. HAgame sargento. PGngame unos
galones, una estrella; quiero mandar como mandan los militares; mandar y que me obedezcan; asi,
a rajatabla. Yo ya no soy el "responsable" M.; quiero ser el sargento M., o lo que sea; y si soy el
sargento M. no volvera a pasar lo de hoy...

—Lo de hoy ha sido un éxito para ti y un triunfo para tu unidad.

—Si. Pero ja costa de qué trabajo, de cuantas bajas! Si yo hubiera sido el sargento M. habrian
sucedido las cosas de otro modo. No me diga méas, mi jefe; hAgame sargento, por favor.

—Seras mas. Tu columna soélo la puedes mandar td, y es mucho mas que una seccion, que es
lo que mandan los sargentos...

Mi columna ya no debe ser columna. Me he convencido hoy, y le pido que la convierta en
Batallén, en Brigada, en lo que sea, como las demas, pero que tenga un jefe, un buen jefe...

El imperativo implacable de las leyes tacticas le habian quitado la venda de los ojos a aquel
luchador, tan apasionado y terco en la defensa de sus convicciones politicas y sindicales como
valiente y tenaz en su conducta militar. La resolucion psicolégica del incidente no podia diferirse.
Lejlevé a la presencia del general, que se retiraba en aquellos momentos a descansar. Y el
“responsable” sali6 del cuartel general aquella madrugada con el nombramiento de mayor. Los
politicos habian regalado muchos grados, jpero lo de ahora no era un regalo!»

Este Cipriano Mera, de profesion albafiil, que el 7 de noviembre salié de su entrevista con Rojo
y Miaja convertido en un mayor, y que contaba con la plena confianza del mando supremo
republicano, es el mismo a quien Jurado le encomendé la maniobra que iba a ser la clave de la
derrota de los italianos en Guadalajara. Las 6rdenes las daba el mismo jefe del IV Cuerpo de
Ejército personalmente al jefe de la Division XIV sin testigos de ninguna clase. Esta medida de
precaucion se tomaba para burlar a los espias que con gran eficacia venian actuando dentro de los
Estados Mayores de las unidades republicanas. Jurado explicé minuciosamente a Mera los detalles
del movimiento envolvente a cargo de las brigadas de su ala derecha. Era menester obrar de tal
manera para impedir que el adversario se diera cuenta de la maniobra. Para ello la Brigada 72 debia
permanecer completamente oculta a la vista del enemigo en los pueblos situados al otro lado del rio
Tajuiia; todos los movimientos de personal y vehiculos debian suspenderse durante el dia, para
hacer los aprovisionamientos de noche, con luces apagadas, a fin de no ser descubiertos por la
aviacion. Indico el asentamiento de dos baterias que llegarian en la noche del 17, con la misién
exclusiva de hacer fuego de contrabateria, pues se suponia que la artilleria legionaria para no
meterse en el terreno enfangado se colocaria por calibres en la carretera que une Brihuega con
Almadrones, quedando asi enfilada de costado por las. dos baterias superpuestas. La infanteria
debia estar dispuesta para empezar su avance descolgandose por las barrancadas, para atravesar
el rio Tajufia por encima de Brihuega y no comenzar hasta que estuviera bien empezado el ataque
de.las divisiones Xl y X1V, para permitir que el adversario acudiera con sus reservas y poderle coger
asi de sorpresa cuando tenia sus efectivos empleados.

Y rapidamente llegé la hora H, pero no se pudo empezar el ataque, como estaba ordenado, en
las primeras horas de la mafiana del 18, por haberse retrasado algunas unidades que incorporaban
a las fuerzas republicanas sus efectivos y, sobre todo, tanques. Sin embargo, a las nueve se
combatia duramente, a pesar del mal tiempo reinante. Los republicanos, explotando las mayores
posibilidades de la zona de bosques entre Brihuega y Trijueque, lograron algunas ventajas
sensibles. A las once, aproximadamente, una lluvia torrencial imposibilité todo avance; los tanques
dejaron de avanzar a causa del terreno fangoso que se formoé Algunos jefes comunicaron a Jurado
qgue ante la imposibilidad del avance seria mejor aplazar la operacion para el dia siguiente. El jefe
del IV Cuerpo se opuso resueltamente a esta solucién; sélo admitié una tregua para continuar mas
tarde, en el momento que dejara de llover torrencialmente. Serian las trece treinta cuando empezé a
despejar, y Jurado insisti6 en que se cumpliera la orden de avance. Opinaba €l que el enemigo ya
habria descubierto las intenciones del mando republicano y observado el dispositivo tomado por las
tropas y, por tanto, se debia aprovechar la ocasion de tener montado el dispositivo de ataque,
aungue fuera menester continuar combatiendo de noche.

Aproximadamente a las quince, y bajo la lluvia, aunque menos intensa que durante la mafiana,
el combate se extendié en todo el frente. EI C. T. V. quedd sorprendido probablemente porque
interpretd la interrupciéon anterior del ataque republicano como una definitiva paralizacion de la
operacion. Esta situacion fue aprovechada por la infanteria, que con escasos apoyos de artilleria,
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debido a las dificultades que debian vencer para cambiar de posiciébn en terreno enfangado,
guedaba retrasada y sus fuegos fuera del alcance para prestar apoyo a la infanteria. La aviacion
tampoco pudo facilitar el apoyo esperado a causa del mal tiempo. Fue la infanteria, que pese a la
escasa preparacion artillera sali6 de sus ligeras defensas para luchar impetuosamente contra el
fango, el enemigo y sus defensas. Rojo subrayara que «una pasion enardecia a todos, desde el
simple combatiente y los cuadros de mando hasta los mandos superiores. Los infantes estaban
extenuados de frio y fatiga, pero decididos a vencer a los italianos se avanzaba sin mirar atras,
arrollando todos los obstaculos que se oponian a su paso».

El anarquista Mera, con su Division XIV y su Brigada 72, atac6 de frente y por el flanco derecho,
cumpliendo el cometido que se le habia fijado de envolver al adversario. Los hombres de la Brigada
72 se descolgaron por las inaccesibles barrancas de la margen izquierda del Tajufia, pasando el rio
y escalando la ladera opuesta para sorprender al enemigo con sus fuegos en la retaguardia. La
division que mandaba el general Coppi, cuyos jefes habian prestado atencion al ataque principal y
descuidado su flanco izquierdo, cuando se vieron copados en su mayor parte, aunque en las alturas
resistian algunos nudcleos, ofrecié una débil resistencia. Pero ésta fue vencida facilmente y se pasoé
al ataque decidido de la retaguardia de las divisiones de Coppi y Rossi. Los legionarios, al verse o
creerse copados, pues se encontraban entre dos fuegos enemigos, huyeron en desorden y
abandonaron su artilleria y la sede del cuartel general divisionario, siendo perseguidos por los
combatientes republicanos. Rojo sefialé que en esa ala se inicio la crisis.

En el flanco izquierdo, la Division Xl, al mando del comunista Lister, luchaba desesperadamente
para vencer la resistencia que ofrecian las divisiones mandadas por los generales Nuvolari y
Bergonzoli. Con empleo de tanques y artilleria, y en una poderosa embestida, se consiguié romper
el frente, pese a la resistencia que intent6é oponer el general Bergonzoli, que logré que sus hombres
se batieran enérgicamente. Pero la entrada de los hombres de Mera en Brihuega, que abandono la
divisibn de Coppi al anochecer, al ver que se cortaban sus comunicaciones con la retaguardia,
ensancho la brecha abierta. Lister aprovech6 esta favorable situacién para iniciar un movimiento
envolvente contra la IV Division Littorio, lo que obligéb a Bergonzoli a emprender una retirada que
pronto se convertiria en precipitada huida, por temor de ver copadas sus fuerzas. Al retirarse tan
precipitadamente dejaron en manos republicanas una considerable masa de heridos y materiales.

Una mejora de las condiciones atmosféricas permitié una mayor intervencién de la artilleria y la
aviacion, que manejaron habilmente los técnicos soviéticos. La abundancia de medios de transporte
motorizados jugd entonces una mala pasada a los italianos. En las carreteras que se extendian a la
retaguardia del C. T. V. se formé un gran conglomerado de camiones, tractores y automéviles que
en muchos sectores formaban varias filas en una sola direccion y sin dejar espacio para un transito
en sentido contrario. La retirada emprendida obligé a toda esta conglomeracion de vehiculos dar
vuelta para regresar hacia el punto del cual partieron. La aviaciéon, con sus bombas vy
ametrallamientos, y la intervencién de la artilleria provocaron un desorden tal que el C. T. V. debid
abandonar gran cantidad de material rodado. Los estrategas de la Blitzkrieg no habian resuelto lo
gue se debia hacer cuando debia pararse un avance y emprender un retroceso. La falta de
experiencia y de prevision agrandé extraordinariamente las proporciones de la catastrofe.

El ala izquierda republicana no pudo efectuar avance alguno. La Xll Division, al mando del
comunista italiano Nifio Nanetti, y la Brigada 50 (Internacional) intentaron avanzar, pero fueron
contenidas por las fuerzas hispano-marroquies del general Moscardé. Bien fortificadas y operando
en terreno montafioso con profundas barrancas, la division de Soria logré6 mantener perfectamente
sus lineas sin madificacion. El hecho de que sélo cedieron los frentes donde operaban los italianos,
y no se perdiera un metro de terreno en los puntos defendidos por las tropas nacionales, incluyendo
la Brigada espafiola que sustituyé al Cuerpo italiano al término de la Batalla de Guadalajara, hizo
que en la zona franquista se considerara que la derrota habia sido exclusivamente italiana. Esta
opinion ha sido recogida por el aviador Jesus Salas Larrazdbal en su importante obra La guerra de
Espafia desde el aire. Ello explica que se llegara a cantar el «Guadalajara no es Abisinia», con
variantes tremendas, como «la retirada fue cosa atroz, / hubo italiano que lleg6é hasta Badajoz». El
embajador italiano, Cantalupo, escribié en su libro que el «insuccesso» de los italianos en tal forma
se festejo en la zona nacional que en un cuartel de Caballeria los oficiales franquistas habian
brindado por la falta de éxito que tuvieron los italianos. El hecho es verdad, pero no ocurrié en un
cuartel de Caballeria, sino en el cuartel provisional que el general Monasterio tenia establecido en
Valdemoro, en el frente de Madrid, reforzado con piezas de artilleria de las que mandaba entonces
Alarcon de la Lastra, quien mas tarde fue general de divisién y ministro de Industria y Comercio. Un
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testigo presencial de la derrota italiana fue Angel Alcazar de Velasco, viejo camisa azul que
entonces dirigia los servicios de Prensa y Propaganda de Falange. Después de la batalla se
reintegré a la central de P. y P. provisto de muchos detalles de lo que habia sido la catastrofe del C.
T. V. Acompafiado de Antonio Tovar, mi amigo se trasladé a Valdemoro y con Monasterio
recorrieron el frente. En la noche el general pidié que le contaran nuevos detalles sobre lo que habia
sido la derrota. Se reian mucho, porque la bravuconada de los legionarios dur6* hasta la hora de la
verdad, es decir, cuando Mera y Lister pasaron al ataque. Surgié la idea de festejar el
acontecimiento con un brindis, pero uno de los presentes observd: «<No debemos ser tan egoistas
que lo celebremos sin la participacion de Alarcon de la Lastra. Que vaya uno a buscarle.» Se
presentd el jefe artillero, y todos los presentes levantaron la copa por el heroismo espafiol, fuera del
color que fuera. Alguien de los presentes exclamd: «Creian que los espafioles rojos eran abisinios.»
Alcazar de Velasco, que como periodista de La Nacion, de Delgado Barreto, habia asistido a la
campafa de Abisinia, y vio cédmo las tropas italianas emplearon lanzallamas para vencer a los
abisinios, provistos de humildes lanzas, ataj6 rapidamente: «Me consta, porque lo he visto con mis
propios 0jos, que si los abisinios hubieran dispuesto de armamento similar al italiano los subditos del
Duce no hubieran transmontado Asmara.»

Hedilla, que mantenia excelentes relaciones con Cantalupo, lament6 publicamente los brindis
hechos para celebrar la derrota del C. T. V., pero esto no evité que en muchos cuarteles de Falange
y, sobre todo, en los mandos se repitiera la escena de Valdemoro, en que un grupo de oficiales de
Caballeria y Artilleria festejaron el heroismo espariol, fuera del color que fuera. Uno de los que mas
se destacaron en expresar su satisfaccion por la catastrofe del C. T. V. fue Yague, quien no sabia
disimular y acompafaba con carcajadas sonoras cualquier chiste que oyera sobre el asunto. Uno de
sus intimos me comento: «Yagte hubiera sido capaz de reirse de su mismo padre de llegar éste a la
jactancia en soberbia de los generales italianos antes de Guadalajara.»

Bien se ve, pues, que los que estaban satisfechos por la derrota italiana en Guadalajara no eran
necesariamente los rojos que existian en la zona nacional, sino también elementos de la
aristocracia, de la burguesia, de los intelectuales y muchisimos militares profesionales, que, dejando
al margen la esperanza de ver un fin pr6ximo de la guerra con la esperada y fracasada conquista de
Madrid, celebraban la leccion que habian recibido las tropas de Mussolini, que retornaban
precipitadamente a su punto de partida después de proclamar con toda vanidad que luchaban en la
Peninsula para «salvar a Espafia». Si la falta de discrecion siempre fue un gran defecto del
fascismo, ello resalt6 mucho més entre los espafioles, que no perdonan a los que hieren su orgullo
nacional.

Jurado, en su puesto de mando, no podia creer al comienzo las noticias cada vez mas
satisfactorias que recibia sobre el avance de sus tropas, de la derrota del enemigo, que habia
emprendido una huida desordenada, y que abandonaba una parte de su material. Se fue
puntualizando que en poder de los republicanos habian caido tanques, artilleria, camiones,
municiones, etc., y una considerable cantidad de prisioneros. Recordando aquellos momentos decia
mas tarde: «Mi impaciencia por conocer la verdad, ya que me parecia un suefio, me decidié pedir mi
coche y el de escolta, en los que montaron el comisario y mi ayudante, dejando en el puesto de
mando a mi eficaz jefe de Estado Mayor, dirigiendome a Brihuega. El espectaculo que presencié
rebasaba mis calculos, y no me siento capaz de describirlo de palabra.» El jefe del IV Ejército
marchaba de un lado a otro hasta adelantarse a las mismas tropas; entre dos luces alcanz6 a ver a
varios italianos rezagados que huian, cosa que muchos lograban, porque los republicanos
guedaban atras, pues avanzaban despacio. En el rostro de ellos se reflejaba el jabilo y la
satisfaccion por el triunfo obtenido, pero era cosa evidente que sus piernas no daban mas. Todos le
pedian camiones para proseguir el avance, ya que a pie estaban convencidos que no alcanzarian
jamas a los ligeros legionarios.

En el camino de Almadrones, el jefe de una de las brigadas de la divisién de Lister se subi6 al
estribo del coche de Jurado para pedirle camiones y coches para continuar el avance a fin de
aprovechar la situaciéon favorable creada por la retirada italiana. De regreso de aquella visita por el
campo de batalla, Jurado se puso al habla con la jefatura del Estado Mayor de Miaja. Pidi6 las
reservas que montadas en camiones se encontraban en Alcala de Henares. Rojo le dio toda clase
de razones para demostrarle que tal cosa no era posible, pero Jurado insisti6 en la necesidad de
disponer de camiones y coches que pudiera utilizar su gente para continuar explotando con éxito la
operacién. Se le ofrecieron muchos, pero sélo llegaron 30 camiones. La persecucion del C. T. V. se
hizo imposible y no se pudo explotar como era debido el éxito de la operacion. Mas tarde recordara
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Jurado: «Nuestra gente continud hasta caer extenuada para descansar en campo raso en el lugar a
que le habian podido llevar sus .agotadas fuerzas.» Rojo se justificara asi: «Careciamos de reservas
para relevar a aquellas tropas, pues todas habian sido empefiadas en el contraataque general;
jerror?, cierto, cuando se lucha con el reglamento en la mano, porque una nueva acometida con
tropas frescas tal vez habria sido imposible de contener. Por ello, urgentemente, las jornadas
siguientes hubieron de invertirse en reorganizar nuestras fuerzas y fortificar la nueva linea para
afrontar lo que pudiera sobrevenir.»

No se pudo reforzar a los hombres de Lister y Mera, pero se dio la orden de proseguir la
persecucion sin descanso. Las unidades continuaron su avance, de dia y de noche, sin encontrar
mas que los residuos de una huida precipitada: posiciones abandonadas, materiales, armas y
algunos legionarios que andaban perdidos. Se siguid6 avanzando durante las tres jornadas
siguientes, sin que se produjesen reacciones de las reservas enemigas,.hasta que extenuadas las
tropas republicanas, y desorganizadas las unidades por la desordenada persecucién, cuando la
defensa enemiga reaparecié en una posicidon ocupada por tropas nacionales espafiolas, las lineas
volvieron a estabilizarse al sur de Almadrones, algo al sur de la que sirvié de punto de partida de la
ofensiva del C. T. V. El 21 puede decirse que las cuatro divisiones italianas habian sido derrotadas y
se daba por terminada la escasa persecucion republicana por falta de recursos; el deseo de
conquistar por lo menos Siguienza fue abandonado, y la victoria republicana de esta manera no tuvo
las consecuencias que pudieron esperarse, y quedod reducido al minimo su resultado, por lo que
respecta al campo material.

En el terreno moral y de la propaganda, las consecuencias, en cambio, fueron grandes. Los
corresponsales de guerra extranjeros que recorrieron el reciente campo de batalla quedaron
asombrados del botin que cayd en poder de los republicanos, y explicaron al mundo que en su
precipitada huida el C. T. V. habia abandonado baterias completas, tanques, armas de todas clases,
tiendas de campafia para curas urgentes, cocinas, camiones, equipajes y diversos trofeos, que
demostraban la velocidad con que se habian tenido que retirar. Lister dara la siguiente lista del
botin: 1.200 prisioneros, ademas de 1.500 cadaveres recogidos en el campo de batalla y enterrados
por los republicanos; 65 cafiones, 13 morteros, unas 500 ametralladoras, mas de 3.000 fusiles, 10
tanques —aparte de los destruidos—, unos 200 coches, camiones y tractores (sobre el campo de
batalla quedaron muchos mas destruidos); mas de cinco millones de cartuchos y unos 30.000
proyectiles de artilleria. Y si los periodistas extranjeros quedaron asombrados por los despojos que
sus ojos contemplaron de lo que fueron cuatro brillantes divisiones de Roatta, los madrilefios casi no
podian creer lo que estaban contemplando: una caravana de camiones polvorientos que
transportaban los primeros contingentes de prisioneros italianos. Iban vestidos de correcto uniforme,
bien al contrario de las pintorescas vestimentas que exhibian los combatientes republicanos.
Algunos de los legionarios levantaban el pufio cerrado y lanzaban gritos de «jAbasso il fascismo!»,
fendmeno similar al producido en Malaga cuando la poblacién civil habia dejado de saludar con el
pufio para hacerlo levantando el brazo. Otros dudaban si hacerlo o permanecer inertes; en su rostro
se reflejaba el temor sobre su proximo destino. Los prisioneros que se declararon antifascistas
pasaron a formar unidades que se incorporaron a las Brigadas Internacionales; gran parte de los
demés ingresaron en el penal de San Miguel de los Reyes, convertido en campamento de
prisioneros. Y después de los vencidos, como ocurre en toda lucha, desfilaron los vencedores. El
espectaculo estuvo a cargo de El Campesino, el mas popular de todos los combatientes, pues la
prensa cantaba continuamente sus proezas y sus barbas permitian reconocerlo inmediatamente.
John Dos Passos, el escritor norteamericano, se encontraba aquellos dias en Madrid, y describi6 a
Valentin Gonzalez con sus dinamiteros, que vestian nuevos uniformes de color caqui, desfilando por
la calle de Alcala y exhibiendo las banderas, cafiones y tanques italianos tomados en Brihuega.
Escribid: «Suenan clarines y redoblan tambores, y hay banderas flameando al sol de la tarde y
jovenes y adolescentes con uniforme caqui de aspecto robusto y andar seguro, curtidos por la vida
en el frente y el rostro castigado por el viento fuerte de las sierras.» Toda clase de festejos tuvieron
lugar en Madrid para celebrar la derrota italiana. El ingenio madrilefio proporcioné gran nimero de
chistes, y no faltaron los que se sintieron poetas y recurrieron al romance para recordar los hechos.
En C. N. T., el periédico de los anarcosindicalistas, y con la firma de Antonio Agraz, se pudo leer:

Bergonzoli, sinvergienza,
general de las derrotas,
si quieres tomar Trijueque
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con los bambinos que portas
no vengas con pelotones:
jHay que venir con pelotas!

Todos estaban asombrados de lo que habia ocurrido, pues pocos eran los que creian que
Madrid podria salvarse de caer en manos italianas. Con la excepcion de unos pocos militares
profesionales, que opinaban que el triunfo de Guadalajara tenia que ser seguido por algo mas que
con la simple recuperacion de sélo una parte del terreno perdido, Largo Caballero, sus ministros y
los dirigentes de los partidos y organizaciones sindicales se sintieron sumamente satisfechos al
conocer la victoria de Guadalajara. Se les quité de encima una pesadilla que les abrumaba, que
consistia en no saber qué harian si se perdia Madrid. Estaban contentos porque la capital se habia
salvado una vez mas, y no quisieron saber nada de nuevas aventuras que les pudieran complicar la
situacion. Si algan militar de prestigio les hablaba de la necesidad de sacar todo el provecho que se
ofrece a los audaces cuando tienen vencido al adversario, se limitaban a sonreir y decir que era
menester analizar todos los puntos de vista antes de adoptar una decisién. Y es que nadie habia
aguardado un milagro. EI mismo Vicente Rojo, en 1942, mantenia la conclusion siguiente:
«Imposible parecia que los 50.000 hombres de cuatro divisiones italianas motorizadas,
magnificamente pertrechadas, que atacaban un frente endeble y lo pulverizaban en sélo dos dias,
pudieran ser contenidos por tropas agotadas, y el milagro se hizo no sélo deteniéndoles, sino
batiéndoles y persiguiéndoles, para perpetuar cuanto puede la pasiéon de un ejército popular
imperfecto, rudimentario, cuando le mueve al sacrificio el sentimiento de independencia nacional.»

Para la friamente de los estrategas, la maniobra de Guadalajara tuvo tres fases: durante la
primera fue batida por las divisiones italianas la Division Xll, la unica fuerza republicana que
guarnecia el frente, que quedd deshecho en los dias 8, 9 y 10. En la segunda, de los dias 10 al 15,
se reorganizo el frente y, al mismo tiempo, se contiene al adversario y se le impide que tome la
ofensiva, con choques que le provocan los primeros reveses. En la tercera, del 15 al 19, se logro
consolidar la organizacién para montar el contraataque de la batalla definitiva, que causé la derrota
y la retirada desordenada del C. T. V.

66



GUADALAJARA Y SUS CONSECUENCIAS - RAMON GARRIGA

CAPITULO IX. EXITO DE LA PROPAGANDA

En el campo de la propaganda es donde los antifascistas alcanzaron un éxito tan resonante
como indiscutible." Una gran revista norteamericana escribié que «Nenni habria ganado la batalla de
Guadalajara con un opusculo y algunos panfletos distribuidos a las tropas legionarias de Mussolini».
Esto no se ajusta a la verdad, porque el lider socialista italiano no tomé parte en la lucha de Gua-
dalajara, ya que en aquellos dias se encontraba en Londres para la conferencia en favor de Espafia,
organizada por la Internacional Obrero-Socialista y la Federacion Sindical Internacional, y, en
segundo lugar, porgue la organizacién de la propaganda antifascista dependia del Comisariado de
Guerra, que contaba con la colaboracion de muchos. La cosa cierta es que los legionarios fascistas
qguedaron sorprendidos y vacilantes cuando llegé hasta sus oidos, en italiano, la cancion «Bandiera,
Rossa», que entonaban desde las trincheras republicanas los garibaldinos y que difundian los
altoparlantes instalados en las primeras lineas. Sin embargo, el gran éxito en el campo de la
propaganda se obtuvo después de la batalla y explotando precisamente los detalles de la catastrofe
del C. T. V. Fue menester que los republicanos vencieran a los legionarios de Mussolini para que los
expertos en el manejo de la verdad y la mentira causaran un dafio al Duce y al fascismo muy
superior al sufrido por las armas en los campos castellanos donde tuvo lugar el enfrentamiento. A
esta labor contribuyé todo el mundo, comunistas y anarquistas, liberales y conservadores, amigos
de Italia y adversarios del Duce. La opinién mundial se encontrd ante lo que constituia la prueba de
gue todo el grandioso aparato del régimen fascista se convertia en un gran escenario operistico
cuando se apagan los reflectores y desaparecen los decorados. Resultaba que el C. T. V.,
presentado como el exponente del moderno poderio militar del Nuevo Imperio Romano, habia
sufrido una tremenda derrota en manos de un ejército popular mandado por improvisados jefes que
no pasaron por ninguna academia militar y que ejercian oficios manuales. Nadie, por otra parte, tuvo
interés en sefialar que si era verdad que el combatiente espafiol habia demostrado ser el infante
extraordinario que recuerdan todas las historias desde los tiempos de los cartagineses, cuando los
iberos formaban las tropas de choque de los ejércitos de Anibal que pasaron los Alpes e invadieron
la peninsula romana, en las llanuras de Guadalajara esta formidable infanteria contaba con el
poderoso apoyo de tanques, cafiones y aviones soviéticos, sin faltar la experiencia militar de los
consejeros soviéticos. Algunos hablaron bastante del papel jugado por las Brigadas Internacionales
qgue tomaron parte en la accién, y sobre todo del Batallon Garibaldi, en el cual combatian los
antifascistas; pero la atencion de los periodistas extranjeros se concentré en las figuras de «El
Campesino» y de Enrique Lister.

Plumas descollantes estuvieron al servicio de la propaganda antifascista. llya Ehrenburg
presentd con habilidad y gran ironia un modelo de los extraordinarios legionarios que Mussolini
envio a Espafia. Se trataba de Pascuale Speranza, un barbero de una pequefia poblacion de los
Abruzos. «¢ Por qué te han enviado aqui? —le pregunto el escritor soviético—. Veo que ya pasas de
los treinta y cinco afios.» El barbero sonrie torpemente. En el fondo es un italiano alegre y listo.
Cuenta que en cada pueblo fueron reclutados de diez a veinte soldados. La gente rica puede
librarse con su dinero, pero un barbero no dispone de un céntimo para esas cosas. Tiene mujer y
cuatro hijos. En la casa habia hambre. Habia luchado en Abisinia. Cuando terminé la guerra se
alegrd, porque si bien persiste el hambre se alegra uno de retornar con vida de una guerra. Pero
tuvo desgracia. Sin tiempo para ver a su mujer e hijos, se le envié a una nueva guerra. «NoOs
embarcaron como si fuéramos ganado.» Se quejaba de la comida: los oficiales italianos se
embolsan el dinero y los soldados pueden pasar hambre. Después de explicarselo y entender que
agui no se mata a los prisioneros, su primera pregunta fue: «;,Cémo va la comida aqui?» Y
melancolicamente continla quejandose: «No nos daban vino; ni una sola vez recibimos una
naranja.» Solo una magnifica bandera les acompafné desde Italia. Se recuerda de lo que era Italia
antes de subir el fascismo. Hubiera vivido feliz en su pueblo, afeitando a los clientes y entonando
sus canciones. En lugar de ello, se le envié por el mundo, en aquellas partes donde hay tiros, se
levanta el brazo y los hombres gritan «Alala».

El retrato que Ehrenburg hizo del legionario mucho tenia que ver con el simpatico y picaro
italiano que conocian todos los que viajaban por ltalia, pero estaba muy lejos del tipo del nuevo
italiano del Nuevo Imperio Romano, que con sus gestos de superioridad se habian presentado en la
peninsula ibérica para defender la civilizacion occidental y salvar a la nacion espafiola de caer en
manos de la barbarie bolchevigue. Pascuale Speranza, sin fe en el Duce y en el fascismo, no estaba
dispuesto a dar su vida por la conquista de algo que él no entendia; su ideal era la buena comida, el
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vino y expresar sus alegrias y penas por medio de las canciones populares que en nimero
incalculable existen en su pais. Con esta gente no se podia triunfar en Guadalajara, de igual manera
que tampoco se luché y vencio en Libia, cuando las tropas del mariscal Graziani demostraron que
no eran moral-mente superiores a las que integraron el C. T. V. al mando de Roatta.

Mijail Koltsov, otro escritor ruso, también se hallaba en Guadalajara y se dedic6 a interrogar a
los prisioneros italianos. El alférez Sacci Acule le contd: «Yo sabia que venia a Espafia. Unicamente
se me prohibié comunicarlo a mi familia. Mis parientes y mi novia creen que se me ha mandado a
Africa.» Al preguntarle por qué era fascista, replico: «Si; soy fascista porque en ltalia todo el que
quiere vivir en paz ha de pertenecer al fascismo. Soy un militar profesional y he venido a Espafa
obedeciendo érdenes del Gobierno italiano y del Rey.» El ruso inquiere: «¢De qué manera cumplié
tales 6rdenes? ¢, Con entusiasmo?» «Yo0 vine aqui para defender a mi patria y cumplir la orden que
se me habia dado.» Nueva pregunta del soviético. «¢Pero como entiende usted que defiende a su
patria aqui? ¢Acaso Espafia ha atacado a ltalia?» El alférez calla y, al fin, llega a decir: «He
cumplido una orden. Soy un militar del Ejército italiano y estoy obligado a obedecer a mis
superiores. No pertenezco ni he pertenecido a la milicia fascista; no soy mas que un alférez del
Ejército italiano y he cumplido mi deber militar.»

Koltsov continda interrogando a los prisioneros. El soldado Romano Salvatore, de la 75 Brigada
italiana de Infanteria, también declara que ha sido enviado por orden del mando, como soldado del
Ejército. No se ha enterado ni se da cuenta de quién lucha contra quién en Espafia ni por qué
motivo. Sélo sabe que ha sido mandado a Espafia a pelear en interés de Italia. «<Soy un soldado; a
mi me dan 6rdenes.» De todos modos, observa el escritor ruso, «los disciplinados militares del
Ejército italiano en el frente de Guadalajara han dado muestras también de cierto espiritu de
iniciativa: a los prisioneros se les han encontrado viejos pergaminos, miniaturas y otros objetos del
pasado y de arte que habian robado en la catedral de Siglenza. Y la sarcastica prosa de Koltsov
parece complacerse al poner en boca de los prisioneros estas manifestaciones: «Todo se nos ha
venido encima como una pesadilla. jAtaques de la infanteria con tanques, lucha a la bayoneta,
combate nocturno con lluvia a raudales, caballeria en el flanco, vuelos incesantes de la aviacion!
Después del tercer bombardeo, nuestro capitan se escondié en el sétano de una casa de campo.
Lloraba como un nifio. Me dijo: "Haced lo que querais, muchachos; yo ya tengo bastante."
Cambiamos impresiones: ¢qué hacer si los oficiales nos abandonaban? La mayoria consideraba
qgue lo mas cuerdo era, sencillamente, tumbarse en el campo y esperar que alguien nos recogiera,
los nuestros o los vuestros.»

El servicio de Sanidad del C. T. V. resulté muy pobre, segin comprobaron los republicanos.
Atribuyeron el hecho a la creencia de que Roatta y sus generales tenian la seguridad que las
operaciones militares que emprendian se llevarian a cabo sin un nimero elevado de bajas. A los
soldados italianos les causé una penosa impresion ver que el mando fascista no organizara la
retirada de sus propios heridos del campo de batalla. Los hospitales de Guadalajara quedaron
repletos de heridos italianos, y funcionarios de los servicios de propaganda de la Republica se
complacian en acompanar a los extranjeros a visitar a los convalecientes para que vieran como eran
tratados los enemigos de ayer y, sobre todo, comprobaran en qué estado de confusién moral se
hallaban los hombres que ayer eran la esperanza y orgullo de Mussolini, y hoy no eran otra cosa
gue unos vencidos humillados, heridos y prisioneros. La propaganda antifascista se aproveché
extraordinariamente bien de la catastrofe de Guadalajara.

Sin embargo, no fueron Unicamente los soviéticos quienes cargaron la nota en la propaganda
antifascista; los norteamericanos no les fueron a la zaga, con la nota agravante que escribian para
los grandes 6rganos de la prensa liberal y conservadora de los Estados Unidos y del resto del
mundo. En Guadalajara estaba Herbert Matthews, el enviado de The New York Times, cuyas
cronicas aparecian en muchos diarios. El periodista norteamericano habia seguido la campafia de
Abisinia, y sin simpatia personal hacia Badoglio y el fascismo habia contribuido a difundir la creencia
que Mussolini logré cambiar la voluntad del pueblo italiano para convertir a sus hombres en
excelentes soldados. Matthews fue el primero en enviar a los Estados Unidos una descripcion de la
batalla del Enderta, que abrié las puertas de la victoria a las armas italianas en Abisinia. Ahora,
desde Guadalajara, el mismo periodista proclamaba que habia asistido al Bailen del fascismo.
Bailen, en el sur de Espafia, fue el primer desastre militar sufrido por Napoleén. El ejército imperial
del general Dupont, que avanzaba por tierras andaluzas, fue vencido por el ejército de Castafios,
gue contaba con 27.000 soldados; después de dos dias de negociaciones, Dupont se decidié a
capitular: 20.000 soldados franceses, después de sufrir 2.000 muertos en el combate, rindieron sus
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armas a discrecién. Bailen, en los tiempos napolednicos, resond en todo el mundo como sefial de
que la suerte abandonaba al emperador francés. Matthews sostuvo que Guadalajara significaba que
el fascismo podia ser combatido y vencido, y que Guadalajara debia considerarse el punto a partir
del cual descenderia la carrera triunfante de Mussolini. Explicaba a sus lectores que en Trijueque
habia visto una de las cosas, para él, mas desgraciada de la guerra: unos carros aldeanos cargados
con los cuerpos de los italianos caidos en el combate. Se acordé entonces que en Abisinia, al pie de
Amba Aradam, vio también un montén de cadaveres italianos. Lo ultimo sucedié en visperas de la
gran victoria italiana sobre el Negus; ahora ocurria cuando las armas fascistas conocian el desastre.
Era dificil evocar mas tragicamente dos momentos de la vida de Mussolini: Abisinia y Guadalajara.
La gloria y la victoria son dificiles de retener, pues lo que le sucedi6 a Napoledn en Espafa se
repitié con Mussolini.

André Malraux era de los que no podian faltar a la cita de Guadalajara. Observo las ruinas en
gue quedd convertida la poblacion de Brihuega, donde combatieron duramente legionarios y
republicanos. Habld con varios prisioneros, pero lo que le atrajo mas la atencién fue estimar los
dafios causados por las bombas de aviacién. Entonces el literato francés se consideraba un piloto.
Cuando contemplaba un edificio del que sélo quedaban los muros, un grupo de nifios con varias
mujeres y un anciano se le acerco para lamentar lo que habia ocurrido. Malraux pregunté por qué se
qguejaban. El viejo se limité a replicar: «Sefior, esta era la escuela de Brihuega.» Malraux dej6 de
contar cuél fue su reaccion después de escuchar de labios del castellano una de las mayores
condenas que se pueden formular contra la guerra y la violencia.

Pero de todos los que hablaron y escribieron sobre Guadalajara, ninguno aproveché tanto el
tema como Ernest Hemingway. Puede decirse que se convirtié en uno de los asuntos principales de
su vida, repleta de aventuras y guerras. Cuando los diarios informaron el 18 de julio que se habia
producido un alzamiento militar en Marruecos, y que Espafia podia conocer la guerra civil,
Hemingway no pudo ya apartar de su mente los sucesos esparioles. Pero estaba muy ocupado para
presentarse al lugar donde se desarrollaba la tragedia: tenia el compromiso de entregar una nueva
novela a sus editores. Esta seria To have and have not (Tener y no tener), una obra en que el autor
pone de relieve como actian los instintos primitivos en un mundo de violencia y caos. En diciembre,
la novela estaba terminada, y Hemingway quedoé libre para dedicarse a la cuestion espafiola. Al
comenzar 1937 firm6 contrato con North American Newspaper Alliance (N. A. N. A), que
representaba una poderosa cadena de diarios norteamericanos, para actuar en Espafia como
corresponsal de guerra. Recibiria 500 dolares por cada cable que enviase de 250 a 400 palabras, y
1.000 ddlares por cronica postal de 1.200 palabras. Desde enero hasta marzo, en que llegd a
Francia para pasar luego los Pirineos, elabord varios proyectos. El principal consistié en filmar un
documental que mostrara lo que era la vida en un tipico pueblo espafiol antes de la guerra y como
habia cambiado a consecuencia de la lucha. Su propdésito era pasar solamente dos o tres meses
trabajando en Espafia. Otra de sus ideas fue llevarse de ayudante a su amigo Sidney Franklin, el
torero de Brooklyn, que hablaba bien el castellano y contaba con muchos amigos en Espafia. Pero
la combinacion le fallo, porque el Departamento de Estado rehus6 conceder al ex torero los papeles
acreditdndolo como ayudante de Hemingway. Poco perdié, sin embargo, porque la ingenuidad de
Franklin rayaba al extremo de preguntar a su amigo: ¢De qué bando seremos amigos?

El 18 de marzo aterrizd en Barcelona, y pronto se trasladé a Madrid para recorrer el frente de
Guadalajara, que le ofrecid un magnifico tema para sus primeras crénicas. No pierde el tiempo y
recorre el campo donde tuvo lugar la batalla, sin preocuparse del frio y la lluvia. Cuando contempla
los cadaveres de los italianos caidos se impresiona profundamente; la mayoria creia que se les
enviaba a Africa, para servicio de guarnicion, y se encontraron con los'-cruentos combates en los
cuales sus columnas motorizadas, que se consideraban invencibles, se vieron atacadas por
aviones, tanques vy artilleria. Y al mismo tiempo que observaba el drama de la guerra comenzo a
coleccionar tipos humanos, que mas tarde utilizaria para la que seria famosa novela. Pronto entablé
amistad con Mijail Koltsov, el corresponsal de Pravda y considerado informante directo de Stalin
sobre las cosas espafiolas. El ruso dejo escrita su primera impresion : «Ernest Hemingway, con su
humanidad corpulenta, algo tosca y fuerte, ha venido aqui. Se ha metido por todos los sitios en que
hubo combate; ha visitado varias veces a Lister y a Lucakz; ha trabado amistad con ellos; me ha
dicho, hablando despacio y dando sabrosas vueltas a las palabras espafiolas: 'Esta es una auténtica
derrota. La primera derrota seria del fascismo. Esto es el comienzo de la victoria sobre el
fascismo".» El soviético, que conocia tantas cosas y varios secretos sobre la situacién, reacciona
humildemente ante la jactancia del yanqui que acaba de llegar y cree que lo sabe todo. «Si —
observa Koltsov—, por ahora no es mas que el comienzo.» Y después de afirmar que «jles hemos
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dado una paliza, a pesar de todo!», le contard que vio llegar a los legionarios y moros de Yague ante
Talavera; vivio los negros dias de Toledo; la vergienza de Aranjuez; la tragedia del Madrid
abandonado; la desesperada lucha junto a los puentes; la dura y sangrienta escuela de Aravaca y
Majadahonda; los dolores del parto del nuevo ejército junto a Las Rozas; la gran batalla del Jarama,
para ver la victoria frente a los soldados de Mussolini. Y concluyd su exposicion con aire de arbitro
que no pierde la serenidad: «Por ahora éste no es mas que el comienzo. Aun queda mucho por
delante, malo y bueno.» Hemingway no puede discutir para justificar el optimismo que habia
mostrado; se limita a contestar un «Pienso lo mismo», pero su rostro refleja su descontento y
malhumor.

Este malhumor desaparecioé cuando una semana mas tarde escribié un analisis sobre la batalla
de Brihuega, punto en que empezo la retirada italiana. Se dejé llevar Por su imaginacion y los
recuerdos de lo que habia vivido durante su permanencia en Italia durante la primera guerra
mundial, para expresar que estaba convencido de que Guadalajara era la derrota mayor que ltalia
habia sufrido desde Caporetto. En su novela Farewell to Arms (Adiés a las armas) se encuentra una
magnifica descripcion de la retirada de Caporetto, y en su andlisis de lo que acababa de ver se
dedic6 a presentar la escena donde se libr6 el combate, las armas que se emplearon, el equipo
militar destrozado y abandonado, los documentos que dejaron los vencidos y los muertos, como los
tanques medianos batieron a los carros ligeros, para terminar asegurando que la moral del Gobierno
republicano era alta. La actividad que Hemingway desplegé aquellas semanas fue extraordinaria,
pues pronto se dedicé a los preparativos para realizar la pelicula documental proyectada. A este fin
llegaron Joris lvens, que actuaria de director y fotégrafo, y John Ferno, que manejaria la camara. Se
avanzo rapidamente en la primera parte, que se film6é en Morales, no lejos de Madrid, pero fue
menester buscar otros escenarios. Para captar nuevos combates, Hemingway se llevé a su equipo a
la Ciudad Universitaria, para aprovechar un ataque de cuatro dias de duracidon que perseguia
Unicamente aligerar la presion que ejercian las tropas nacionales. Unos dias mas tarde pudo filmar
un ataque realizado por infanteria, con apoyo de tanques, con miras a mejorar las lineas
republicanas. Y la filmacién la alternaba con la maquina de escribir. Hizo literatura sobre los
bombardeos que durante once dias consecutivos sufri6 Madrid. Describio las diferentes clases de
explosiones que se percibian, que iban desde el fuego simple de los rifles hasta los disparos de los
morteros de trincheras y los proyectiles poderosos lanzados por la artilleria, que dejaban siempre
sentir sus efectos en los edificios y buscaban sus victimas en la poblacién. Indignado, escribia que
las mujeres y los nifios que simplemente se paseaban no podian convertirse en objetivos militares.

Finalmente, hizo su aparicién en Madrid el ex torero Franklin, quien fue recibido con alegria por
el escritor. Pronto se revel6 como excelente organizador y dio muestras de su talento procurando
buena comida y mejor bebida para Hemingway y sus amigos. Este, a comienzos de mayo, se
prepar6 a regresar a Francia para seguir viaje a los Estados Unidos. Su ultima crénica la dedicé a
los choferes madrilefios, que, segun su manera de ver, jugaban un papel extraordinario en la guerra.
Para él fueron compafieros y amigos, especialmente el cenetista David y el ugetista Hipdlito. El
lenguaje pintoresco que usaba el primero constituia una delicia para el escritor, que aprendio
modismos y palabrotas que mas tarde utilizé en su novela. De su primera visita al pais en guerra se
marchaba con muchos metros de pelicula y cuantiosas notas que utilizaria para montar el
documental The Spanish Earth (La tierra espafiola), a la que contribuiria personalmente con la
narracion. A los amigos de Madrid prometié que pronto regresaria, y les hablé de sus planes para
ayudar la causa de los republicanos. Estaba decidido a servirse de las extensas relaciones que
tenia en el mundo del cine —la pelicula a base de Adiés a las armas constituy6 un gran éxito— para
lograr una buena difusién de La tierra espafiola, a fin de reunir fondos que destinaria a la adquisicion
de ambulancias, ayuda médica y Otras necesidades de sus amigos los republicanos. Continué
moviéndose activamente para ayudar a sus amigos espafioles y, naturalmente, tropezé con algunos
desengaiios. Algunos que consideraba como amigos, por haber convivido con ellos en expediciones
de pesca o de caceria, deportes que podian practicar porque eran herederos de las grandes
fortunas norteamericanas, se asustaron cuando les pidi6 una contribucion para aliviar los
sufrimientos de un pueblo, porque argumentaron que no harian otra cosa que prestar apoyo a los
comunistas que estaban detras del Gobierno republicano. Estas negativas le provocaron enojo, pero
al final reunié bastante dinero para adquirir una docena de ambulancias, dotadas de equipo de
cirugia y de emergencia, para ayudar a los que sufrian heridas en ambos bandos beligerantes. Pero
estas ambulancias, que causaron satisfacciones como vemos en Hemingway, nunca llegaron a
Espafia, porque quedaron bloqueadas cuando se procedia a su embarque, debido al Acta de
Neutralidad norteamericana, que prohibia el envio de equipos de toda clase a Espafia. Y se dio asi
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otra de las extrafias paradojas de la vida publica estadounidense, pues si no podian exportarse las
ambulancias destinadas a una obra tan humana como era atender a los heridos, en cambio la
presentacion de The Spanish Earth tuvo lugar en la misma Casa Blanca. Hemingway, acompafiado
de Joris Ivens, viaj6 de Nueva York a Washington para cenar con el presidente Roosevelt y su
esposa, antes de ver la pelicula documental sobre la tragedia espafiola. Y de la mansion
presidencial pasé mas tarde al Carnegie Hall, de Nueva York, para establecer contacto con la masa
popular. Por Unica vez en su vida, Hemingway tomé parte activa politicamente cuando dio una
conferencia a la Liga de Escritores norteamericanos. Les hablé de lo que habia visto en Espafia,
como le habia afectado personalmente, y lo que pensaba emprender sobre el fascismo donde fuera.

Queria ver como seguian las cosas en Espafia, y firm6 un nuevo contrato para escribir una
nueva serie de notas sobre la guerra civil. Antes de partir reunié unos 40.000 doélares entre anticipos
que le entregd su editor y de otras fuentes, cantidad que dond para ayuda médica al Gobierno
espafiol. Las ambulancias quedaron bloqueadas y no pudieron salir de los Estados Unidos, pero el
donativo personal del autor sirvido para la obra humana de socorrer a los que sufren, cosa que
colectivamente no podia hacer el Estado mas poderoso del mundo debido a la interpretacion que se
dio al Acta de Neutralidad. En agosto ya recorria el frente de Aragén, y su dinamismo no disminuyo,
pues compartio el tiempo en escribir varias crénicas, charlar con los amigos, beber su botella diaria
de whisky, escribir The Fifth Column (La quinta columna), su Unica obra teatral, que se estrenara en
1940 en Nueva York, con poco éxito, y en sus nuevos amores con Martha Gellhorn, que con el
tiempo se convertira en su tercera esposa. Y al margen de esta actividad continua, de una manera
consciente ¢ inconsciente, en su mente se iba grabando el paisaje y los caracteres humanos que
mas tarde adquiriran vida en For Whom the Bell Tolls (Por quién doblan las campanas), que, con
todos sus defectos, queddé como la mejor y mas conocida de sus obras, porgue en sus paginas
vemos desfilar hombres verdaderos y un reflejo de las ideas sociales que surgieron en aquella épo-
ca y que el autor conocié al frecuentar a miembros de la Brigada Lincoln y puso en boca del
protagonista, Robert Jordan, el joven profesor norteamericano que conoce bien al pueblo espafiol y
gue lucha como voluntario, impulsado por el deseo de defender lo que él cree. Y siempre para un
escritor constituira un gran éxito sintetizar en una figura el prototipo de una época, que en el caso de
Jordan debe figurar en la galeria de caracteres de la década del treinta, en la antesala de la que fue
Segunda Guerra Mundial.

Cuando escribo este capitulo han transcurrido treinta y seis afios desde que se libr6 la Batalla
de Guadalajara. Hemos visto como tres escritores de renombre universal -—el norteamericano
Hemingway, el francés Malraux y el ruso Ehrenburg— se ocuparon del asunto después de recorrer
los lugares en que se libré la lucha. En cambio, no he encontrado el testigo espafiol digno de citarse
en relacién con el acontecimiento. ¢ A qué se debe esta ausencia? No sera la falta de interés, pues
el hecho apasion6 y se comentd, como hemos visto, en las dos zonas en lucha, y la derrota del C. T.
V. fue festejada por todos, por entenderse que se trataba del heroismo espafiol, fuera del color que
fuera. Luis Bolin, que en aquella época actuaba de jefe de Prensa del cuartel general del
Generalisimo, ha contado que se acordd que ningun corresponsal de guerra, excepcion hecha de
los periodistas italianos agregados a las unidades del C. T. V., acudiera al teatro de las operaciones
hasta que el curso de los acontecimientos quedara claramente definido. Bolin, por su parte, recibio
orden de partir para el campo de batalla con la mision de redactar despachos que serian utilizados
diariamente como ampliacion del parte oficial de guerra, de igual modo que se hizo durante el
desarrollo de la ofensiva contra Malaga. Al recordar Guadalajara en varias de las paginas del libro
gue publicé Bolin treinta afios después del hecho, no supo aprovecharse de la gran exclusiva que se
le ofreci6 para escribir algo importante. Sin embargo, nuestra curiosidad quedd defraudada sobre
todo porque su conclusion personal fue que el efecto claramente adverso del tiempo habia influido
en la moral italiana. Al argumentar de esta manera se olvida que si el barro y la lluvia obstaculizaron
la llegada de municiones y repuestos con destino & los italianos, urgentemente necesitados, el
mismo barro y la misma lluvia existian en el terreno ocupado por las divisiones de Lister y Mera,
cosa que no impidié que sus hombres pasaran al ataque y vencieran al C. T. V. La ingenuidad de
Bolin queda en descubierto cuando en la misma pégina en que formula su conclusién explica que
las fuerzas de Moscardd no se vieron comprometidas un solo momento, y agrega: «Cedieron
terreno para no exponer su flanco izquierdo, y también para situarse en linea con los italianos; pero
lo hicieron a regafadientes, ya que su avance habia sido tan profundo como fructifero y les
contrariaba abandonar lo ganado.» Resulta, pues, segin nuestro cronista, que lo que era malo para
un bando resultaba bueno para el otro. Es una lastima que aquella exclusividad no se hubiera
otorgado a otra pluma, y menos mal que Bolin tenia también su corazén, y finalmente se decidié a
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reproducir los comentarios de Matthews y Hemingway que hemos dado mas arriba.

Y puesto que no podemos citar a un cronista espafiol que nos contara bien lo que vieron sus
0jos y escucharon sus oidos, recordaremos la opinion que en aquellas jornadas de la batalla hizo
publica Luis Araquistain, entonces embajador de la Republica en Paris. En declaraciones hechas a
Le Petit Journal manifestdé que «ltalia deberia sentirse orgullosa y no humillada de un ejército tal
gue, ciertamente, daria la vida por su pais, pero no puede quitar la libertad de un pueblo que esta
dando precisamente la vida por su pais». Luego, exagerando la nota, afadira: «La raza latina no
conoce al soldado-maquina, y esto es en favor suyo.» Al expresarse de esa manera, Araquistain no
hizo mas que sumarse a la opiniéon que expusieron Nenni, Longo y otros luego de Guadalajara, es
decir, que el italiano es un soldado excelente cuando se trata de defender a la patria, pero que
también le sobra inteligencia para no sacrificar la vida al servicio de una aventura emprendida por el
régimen fascista. El argumento pudo ser bueno durante algin tiempo para ponderar el valor
combativo del italiano, pero a partir de 1940 se asisti6 a la guerra de Grecia, de Libia y la
participacidn italiana en la campafa hitleriana contra Rusia. Creo que es suficiente aqui reproducir la
opinion del mariscal Voronov, quien mandd la artilleria soviética en Stalingrado, como antes lo hizo
en Guadalajara. Escribi6 en su trabajo sobre Espafa: «¢Podia acaso imaginarme entonces que
cinco afos después tendria que enfrentarme de nuevo al Ejército italiano, en esta ocasion en el Don
medio, y que la experiencia combativa recibida en Espafia me seria muy util después, defendiendo a
la patria soviética?» Cuando se repasa lo que dijeron los protagonistas y testigos de la batalla de
Guadalajara hay que dar la razén a los que sostuvieron que el heroismo sin color de los espafioles
arrancé la mascara que utilizaba Mussolini para presentarse como un orgulloso guerrero y dejar al
descubierto la verdad, que no era otra que la de querer representar un coraje que realmente no
tenia. Hemingway habldé en 1942 del complejo que se formé en el animo de Mussolini cuando
resulté herido, como soldado, en la Primera Guerra Mundial. Se hallaba en una trinchera y recibi6
heridas superficiales en las piernas y en la espalda por la prematura explosién de un mortero. El
hecho es que nunca més regreso al frente, y el escritor norteamericano escribié que con frecuencia
habia pensado que «todos sus gestos marciales y el deseo de adquirir gloria militar era un
mecanismo de defensa, formado contra su propio conocimiento de lo temeroso que fue durante la
guerra mundial y la salida ignominiosa que hizo en la primera oportunidad que se le presento». Esta
explicacién freudiana de Hemingway tal vez es exagerada, pero siempre sera dificil comprender
cdmo un magnifico jugador politico buscé transformarse en un guerrero para terminar conociendo
un gran fracaso. ,
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CAPITULO X. MUSSOLINI SE DEFIENDE

No es dificil imaginarse el enojo que en el animo del Duce causoé el torrente de propaganda
antifascista que se precipitd sobre el Palacio Venecia. Toda la gloria militar adquirida con la
campafa de Abisinia se desplomaba totalmente. Aquella tradicion que presentaba una Italia mi-
litarmente débil, y que el triunfo de Badoglio sobre el Negus parecia haber enterrado para siempre,
resurgia ahora rapidamente en muchos sectores de la Prensa mundial, sin excluir algunos grandes
periédicos conservadores. El prestigio del régimen habia sufrido una herida grave y se aguardaba
conocer como reaccionaria Mussolini ante el duro golpe que le enviaba el destino. No se tardd
mucho en ver cdmo maniobraba el Duce en las circunstancias adversas que se vivian. El 23 de
marzo aprovechd el décimo aniversario de los «fasci» extranjeros para presentarse ante el pueblo
romano en el escenario reservado para los grandes acontecimientos: la plaza Venecia.

Desde hora temprana comenzé la concentracion de los camisas negras romanos, a los que se
fueron uniendo las delegaciones llegadas de varios puntos del pais. La muchedumbre iba creciendo
y aumentaba el volumen del grito ritmico que salia de muchas gargantas: «jDuce, Duce, Duce!» A
las once aparecié Mussolini en el balcon del Palacio Venecia, y las aclamaciones aumentaron en
intensidad. El secretario del partido dio la sefial del saludo, y la multitud contesté con un sonoro «A
noi'». Las palabras de Mussolini fueron acompafadas de frecuentes aclamaciones, y al final del
discurso se vio obligado a salir varias veces al balcén para corresponder a los saludos del pueblo. Al
parecer, resulté una manifestacion grandiosa, como las mayores que conocian los anales del fascis-
mo, destinada a aclamar al Duce con motivo de su triunfal visita a Libia. Con anterioridad se dio a
conocer el texto del mensaje que Mussolini recibié a bordo del Pola de los camisas negras que
residian en el exterior. Luego de sefalar que la historia del Imperio «sera rica en gloriosas
vicisitudes», el mensaje aseguraba que «los acontecimientos hallardn en todo instante legionarios
aguerridos al lado del formidable organismo de nuestras fuerzas armadas, cuya capacidad de
victoria debe ser medida sobre todo con el patron incomparable de la fe». Los curiosos que se
mezclaban con el publico, y que buscaban apreciar el efecto causado por Guadalajara en el compor-
tamiento del Duce, se sintieron al comienzo defraudados. Mussolini subraydé que el aniversario
festejado hoy se efectuaba, por primera vez, «en la realidad y el clima del Imperio». Recordd que el
fascismo tuvo este objetivo desde que. se reunié por primera vez, y que la meta se habia alcanzado.
Pero después de este corto preambulo trat6 el tema de actualidad candente, pero sin citar el nombre
de Guadalajara. Dijo:

«El aniversario cae hoy al dia siguiente de mi viaje a Africa, que se desarrolld, dia por dia, de
acuerdo con el programa fijado y previamente impreso, lo que daba posibilidad de leerlo a los
muchos analfabetos que escriben en los diarios. El viaje, que asi como no fue anticipado tampoco
fue acortado, me permiti6 comprobar que el trabajo de los italianos esta en vias de transformar las
estepas desiertas en tierra poblada y fecunda, atravesada por una ruta que es una de las mas
largas y hermosas del mundo, y es digna, en todo y por todo, de las rutas consulares de la antigua
Roma.

»Este aniversario cae en el mismo momento en que una de las tempestades habituales sopla
sobre nuestra magnifica ltalia fascista. Es una tempestad de papel impreso. Esta inundacion de tinta
turbia, a la cual, como es légico, se une la elocuencia histérica e hipdcrita que viene de ciertos
pulpitos anglicanos, que estan siempre dispuestos a ver la paja en el o0jo ajeno, mientras que el suyo
propio esta aplastado por pesadas vigas seculares, no logrard conmover nuestra calma
imperturbable, y la calma no menos imperturbable de todo el pueblo italiano.

«Opondremos a la mala fe de los demas nuestra lealtad indiscutible; al castillo de mentiras de
los demas, el soplo impetuoso e irresistible de nuestras verdades; al odio ciego de los demas,
nuestro consciente desprecio.

»Hemos sido sometidos a un asedio econémico, que después de nueve meses termind con la
rendicion de loe sitiadores.

»No obstante, es necesario proclamar que las tituladas campafias emprendidas por pacifistas
profesionales constituyen una preparacion de complicaciones y conflictos, lo que demuestra una vez
mas que esos sefiores son verdaderos y temibles enemigos de esa paz y de esa colaboracion
europea que deseamos sinceramente y que practicamos con los hechos.

»Se dice que el pueblo italiano es un pueblo que olvida facilmente. Es un error, uno de los
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muchos errores, en el cual el observador extranjero superficial o ignorante cae muy a menudo. El
pueblo italiano tiene, por el contrario, una memoria muy tenaz, y sabe esperar.

«Hemos esperado cuarenta afios para vengar Adua, pero lo hemos conseguido. Y si ocurriera
un dia que las memorias se adormecieran, nosotros las despertariamos y las reavivaremos.

¢ Camisas negras: recordar y prepararse.»

Las manifestaciones de Mussolini eran claras y faciles de interpretar: el prestigio del fascismo
estaba en juego y no se podia abandonar una empresa emprendida sin alcanzar la meta del triunfo,
para que ninguna duda empafiara la gloria militar de la conquista de Abisinia. Ademas, el Duce no
podia equivocarse, y era menester seguir avanzando por el camino escogido, aungque no se supiera
bien hacia donde conducia. EI embajador Cantalupo era partidario de imitar a los alemanes en
cuanto a la ayuda que se prestaba a la causa franquista: material bélico, aviacién y técnicos; nada
de infanteria. Por su parte, el mismo Franco se inclind al comienzo en favor de la repatriacion de
todos los italianos si dejaban las armas en manos espafiolas. Cuando se le presentd oportunidad no
se callé que muchas unidades italianas habian sido enviadas al campo de batalla sin recibir el
adiestramiento indispensable. Pero Mussolini no podia reembarcar a sus hombres después de la
catastrofe de Guadalajara; lo habia indicado desde el balcén del palacio Venecia, y pronto, en una
nota periodistica, prometeria que los caidos de Guadalajara serian vengados.

El 28 de marzo, Mussolini habia tomado ya su decision respecto a los asuntos espafioles. El 23
le habia escrito Franco exponiéndole su punto de vista, y el 28 se le contestaba que podia seguir
contando con la ayuda de la ltalia fascista. La primera medida tomada consistia en ordenar al
general Roatta que siguiera las instrucciones que le daria Franco. Quien hacia poco se consideraba
un maestro entre los profesionales espafioles ahora se convertia en general practicamente de la
misma jerarquia que sus colegas hispanos. Antes de abandonar la peninsula ibérica se le
concederd la satisfaccion de entrar como vencedor en Bilbao, pero lo hard como un jefe mas de
unidad y no con los gestos de vencedor que ensay6 en Malaga y no pudo repetir en Guadalajara.
Esta humillacién coincidira con la llegada del general de Cuerpo de Ejército Mario Berti, que primero
asumira funciones de inspector y luego pasara a la jefatura del C. T. V. La reorganizacién de las
divisiones italianas se efectu6 a fondo, y luego de una seleccion fueron retornados a Italia 12.000
voluntarios que fueron hallados no aptos para el combate. El coronel Casado, que por cumplir
funciones en el cuartel general de Miaja conocié a fondo la cuestién de los prisioneros italianos,
manifestd que un ndamero considerable de los combatientes fascistas que se rindieron habian sido
reclutados entre elementos izquierdistas o bien tenian poco interés en combatir.

Poco a poco se fue comunicando al pueblo italiano la importancia de las pérdidas sufridas por
los legionarios fascistas en Espafa. En la Prensa aparecieron varias listas de los muertos, y el 17 de
junio, inmediatamente después de la ocupacion de Bilbao, en cuya operacion participaron fuerzas
del C. T. V. al mando de Roatta, aparecié en Popdlo d'ltalia un articulo sin firma titulado «Guada-
lajara». Los lectores interpretaron que habia sido escrito por el propio Mussolini con el propdsito de
demostrar que la tan debatida batalla fue un éxito del fascismo, contrariamente a lo que procuré
demostrar la propaganda antifascista. Hay que reproducir algunos fragmentos, ya que se trata de un
documento de primera importancia para entender la mentalidad de Mussolini y fijarse en los juegos
malabares que ejecuta para atenuar la verdad de los hechos:

«Mafiana del 8 de marzo del afio XV, en el altiplano de la Vieja Castilla, azotado por los vientos,
pedregoso y desnudo como el Carso de la guerra mundial. Treinta kilbmetros de marcha de
acercamiento, bajo la neblina y con uniformes adaptados al clima mediterraneo de Malaga. Muchas
noches pasadas al aire libre. Cuando los primeros pelotones de legionarios llegan, el termémetro
sefialaba cinco grados bajo cero, y el cielo estaba cubierto de nubes de tormenta que impedia a la
maravillosa —repetimos: jmaravillosal— aviacion legionaria levantar vuelo. Primera pregunta: ¢se
podia retrasar la accion, en espera de mejores jornadas? Ciertamente, pero cualquier variante a los
planes establecidos en el tiempo y en e] modo plantea nuevas incégnitas, presenta dificultades y
complicaciones. Era licito también prever que el mal tiempo no duraria més de lo razonable, si bien
en las sierras del centro de Espafia la estacién invernal sea particularmente rigida y larga. Para
disponer de una jornada ideal, ¢ cuanto hubiera sido necesario esperar?

»Los legionarios debieron hacer frente a un primer enemigo terrible: los elementos. A pesar de
ello, en las primeras jornadas cayeron todas las defensas rojas, tomandose al asalto una posicién
después de otra, haciendo literalmente girar las posiciones y batallones de milicianos; el avance
alcanzé en profundidad bien 40 kilbmetros desde el punto de partida; la vanguardia se detuvo en las
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cercanias de Guadalajara. Todo esto sucedi6 con rapidez fulminante, marchando en el barro, bajo la
nieve, con suministros escasos de viveres, sin apoyo sistematico de artilleria y carros armados.

»El mando franco-ruso de Madrid comprendié el peligro mortal que representaba la pérdida de
Guadalajara. En el momento en que los legionarios se hubieran aduefiado de esta pequefia pero,
estratégicamente, importantisima ciudad, Madrid hubiera tenido que capitular. La calma reinaba en
aqguellas jornadas en todos los frentes espafioles y especialmente en el del sudeste de Madrid, en el
cual la ofensiva nacional logré obtener éxitos de simple naturaleza tactica. Los legionarios no podian
0 no debieron contar con sus propias fuerzas. El mando franco-ruso pudo reunir asi las brigadas
internacionales con una fuerza estimada entre 15.000 y 20.000 hombres bien mandados, armados
poderosamente y lanzarlos al contraataque.

»La batalla tuvo entonces momentos durisimos. Algunas posiciones pasaron varias veces de los
rojos a los legionarios y viceversa. Un batallén de camisas negras, que perdi6 el contacto, vio caer a
casi todos sus oficiales. Se produjeron las vacilaciones, la confusién, el desorden furioso e inevitable
gue acompafan en todas las batallas los ataques al arma blanca. En el bosque del palacio de Ibarra
se lucho con puiales: los episodios de heroismo a los cuales asistieron observadores extranjeros
fueron muchisimos y espléndidos. El caracter absolutamente ofensivo que el mando habia impreso
a la accion provocé, en la retaguardia inmediata, el estancamiento de los vehiculos cargados de
camisas negras que tenian que sustituir la primera division que luchaba hacia ya una semana. Pero
la operacion de la llamada «cabalgadura» de las divisiones, que parece bastante facil sobre el
mapa, no lo es precisamente en el infierno de la batalla. Asi sucedié que la columna detenida en la
carretera, 0 mejor sobre la Unica carretera, es decir, la ruta existente, fue facil blanco de olas
sucesivas de la aviacion de bombardeo y caza bolchevistas, que utilizé hasta la noche los campos
vecinos de Madrid, mientras que los nacionales estaban muy lejos vy, lo que es mas grave, siendo
campos improvisados, impracticables.

»Hasta aqui el mando no habia cometido errores, s6lo de circunstancias: pero en un cierto
punto dio la orden a las tropas de retroceder y esto fue un error, un gran error. El mismo mando lo
admiti6 pocos dias después, al hacer un examen mas tranquilo de la situacion: los legionarios se
batieron como leones, pero no fueron batidos. No existian razones objetivas para replegarse. Se
trata de superar un momento de crisis de naturaleza moral y que correspondia al mando. Las tropas
se consideraban vencedoras. Ademas, habia millares de hombres de reserva que no fueron
minimamente utilizados. Los legionarios de un general que ha dado prueba de un coraje que lleg6 a
la temeridad, el general que sus legionarios habian bautizado "Barba elettrica", estaban impacientes
para moverse y lanzarse, pero debieron obedecer al movimiento general de repliegue. De los 40
kilometros del avance, 20 todavia quedaron en poder de los legionarios. Obtenido el objetivo de
alejar la inmediata amenaza sobre Madrid, los rojos no osaron, prudentemente, pasar de alla.
Habian perdido mas de 5.000 hombres. La batalla de los diez dias finalizé asi el 18 de marzo, y
sobre la linea del frente desde entonces reina la situacion de la guerra de posiciones.»

El mismo Mussolini como juez y parte interesada dio la sentencia: «Mas que de un insuccesso,
debe hablarse de una victoria italiana, que los acontecimientos no permitieron de explotar a fondo.»
Pero donde su pluma cargoé las tintas fue en el comportamiento del adversario: «Las hienas con
semblante humano se lanzaron sobre la sangre purisima de la juventud italiana como si fuera
whisky y perdiendo todo residuo de pudor, como hacen los canallas y villanos cuando ha pasado el
miedo.» Y de toda esta vigorosa y demagdgica prosa del Duce sobresalia su promesa de venganza:
«Dénde, cuando, cémo no es —hoy— posible decirlo. Pero una cosa es cierta; cierta como el
dogma de la fe, de nuestra fe. También los muertos de Guadalajara seran vindicados.»

Toda esta literatura permite comprender hasta qué extremos alcanzé la herida que Guadalajara
causo en el orgullo de Mussolini y la furia que se apoderé de su mente que no le permitié enjuiciar
con calma la situacién creada. Consideré que debia vengar la afrenta recibida, aunque con su pluma
pretendié demostrar que sus legionarios habian obtenido una victoria; se olvidé que solamente se
celebran los triunfos y que la venganza se reserva siempre a las derrotas. Pero quien se consi-
deraba un discipulo aventajado de Maquiavelo se olvidé con demasiada frecuencia que las voces de
critica, pese a los medios en vigor para silenciarlas, acaban por filtrarse en los oidos de la opinién
publica y ésta pierde su fe en quien pretende defenderse recurriendo al engafio. Mussolini es de los
personajes que caen victimas de sus propias mentiras; asi se entiende que se lanzara a varios
conflictos bélicos convencido de que estaba respaldado efectivamente por los ocho millones de
bayonetas, que él proclama existir.

Si Mussolini cultivaba la Realpolitik y se engafiaba explicando que como el C. T. V. habia
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avanzado 40 kildbmetros y retrocedido sélo 20, y por lo tanto los italianos habian alcanzado una
victoria de 20 kilometros, Franco demostr6 ser un realista de nacimiento sin necesidad de recurrir a
teoria alguna. Guadalajara terminé con un fracaso porque Roatta actué por cuenta propia y
Mussolini dejé que emprendiera una accién, sin la intervencion practicamente de las fuerzas
espafiolas, que esperaba que concluiria la guerra civil espafiola con la soluciéon que el Duce habia
sefialado a Goering en la entrevista que celebraron en enero: militarmente Italia daria la victoria a
Franco. La vanidad y el deseo de demostrar que las tropas italianas debian figurar entre las
primeras del mundo, hizo que Mussolini y sus consejeros militares menospreciaran a los
combatientes republicanos, que en Madrid disponian de buen material soviético y contaban con el
asesoramiento de excelentes técnicos rusos; este desprecio hacia el adversario llevé a Roatta a
lanzarse a la aventura de Guadalajara por su propia cuenta sin sincronizar los movimientos del C. T.
V. con los del Ejército nacional. La légica y la estrategia aconsejaban, después de la Batalla del
Jarama, aguardar la reorganizacion de las fuerzas nacionales para poder cerrar la tenaza que
asediaba Madrid atacando simultdneamente por el Norte y por el Sur, y alcanzar asi la carretera que
une Madrid con Valencia. La precipitacién de Roatta, que algunos criticos calificaran de «estlpida»,
hizo que Miaja y Rojo pudieran utilizar, aprovechando la mayor parte de las unidades y material, que
se movieron por lineas internas, los mismos hombres que se batieron en Arganda para detener el
avance del C. T. V. camino de Guadalajara. ¢Qué hubiera sucedido si Orgaz y Vérela hubieran
lanzado su ofensiva del Jarama al mismo tiempo que Roatta partia de Sigiienza? No hay duda que
la famosa tenaza se hubiera cerrado y Madrid habria quedado totalmente asediada. ¢Por qué no
aguardd Roatta el tiempo que se necesitaba para permitir llevar a cabo la ofensiva simultdnea? La
vanidad de hacer lo que no pudieron los otros fue la causa principal de lo que Mussolini se
esforzaba en presentar mas tarde como una victoria y anunciaba que seria vengada como si fuera
una derrota.

El realista Franco no se dejé llevar por deseos de venganza y con mentalidad militar comprendié
seria més facil lograr la caida de Madrid procediendo antes a la conquista de las zonas, militarmente
débiles, del resto de la peninsula, que gastando sus recursos en un nuevo ataque contra unidades
aguerridas y bien provistas de armamentos. Mientras las divisiones motorizadas del C. T. V.
desfilaban por las carreteras espafolas rumbo a la zona de Siglienza, hemos visto como Vigon, en
funciones de jefe del Estado Mayor de Mola, se convertia en el abogado de emprender, sin demora
de ninguna clase, la campana del Norte. A fines de marzo, recién terminada la batalla de
Guadalajara, las cuatro brigadas de Navarra fueron tomando posiciones para iniciar la ofensiva
contra Vizcaya y en los ultimos dias de abril se emprende la campafia que terminara el 19 de junio
con la caida de Bilbao. En la accion participaron, al mando de Roatta, una brigada de «Flechas
negras», reorganizada con la inclusién de combatientes espafioles para convertirla en una unidad
hispano-italiana, la agrupacién «23 de Marzo» y varias baterias del C. T. V.; asimismo tomdé parte
descollante en la campafia la aviacion de la Legién Céndor. En cambio, las varias Brigadas
Internacionales y las divisiones de Lister y Mera, bien curtidas en numerosos combates,
permaneceran alejadas del Norte, y s6lo podran prestar una ayuda indirecta con su intervencion en
la Batalla de Brafete, descargada en el Centro con miras a aligerar la presion que se ejercia sobre
Vizcaya. Entre los combatientes vascos s6lo veremos al general ruso Goriev, que busco provocar en
el Norte la reaccién que se produjo cuando se traté de defender Madrid, y al comunista Nifio Nanetti,
a quien hemos visto al frente de la Division Xll en la Batalla de Guadalajara. Pero a Vizcaya llegé
una sola expedicion de material bélico soviético que consistié en 15 aviones de caza, 15 tanques, 5
cafiones, 200 ametralladoras y 15.000 fusiles. Era evidente que en el Norte no se podria repetir el
«milagro» de Guadalajara. Y mas tarde el éxito franquista alcanzado en Vizcaya se repetiria en
Santander y Asturias, con lo que se elevaria extraordinariamente la cifra de infantes y se lograria de
la industria metallrgica nortefla el material bélico, sobre todo proyectiles, indispensables para
continuar la guerra hasta la caida de Madrid.

Franco aproveché Guadalajara para consolidar su poder personal. Pronto se deshizo del
embajador aleman, genera] von Fauppel, quien hablaba de «acabar con Franco», segun escribi6 el
embajador Cantalupo y revel6 la publicacion de los documentos secretos alemanes después de la
derrota de Hitler; por su parte Mussolini se vio forzado a ordenar a Roatta que tanto él como el C. T.
V. pasaban a depender del Generalisimo, y finalmente, en el terreno de politica interior procedié a la
unificacion de todas las fuerzas en un solo movimiento y asi finalizaron los discordias que iban
surgiendo entre falangistas, requetés y monarquicos. De haber triunfado Roatta en Guadalajara,
dificilmente habria adquirido Franco el prestigio y la independencia que buscaba para acabar con
las diferencias politicas existentes en la zona nacional y, mas tarde, para poderse mantener al
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margen de la Segunda Guerra Mundial, pues en la histérica entrevista que se celebré en Bérdighera
no pudo Mussolini tirarle en cara que gobernaba en Madrid gracias a la victoria del C. T. V. Aquel
heroismo espafiol, fuera del color que fuera, que se impuso en la lucha que tuvo por escenario
Guadalajara ejercié, como veremos oportunamente, influencia casi decisiva para enjuiciar la situa-
cién que se presentod a fines de 1940 y tomar la decision de mantener Espafia alejada del conflicto
bélico mundial. Analizaremos el caso en su momento oportuno.

Si Mussolini tuvo que recurrir a prodigiosos juegos malabares para explicar que Guadalajara fue
una victoria italiana porque el C. T. V. avanz6 40 kilometros y retrocedio so6lo 20, Franco, cuando
opin6 sobre el tema, lo supo presentar con frialdad, despojado del marco de pasiones que lo
encuadraba. La prensa mundial publicé el 22 de abril una entrevista que el entonces famoso
repérter norteamericano H. R. Knickerbocker celebr6 con el Generalisimo en su cuartel general.
Sobre la cuestion, Franco dio la siguiente explicacion:

«La Prensa roja utiliza liberalmente las falsedades y las mentiras. Los hechos verdaderos son
gue nuestras lineas habian avanzado muchos kildmetros en aquel frente y que mantienen firme su
posicion en aquel sector hasta hoy, sin ceder un centimetro de terreno. Un pequefio error de
interpretacidn en una orden dada a una columna para que abandonara una posicién que estaba aun
en poder del enemigo, provoco la retirada de ese contingente especial y obligé a toda la linea a
rectificar las posiciones hacia retaguardia, sin la menor presion por parte del enemigo. Esto fue lo
Gnico que ocurri6. Un pequefio contingente de voluntarios se perdié durante la noche y cay6 en
manos del enemigo, y el enemigo magnificé lo sucedido a fin de anunciar una victoria inexistente.».

El fracaso del que fue el segundo ensayo de Blitzkrieg era motivo de toda clase de
especulaciones por parte de los estrategas y de los comentaristas de temas militares. El periodista
norteamericano pidié que Franco le diera una opinién sobre el peso y la importancia que adjudicaba
a la aviacion, que muchos peritos consideraban como decisiva en la préxima guerra. La respuesta
que recibié Knickerboker fue: «Las guerras no se ganaran o perderan en el aire, aunque la aviacion
tendra cada vez mayor importancia en las guerras futuras. Los tanques son relativamente Gtiles y
tienen, por cierto, un papel reservado en las batallas, pero es sélo limitado.» Esta opinién, segun el
periodista norteamericano, reflejaba cierta desilusion sobre la eficacia de los aviones y tanques, y se
refirio, entonces, al empleo de las ametralladoras que, de acuerdo con los técnicos, daban a la
defensa tales ventajas, que la ofensiva sdélo en raras ocasiones tendria éxito. Franco replicé: «Estoy
en desacuerdo total con eso. Uno siempre puede maniobrar, y el éxito, después de todo, se
encuentra donde estan la inteligente habilidad del comando, el valor de las tropas y la fe.» Recordé
gue en los primeros meses de la guerra luché con enorme inferioridad, tanto en cuanto a hombres
como a material. Exclamo: «Aunque la proporcion era de diez a uno, vencimos al enemigo.» Si bien
el Generalisimo extremd su habitual prudencia para que no se le escapara una palabra o un
concepto que pudiera herir la susceptibilidad de los fascistas, fueron algunos los que sostuvieron
que el elogio que hizo del coraje de los combatientes sobre el uso de las maquinas bélicas
modernas venia a dar la razon a todos aquellos oficiales y falangistas que un mes antes levantaron
la copa o el vaso para celebrar el heroismo espafiol fuera del color que fuera.

El segundo ensayo de Blitzkrieg facilité toda clase de argumentos para que los estrategas
debatieran el tema del papel que las unidades de tanques jugarian en los futuros combates. Charles
de Gaulle era comandante en 1937 del 507 Regimiento de Carros de Asalto que estaba estacionado
en Metz y no perdié su entusiasmo en propugnar la formacién de cuerpos acorazados servidos por
un ejército profesional; sus libros y conferencias no lograron convencer a los generales ni a los
politicos que en su mayoria vivian tranquilos porque creian que la linea Maginot protegia
perfectamente la frontera del Este. En la Unidn Soviética el mariscal Tukhachevsky estudiaba los
informes de Paulov y sus técnicos le enviaban desde el campo de operaciones de Guadalajara a fin
de comprobar cémo funcionaba en el terreno practico su concepcion moderna de la guerra, basada
en la formacién de unidades motorizadas independientes y el empleo de paracaidistas y tanques a
gran escala; tres meses mas tarde, el 12 de junio, fue fusilado y después de la depuracion
sangrienta a que fue sometido el Ejército rojo ningln general se atrevié a defender la teoria de la
«guerra moévil», tan acariciada por el mariscal desaparecido, porque sabian que Stalin era partidario
de la vieja estrategia defensiva. En la Alemania hitleriana, en cambio, Guderian y sus expertos
analizaban los informes que desde Espafa les enviaba von Thoma e introducian cambios en los
tanques alemanes y en las tacticas con el fin de poner a punto las divisiones que en un dia no lejano
recorrerian buena parte de Europa y alcanzarian victorias impresionantes con sus Blitzkrieg, cuyo
primer ensayo fue un éxito rotundo en Malaga y conocio en el segundo, Guadalajara, una verdadera
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catastrofe. Stalin al fusilar no s6lo a Tukhachevsky sino mas tarde a Goriev y otros altos oficiales
gue en Espafia tuvieron ocasion de ver como se aplicaba practicamente la guerra relampago, abrio
inconscientemente las grandes llanuras rusas para que en un rapido avance se presentaran las
Panzerdivisionen a las mismas puertas de Moscu. El mundo de la estrategia resulta tan complicado
y dificil que vemos que un mismo caso, el de Guadalajara, sirvié para que Alemania perfeccionara
su Blitzkrieg, para que Stalin abandonara el mejoramiento de los tanques soviéticos, que en el
Jarama probaron ser superiores a los alemanes, y para que viera De Gaulle, con amargura, que los
adversarios de su teoria sobre los cuerpos acorazados no le prestaban la menor atencion: Petain,
Gamellin y Weygand continuaron avalando con su prestigio el mito de la invulnerabilidad de la linea
Maginot. El fracaso de Roatta tuvo, como se vio posteriormente, consecuencias mundiales.
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CAPITULO XI. DESUNION ENTRE LOS VENCEDORES

El general Miaja, al regresar a su cuartel general de Madrid, en la noche del 18 de marzo,
después de haber asistido a la primera fase de la contraofensiva general republicana, se vio
asediado por los periodistas que querian saber los frutos de la batalla. Miaja declar6 entonces :
«Bergonzoli, Nuvolari, Rossi, Coppi, jefes salidos de las mejores academias de lItalia; Lister, El
Campesino, Mera, hombres procedentes de las capas mas humildes del pueblo, sin ninguna
preparacion militar. Estos han derrotado a aquéllos, sin que a los primeros les sirviesen de nada sus
profundos conocimientos técnicos y su larga experiencia en el arte de hacer la guerra. jLo que
puede el tener razén!»

Con la autoridad que le daba desempeniar la jefatura del Ejército de la zona central, Miaja habia
proclamado que la victoria obtenida sobre el C. T. V. se debia a tres espafioles, todos ellos
procedentes de las capas humildes del pueblo. Pero se olvidé que entre los tres habia dos
comunistas —Lister y EI Campesino— y un anarquista —Mera—. Los guerreros siempre se han
disputado, en el momento de repatrtirse, los laureles de la victoria, Pues todos quieren una parte
mayor de la que reciben; en cambio, ninguno dard un paso adelante para confesar su
responsabilidad en la derrota. La polémica surgié inmediatamente después que la calma sigui6 a la
tempestad provocada por la batalla. Se empezé a hablar de que el éxito de la operacion se debia a
la XIV Division, formada por anarquistas a las érdenes de Mera, y no a la Xl, integrada por
comunistas al mando de Lister, como proclamaba la prensa del partido. Por otra parte habia pugna
sobre la reconquista de Brihuega, pues Mera a las diez de la noche comunicé a Miaja su entrada en
la poblacién, mientras que El Campesino y sus dinamiteros aseguraban que a la misma hora habian
entrado ellos por otra parte del pueblo. Quienes habian luchado unidos e impulsados por un mismo
espiritu, se peleaban en la distribucién de los méritos contraidos. Y las disputas no fueron
Unicamente verbales; entre hombres rudos y armados se tenia que pasar obligatoriamente de las
palabras a las balas. No tardd en recibir Jurado una llamada del teniente coronel Nifio Nanetti,
comandante de la Division Xl y jefe del sector izquierdo de Hita. Le comunicaba que muy proximo al
frente y en el pueblo de Torre del Burgo, a retaguardia de la linea, habia oido nutrido tiroteo, que
habia mandado averiguar lo que ocurria y se le inform6 que desde las calles del pueblo tiroteaban a
la Casa del Ayuntamiento, desde la cual se disparaba. Se trataba de la eterna pugna entre
cenetistas y comunistas. Pedia que se le indicara si debia tomar medidas. Jurado le contestd que
puesto que se trataba de un lugar tan cercano al frente la cuestion correspondia a la jurisdiccion
militar y, en consecuencia, que destacara una compariia y sometiera a los sublevados para proceder
a su desarme. Dos horas mas tarde telefoned nuevamente Nanetti, comunista, para comunicar que
la orden habia sido cumplida y el armamento se hallaba a disposicién del IV Cuerpo de Ejército. Por
la tarde recibié Jurado una llamada del gobernador civil de Guadalajara, a quien no conocia y quien
no tuvo la menor atencién hacia el jefe de las fuerzas que operaban precisamente en territorio de su
provincia. Con tono autoritario le expresé: «No sé si sabra, sefior teniente coronel, el atropello que
ha cometido con las autoridades de Torre del Burgo, correspondiente a mi jurisdiccion, el jefe militar
de ese frente.» Después de esta breve introduccion le pedia simplemente la inmediata destitucion
de Nanetti y la devolucion del armamento recogido. Jurado traté de calmarle restando importancia al
asunto y que todo se arreglaria. Sin embargo, afiadié que él no podia admitir que el armamento que
necesitaban las unidades combatientes —la XlI Divisiébn habia perdido gran parte del suyo en su
precipitada retirada al comienzo de la ofensiva del C. T. V.— estuviera en manos de gente que so6lo
lo empleaba en perturbar el orden y que si querian pegar tiros que fueran al frente. Terminé
afirmando que el jefe del sector no habia hecho mas que cumplimentar sus 6rdenes. El gobernador
al enterarse que fue el mismo jefe del IV Cuerpo de Ejército quien habia dado la orden se indigno
todavia mas, y dijo que si no se le complacia daria parte a la Superioridad. Jurado le contestd con
un «perfectamente» y cortd la conversacion.

Para el hombre que tenia en sus manos los hilos de toda la operacion de Guadalajara el pleito
de Torre del Burgo carecia de toda importancia: se habia restablecido el orden y al recogerse las
armas se evitarian nuevos choques entre cenetistas y comunistas. Sin embargo, el gobernador civil
consider6 que para él era un asunto de vida o muerte. Estuvo haciendo gestiones y a los dos dias
pidi6 telefébnicamente una audiencia con Jurado. Este lo recibié cordialmente, pues no habia
concedido importancia a tan pequefio asunto. Se le presentd un joven que anteriormente habia
estado en Malaga, donde habia chocado con los pocos elementos civiles y militares con que
tropez6. En opinion de Jurado se trataba de un hombre decidido y despierto «al que hubiera dado el

79



GUADALAJARA Y SUS CONSECUENCIAS - RAMON GARRIGA

mando de algunas de las unidades que tenian por jefes a verdaderas nulidades». La conversacion
entre la autoridad militar y civil empezé en tono persuasivo, pero pronto se convirtio en abierta
polémica. Ante las exigencias del gobernador replico Jurado en forma tajante: «Sefior gobernador,
seguramente de lo que ocurre usted no tiene la culpa, ni yo tampoco, la tiene el Gobierno que da
lugar a estos incidentes en tiempo de guerra y en la zona de guerra, donde no puede haber mas
autoridad que la militar, la suya no se precisa como habra podido observar en estos dias, o que lo
pongan a usted de jefe militar, que también es posible, con lo que se terminarian estas absurdas
disputas.» No se intimé el gobernador y después de replicar que no le parecian bien los argumentos
qgue habia escuchado le anuncié que iba a quejarse y dar parte al Gobierno del atropello de que era
victima y de las criticas que habia escuchado contra el Gobierno. Jurado le manifestdé que si para
ver al Gobierno en Valencia, para quejarse de él, necesitaba coche, él ponia los dos suyos a su
disposicion. La reunién termind levantandose amenazante el gobernador y prorrumpiendo en gritos.
Jurado le frené expresando: «Sefior gobernador, no me obligue a que llame a la guardia y lo meta
en la céarcel.» Palideci6 probablemente de ira y preguntd: «¢Seria usted capaz?» La réplica fue
contundente: «Si sefior, y de algo mas.» Con su queja el gobernador viajé a Valencia y pidi6 a todo
el mundo la > destitucion precisamente del militar que habia sido el artifice del triunfo de
Guadalajara. No se le dio satisfaccion inmediata, pero se le indicé que tuviera paciencia, porque
Jurado duraria poco en Guadalajara.

El panorama para el jefe del IV Cuerpo de Ejército habia cambiado totalmente. Aquellas
facilidades que se le concedieron por parte del Gobierno y de las organizaciones politicas y
sindicales cuando se tratd de poner en pie la resistencia y luego el contraataque en Guadalajara, se
convirtieron en dificultades. Para terminar con las fortificaciones indispensables que se levantaban
en el frente era preciso librar verdaderas batallas. Mucho mas tarde recordaba Jurado: «El mando
se hacia imposible; en aquella atmésfera de pequefieces e intrigas, me asfixiaba.»

Y no fue Unicamente el gobernador civil de Guadalajara quien no aceptaba su autoridad, sino
gue los ataques y criticas procedian igualmente de algunos que acababan de actuar a sus 6rdenes
en la batalla librada al C. T. V. Al término de la lucha, en la misma Guadalajara, tuvo lugar un gran
acto convocado por las 17 organizaciones antifascistas que existian en la ciudad. Uno de los
oradores fue Lister, el jefe de la Division XI, que formaba parte del Cuerpo de Ejército que mandaba
Jurado. Con su tono de perdonavidas habitual, en él, arremetié contra los militares, o mismo
profesionales que de milicia, faltos de fe en la victoria, a los incapaces que echaban sobre los
subordinados las culpas de los reveses; a los emboscados y a los cobardes que se dedicaban a
lucir estrellas y galones lejos del frente. Lister, segun los periddicos, dijo entre otras cosas: «Algun
militar se ha quejado de esa época, de que yo habia dicho que a todos los viejos militares habia que
liquidarlos. Yo he dicho y lo vuelvo a repetir, que cuando hay una derrota o un chaqueteo hay que
ver qué clase de mandos existen, y yo no me refiero ni a viejos ni a nuevos. Todos los soldados son
buenos, todos desean aplastar al fascismo; luego es cuestién de mandos. Donde hay hombres que
saben mandar, los soldados van a la victoria. Hay que acabar con los jefes, lo mismo si son viejos
gue nuevos, que echan la culpa de las derrotas a los soldados. Son unos incapaces 0 unos
traidores, y tenemos el deber de liquidarlos. Y esto, lo mismo si proceden del antiguo ejército que si
han salido de las milicias.»

Jurado no llamo a Lister para aclarar algunos extremos de sus manifestaciones. Sabia que era
perder el tiempo intentar dialogar con él, porque en el fondo no hacia otra cosa que cumplir con las
directivas del Partido Comunista. En el plan de unificacion del Ejército Popular figuraba en lugar
preferente lograr que todos los altos jefes aceptaran el carnet de afiliado al Partido Comunista, pues
bien se sabia que contando con los mandos superiores siempre se esta en condiciones de controlar
todas las fuerzas armadas. Jurado no aceptd el famoso carnet y pese a contar en su haber con la
victoria de Guadalajara, éxito Unico en los anales republicanos, en el futuro no se le ofrecio otra
buena oportunidad para poner de manifiesto sus brillantes dotes castrenses. Vicente Rojo, en
cambio tenia el carnet en el bolsillo, y asi pudo lucir sus conocimientos como jefe de Estado Mayor
sin sufrir las criticas y los ataques de los comunistas. Los consejeros militares soviéticos guardaron
el mejor recuerdo de los militares profesionales espafioles con carnet. El mariscal Voronov dedica
las siguientes lineas a Rojo: «Vicente Rojo, joven, enérgico y activo, bien preparado militarmente,
fue desde el 7 de noviembre jefe del Estado Mayor de la defensa de Madrid, un inmejorable sustituto
y auxiliar del general Miaja. Le gustaba conversar de vis a vis con la sola presencia del intérprete,
intercambiando sinceramente opiniones y apuntando en su gran cuaderno de notas nuestras pro-
puestas y buenos consejos. Cuando ascendié a jefe del Estado Mayor Central, nuestra colaboracion
practica continué y siempre tuve el deseo de ayudar en la medida de mis fuerzas a este magnifico
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oficial republicano.»

Segismundo Casado no aceptd el carnet y, naturalmente, sobre él escribi6 Voronov en los
mismos recuerdos: «Otro tipo diametralmente opuesto de oficial profesional era el teniente coronel
Casado, jefe de la Seccién de Operaciones del Estado Mayor Central, oficial bien preparado. Poco
locuaz, reservado y de excesivo amor propio, miraba con malos ojos a los oficiales provenientes de
la Milicia Popular y a los voluntarios soviéticos. Con él era muy dificil encontrar un lenguaje comun,
en torno a los problemas trascendentales de las futuras operaciones. Particularmente era malignha y
hostil su actitud respecto a las Brigadas Internacionales, a pesar de los indiscutibles méritos
combativos de éstas. Como regla, cualquier propuesta o deseo de nuestros consejeros los recibia a
bayoneta calada, intentando demostrar su inconveniencia. S6lo se rendia después de presentarle
pruebas fundamentales que no podia refutar en modo alguno. Piotr lvanof, que trabajé con él de
consejero militar, me conté infinidad de perrerias cometidas por este oficial. Cuando en 1939 se
supo la traicién y deslealtad del coronel Casado a la Espafia republicana y al pueblo espafiol, yo no
me asombré lo mas minimo.»

El carnet a Miaja le sirvi6 durante mucho tiempo para moverse con libertad. Pero un dia
desobedeci6 a las directivas comunistas y el mariscal Malinovski en sus recuerdos dej6é un retrato
de él escrito ciertamente con ironia: «Puede decirse que Miaja era un gran original. Coleccioné
literalmente los carnets de todos los partidos del Frente Popular que se le entregaban como "héroe
de la defensa de Madrid". jPor no faltarle, a su edad, tenia incluso el de la Juventud Socialista
Unificada! Recuerdo con qué pompa ceremonial se organizaban las salidas de Miaja. Delante de su
automovil, de ordinario, marchaba un destacamento de motoristas, uno de los cuales, el que iba en
cabeza, tocaba incesantemente a pleno pulmoén una corneta refulgente, como avisando: jPaso libre,
apartarse! Cerraban el cortejo unos automdéviles blindados. Era natural que, ante tal aparato, las
gentes se apresurasen a dejar libre el camino. Tal era la opresion de altivez y ambicion que
producia este jefe militar a los que con €l se relacionaban. Y si el frente mandado por este general
mantenia una defensa inexpugnable, el propio Miaja no tenia nada que ver en ello. De hecho, la
direccion de la defensa de Madrid durante el invierno y primavera de 1936-1937 la ejercio el jefe del
Estado Mayor del Frente de Madrid y mas tarde del Frente del Centro, coronel Vicente Rojo.»

Como que Jurado era un simple militar profesional desprovisto del carnet comunista, que
amparaba a sus poseedores, se limitd a cumplir con el reglamento: envié a Rojo uno de los
periédicos con el discurso de Lister y la peticion de su destitucion. Rojo dio a conocer a su
«camarada» la peticion de Jurado y le mostré el periddico con los subrayados del jefe del IV Cuerpo
de Ejército del cual dependia Lister. Este, para demostrar su fuerza participd, el mismo dia en que
se entrevisté con Rojo, en un mitin que se celebrd en el Cine Monumental. En su discurso denuncid
a Jurado, quien encontraba natural que los miembros de los partidos politicos y de los sindicatos se
jugaran la vida en los frentes de combate, pero querian mas tarde imponer el mas completo silencio
y apoliticismo. El pleito se resolveria pronto a favor del comunista y renunciando el bando repu-
blicano a los buenos servicios que estaba en condiciones de prestar quien habia demostrado en
Guadalajara dominar la complicada ciencia militar. Pero, antes de continuar, es menester detenerse
en un episodio que prueba el dificil terreno en que se movian los militares desprovistos del
omnipotente carnet.

Una semana después del combate de Brihuega recibié Jurado la llamada telefénica de Miaja,
guien le inform6 que algunos ministros y politicos querian conocerle y felicitarle y que él entendia
que la mejor manera de complacerles seria que los invitara a almorzar en su puesto de mando.
Jurado le observé que no disponia de medios para atender a un grupo numeroso de invitados y que
recordara Miaja que alguna vez que lo visitd en el frente estaba sin comer y acepté gustoso el
bocadillo que se habia llevado para merendar. Un dia mas tarde se repiti6 la llamada de Miaja,
quien en su tono campechano le manifesto: «Bueno, Jurado, ya esté todo dispuesto para que en el
saldn de la casa donde duermen, pongan la mesa; lo llevaran todo de Madrid y usted no tendra mas
gue sentarse a comer. La comida sera pasado mafiana a la una.» «A sus ordenes, mi general», fue
la respuesta.

A la comida asistieron entre 30 y 35 comensales, entre ellos el entonces ministro de Instruccion
Publica, Jesus Hernandez, considerado el portavoz del Partido Comunista, varios politicos, el
general Miaja con sus ayudantes y algunos soviéticos. Mientras se comia debié Jurado facilitar
pormenores sobre las operaciones que le solicitaban sus invitados. Al final de la comida, bien
servida en platos y vinos, cundia una animacion y alegria general. El general Miaja se levant6 para
decir unas palabras sobre el comportamiento de los combatientes y el éxito obtenido. Luego habl6
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Jesus Hernandez para poner de manifiesto los alcances del triunfo y la importancia que tendria en el
desarrollo de la guerra. Después de unas consideraciones politicas, finaliz6é para felicitar a Jurado y
rogarle que como terminacién y contento general debian ponerse en libertad los presos y dar por
terminados los expedientes pendientes por faltas de disciplina.

Jurado, amargado ya por todo lo que venia ocurriendo, no se mostré dictil como exigian el
ambiente y las circunstancias. Se levanté y pronuncié estas escuetas palabras: «Sefior ministro y
sefores extranjeros, sefiores civiles y militares. No soy mas que un modesto soldado que obedece
al mando, asi que no tienen mas que dar la orden y seran puestos en libertad los presos y
sobreseidos los expedientes, pero si tiene que salir de mi la orden perdonardn que no lo haga,
porque cuando la di Para castigarlos, fue por considerar indispensable imponer la disciplina en el
ejército; sin disciplina no hay ejército y sin ejército no podemos ganar la guerra.» El orador se sento
luego de pronunciar estas palabras. Un gran silencio siguio a la alegria y cordialidad que reinaba en
el ambiente. Pronto se organizé el desfile general sin que se oyeran comentarios. Jurado se quedé
el dltimo para ahorrarse la violencia de despedidas forzadas. El habia dado un rotundo no a una
peticion formulada por el ministro Hernandez, representante del Partido Comunista. Nadie
aguardaba que pudiera existir un militar que saliera en defensa de mantener la disciplina antigua en
las filas del ejército. Miaja se perdio la ocasion, o prefirié callar, de ponderar la labor que los militares
profesionales realizaban para el bien de la causa republicana. Pero habia abandonado ya el papel
de intermediario entre los politicos y los militares, que desempefid bien hasta el momento, para
convertirse en el obediente servidor de las disposiciones del Partido Comunista. S6lo hubo una
excepcién entre todos los asistentes. El mismo Jurado lo contd: «Cuando ya se puede decir que no
guedaba nadie, se me acerco un sefior alto y bien portado —que me dijeron después que era un
coronel o general ruso muy importante (¢Goriev?)—, que extendiéndome la mano me dijo en
espafiol "muy bien" y otras palabras en ruso que no entendi, pero que comprendi en ese lenguaje
que tienen los militares de todos los ejércitos del mundo. Confieso que en el momento me llené de
satisfaccion, pero después me dio verglenza como espafiol que otros, que indudablemente
pensaban como él, no se atrevieran a manifestarlo ni apoyarme en publico.»

El corto discurso pronunciado por Jurado le cerr6 muchas puertas. Aquellos dias se decia que
para premiarle su éxito de Guadalajara iba a ser ascendido a coronel y se le darian destacados
puestos de mando. El ascenso no lo deseaba por pertenecer a la escala cerrada de Artilleria : los
puestos de responsabilidad no le interesaban si se le privaba de la libertad de accion y debia
someterse a los dictados de los intereses de partido. Dejé hablar su conciencia y su mente de
hombre ducho en cuestiones militares. Su opinién de aquellas jornadas se encierra en estas lineas:
«Era indispensable tener un ejército con que ganar la guerra, que si la perdiamos como estaba
seguro que iba a ocurrir, de no tomar drasticas sanciones contra los que no cumplian las érdenes, y
se variaba la orientacién politico-militar, nuestro final seria un desastre. Desgraciadamente se
prefirio lo dltimo.»

En aquellos dias se esforzaban los comunistas en la gran maniobra de apoderarse de todo el
aparato militar para controlar asi los destinos de la Republica. Stalin habia decidido el reemplazo de
Largo Caballero, que se mostraba indocil a los consejos de expertos soviéticos, por otro personaje
gue prestara oido atento a los deseos moscovitas. En los dos bandos en lucha en la guerra civil se
seguian caminos totalmente opuestos: mientras Franco hacia que los militares ocuparan las
funciones que correspondian a los civiles, en la zona republicana se veia a los civiles desempefar el
papel que correspondia a los militares. Segun Jurado, fa consecuencia fue logica con los hechos:
«Ganaron la guerra los que hicieron politica militar para la guerra; la perdieron los que hicieron
politica partidista, dejando la guerra en segundo lugar.»

El caso del coronel Jurado sirve para aclarar muchos aspectos del drama de tantos militares
que el 19 de julio se mantuvieron ajenos por completo al alzamiento militar que inicié Yagie en
Marruecos. Al lado de la Republica permanecieron mas de 500 generales, jefes y oficiales que no
fueron utilizados en sus funciones castrenses, por temor a que podian traicionar al régimen republi-
cano. De todos ellos Unicamente se utilizaron aquellos Que fueron indispensables a la organizacion
militar, en Escuelas, Estados Mayores v servicios y en algunos casos excepcionales para mandos
superiores. El militar profesional fue perseguido y vigilado en forma desconsiderada. El Gobierno,
por miedo a los incontrolables, no los protegid ni los utilizé debidamente. Asi resultd, que mas de un
miliciano, salido de presidio por delitos comunes, se tomaba el derecho de juzgarlos y aplicar la
justicia por su mano con la mayor impunidad. Aquellos que se vieron perseguidos no les quedé otro
recurso que afiliarse a los partidos politicos, lo que equivalia a contar con un aval que les abria las
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puertas a los cargos subalternos o en la retaguardia, en ocasiones a las 6rdenes de milicianos. De
esta manera se perdieron los servicios de muchos jefes y oficiales que por sus conocimientos
militares estaban en condiciones de mandar unidades superiores. Otros se suicidaron o asqueados
se pasaron al bando adversario. Jurado, que en propia carne vivio la tragedia de tantos compafieros
suyos, expres6é su pensamiento asi: «Dudo que pueda haber oficialidad de ningun ejército, que
pasara por las dificultades y persecuciones que conocieron los profesionales leales a la Republica,
gue llevaran el cumplimiento de su deber y amor a Espafia con el valor y sacrificio que en ejemplo
sin igual dieron los militares leales.»

En la Batalla de Brufiete, que se libra al mando del general Miaja y con Rojo como jefe de
Estado Mayor, vemos a Jurado al frente del XVIII Cuerpo de Ejército, pero pronto es sustituido por el
coronel Casado. Més tarde interviene en la batalla de Teruel al mando de la artilleria antiaérea. Sus
servicios se vuelven a utilizar después de la entrada de las tropas de Franco en Barcelona:
ascendido a general se le pone a la cabeza del Grupo de Ejércitos de Catalufia, para desempefiar el
papel nada lucido de hacer la retirada hasta los Pirineos e internar luego las tropas en territorio
francés. Refugiado en Francia, primero, encuentra mas tarde en Uruguay donde exiliarse
acompafiado de su familia. Cuando le conoci, en una de sus visitas a Buenos Aires, por intermedio
de mi amigo Francisco Galan me llevé la sorpresa de hallarme en presencia de un ser que por su
figura, sus gestos y expresiones podia pasar por prototipo del militar espafiol retirado. De sus labios
escuché el primer relato coherente de lo que fue la Batalla de Guadalajara. Luego me envié el texto
de la conferencia que sobre el tema pronuncié en Montevideo en marzo de 1954, con motivo de
cumplirse el 17 aniversario del acontecimiento bélico. Habiamos convenido que lo visitaria en su
residencia uruguaya para continuar la charla y mostrarme los recuerdos que conservaba de la
guerra. Desgraciadamente no pudo concretarse porque falleci6 luego de una larga enfermedad. Sin
embargo, mi contacto con €l y el texto de la conferencia que me dio me permitieron entender bien lo
que fue realmente la Batalla de Guadalajara. El hecho me interesaba porque histéricamente era el
segundo ensayo de guerra reldAmpago que se realizaba y que termind, como hemos visto, con un
rotundo fracaso. Posteriormente se llevara a cabo un tercer ensayo de Blitzkrieg; fue en Aragon
cuando las fuerzas del general Yagie, partiendo de las cercanias de Zaragoza avanzaron en veinte
dias hasta conquistar las primeras casas de Lérida. En este tercer ensayo participan tanques,
aviones, artilleria, camiones e infanteria. Todo se mueve sincronizadamente: la aviaciéon actué para
separar la retaguardia enemiga de los combatientes de primera linea; los tanques abren el frente
adversario y en su rapido avance son seguidos por la infanteria, que utiliza los camiones como
medio de transporte; cuando se presenta un obstaculo estd la artilleria para intervenir. Si
Guadalajara fue un fracaso, Aragon en cambio fue un buen anticipo de la tactica que la Wehrmacht
pondra en juego en Polonia y que valdra a Hitler su resonante victoria. Jurado, como hombre y
militar, era una figura talmente interesante y los expertos militares harian bien de profundizar su
estudio, pues por lo que ha visto el lector hasta ahora, la Batalla de Guadalajara merece figurar en
buen lugar en los manuales castrenses.

En relaciéon con Guadalajara y Jurado, lo singular es el poco interés que el tema ha despertado
entre los que vivieron de cerca el hecho. Es verdad que tenemos las paginas que dejo Vicente Rojo,
pero son de tipo técnico y desprovistas de todo el aspecto humano. Dolores Ibarruri, que visité la
zona y animoé a los combatientes republicanos, dedic6 menos de dos paginas en sus memorias al
triunfo de la Republica y s6lo se acuerda de Lister para atribuirle todo el éxito de la operacion.
Sefala que para contener el ataque del C. T. V., «fueron situadas en los puntos vulnerables dos
brigadas de las fuerzas que mandaba Lister, una brigada de internacionales, mas otras dos brigadas
suplementarias que constituian las principales reservas del mando republicano». La Pasionaria no
tiene una sola palabra para los consejeros soviéticos que la festejaron cuando se present6 en el
frente de combate, segun cuentan ellos. Tampoco menciona para nada a Jurado, responsable de la
direccidon de las tres etapas que tuvo la batalla, cosa que se comprende porque no puede contar
para ella quien se neg6 a recibir el carnet de afiliado comunista. lgualmente no cita a Cipriano Mera,
el jefe anarquista de la division integrada por cenetistas, porque para ella Gnicamente existian los
anarquistas para hacerlos responsables de todo lo malo que se producia en el campo republicano.
Sin embargo, el olvido mayor de La Pasionaria debe considerarse la falta de referencia a Valentin
Gonzalez («El Campesino»). El junto con ella fueron las dos figuras comunistas mas populares
durante la guerra; las barbas de El Campesino y los gestos teatrales de la Pasionaria se convirtieron
en grandes mitos en el campo republicano. La prensa comunista contempordnea de los hechos
presentd a Valentin Gonzalez como el gran héroe de Guadalajara, pero cuando Dolores Ibarruri
escribié «El Unico Camino» se habia convertido EI Campesino en un traidor a la causa de la Union

83



GUADALAJARA Y SUS CONSECUENCIAS - RAMON GARRIGA

Soviética y se le condend a la pena del silencio: de los libros editados en Moscl y en las memorias
de los comunistas sobre los sucesos espafioles se suprimieron todas las referencias a este
personaje tan singular de la guerra civil. El caso no fue nuevo, porque en la misma Rusia se dejo de
citar el nombre de Ledn Trotsky hasta el extremo que en ciertas historias, sobre todo en los ultimos
afos de Stalin, no se mencioné el papel que jugé en el triunfo de la revolucién bolchevista, cosa que
parecia imposible que se pudiera dar, ya que Lenin de no contar con la gran colaboracién de Trotsky
dificilmente hubiera triunfado. Pero de igual manera que hoy nadie se ha olvidado de quien creé el
Ejército rojo y fue asesinado en México, tampoco desaparecera la figura de Valentin Gonzalez, ya
gue nadie podra arrancar su nombre y hechos de las paginas de los que lo conocieron y trataron
cuando recorrian las ensangrentadas tierras espafiolas y que ahora figuran en la galeria de
escritores de renombre universal. Hemingway, Malraux, Dos Passos contribuirdn a que el nombre y
hechos de EI Campesino no caigan en el olvido. Practicamente es imposible lograr que se hunda en
el olvido quien se convierte en todo un personaje por el arte de un escritor.
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CAPITULO XII. LA NO INTERVENCION

El revés sufrido por el C. T. V. en Guadalajara tuvo enormes repercusiones en el seno del
Comité de No Intervencién, pues los representantes de Roma y Berlin se encontraron en las manos
unas cartas bien distintas de las que pensaban jugar para alcanzar una victoria definitiva. La figura
mas destacada del organismo que funcionaba en Londres para aplicar la politica de presunta
neutralidad de las grandes potencias en la guerra civil espafiola era, sin duda alguna, el conde Difio
Grandi. El y Balbo eran los dos principales personajes fascistas que estaban en condiciones de
codearse con el Duce. Asi se comprende que estuvieran alejados de Roma: uno en Libia y el otro en
Londres, donde desempefiaba las funciones de embajador. Con su negra barba y su movilidad
latina, Grandi fue uno de los astros que mas refulgié en el mundo diploméatico de la capital britanica
en los tiempos de Baldwin y Chamberlain. Sus opiniones tenian siempre importancia por su gran
conocimiento de la politica exterior, ya que antes de ser enviado a Londres ocupd el sillon ministerial
en que se sentaba en 1937 el conde Ciano. Se sabia que no estaba de acuerdo con la politica de
alianza con Hitler que practicaba Mussolini. Sin embargo, al empezar la Segunda Guerra Mundial y
retornar él a Roma se le confié la cartera de Justicia y a la muerte de Costanzo Ciano, pas6 a la
presidencia de la Camara del Fascio y de las Corporaciones. Con buenas relaciones con la Casa de
Saboya y ciertos contactos con sus viejos amigos londinenses, Gran-di fue el elemento méas activo
en determinar el voto contrario a Mussolini en la reunién del Gran Consejo Fascista del 24 de julio
de 1943, votacion que dio pie para que el rey Victor Manuel despidiera al Duce de la jefatura del
Gobierno y se procediera a su detencién. El tribunal fascista de Verona, en enero de 1944, lo
condend a muerte en contumacia. Sin embargo, mas afortunado que Ciano, pudo asistir al final del
fascismo y de la guerra para permanecer luego totalmente retirado de la actividad politica.

Si Grandi en 1943 se mostr6 un habil y audaz conspirador, en marzo de 1937 conocioé un
fracaso extraordinario en sus funciones de diplomatico. La culpa no fue totalmente suya, pero se
reconocié que habia dejado de actuar con la prudencia que debe conservar todo participante en las
lides internacionales vy, finalmente, perdio el control de sus nervios. El 8 de marzo el Comité de No
Intervencién, reunido en sesion plenaria, aprobé el plan elaborado, luego de minuciosas
negociaciones, destinado a ejercer un control internacional tan efectivo «que cortara a Espafia todos
los suministros exteriores después de entrar en vigor». Una Junta integrada por representantes de
Gran Bretafia, Francia, Italia, Alemania y Rusia, con incorporacion posterior de Polonia, Grecia y
Noruega, se encargaria de la aplicacion del control. Para presidir el organismo se designé al
vicealmirante holandés van Dulm. Ciento treinta observadores bajo la jefatura del coronel danés
Lunn se destinaron a la frontera de los Pirineos, del lado francés. Otros 550 observadores, a las
ordenes del contraalmirante holandés Olwer, supervisarian en los puertos el cargamento de las
naves con destino a puertos espafoles. El patrullaje naval seria confiado a Gran Bretafia, que
vigilaria la costa norte de la Peninsula desde la frontera francesa hasta Cabo Busto; la costa sur,
desde el Cabo de Gata a la frontera portuguesa; y, por ultimo, los confines de las islas Baleares.
Francia controlaria las costas desde Cabo Busto a la frontera portuguesa, las aguas del Marruecos
espaniol, Ibiza y Mallorca. Alemania era responsable de la costa oriental desde Cabo de Gata a
Cabo Oropesa. Finalmente, Italia ejerceria la vigilancia desde Cabo Oropesa a la frontera francesa;
Menorca también correspondia a la actividad de patrullaje italiano.

En la sesion plenaria del Comité de No Intervenciéon del 8 de marzo sabian los delegados
presentes que mientras aprobaban el plan para evitar que nuevos suministros bélicos llegaran a
poder de ambos bandos beligerantes espafioles, desde Siglienza habian iniciado una marcha
relampago unas divisiones motorizadas legionarias italianas que en muy pocas jornadas ocuparian
Guadalajara y cerrarian definitivamente el cerco de Madrid, comenzado en los primeros dias de
noviembre de 1936. Grandi, ademas de recibir de Ciano instrucciones de mostrarse «positivo», pues
todos los embarques italianos a Espafa habian terminado, conocia los planes del general Roatta y
estaba convencido que cuando el Comité de No Intervencion se reuniera nuevamente para abordar
la cuestion de la retirada de los voluntarios extranjeros que luchaban en Espafia, podria anunciar
gue el triunfo del C. T. V. no sélo significaria la caida de la capital espafiola, sino también la
desaparicion de todo control internacional, por innecesario, sobre las fronteras hispanas. La carta de
la derrota del bando republicano, Grandi estaba seguro de tenerla en la mano, y de esta manera se
lanzé a fondo el 8 de marzo con la seguridad de coronar triunfalmente un maquiavélico y bien
trazado plan diplomatico. El derrotado en tan sagaz juego tenia que ser el embajador lvan Maisky,
un veterano y astuto ruso considerado como de los primeros diplomaticos de la Unién Soviética.
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Sobre sus espaldas le habia caido la tarea de defender al Gobierno republicano espafiol, pero con
la necesidad de evitar todo choque con el representante aleman, que era Joachim von Ribbentrop,
quien pronto, de la embajada londinense, saltaria al Ministerio de Relaciones Exteriores del Reich.
Maisky actuaba con frecuencia de vocero de la politica internacional del Kremlin. En plena batalla de
Guadalajara, el 13 de marzo, hablé Maisky ante el segundo Congreso nacional de Paz y Amistad
con la Unién Soviética, reunido en Londres. Aquellos que aguardaban que el diplomético ruso
aprovecharia la presencia de las cuatro divisiones del C. T. V. para denunciar los manejos de las
potencias fascistas que, si bien en el seno del Comité de No Intervencion, se comprometian a
prestar su colaboracion a las medidas de control destinadas a evitar la entrada de material bélico y
combatientes en Espafia, en la practica buscaban con un cuerpo de ejército italiano decidir la guerra
civil con la ofensiva de Guadalajara, se encontraron que Maisky hablaba de la diminuta Caperucita
Roja espafiola acosada no por un solo lobo, sino por una manada entera y desde los cuatro puntos.
Tenia que mostrarse prudente porque aquel dia 13 de marzo eran pocos los que opinaban que las
fuerzas populares republicanas podrian superar la grave crisis creada por el rapido avance del C T.
V. y Maisky estaba bien informado, pues en la batalla intervenian, como hemos visto, los consejeros
militares soviéticos que desempefiaban funciones importantes. Prefirio hablar de los peligros de
guerra que iban aumentando, no sélo en términos generales, sino especialmente contra la Unién
Soviética. Expreso: «Es suficiente mencionar el acercamiento germano-japonés, que, de acuerdo a
las informaciones mas de confianza a nuestra disposicién, equivale practicamente a una alianza
germano-japonesa contra la Unién Soviética.» Seguidamente advirti6 que a medida que aumentaba
el riesgo de guerra, los rusos tenian la satisfaccion de saber que «nuestra preparacion y nuestro
poder de resistencia también iban aumentando. Sefial6 que Rusia tenia sélo que defender dos
fronteras —en el Oeste y en el Lejano Oriente—, y afladio: «No violo ningln secreto militar si digo
gue durante los Ultimos afios estas dos fronteras se han convertido en invulnerables debido a las
grandes fortificaciones, a los grandes ejércitos bien equipados con todos los adelantos de la guerra,
y una inmensa fuerza aérea. Al mismo tiempo, nuestra preparacion econdémica esta fuera de
cuestion.»

Después de afirmar que la Unién Soviética era fuerte suficientemente para rechazar cualquier
ataque contra su territorio por parte de una potencia extranjera, o una combinacién de potencias,
recordé que Moscu queria y trabajaba por la paz. Subrayé que daria la bienvenida a Alemania y el
Japén si retornaban a la Liga de Naciones y lo hacian realmente decididas a trabajar por la paz.
Ante los estadistas mundiales se presentaban dos caminos. El primero consistia en vigorizar a la
Liga de Naciones, reforzando la seguridad colectiva y organizando la resistencia activa al agresor
por parte de las naciones que querian la paz; el segundo era el llamado «localizacion de la guerra»
y la constante retirada ante el agresor, «el camino de la sumisiéon ante el hecho consumado, con la
esperanza que finalmente el lobo feroz no devorara a la Caperucita Roja». Concluy6é Maisky Que en
un nimero de ocasiones importantes, «incluyendo el de Espafia, la Unién Soviética ha demostrado
claramente su decisién y preparacién para defender activamente la causa de la paz y la
democracia».

El 16 de marzo se reunié nuevamente el Subcomité de No Intervenciéon. Maisky poseia ya
informacion de que el avance del C. T. V habia sido detenido y que se estaba organizando una
contraofensiva republicana. Podia, por lo tanto, pisar terreno mas firme que cuando tres dias antes
tuvo que hacer piruetas en su discurso ante los amigos britanicos de la Unién Soviética. En las
muchas paradojas que se registraron durante la vida del Comité de No Intervencion, aquel 16 de
marzo figuraba en el orden del dia el siguiente punto: El Sub-comité se ocupara de la posibilidad de
operar la retirada de Esparfia de las personas de nacionalidad distinta a la espafiola, «que toman
parte en el conflicto actual de este pais». Hay que reconocer que el tema no podia ser del agrado de
Grandi, pues la posicién que debia tomar dependia forzosamente de lo que ocurria en la batalla
entonces en curso en Guadalajara. No se arredro el italiano y declard, inesperadamente, que no
podia participar en la confeccion de un esquema detallado de evacuacion de los combatientes
extranjeros de Espafia hasta que no se resolviera el problema del «oro espafiol». Una cosa poco
tenia que ver con la otra, pero el consejero de la embajada alemana, Woermann, que sustituia a
Ribbentrop en aquella sesion, inmediatamente se adhirid a la posicion adoptada por el italiano y la
sesidn se levantd. Una semana mas tarde, el 23 de marzo, volvié a reunirse el Subcomité, y desde
el comienzo se vio que los participantes a la sesion habian abandonado su acostumbrado rostro de
personaje aburrido pero con sonrisa cinica y acompafiado de ademan cortés, para convertirse en
hombre de carne y pasiones. Habia terminado la contraofensiva victoriosa del Ejército Popular
espafol y los periodicos londinenses, en destacados titulares, hablaban de «huida» de los
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legionarios italianos y ponian en duda el verdadero valor del ejército italiano. Maisky entré con
amplia sonrisa y mirada picara. Grandi no disimulo que estaba irritado en extremo: los informes que
habia recibido de Roma le obligaban a modificar totalmente la posicion que pensaba adoptar: lo que
sonrientemente hubiera sido hablar de la retirada de los triunfantes legionarios del C. T. V.,
bruscamente se habia transformado en oponerse a dicha retirada porque el Duce jaméas admitiria
que regresaran derrotados a Italia a los que envid a vencer en tierras espafolas. Dificil papeleta
tenia Grandi!

Maisky, con su larga experiencia y serenidad, vio que el panorama se habia modificado
radicalmente como consecuencia del fracaso del C. T. V. en Guadalajara. Si el 8 de marzo Grandi
habia dado su aprobacién al Plan .de Control de las fronteras peninsulares, lo hizo en la seguridad
que la intervencion de las cuatro divisiones fascistas significaba el final de la guerra civil espafiola; el
23 de marzo, dos semanas mas tarde, los que tenian que ser vencedores se habian convertido en
vencidos, y Mussolini exigia que se les diera la oportunidad de vengar su derrota. «Maisky, quien
observé el estado de &nimo en que se encontraba Grandi, intenté arrancar del italiano la confesién o
declaracién de que Roma no retiraria su C. T. V. Se trata de la pagina mas interesante de toda la
historia del aburrido Comité de No Intervencion. Demos la palabra a Maisky:

«Al final de la sesién, cuando Plymouth volvié a referirse a la evacuacion de los combatientes
extranjeros que se encontraban en Espafa, el embajador italiano, demudado, declar6 en el acto:
"Ahora no es oportuno examinar este problema”.»

—¢ Por qué no es oportuno? —pregunté con la mayor ingenuidad.

—Porque el Comité —replicé Grandi— debe examinar antes cuestiones mas urgentes
relacionadas con la aplicacién del plan de control que hemos aprobado.

—A mi juicio —objeté—, no tenemos nada mas urgente e importante que la evacuacion de
Espafa de los llamados "voluntarios"”.

»Grandi intent6 demostrar con palabras prolijas y rebuscadas que los "voluntarios"
desempefiaban un papel absolutamente insignificante en la guerra espafiola y que la parte soviética
planteaba este problema s6lo con fines propagandisticos. Observé que hablaba muy enardecido y
dije: "jPica, pical" Y deseando echar lefia al fuego, fij¢ en el embajador italiano una mirada
penetrante. Grandi no la resistid, se removié en el asiento y traté de volverme la espalda. Pero yo,
sin retirar la mirada, le pregunté lentamente, haciendo pausas y recalcando la entonacion de cada
palabra:

—¢ Debemos comprender al embajador italiano en el sentido de que Italia y Alemania se niegan
a retirar de Espafia sus «voluntarios», a pesar del acuerdo del Comité?»

Y de nuevo, el temperamento italiano jugé a Grandi una mala pasada. Perdié los estribos y
exclamé de golpe:

—iSi quiere conocer mi opinién, le diré que ni un solo voluntario italiano abandonara Espafia
hasta que Franco no conquiste la victoria...! (Actas, t. Il, pags. 74-75).

«Era la confesion publica que tratdbamos de conseguir», escribird Maisky. Tras la mesa del
Subcomité se hizo un silencio muy significativo. Plymouth intent6 luego convencer a Grandi de que
era necesario evacuar con la mayor rapidez a los combatientes extranjeros. Cordin apoy6 a
Plymouth. Cartier se despertd subitamente, asustado por el tono elevado de las voces, y pregunto,
como de costumbre:

—¢Qué pasa? ¢ De qué se trata?
Y Palmatierna lanzo, con un aparte: . —jRuindad y més ruindad!

«Aquel mismo dia relaté a unos periodistas conocidos lo ocurrido en la sesion del Subcomité. Y
a la mafana siguiente, los periddicos aparecieron con la noticia sensacional: Italia se niega a sacar
de Espafa sus «voluntarios». Quedd denunciada ante el mundo entero la perfidia de las potencias
fascistas, que acababan de aprobar el plan de control y evacuacion de los combatientes extranjeros
de la peninsula ibérica. La campafia en favor de la Republica espafiola adquirié nueva fuerza.

»El 24 de marzo se celebré una sesién plenaria del Comité, sigue contando Maisky. Ribbentrop
y Grandi armaron un nuevo escandalo con motivo de la "filtracion" de informaciones secretas en la
Prensa; pero yo mantuve la mayor serenidad, como si todo aquel alboroto no tuviera nada que ver
conmigo, y el asunto terminé una vez mas en aguas de borrajas. Fracasaron también los intentos de
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Grandi de desmentir fuera del Comité la autenticidad de la frase que se le escap6 el 23 de marzo en
la sesion del Subcomité: el embajador italiano no pudo presentar ninguna prueba que corroborase
su mentis. So6lo después de todo eso, deseando dar satisfaccion a Grandi de alguna manera,
Plymouth propuso que en lo sucesivo se levantase acta taquigrafica no s6lo en las sesiones
plenarias del Comité, sino también en las del Subcomité.

»Mas volvamos a la sesién plenaria del 24 de marzo, sigue relatando Maisky. Unos dias antes,
el 13 de marzo, el Gobierno republicano espafiol habia enviado a los paises europeos una nota
haciéndoles ver que el Gobierno italiano, en contra del acuerdo del Comité de prohibir el
"voluntariado”, enviaba a nuevos miles de "voluntarios" en ayuda de Franco. Recibi de Moscu la
indicacion de plantear urgentemente este problema en el Comité. Por desgracia, Moscu se retrasé
un tanto y me vi imposibilitado de presentar mi propuesta en consonancia estricta con las normas de
procedimiento establecidas. Hube de tomar a Plymouth "al abordaje".

«Después de que el Comité aprobara casi sin discusion los nombramientos de personal
dirigente de la organizacién de control, declaré al presidente con el aspecto mas inocente:

—~Quisiera hacer una breve comunicacion.
—¢ Sobre qué? —preguntd temeroso Plymouth.

—La cuestidn se refiere a lo que estamos discutiendo —respondi—, y pasé en el acto a exponer
nuestra queja por el incesante envio de fuerzas armadas italianas a Espafia.

»Plymouth intenté pararme, aduciendo que no habia sido advertido previamente de mi intencion;
pero yo, sin hacer caso de sus objeciones, segui hablando.

»El presidente cuchiche6 con los secretarios y en su rostro aparecido la expresion de
desconcierto habitual cuando aquéllos le daban consejos diametralmente opuestos. Esto se animo
y, ya sin ningln obstaculo, prosegui mi discurso hasta el fin. Como resumen, formulé las propuestas
concretas del Gobierno soviético: enviar inmediatamente a Espafia representantes del Comité para
investigar en qué medida eran justas o injustas las acusaciones hechas por el Gobierno legitimo de
Espafia contra el Gobierno italiano.

»Apenas terminé mi discurso, Grandi estall6:

—ilLa comunicacién provocadora que acaba de hacer el representante de la Rusia comunista
recibira la respuesta que merece del Gobierno fascista de ltalia!

»Ribbentrop y Monteiro apoyaron a su colega. Los demdas callaron. Corbin acudié en auxilio del
desconcertado presidente: propuso que la declaracion soviética pasase a examen del Subcomité Y
nadie se opuso.»

La farsa de la No Intervencion continu6 sin que se llegara una sola vez a lograrse el objetivo que
se fij6 con su creacion: hacer que los extranjeros se retiraran de la Peninsula y dejaran que los
espafioles solos, sin intervencion foranea, resolvieran sus pleitos. Los criticos han lanzado toda
clase de burlas sobre la desdichada campafia de No Intervencion por entender que nada se hizo
para poner fin o bien disminuir la tragedia de la guerra civil. Sin embargo, la politica de No
Intervencién adquiere realmente importancia cuando se la analiza desde el punto de vista de lo que
se toler6 bajo el amparo de una gran comedia diplomatica. Manuel Azafa escribié «La velada en
Benicarld» en los tiempos de los acontecimientos de Guadalajara, pues el libro esta fechado en abril
de 1937 y en Barcelona. Entre los personajes que el autor presenta dialogando figura Garcés, que
siempre adopta la posicién azafiista, es decir, que expone el pensamiento del que fue presidente de
la Republica. Al referirse a los factores adversos a la causa republicana, Garcés dice: «Enumerados
por orden de importancia, de mayor a menor, los enemigos de la Republica son: la politica franco-
inglesa; la intervencién armada de ltalia y Alemania; los desmanes, la indisciplina y los fines
subalternos que han menoscabado la reputacion de la Republica y la autoridad del Gobierno; por
ultimo, las fuerzas propias de los rebeldes. ¢Donde estarian ahora los sublevados de julio, si las
otras tres causas, singularmente la primera, no hubiesen obrado a su favor?»

Sorprende, a primera vista, que Azafia conceda mayor importancia a la politica practicada por
Paris y Londres respecto a Madrid, que la ayuda militar que Roma y Berlin concedieron al general
Franco. El que fue toda su vida gran francofilo recuerda: «Si Francia e Inglaterra nos hubieran
respetado el derecho de comprar armas en sus mercados, el papel militar y politico de la U. R. S. S.
habria sido aqui igual a cero.» Y poco después acusa: «Los burgueses de Francia firman con la U.
R. S. S. un pacto cuya utilidad depende del auxilio militar que la Unién Soviética podria prestarles,
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pero se asustan cuando su aliada comunista nos provee de material para defendernos de aquellas
mismas potencias, contra las cuales se dirige el pacto.»

Si nos detenemos a meditar la observacion de Azafia y nos dedicamos a anotar una serie de
hechos, llegaremos a la conclusién de que efectivamente estuvo en manos de Londres la suerte de
la Republica. Lo curioso es que un fino espiritu como George Orwell apunté a Gran Bretafia como
responsable de lo ocurrido en Espafia en un ensayo que publicé en 1953 y titulé «Looking Back on
the Spanish War». El autor, que tenia simpatias por los hombres del P. O. U. M. y luché en el frente
de Huesca, y cuyas experiencias y observaciones le sirvieron para su gran obra «1984», en su
mencionado ensayo escribid: «En 1936 era evidente a cualquiera, que si Gran Bretafia hubiera
solamente ayudado al Gobierno espafiol, con armas, aungque Unicamente por valor de unos millares
de libras esterlinas, Franco hubiera fracasado y la estrategia alemana habria sido severamente
perturbada. Entonces no se necesitaba ser un clarividente para prever que la guerra entre Gran
Bretafia y Alemania se acercaba; también se podia predecir qué ocurriria dentro de un afio o dos.
Ello en gran parte significa que en la forma cobarde e hipdcrita de la clase gobernante britanica se
hizo todo lo que pudo para entregar Espafia a Franco y a los nazis.»

Desde angulos bien diferentes estos dos finos observadores enjuiciaron bien el tema de la No
Intervencién en la guerra civil. A lo largo de este capitulo hemos detallado hasta qué extremos
llegaba la farsa que unos diploméaticos de gran jerarquia representaban en el escenario londinense.
Y si estamos de acuerdo con la opinidon de Azafia y Orwell es oportuno que nos detengamos un
poco en la figura de lord Plymouth, responsable del montaje y presentacién del famoso Comité de
No Intervencion. Educado en Eton y el Trinity College, Cambridge, era el producto clasico de la
aristocracia inglesa que se dedicaba a las funciones publicas. Tenia cuarenta y siete afios cuando
fue nombrado para presidir el Comité formado para controlar la neutralidad en la guerra espafiola.
Ivor Miles Windsor-Olive, llevaba también el nombre ilustre de bar6n de Windsor, titulo que un ante-
pasado recibié cuando acompafié a Enrique VIII en su expedicién a Francia en 1513. La familia fue
adquiriendo extensa propiedad, principalmente al sur del Pais de Gales. Ocupé muchos puestos y
en 1936 fue promovido, como conservador y miembro de la Cadmara de los Lores, a subsecretario
de Relaciones Exteriores para que actuara de portavoz del Ministerio en el organismo parlamentario.
Lo que le destacé y le dio figura de primera categoria fue la presidencia del Comité Internacional
para la aplicacion del acuerdo sobre la No Intervencién en Espafia. Plymouth se convirti6 de esta
manera en un tipico personaje de la Inglaterra de Chamberlain, la que se hundié con la Segunda
Guerra Mundial. También se puede ver en €l un cultivador de lo que se entiende por «Pérfida
Albion». ElI embajador soviético Maisky relaté en sus memorias una conversacion privada que
sostuvo con él en los tiempos de la No Intervencién. Ante la insistencia del ruso para que Londres
modificara su politica respecto a Espafia, Plymouth le manifestd: «Nuestros intereses britanicos no
corren ningun peligro serio aun en el caso de que triunfe Franco. Cualquier que sea el desenlace de
la guerra, Espafa saldr4 de ella completamente arruinada. Necesitara dinero para restaurar su
economia. ¢ Y de dénde podra recibirlo? En todo caso ni de Alemania ni de Italia, que no lo tienen.
La Espafa arruinada podra recibir dinero sélo de Londres. Quienquiera que figure al frente de
Espafia después de la guerra, tendra que dirigirse a nuestros bancos. Y entonces llegard nuestra
hora. Sabremos ponernos de acuerdo con ese futuro Gobierno de Espafia sobre todo lo que
necesitemos : compensaciones financieras, garantias politicas y militares. jNo, nuestros intereses
no sufriran, cualquiera que sea el desenlace de la guerra!» Los célculos de Chamberlain, Hoare,
Halifax y Plymouth, entre otros, no se cumplieron, pues Franco, como dice Maisky, «no acudié a la
City a rendir pleitesia al becerro de oro» y al término de la Segunda Guerra Mundial pasaron los
Estados Unidos a ocupar en la Peninsula las posiciones que tenian Inglaterra y Francia y que tanto
Londres como Paris pensaban que no perderian gracias a la politica de No Intervencién puesta en
las manos del aristocrata Plymouth.

Retomando el hilo de los acontecimientos sefialaremos que la derrota experimentada por Grandi
en el Comité de No Intervencién, a consecuencia de la batalla de Guadalajara, estuvo lejos de ser
aprovechada por los defensores de la Espafia republicana. Una magnifica oportunidad se presentd
con la celebracién en Londres, los dias 10 y 11 de marzo, de una conferencia con representantes
del laborismo inglés y de las internacionales socialistas. Algunos confiaban que de esta reunion
socialista saldria la muerte de la politica de No Intervencién y, por tanto, la posibilidad de que
Francia y Gran Bretafia suministraran directamente armas al bando republicano. Sin embargo,
pronto se vio que de las buenas palabras no se pasaria al terreno de los hechos. Los laboristas
ingleses, junto con la Federacion Internacional de Sindicatos, dieron un apoyo general a la demanda
espafiola de acabar con la No Intervencién, pero en la conferencia no se especificaron las medidas
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gue se adoptarian para que el término de la No Intervencion se convirtiera en una realidad.

Pietro Nenni, que habia tomado parte en la Batalla del Jarama, se traslad6 a Londres para
defender como jefe del Partido Socialista italiano los intereses republicanos. Tenemos el texto de su
brillante intervencién en la conferencia y conviene citar algunos extremos para comprender la
densidad de los misterios que envolvian la politica de No Intervencion. Para acabar con el Comité
de Londres era menester contar con el apoyo total de Francia. Sin embargo, Nenni record6 que «la
politica de no intervencion y la de control, pasan por ser la politica del gobierno de Frente Popular
francés, la politica de Blum. Por una parte, estamos legitimamente preocupados en no afiadir
obstaculos a las dificultades del Frente Popular francés; por otra parte, nuestros adversarios, o
incluso nuestros vecinos, estan listos para hacer de cada una de nuestras criticas, una flecha contra
Ledn Blum». Después de este preambulo, Nenni se dedicé a defender a su amigo francés: «Si se
acepta la definicion desalentadora, pero cierta, segun la cual la politica es el arte de lo posible.,
podemos ,decir que Blum ha hecho, hasta ahora, lo que ha podido dentro "de una situacion dada, es
decir, después de diez afios de capitulacién ante el fascismo, cuyas consecuencias ha padecido sin
tener la responsabilidad de las mismas. Por otro lado, sabemos que la politica de no intervencion —
como otra politica cualquiera— es el resultado, no del libre arbitrio de un hombre, de una formacion
politica o de un gobierno, sino de la relacion de fuerzas en el interior del pais y sobre el plano
internacional.» En otras palabras, vino a decir Nenni que Blum tenia las manos atadas y se formulo
la pregunta: ¢qué se puede hacer? En lugar de responder pidiendo el término de la politica de No
Intervencioén y la venta de armas francesas e inglesas al bando republicano, Nenni expresé: «Ante
todo, intensificar la agitacion para que la opinion mundial adquiera, cada vez mas claramente la
conciencia de que la guerra de Espafia es una guerra europea; en segundo lugar, luchar por
restablecer a la Espafia republicana en todos sus derechos; en tercer lugar, movilizar a las masas
para boicotear, por todos los medios, la intervencidn fascista, para exigir de los Gobiernos y de la
Sociedad de Naciones, la no intervencion de los fascistas en Espafia. Esta propaganda es
indispensable en todos los paises y sobre todo aqui en Gran Bretafia, donde parece que la politica
gubernamental estd inspirada por la voluntad precisa, categoérica, de dejar via libre a la victoria
fascista en Espaia.»

Todo lo que se decia y programaba en Londres no podia traducirse en realidad debido a la falta
de unidad entre la Internacional Socialista y la Internacional Comunista. Nenni se refirié a esta
desunién en el plano internacional y defendi6 la conveniencia de un entendimiento de los socialistas
con la Unidn Soviética. Dijo: «Ya lo sé: hay los procesos de Moscu que han planteado a muchos de
vosotros y a muchos entre nosotros también, un doloroso caso de conciencia. Pero hay también la
ayuda de la Unién Soviética a Espafia, que deberia tener un peso decisivo sobre nuestra conciencia
y nuestra orientacion. Y hay mas; en toda una serie de paises, la clase obrera esta condenada a la
derrota sin la accion fraternal, sin la accion comin de socialistas y comunistas, y sin el Frente
Popular que esta condicionado por la unidad de accién de los partidos obreros y marxistas. En la
nueva situacion que se perfila en Europa, ninguna actitud constructiva es posible sin el concurso de
la Union Soviética.» Y Pietro Nenni, quien en 1946 estableceria con Togliatti el «pacto de unidad»
entre los comunistas y los socialistas en lItalia, finalizé su discurso de Londres en marzo de 1937 con
estas palabras: «Que Espafia sea lo uno o lo otro —que sea una obra de edificacién del socialismo,
segun su genio particular, 0 que sea un cementerio de libertad— no depende solamente de su
pueblo, sino también de nosotros. He venido aqui, sobre todo, para deciros que vuestra
responsabilidad esta en juego, tanto como la del pueblo espafiol, de sus organizaciones y de su
Gobierno.»

Cuando en 1945, terminada la Segunda Guerra Mundial, algunos simplistas afirmaban que el
régimen franquista habia sido obra de Mussolini e Hitler y que desaparecidos éstos se debia
reimplantar el régimen republicano, se olvidaron que la cuestién no era tan sencilla, ya que si bien
se habian hundido el Reich nazi y la Italia fascista, subsistian el espiritu de los Plymouth, Blum,
Nenni, y tantos otros que también, a su manera, habian dado la razén a Manuel Azafa, cuando en
su libro de 1937 puso como principal causa de los males de la Republica la politica de No
Intervencién practicada por Inglaterra y Francia. Los efectos de la Batalla de Guadalajara no se
pudieron aprovechar por los republicanos a causa del Comité de No Intervencién de Londres. Y asi
sucedié que el 3 de mayo al recibir Mussolini en Roma la visita del ministro aleman de Relaciones
Exteriores, barén von Neurath, el Duce comunicé al representante de Hitler su decision de continuar
prestando su ayuda a Franco, y propuso la celebracién a comienzos de junio, en Roma, de una
reunion con la asistencia de representantes autorizados del Reich para examinar la situacién y
tomar las decisiones oportunas. Y de esta manera Guadal ajara termind convirtiéndose en un gran
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triunfo republicano sin consecuencias de importancia para el mafiana. Se debe terminar recordando
la opinion del general Vicente Rojo, quien en 1962 escribi6: «Internacionalmente, la Batalla de

Guadalajara tuvo repercusiones negativas para nuestro Gobierno, por la reaccion que suscité contra
la Republica.»
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CAPITULO XIll. LA CAIDA DE LARGO CABALLERO

Stalin se mostré satisfecho del resultado obtenido por el Ejército popular espafiol en
Guadalajara, porque el éxito se debi6 en gran parte al material y a los técnicos soviéticos que
intervinieron en la batalla. Hemos explicado detalladamente como la contraofensiva desencadenada
contra el C. T. V. fue obra de las divisiones espafiolas mandadas por el comunista Lister y el
anarquista Mera, que contaban con un poderoso apoyo artillero, tanques y aviacién que manejaban
los consejeros militares soviéticos. Stalin habia alcanzado uno de los objetivos principales que
buscé con su intervencion activa en la guerra civil espafiola: demostrar a Hitler y a las potencias
capitalistas que la Unidén Soviética era evidentemente un factor de primer orden en el tablero politico
mundial, con el cual se debia contar. Ademas de obtener este éxito psicoldégico en el campo
internacional, todas las circunstancias eran propicias para que la intervencion soviética en Espafa
resultara un excelente negocio, manejada por las habiles e inescrupulosas manos del sefior del
Kremlin. En primer lugar, y con gran efecto en las masas proletarias del mundo, se presentd Stalin
como el unico defensor de un pueblo que luchaba en defensa de su libertad democratica, atacada
por las potencias fascistas. Por primera vez en diez afios se veia a unos hombres empufiar las
armas para detener el avance del fascismo. Rusia corria en su ayuda, mientras las grandes
democracias, como Francia, Gran Bretafia y Estados Unidos, se lavaban aparentemente las manos.
En el terreno practico, la Unién Soviética demostraba la eficacia de sus aviones y tanques cuando
se enfrentaban con los pertrechos italianos y alemanes que hicieron acto de presencia en la lucha.
Ademas, mientras existiera la guerra civil espafiola en el Oeste europeo, eran minimas las
posibilidades de que Hitler pensara en llevar a término sus conocidos planes de expansion territorial
en el Este para cumplir con su politica de Lebenraum. Finalmente, todo este despliegue de
actividades que aumentaban el prestigio de la Union Soviética nada costaba a las arcas del Kremlin;
todo lo habia abonado Madrid por anticipado con el oro enviado a Rusia.

Stalin, desde el Kremlin, no sélo seguia atentamente la marcha de los acontecimientos militares
en la Peninsula, sino que su mano movia los resortes de la politica en el campo republicano. Pronto
se dio cuenta que una intervencion rusa en Espafia debia utilizarse para «poner ordenx» en las filas
del comunismo espafiol, para liquidar a los poumistas catalanes, que permanecian fieles a Trost-ky;
minar el movimiento socialista, que controlaba la U. G. T., y aplastar definitivamente a los
incomodos y peligrosos anarcosindicalistas. Mientras los militares soviéticos se batian bien y fueron
elementos preponderantes en las batallas del Jarama y de Guadalajara, toda una legién de agentes
del Comintern y de la N. K. V. D. operaba activamente en la retaguardia. La mision que se confio a
todo este ejército de infiltrados comunistas era acabar con toda organizacién que se negara a
marchar por el camino que habia trazado Stalin. El Partido Comunista espafiol y el Partido Socialista
Unificado de Catalufia, de poca importancia el primero en las elecciones de febrero de 1936, y
creado el segundo después del triunfo del Frente Popular, se convirtieron en los instrumentos que
utilizaron los soviéticos para imponer la linea politica fijada por Moscu. Las decisiones del Partido
Comunista espafiol eran tomadas por el Burd Politico, en cuyas sesiones estaban siempre
presentes los agentes moscovitas como Co-dovila, Togliatti, Stepanov, Gueré, Duelos, Marty y
otros. El que fue ministro del Gobierno de Largo Caballero, Jesus Hernandez, que como titular del
Politburé participé en todas las reuniones importantes comunistas, ha descrito minuciosamente la
dictadura despotica que los comunistas foraneos ejercian sobre sus camaradas espafioles: «El Buré
Politico era un buzén de recepcion de mandatos transmitidos desde Moscu. El Bur6 Politico era el
retablo de maese Pedro, cuyos mufiecos movia la mano habilidosa del sefior del Kremlin.»

El sistema que tenia que imperar en Espafia no podia ser otro que un simple calco del que
existia en 1937 en la Union Soviética. Las ideas de Lenin y, sobre todo, las de Trostky tenian que
ser completamente olvidadas. No existia otro comunismo que el que Stalin habia introducido a
sangre y fuego en Rusia. Y las lineas principales del comunismo estaliniano se fijaron en el discurso
que el 4 de febrero de 1931 pronuncié ante los funcionarios de la industria sobre la misién de la
economia. Stalin sefialé entonces que la Union Soviética tenia que convertirse en un pais industrial,
en lugar del agrario que habia sido hasta entonces; en unos pocos afios tenia que superar el retraso
en que se encontraba en materia de produccion industrial respecto a las potencias capitalistas. En el
camino de la industrializacion desaparecié la igualdad remunerativa, uno de los postulados
principales de la revolucion leninista. Stalin, apoyandose en Marx, pero deformandolo, afirmé que
los obreros tenian que ser remunerados de acuerdo con su rendimiento y no segun sus ne-
cesidades, y calific6 al «igualitarismo» de desviacién ultraizquierdista, pequefioburguesa y
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antimarxista. El movil de su ofensiva contra la igualdad remunerativa era doble: incitar a la poblacién
trabajadora a producir mas y, al mismo tiempo, corromper con privilegios materiales a la nueva
casta de funcionarios y dirigentes. Verbalmente los rusos continuaron llaméandose camaradas, pero
en la practica desaparecio el principio de igualdad, al introducirse el trabajo a destajo, los salarios de
acuerdo con el rendimiento, la rehabilitacién de los ingenieros burgueses y el restablecimiento de la
direcciéon y responsabilidad personal, en sustitucion a la direccion y responsabilidades colectivas.
Los obreros soviéticos a partir de entonces dejaron de tener voz y voto en las fabricas, para
convertirse en simples complementos de las maquinas que decidian adquirir y montar los ingenieros
y directores. Esta desigualdad remunerativa se extendi6 a todos los érdenes de la vida: el ingeniero
tenia mejor vivienda, mejor comida, mejores vacaciones y, cuando era posible, utilizaba el automovil
de la empresa.

La revolucion que en una amplia zona de Espafa triunfo en julio de 1936 se hizo a base del
colectivismo, es decir, que se aplico el credo que se venia predicando entre la clase obrera y que
existia en todo corazén humilde con estas dos consignas: «La tierra es de quien la trabaja»; «La
propiedad es un robo». El Partido Comunista espafiol y el Partido Socialista Unificado de Catalufia
llevaron a cabo una verdadera contrarrevolucion cuando, después de aniquilar al P. O. U. M. y
anular a la F. A. |, enviaron a Lister con sus fuerzas de choque a la zona de Aragén para suprimir,
por la fuerza, las colectividades agrarias, mientras se encomendé igual labor a. Valentin Gonzalez El
Campesino en relacién con las que funcionaban en Castilla.

Largo Caballero, que habia colaborado con la dictadura de Primo de Rivera hasta desempefiar
funciones oficiales, después del fracaso de la revolucién de Asturias de 1934 se inclin6 por una
solucion revolucionaria. A fines de 1935 y principios de 1936, Largo Caballero postulaba, contra
Prieto y el ala centrista del socialismo, una fusion del Partido Socialista con el Partido Comunista, o
por lo menos, de no ser posible una fusion formal, si una intima colaboracién y marcha conjunta. Y
resultd que al estallar la guerra civil se convirti6 Largo Caballero en si hombre favorito de Moscu.
Stalin y sus asesores estaban convencidos que podrian servirse del viejo lider socialista para llevar
a buen término sus planes sobre Espafia. Todos los partidarios de la Unién Soviética hacian su
elogio. Tenernos el caso de Alvarez del Vayo, amigo incondicional de los rusos. El 23 de agosto
visitd a Mijail Koltsov, el corresponsal de Pravda y considerado eminencia gris de Stalin, que
acababa de llegar a Madrid. Recuerda el ruso en su Diario: «Vayo habla del "viejo" Largo Caballero
con veneracion. Todos los dias en el frente, con los combatientes; los soldados le adoran; las
delegaciones asedian constantemente la Union General de Trabajadores; le invitan a que hable; se
ponen a su disposicién. jEs el auténtico jefe de las masas! jY qué habilidad para las cuestiones
militares! El viejo se ha convertido en un verdadero estratega. Es infatigable, y figurese: jtiene
sesenta y siete afios! Ha de entrevistarse con él cuanto antes. El se alegrara. Aconséjele que, por
las fiestas de noviembre, vaya conmigo a Moscu; le agradara que se lo diga.»

Cuando, en septiembre de 1936, fue hombrado Largo Caballero jefe del Gobierno se abrieron
automaticamente las puertas de la ayuda soviética a la Republica. Durante los primeros meses sus
relaciones con los representantes soviéticos fueron muy cordiales, no sélo en su forma externa, sino
a través de los hechos. El embajador Rosernberg tenia entrada libre en el despacho de Largo
Caballero y siempre eran aceptadas las sugerencias que hacia. Era evidente que el Partido
Comunista se servia de la figura de Largo Caballero, al que llamaba el «Lenin espafiol», para ir
apoderandose de todos los resortes del poder. La propaganda soviética presentaba entonces al
lider soviético como el unico espafiol capaz de conducir las armas republicanas a la victoria. Pero
los halagos de que era objeto no consiguieron que Largo Caballero cerrara los ojos a la realidad y a
las injusticias que se cometian. Asi se fue enterando, segln sus propias palabras, «que en algunos
frentes se tenia una preferencia irritante con los que eran comunistas para darles calzado, ropa,
tabaco y alimentos; los demés eran cenicientas de las brigadas. Eso, cuando no se les fusilaba por
la espalda. Del mismo modo supe que en algunos hospitales a los no comunistas no les atendian,
medicinaban ni alimentaban debidamente; las atenciones eran para los comunistas afiliados o para
los futuros nedfitos. También confirmé que se habian nombrado comisarios de Guerra sin mi firma,
que era tramite obligado». Los comunistas se aprovechaban de la posicién de privilegio que les
ofrecia la ayuda soviética en armas y técnicos para distribuir los cargos entre sus afiliados. El mismo
Largo Caballero conté: «En el llamado Quinto Regimiento y en los frentes, los ascensos de clase se
otorgaban a los comunistas. La prensa comunista ensalzaba los hechos de guerra de los
comunistas y silenciaba los realizados por los otros; en las operaciones se destinaba a los lugares
de mayor peligro y en los que se podia obtener menos éxito a los no comunistas.» Todos estos
hechos obligaron a Largo Caballero a modificar su actitud respecto a la posible fusion del Partido
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Socialista con el Partido Comunista. En un principio habia creido que tal fusién redundaria en
beneficio del Partido Socialista, pues con el ingreso de los miembros comunistas, pocos en niamero
y menos en capacidad intelectual, se quitaria de encima un contrincante; ahora, sin embargo, se dio
cuenta de que quien corria peligro de ser absorbido y anulado era el propio Partido Socialista, en
beneficio del Partido Comunista. Como solucién posible entendié Largo Caballero que para controlar
los desmanes soviéticos era menester orientar las relaciones entre la U. G. T. y la C. N. T.
encaminadas a unificar las dos centrales sindicales con miras a la constitucién de un gobierno
sindical. ¢Qué podrian hacer los rusos ante un blogue formado por los trabajadores y campesinos
espafoles?, preguntaban los amigos de Largo Caballero encargados de trabajar por la unificacion
de ugetistas y cenetistas. La respuesta no tardé en llegar por boca de José Diaz, el secretario del
Partido Comunista, quien hablé en Valencia el 8 de marzo, dia del comienzo de la ofensiva del C. T.
V., para denunciar la maniobra y afirmar rotundamente que los intentos «serian sencillamente
catastroficos».

Largo Caballero habia dejado de ser el instrumento Gtil que los soviéticos creyeron poder
manejar a su antojo. Fue entonces, aprovechando la crisis provocada por la pérdida de Malaga,
cuando se decidié obligarle a abandonar el poder. Los comunistas querian a un hombre suyo en la
Subsecretaria de Guerra para poder controlar todavia mejor el aparato militar. Se pidi6 a Largo
Caballero que se deshiciera del general Asensio, al que culpaban de la derrota de Malaga. Los
ministros en los Consejos planteaban la misma cuestion, pero Largo Caballero exigia pruebas para
obrar en consecuencia. EI Comité comunista llegé a presentarse en el despacho del jefe del
Gobierno para reclamar oficialmente la destitucion de Asensio. También fall6 la gestién, v,
finalmente, el tema dio pie a un incidente diplomatico. Lo ha contado Largo Caballero: «Otro dia,
nada menos que el embajador de Rusia, sefior Rosemberg, acompafiado de Alvarez del Vayo, me
visitd para pedir lo mismo que el Comité del Partido. Esto me parecié demasiado. Me levanté de la
silla y, en tono nada diplomético, le rogué que saliera y no volviera a hablarme mas del asunto.
Quedé solo con Alvarez del Vayo. Le increpé por estar haciendo el juego a los comunistas en un
momento y en un asunto tan grave como acusar a un general sin pruebas, ni siquiera indicios, y
ademas yo tenia la prueba de todo lo contrario, esto es, de su lealtad y honradez. Sélo se le ocurrid
contestar que cuando la gente lo decia, aun siendo injusto, debia echéarsele. jBuena teoria! ¢Pero
gué gente lo decia? Los comunistas y nadie mas.»

Largo Caballero pidi6 a Moscu la retirada del embajador Rosemberg. La pugna con los
soviéticos habia estallado, y en la partida que jugé no pudo contar con el apoyo de las figuras
principales del socialismo. Nenni, por su caracter de secretario del Partido Socialista italiano, poseia
informacién de primera mano sobre los acontecimientos que se desarrollaban en la zona
republicana. El 3 de marzo tuvo en Valencia una larga conversacién con Prieto sobre la unidad de
accion entre el Partido Socialista y el Partido Comunista. Escribié: «El problema estaba sobre el
tapete desde hacia algunas semanas; Prieto era partidario de la fusion e impelido a ello por los
intereses inmediatos de la Espafia republicana. La no intervencién, decia, nos estrangula. Quiza
nuestra unidad la incitaria a hacer algo. También desde el punto de vista de la politica interna, Prieto
consideraba util la fusion de los partidos, reconociendo en ello un medio apropiado para hacer frente
a la indisciplina de los anarquistas.» Prieto mantenia las mejores relaciones con el embajador
Rosemberg, hasta el punto que le dedic6 algun tiempo para acompafiarle en visitar los alrededores
de Madrid. Con el general Smushkévich (Douglas), jefe de la aviacion soviética en Espafia,
observaba asimismo un trato cordial. Pero sus confidencias las reservo para Mijail Koltsov, el
corresponsal de Pravda, con quien empleaba este tono que sélo puede darse entre verdaderos
periodistas. Antes de ser nombrado Largo Caballero para la jefatura del Gobierno, un dia le
preguntdé el ruso a Prieto: «¢Y qué piensa usted de Largo Caballero?» Y con brutal sinceridad
contesto el espafiol: «La opinion que me merece es de todos conocida. Es un tonto que quiere pasar
por listo. Es un burdcrata frio que hace el papel de fanatico arrebatado; es un desorganizador y un
enreddn, que se finge burdcrata metddico. Es un hombre capaz de echarlo a perder todo y a todos.
Nuestras divergencias politicas constituyen el meollo de la lucha en el partido Socialista espafiol en
los ultimos afios. Y, a pesar de todo, por lo menos hoy, es el tnico hombre, mejor dicho, es el Gnico
hombre apropiado para encabezar un nuevo gobierno.» «¢Y usted?» «Yo estoy dispuesto a formar
parte de dicho Gobierno —expreso6 Prieto—, ocupar en él cualquier puesto y trabajar, a las 6rdenes
de Caballero, en lo que sea. Otra salida no existe para Espafia, ni existe tampoco para mi, si hoy
quiero ser til al pais.»

En los seis meses que transcurrieron de esta charla entre el espafiol y el ruso la opinion de
Prieto se habia modificado a medida que aumentaban sus ambiciones de poder. El se creia capaz
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de contar con inteligencia y fuerza necesaria para lograr lo que no podia realizar Largo Caballero:
servir los intereses de la Republica aparentando colaborar con los comunistas. Pero sobreestimé
sus propias fuerzas o bien desprecid la capacidad de maniobra de los agentes de Stalin. El
resultado fue que contribuyé a derribar a Largo Caballero y no recibié en pago la herencia a la que
creia tener derecho.

En los primeros dias de febrero de 1937, Largo Caballero, como ministro de la Guerra, habia
ordenado a su Estado Mayor el estudio de una operacion sobre Mérida. La operacion se iniciaria
atacando Pefarroya, para apoderarse del ferrocarril de Cordoba a Extremadura y, al penetrar en
esa region, cortar las comunicaciones con la region de Madrid. El objetivo que se buscaba era
obligar al enemigo a retirar parte de las fuerzas con las que operaba en el norte de Espafia, para
aliviar en la medida posible a las fuerzas republicanas que operaban en aquella regién y que se
encontraban en situaciéon sumamente dificil y aislar Andalucia del resto de la zona nacionalista. El
Estado Mayor tenia la seguridad absoluta de que esta importantisima operacion seria coronada por
el éxito. El frente enemigo estaba casi desguarnecido y el terreno ligeramente organizado para la
defensa. Para esta operacion se esperaba poder reunir 40.000 combatientes.

Largo Caballero dio a conocer el proyecto a los rusos, que le visitaban diariamente para hablar
de la guerra y facilitarle informacién sobre el envio de armamento. Consideraron bueno el plan y no
tardaron en proponer nombres de jefes de brigada, todos ellos comunistas, para los mandos de las
unidades que debian operar. Pero el Estado Mayor y Largo Caballero ya tenian designadas las
personas para dichos mandos. Se procedié a la preparacion de los depésitos de material,
intendencia, sanidad, etcétera. «<Encargué —cuenta Largo Caballero— que pidieran al jefe efectivo
de aviacidon una nota escrita del nimero de aparatos que se podrian emplear, y contestd que
podiamos contar con diez aviones. jPara cooperar a una ofensiva de un ejército de cuarenta mil
hombres, diez aparatos!; lo interpreté como una manifestacion de represalia por no haber facilitado
mandos a los comunistas. Estdbamos cansados de ver cdmo a éstos se les enviaba a donde podian
recoger laureles, y a los demas, a donde recibieran balas del enemigo.»

Y las desventuras del jefe del Gobierno republicano no terminaron aqui. Pidié al general Miaja
dos brigadas ya fogueadas y entrenadas, a cambio de otras dos nuevas, puesto que en el frente de
Madrid reinaba la calma y no se operaria. Reunié Miaja a los jefes y comisarios del Cuerpo de
Ejército, les dio a conocer la peticién del ministro de la Guerra y pronuncié un discurso diciendo que
se le trataba como un ordenanza. A continuacién propuso que se contestase que la operacion debia
hacerse en el frente de Madrid. Rojo redacté el documento que se envié a Valencia, en el que se
negaba veladamente al pedido.

Largo Caballero plante6 el asunto en el primer Consejo de Ministros, declarando que o el
general Miaja se sometia a las 6rdenes del ministro o0 era destituido. Los comunistas no dieron
importancia al asunto, y a los dos dias Miaja se ponia incondicionalmente a las 6rdenes del ministro.
El inicio de la operacién se habia fijado para el 16 de mayo.

Paralelamente a los preparativos para la ofensiva de Extremadura estaba en marcha un plan
para provocar un levantamiento en Marruecos. Los trabajos en curso consistian en liberar a Abd-el-
Krim, que los franceses tenian cautivo en la isla de Reunion, y llevarlo al Rif con el propdsito de
amotinar a los marroquies contra el general Franco, aprovechando el descontento que existia en las
tribus debido al reclutamiento de rifefios para luchar en territorio espafiol.

Y al margen de las actividades de Largo Caballero existia también la mision que personalmente
confid Azafia a Julidn Besteiro para que aprovechara su viaje a Londres, como representante de la
Republica a la coronacion del rey Jorge VI, a fin de solicitar la intervencion de Gran Bretafia en una
gestion de una paz que pusiera fin a la guerra civil. Azafla sugeria que, después de la prevista
retirada de los combatientes extranjeros del territorio espafiol, las grandes potencias debian imponer
una solucién para poner fin a la lucha fratricida. La idea que present6 Besteiro a Edén fue
favorablemente acogida por el secretario de Relaciones Exteriores. Los embajadores britanicos en
Roma, Berlin, Paris, Moscu y Lisboa recibieron instrucciones de solicitar a los ministros del Exterior
en dichas capitales la opinién respectiva sobre la sugerencia de Azafia. Pero cuando llegaron a
Londres las Primeras reacciones ya habia salido Largo Caballero del Gobierno y su reemplazante,
el doctor Juan Negrin, no estaba dispuesto a salirse de la ruta que le sefalarian desde Moscu.

Se abandoné la proyectada ofensiva de Extremadura, no se continuaron los trabajos para sacar
a Abd-el-Krim de Reunion y se perdi6 interés en lograr que las grandes potencias restablecieran la
paz en Espafa. El coronel Segismundo Casado, que intervino en la elaboracion de los planes de la
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ofensiva de Extremadura, lament6é que Largo Caballero no hubiera conseguido formar un gobierno
sin participacion comunista, y escribio: «jQué diferente hubiera sido el rumbo de la guerra! Habriase
realizado la ofensiva de Mérida, y es indudable que la situacion hubiera permitido hacer una paz
ventajosa para todos los espafioles.» Es oportuno recordar aqui que en el curso de las entrevistas
que en enero celebraron Mussolini y Goering en Roma el Duce sefialé al jefe de la Luftwaffe que
para el conflicto espafiol habia dos salidas: el triunfo militar completo por parte de Franco o «la
posibilidad de un compromiso entre los dos bandos espafioles, con exclusion de los extremistas».
Guadalajara, que se esperaba que seria el triunfo militar completo, terminé con un desastre para las
armas Yy el prestigio del fascismo italiano. Hablar de compromiso después de Guadalajara no fue
posible, porque Mussolini necesitaba una reivindicacion. Pero en Extremadura hubieran estado los
italianos al margen de la lucha, y entonces cabe preguntar: ¢hubiera sido posible restablecer la paz?

No entraba en los calculos de Stalin que la paz reinara nuevamente en la Peninsula. Toda su
politica de ayuda a la Republica se atuvo exclusivamente a sus intereses de politica exterior, que en
el caso espafiol consistia en una resistencia a ultranza por parte de Madrid con el objeto de
prolongar la guerra en la Peninsula e impedir que Hitler se lanzara contra Rusia, a no ser que se
llegara a pactar con Hitler. Prieto cometi6 el gran error al favorecer la caida de Largo Caballero de
no darse cuenta que los enemigos de la Republica no eran precisamente los anarcosindicalistas,
sino los comunistas; también crey6 que pasaria a ocupar la jefatura del gobierno que abandonaba el
anciano lider socialista, y sobreestim6 su inteligencia y habilidad en un juego que tenia que ser
impo-fsible: aprovecharse de los soviéticos en favor de los intereses republicanos. Se olvidd que los
agentes moscovitas juzgan y actian de acuerdo con una légica materialista, sin asomo de
sentimentalismo. Cuando en el Burd Politico se debatié quién seria el sucesor de Largo Caballero,
Togliatti puso término al debate de la siguiente manera: «Es un problema préactico sobre el que invito
a los camaradas a reflexionar. Creo que deberemos proceder a elegirlo por eliminacion. ¢Prieto?
¢Alvarez del Vayo? ¢Negrin? De los tres, Negrin puede ser el mas indicado; no es anticomunista,
como Prieto, ni tonto, como Alvarez del Vayo.» Mas tarde, cuando se hizo el ofrecimiento a Negrin,
éste, como reparo, declard: «Pero yo no soy comunista.» Y Jesus Hernandez recuerda la respuesta
que se le dio: «<Es mejor asi. De ser usted comunista no podriamos proponerle para el cargo de
Presidente del Consejo. Queremos un Presidente amigo de los comunistas. Nada mas, pero nada
menos.»

Juan Negrin, nacido en Canarias, que hizo sus estudios en Leipzig y dominaba varios idiomas,
era catedratico de Fisiologia en la Universidad de Madrid. Habia ingresado en el Partido Socialista
en 1920 y elegido diputado en 1931, 1933 y 1936. Pertenecia al ala derecha del socialismo y se
mostrd incondicional de Prieto. Su papel en la organizacion partidaria nada tuvo que lo destacara.
Pero como ministro de Hacienda negocié la entrega del oro del Banco de Espafia a la Union
Soviética, como pago anticipado del material bélico que se enviaria. Esta funcién le puso en intimo
contacto con los principales agentes soviéticos, y éstos descubrieron que en él habia pasta para la
funcion a que se le destinaba: ambicioso, erotomano insaciable, vanidoso, mal orador, pero dotado
de una gran energia. Negrin encarnaba el tipo del oportunista capaz de prestarse a todas las
maniobras sucias con tal de hacer carrera politica. Largo Caballero lo definié asi: «<Hombre de pocos
escrupulos, de espiritu aventurero y donjuanesco, y con una osadia sin limites.»

Con Negrin en el timén de la nave republicana se siguié disciplinadamente el rumbo que se le
marcaba desde Moscu. Nada se intentd, al margen de las directrices soviéticas, para encontrar al
pleito espafiol una solucién que ahorrara sangre y destrucciones. El Partido Comunista se apodero
de todos los resortes de poder, mientras los agentes soviéticos procedian a una terrible depuracion
entre los elementos foraneos revolucionarios que no aceptaron la tesis de que Trotsky era un traidor
y que sélo Stalin trabajaba por el bien de la clase proletaria. Rusia, que en las batallas del Jarama y
Guadalajara demostr6 que disponia de excelente material bélico y de expertos militares para
alcanzar unos éxitos, con excepcion de Brafete, no se esforzd en repetir esfuerzo alguno para
mejorar la posicién militar republicana. Hacia el final de 1937, y durante todo el afio 1938, la ayuda
soviética fue netamente inferior a las necesidades del Ejército rojo. Nada de positivo se hizo para
corregir este desequilibrio. La polémica sobre la ayuda prestada por Rusia a la Republica espafiola
ha continuado a lo largo de los afios. En noviembre de 1971 el veterano Pietro Nenni viajo a Pekin y
celebrd una entrevista con el primer ministro chino, Chou En-Lai. Segun una informacién publicada
el 20 de noviembre de 1971 por el érgano del Partido Socialista italiano, Avanti, Chou En-Lai habl6
de los «errores cometidos por los soviéticos» durante la guerra civil espafiola. Stalin, segun el
estadista chino, concedié «un apoyo escaso a los republicanos espafioles». Esta critica de Chou
En-Lai indigndé a otro veterano de la lucha en tierras espafiolas, Vittorio Vidali, ex senador del
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Partido Comunista italiano y que sobresalié como «Comandante Carlos» en la formacion del Quinto
Regimiento que intervino en la defensa de Madrid. Vidali, en L'Unita, érgano del Partido Comunista
italiano, dio una lista de lo que fue la ayuda soviética a la Republica. Es oportuno reproducirla: avia-
dores soviéticos, 772; tanquistas, 351; consejeros militares, 222; especialistas de artilleria, 100;
especialistas de la Marina, 72; ingenieros y técnicos, 339; intérpretes, 204; aviadores militares, 800;
tanques armados de cafiones y ametralladoras, 360; vehiculos blindados, 120; cafiones, 1.550;
ametralladoras, 15.000; fusiles, 500.000.

No es posible establecer hasta qué punto estas cifras responden a la verdad. Pero es
conveniente reproducir la lista para que los aficionados a las estadisticas puedan comparar lo que
fue el material bélico soviético en relacién con el italiano que tuvo a su disposicién el C. T. V. Es
éste un punto que hay que tener en cuenta para ver lo que hizo y lo que pudo hacer en Espafa el
sefor del Kremlin.
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CAPITULO XIV. SANTANDER Y TORTOSA

La ofensiva de Santander, llevada a cabo en agosto de 1937, fue aprovechada por la
propaganda fascista para intentar rehabilitar a las fuerzas armadas italianas, luego del desastre de
Guadalajara. El general José Diaz de Villegas definié en su historia de la guerra, la campafa con las
siguientes palabras: «Las operaciones sobre Santander constituyen mucho mejor una maniobra que
una batalla propiamente dicha.» Para el aviador Jesus Salas Larrazédbal, Santander fue «un paseo
militar». Después de la pérdida de Vizcaya se sabia que la guerra en el Norte estaba decidida, y que
a los defensores de Santander y Asturias s6lo se les pedia resistir todo lo posible para evitar que las
unidades nacionales que intervenian en la campafa pudieran ser enviadas a otros frentes de lucha.
Pero las 6rdenes de resistir «hasta el ultimo hombre» que daba el Gobierno de Valencia no fueron
acompafadas de envios de material bélico ni de expertos militares capaces de organizar la defensa.
El terreno montafioso de Santander y Asturias era especialmente indicado para llevar a término una
resistencia eficaz y ceder poco a poco el terreno al adversario. Pero nada podia esperarse de un
ejército sin armas, desorganizado y con moral baja. La prueba es que la «maniobra» empezo6 el 14
de agosto y el 26, doce dias mas tarde, hacia su entrada en la capital montafiesa el general Davila
al mando de sus tropas. EI C. T. V. participé con tres divisiones (Littorio, XXIll de Marzo y Llamas
Negras), al mando del general Ettore Bastico, en la ofensiva. El peso de la maniobra estuvo a cargo
de las I, IV y V Brigadas de Navarra, que, a las 6rdenes del general Solchaga, se abrieron camino
hacia Torrelavega con el objetivo de cortar la retirada de los republicanos hacia Asturias. El 24, la |
Brigada de Navarra entraba en las primeras horas del dia en Torrelavega, y virtualmente cesé la
resistencia en la gran bolsa que se formé al cortarse el camino de la retirada hacia Asturias. La
entrada, dos dias mas tarde, en la ciudad de Santander se realizé sin ninguna dificultad.

En toda la «maniobra» de Santander el papel principal corri6 a cargo de la aviacion. Salas
Larrazabal facilita las siguientes cifras: setenta aviones de la Legién Céndor, ochenta aparatos de la
aviacion legionaria italiana y sesenta maquinas nacionales. EI mismo autor hace seguir estas cifras
de un comentario claro: «La superioridad aérea local de los nacionales era abrumadora, casi de tres
a uno (en caza esta proporcion se reduce a menos de la mitad); su despliegue aéreo era de una
potencia ligeramente superior a la de Bruafiete, y enfrente, en vez de las trece escuadrillas de caza
gubernamentales que alli lucharon, sélo habia cuatro en Santander.» El aporte de la aviacion fue
decisivo, porque por primera vez los cazas emplearon la tactica de atacar los objetivos terrestres. El
ensayo estuvo a cargo de Adolf Galland, uno de los grandes astros de la Luftwaffe, que mandaba la
escuadrilla «Mickey Mouse». Hasta las operaciones de Santander los cazas eran utilizados
principalmente para acompafar a los aparatos de bombardeo con la misién de defenderlos en caso
de ser atacados por maguinas enemigas; alguna vez intervenian para ametrallar algin punto
terrestre. La escuadrilla de Galland recibié la orden de rehusar en todo lo posible los combates
aéreos, para limitarse a los ataques contra objetivos terrestres. Esto no era del agrado de los pilotos
alemanes, que se habian formado para el duelo aéreo, donde podian demostrar su capacidad y
coraje. «Cuando cumpliamos la mision de sostener a la infanteria —escribird Galland— nos sen-
tiamos casi culpables por utilizar procedimientos desleales. Sin embargo, recordara el as aleman,
nuestra «aviacion de asalto» era enormemente popular entre la infanteria nacional. «<Eramos su
apoyo mas precioso. Serviamos para todo: abrir el camino a las columnas de asalto, impedir la
llegada de refuerzos enemigos, neutralizar las posiciones de artilleria, aplastar el huevo en todo
contraataque. Las cosas marcharon de tal forma que los franquistas no montaron la menor
operacion sin nuestro concurso.» Y de aquella campafa de Santander opiné Galland: «Los
republicanos no contaban con nada serio para oponernos. Su artilleria antiaérea era insignificante, a
excepcion de aquellas concentraciones operacionales, como en Brufiete y Teruel. Pero cinco afios
méas tarde los pilotos alemanes debieron darse cuenta que el Ejército rojo también supo
aprovecharse de la experiencia espafiola, llevando el desarrollo de la aviacion de asalto hasta un
nivel terrible. Todavia hoy, los antiguos combatientes del frente del Este se acuerdan de ello.»

Bajo ningun aspecto pudo considerarse la caida de Santander como una victoria gloriosa de las
armas italianas. Pero en Roma no se interpreté de esta manera, y con fecha 25 de agosto leemos
en el Diario de Ciano: «Santander ha caido hoy bajo los golpes de nuestras legiones. He dado la
noticia al Duce en el aeropuerto, mientras aguardaba a los aviadores de la carrera Damasco-Paris.
Ha estado feliz. Me ha dicho que hoy esperaba que le daria una buena noticia. Gran victoria la de
hoy. Creo que los prisioneros pasaran de 50.000. Recuerdo las jornadas de Guadalajara. Muchos
comenzaban a vacilar.»
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Un dia mas tarde, Ciano escribia: «La victoria de Santander ha tomado grandes proporciones.
No es el principio del fin —que auln esta lejano—, pero para la Espafia roja es un golpe duro.» Y el
27 seguia tan entusiasmado que telegrafié al general Bastico para pedirle que guardara los cafiones
y banderas tomados a los vascos. Envidiaba a los franceses por la Galeria de los Invalidos y a los
alemanes por su Museo Militar, y concluia: «Ningun cuadro vale una bandera tomada al enemigo.»

Si Mussolini y Ciano se entusiasmaron con la entrada del C. T. V. en Santander, no puede
sorprender que la prensa italiana exaltara el hecho como una gran victoria nacional. «<No se juega
con la Italia fascista», proclamaba la Tribuna. El Popdlo d'ltalia y el Giornale d'ltalia ponian de relieve
los lazos entre la victoria de las tropas fascistas en Santander y los objetivos del neocimperialismo
italiano en el Mediterraneo. Virginio Gayda super6 a todos los aduladores y sostuvo que «el poema
gue cantara la nueva gesta se escribira, esta vez, en italiano y consagrara el nuevo imperio romano,
fundado por Mussolini, como el principio de una nueva epopeya mediterranea.

Con lirismo se queria borrar lo que pas6 en Guadalajara. Cuando hoy releemos los documentos
oficiales, después de tantos afios transcurridos, nos parece imposible que se intentara jugar tan
descaradamente con la buena fe de los italianos. Y especifico italianos porque estos textos no se
publicaron en la Prensa de Burgos, pues no es dificil imaginarse cual hubiera sido la reaccion de los
combatientes de las Brigadas navarras de haber leido, por ejemplo, el texto del telegrama que el
general Bastico, en funciones de comandante en jefe del C. T. V., envié a Mussolini, y que decia:
«En este momento —trece de la tarde—, a la cabeza de mis tropas, entro en Santander. Los
legionarios estan todos orgullosos de haberse excedido en la misién que se les habia confiado. Os
dicen, por mi conducto, toda la satisfaccion de haber llevado a la tierra espafiola amiga el ideal de la
patria y de haber combatido, para la mayor gloria de la Italia fascista, en nombre de S. M. el Rey-
emperador y del Duce.» Y este Ultimo contestd: «La victoria corona el heroismo de los legionarios
italianos, reconocido y exaltado no solo en ltalia, sino en el mundo entero. El pueblo italiano ha se-
guido la batalla con pasién y con la certidumbre de la victoria. A vuestros generales, de las
columnas, a los oficiales y a todos los legionarios, mis felicitaciones entusiastas. jltalia esta
orgullosa de sus combatientes en tierra espafola!»

Se podrian llenar varias paginas de la literatura que aparecié en las publicaciones italianas de
finales de agosto de 1937. Todos parecian participar en un concurso de lirismo. Asi, el general
Teruzzi, jefe de Estado Mayor de la milicia fascista, telegrafiaba a Mussolini: «Todos los camisas
negras han cumplido enteramente y heroicamente su deber. La consigna del Duce ha sido
ejecutada. Deseo aseguraros, una vez mas, que los camisas negras tienen siempre el mismo aire
guerrero, forjado por vuestra voluntad.» Y en su esfuerzo de acabar con el mito de la derrota de
Guadalajara, la agencia Stefani dio una informacion complementaria sobre la operacion de
Santander, que publicé toda la Prensa italiana y algunos diarios alemanes y portugueses. Decia lo
siguiente: «La toma de Santander es debida a la participacion colectiva de doce generales italianos
qgue han establecido el plan estratégico de encercamiento, organizaron los servicios y guiaron las
tropas al asalto. Fueron: Pastico, que forma parte del Estado Mayor italiano y que se supone es el
autor del proyecto cuya ejecucion ha conducido a la victoria de Santander; Fruschi, que fue
comandante de la division libia durante el conflicto italo-etiope; Faragrossa, jefe de la Intendencia en
Espafia, y que ha sido el asistente del general Baistrocchi, ex subsecretario de Guerra durante la
campafia de Africa oriental; Roatta, ex jefe del Servicio de Informaciones en el Ministerio de la
Guerra; Teruzzi, inspector de los "camisas negras" en Espafia y ex jefe del Estado Mayor de la
Milicia; Porti, Piazzoni, Bergonzoli, Grancisci, Bissaccianti, Verladi y Manca.»

Nada logrard frenar el lirismo de los comentaristas militares fascistas. Y después de dedicar
paginas y paginas al tema llegaran a la conclusién que la accién sobre Santander fue la aplicacion
tipica de la doctrina militar italiana, donde se puso de manifiesto el prestigio, la técnica, la eficiencia
y el valor indémito de las armas de lItalia. Y subrayara el 21 de enero de 1938 un comentario
publicado en Popdlo d'ltalia, debido a la pluma o inspirado directamente por Mussolini: «Amigos y
enemigos de todos los paralelos y meridianos: les decimos, y la historia de los ultimos afios lo
confirma, que tales cualidades son de primerisimo orden; y, si viene el caso, se acordaran.»

Terminada la batalla de Teruel, que dur6 desde diciembre de 1937 hasta febrero de 1938,
Franco prepar6 la que seria su mas brillante campafia: sus divisiones, desde Aragén, avanzarian
hasta el Mediterraneo, con el objetivo de dividir la zona republicana en dos partes y dejar aislada
totalmente Catalufia. La operacién comenz6 el 9 de marzo y conocié tres fases: primero, ataque al
sur del Ebro hasta alcanzar la linea Caspe-Alcafiiz; segundo, ataque al norte del Ebro para proteger
el flanco izquierdo de las fuerzas que avanzaron hasta Alcafiiz, y tercero, llegada al mar por Tortosa-
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Amposta. Nos ocuparemos exclusivamente de la tercera fase, por intervenir en ella el C. T. V., al
mando del general Berti. Las unidades motorizadas legionarias se colocaron al sur de Caspe, donde
se habia establecido la | Division de Navarra, al mando de Garcia Valifio, y a la derecha tenia el
Cuerpo de Ejército de Galicia, que actuaba a las érdenes del general Antonio Aranda.

La posicion ocupada por el C. T. V. era la mas ventajosa para alcanzar la meta fijada a la gran
causa cuya partida se iba a dar. De toda la guerra puede decirse que estas operaciones adquirieron
un significado casi deportivo. ¢Quién llegara primero al Mediterraneo?, se preguntaba el gran
publico. Los tres candidatos eran Garcia Valifio, Berti y Aranda. Roma tenia, naturalmente, su gran
favorito, pues la llegada del C. T. V. al Mediterrdneo se hubiera aprovechado para ensalzar la gloria
del fascismo y las virtudes del Nuevo Imperio Romano. Los servicios de Prensa que funcionaban en
Burgos pronto se dieron cuenta que la propaganda italiana jugaba sucio en la cuestién, pues
anticipaba la caida de las poblaciones republicanas antes de que tuvieran lugar para atribuirselas al
C. T. V. Ocurria que cuando el Cuartel General de Burgos daba su parte de guerra diario, éste habia
perdido una-buena parte de su valor, porque la agencia Stefani, desde Roma, habia comunicado el
nombre de los puntos ocupados por las tropas nacionales y atribuido el mérito del avance a los
legionarios fascistas. Fue menester buscar alguna manera informativa para contrarrestar la com-
petencia desleal que se hacia en el campo informativo. Finalmente, se decidié que desde el puesto
de mando de Franco el coronel Barroso daria un anticipo de comunicado a Luis Maria de Lojendio,
que actuaba de enlace entre el cuartel general y los servicios de Prensa de Burgos, que éste
telefoneaba y se distribuia inmediatamente entre los corresponsales de Reuter, Havas, United Press
y Associated Press, con el propésito de que en Londres, Paris y Nueva York se viera que en la
Batalla de Levante intervenian fuerzas nacionales ademés de las divisiones del C. T. V. Algo se
logré en esta pugna informativa, pero los que escuchaban la radio de Roma y leian los grandes
diarios de Mildn y Turin seguian teniendo la impresién que los legionarios fascistas eran los héroes
extraordinarios de la gran batalla que se libraba. Para tener una idea de cémo Mussolini y Ciano
consideraban que aquella operacién era cosa de ellos basta repasar las hojas del Diario de Ciano
de los meses de marzo y abril de 1938. El 10 de marzo, al dia siguiente de haberse desencadenado
la gran ofensiva, Ciano ya registra que «las tropas voluntarias se baten maravillosamente». Las
referencias a la lucha que se libra en el Levante mediterrdneo son copiosisimas. El 20, escribir&:
«La ofensiva prosigue bien: heroica y victoriosa.» El 28 hay una nota discordante: «En Espafia, bien
los espafioles y mas lentamente nosotros, que hemos atraido sobre nuestra fuerza la mayor
concentracion enemiga.»

El 30 de marzo, Garcia Valifio, con la | Division de Navarra, realiza una audaz marcha que lo
lleva de Maella a Gandesa y a la sierra de Caball. En Gandesa, el 3 de abril, enlazan Garcia Valifio
y el C. T. V. El entusiasmo de Ciano crece, pues, con fecha 2, anota: «Hoy las lineas rojas han
sufrido un nuevo desastre. Gandesa fue ocupada por los legionarios. Tortosa es la préxima meta.
Cuando entremos, los rojos quedaran divididos en dos, con las piernas quebradas.» El 3, se limita a
registrar que la ofensiva de los legionarios contintda con ritmo arrollador. Pero el 5 cambia Ciano de
tono: «Delante de Tortosa hemos encontiado resistencia imprevista. Pero pasaremos.» Un dia mas
tarde acepta que la resistencia de los defensores de Tortosa es dura, y anota: «El Duce ha
telegrafiado a la aviacion de las Baleares para que atacara fuertemente a las tropas espafiolas.
Franco no quiere el bombardeo de la ciudad, pero en este caso el juego vale un cirio.» Se
comprende que Ciano y Mussolini se mostraron molestos y perturbados, pues el fantasma de
Guadalajara seguia rondando por las calles de Roma. Ciano, en su apunte del 19 de marzo, al
expresar su confianza en el éxito de la nueva ofensiva en que participaba el C. T. V., recordd
tétricamente: «Un anno ja passai la mia piu bruta giornata: Guadalajara (Hace un afio pasé mi peor
jornada: Guadalajara).» La gran ilusién de que Berti y sus hombres fueran los primeros en alcanzar
las aguas mediterraneas comienza a perderse. Ciano registra en sus Memorias que hay desacuerdo
entre los mandos espafiol e italiano y que si bien la marcha de los legionarios se ha reducido, las
cosas espariolas, en conjunto, marchan bien. El 11 de abril, Berti informa que las tropas preparan
nuevas bases de ataque, y aflade Ciano: «Esperamos que se pueda alcanzar el mar.» Pero el 15
escribe: «Hora 21. Recibo la noticia que los nacionales han alcanzado el mar Mediterraneo e
informo al Duce.»

¢Por qué no se cumplié la gran ilusién de Mussolini y Ciano de ver al C. T. V. llegar en primer
lugar al Mediterrdneo y poder asi saborear la gloria después de tantas amarguras? Es una historia
curiosa, que merece ser estudiada por los que se ocupan de la psicologia de las masas. Hemos
dicho que el 3 de abril habian enlazado en Gandesa los navarros de Garcia Valifio y los italianos de
Berti. Las divisiones republicanas 35 y 45 habian cedido el arco del Ebro, y todo parecia indicar que
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las tropas motorizadas del C. T. V. alcanzarian sin dificultades Tor-tosa y Amposta. Pero sucedio
que la Divisién XI, la veterana de Guadalajara que mando Lister, y que contribuyé decisivamente a
la derrota de Roatta, hizo su aparicion y cerré el paso a las unidades del C. T. V. que se disponian
entrar en Tortosa. La resistencia republicana fue creciendo, y el suefio de Ciano y Mussolini de ver a
sus legionarios llegar en primer lugar al Mediterraneo se esfumoé.

Tengo dos versiones sobre este interesante y curioso episodio. La oficial la resumid
excelentemente Salas Larrazabal: ante la resistencia que ofrecian los defensores de Tortosa decidié
Franco cambiar sus planes. Sac6 del flanco izquierdo del avance las divisiones | (Garcia Valifio) y
55 (Adrados) y una brigada de la 105, dejando alli el resto de la 105 (Santiago) y la de Caballeria
(Monasterio). Estas fuerzas se trasladaron al flanco derecho, donde Aranda (Cuerpo de Ejército de
Galicia) habia ocupado el dia 4 de abril Morella y se comprometia a llegar al mar. El asalto final
comenzo el dia 12 y se ejecutd con gran precision. El dia 14 se ocuparon San Mateo y La Jana, y el
15 (dia de Viernes Santo) llegaron al mar las divisiones IV de Navarra (Camilo Alonso Vega), |
(Garcia Valifio) y 83 (Martin Alonso) por Vinaroz, Ulldecona-Alcanar y Benicarld, respectivamente. El
dia 19, las fuerzas de Garcia Valifio llegan avanzando desde el Sur a la linea del Ebro, en el tramo
que va de Tortosa a su desembocadura, y enlaza con el C. T. V. y la divisién 15 (Garcia Escamez).
Los defensores de Tortosa abandonan la lucha, y los honores de la ocupacion de la plaza se los
dividen Garcia Valifio, Garcia Escamez y el coronel Gambara, que estaba al mando de los
legionarios italianos que durante dos semanas estuvieron detenidos sin poder entrar en la ciudad del
Ebro.

La segunda versién refiere que Tortosa no fue tomada por los nacionalistas cuando el primer
ataque sobre la ciudad porque los combatientes de la Xl Division comunista de Lister,
desmoralizados como estaban después de retroceder mas de cien kilémetros, al enterarse que los
requetés navarros de Garcia Valifio habian sido reemplazados por legionarios italianos, el espiritu
de Guadalajara se despertdé nuevamente en los hombres de Lister, que lanzaron un contraataque
gue obligé a las unidades del C. T. V. a retroceder varios kilbmetros. Fue entonces cuando Garcia
Valifio, en lugar de continuar su ataque frontal contra Tortosa, fue retirado y pasé a apoyar el
avance de Aranda hacia el Mediterraneo. Este cambio en los planes fue la causa de la pugna entre
los mandos espariol e italiano a que se refiri6 Ciano, como hemos visto antes. La gran ilusion de los
fascistas de ser los primeros en llegar al Mediterraneo se deshizo ante la decision y el arrojo de los
combatientes de Lister. La verdad de lo que pas6 en Tortosa fue contada por varios periodistas
extranjeros, entre ellos por Jerome Tharaud, el famoso escritor y miembro de la Academia
Francesa, que simpatizaba con el bando nacional espafiol. Por cierto que su crdnica sobre Tortosa
le costd terminar con las buenas relaciones que mantenia con Mussolini. A fines de 1938 se dirigia
Tharaud a Djibuti como enviado especial de Paris Soir cuando al aterrizar el aviéon en que viajaba a
Genova, a pesar de llevar todos sus documentos en regla y su pasaporte visado por la Embajada
italiana en Paris, la policia fascista le oblig6 a interrumpir su viaje y le condujo a la frontera francesa.
Unas semanas antes, Tharaud publicé en Le Figaro un articulo en el que no ocultaba que habia
dejado de ser persona grata en las esferas de Roma. En el curso de un reciente viaje a la Ciudad
Eterna, solicitd ser recibido por Mussolini, a quien habia entrevistado ya en varias ocasiones, siendo
siempre acogido con cordialidad. Un funcionario de Relaciones Exteriores le manifestd que no habia
interés en recibir a monsieur Tharaud y que no insistiera. El motivo fue la crénica que escribié sobre
la batalla de Tortosa. Al relatar lo que le habia .sucedido en Roma, el escritor francés afiadid que en
uno de los viajes que habia hecho recientemente el Duce a través de ltalia, se erigieron en su honor
tribunas, en cuyos angulos se erguian figuras simbdlicas de victorias de las armas fascistas. «Una
de esas figuras —decia Jerome Tharaud— simbolizaba la victoria de Tortosa.» La caida en
desgracia del escritor francés en las altas esferas fascistas fue consecuencia de cometer el error de
fijarse en la realidad de las cosas y no prestar bastante atencion a las informaciones que aparecian
en la Prensa italiana. Esta se esforzaba por todos los medios en pretender demostrar que la derrota
de los ejércitos republicanos en el Levante era principalmente obra del C. T. V. Basta recurrir
nuevamente al Diario de Ciano. Con fecha 19 de abril anoté: «Triunfalmente en Espafia: Gambara,
con una audaz maniobra, ha tomado Tortosa por la espalda y ha liquidado la resistencia roja.»

Intervenir en las cosas de Espafia tuvo resultados desastrosos para Napoledn, segun reconocio
cuando, derrotado, se hallaba prisionero de los ingleses. Mussolini prefirié6 no hablar de sus errores
cuando expuso su pensamiento al médico aleman Zacharias, en 1944, durante la corta vida que
tuvo el régimen republicano fascista que se instalé en el norte de lItalia bajo la proteccion de las
armas alemanas. Habl6 de la ingratitud de Espafa y sent6 la tesis siguiente: «Creo que esta guerra
jamés habria estallado si Inglaterra, desde su inicio, hubiera debido calcular sobre una participacion

101



GUADALAJARA Y SUS CONSECUENCIAS - RAMON GARRIGA

de Espafa, porque ante una Espafia beligerante muy pronto habria debido sacrificar la puerta del
Mediterraneo: Gibraltar.» Esta tesis puede servir de disculpa, pero la verdad que cada vez adquiere
mayor relieve histérico es que Mussolini no comprendié que Malaga, Guadalajara, Santander y
Tortosa constituian formidables pruebas de que la Italia fascista no estaba moral y militarmente
preparada para participar activamente en la Segunda Guerra Mundial y se lanz6 ciegamente a la
aventura. El embajador Cantalupo se ajusté mejor a la realidad cuando en junio de 1948 sefial6 que
la intervencién en Espafia quité a ltalia, en gran parte, la libertad de accién internacional; es decir,
gue la privé de la facultad de decidir en plena independencia si debia intervenir o no, y en qué
momento, en la guerra mundial». Los alemanes y los rusos aprovecharon la guerra espafiola para
ensayar y mejorar sus armas, poner a punto nuevas técnicas bélicas, tanto en tierra como en el aire,
y, punto descollante, permitir a sus futuros generales hacer ejercicios militares en verdaderos
campos de batalla. Goering reconocié en Nuremberg que la participacién del Reich en Espafia
significé diez afios de progreso para la Luftwaffe. Mussolini, en cambio, no corrigi6 su maquina
militar de acuerdo con las ensefianzas recibidas en la Peninsula. Segun él, el esfuerzo realizado por
el C. T. V. contribuyé a debilitar el potencial de guerra de Italia. Puede sostenerse, ajustandose a la
realidad, que los hechos de los primeros seis meses de beligerancia italiana en la Segunda Guerra
Mundial sirvieron para ratificar que lo ocurrido en Guadalajara no fue un caso raro, pues se repetiria
en Grecia y el Norte de Africa, con lo que se demostré que bélicamente hablando la Italia de
Mussolini estaba lejos de significar una aportacion de peso para su aliada, la Alemania de Hitler.
Este, encerrado en su refugio berlinés poco antes de suicidarse, expuso el que seria su ultimo juicio
sobre su amistad con el Duce. Expresé: «La alianza italiana presté mas servicio al enemigo que a
nosotros. Mi sentimiento hacia la persona del Duce no ha cambiado..., pero lamento no haber
escuchado a la razén, que impuso sobre mi una amistad brutal respecto a Italia.» La voz de la razén
gue aconsejaba no fiarse de la Italia fascista como aliado militar, la escucharon otros, que habian
visto con toda claridad lo que se podia aguardar de la moral combativa de los italianos. Espafia se
salvo porque escuchd la voz de la razén, y creo que es conveniente escribir algo sobre el tema,
basandome en recuerdos y apuntes.
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CAPITULO XV. HENDAYA Y BORDIGHERA

La ltalia fascista declar6 la guerra a Gran Bretafia y Francia el 11 de junio de 1940. En el curso
de la semana que sigui6 quedo totalmente derrotado el ejército francés por el exclusivo empuje de
las fuerzas armadas alemanas. El 17 de junio se constituy6é el Gobierno presidido por el mariscal
Petain, quien sin pérdida de tiempo pidié al alto mando aleman que le diera a conocer las condi-
ciones que imponia el vencedor para un cese de las hostilidades. Hitler, entonces, se apresuré a
invitar a Mussolini a una reunion, que se celebr6 el 18 en Munich, para estudiar las condiciones que
se debian imponer a Francia. Mussolini pensaba en unas condiciones sumamente duras, que se
referian, entre otras cosas, a la ocupacion de Tunez y de Cércega, asi como la entrega de toda la
flota. Pero Hitler actuaba como vencedor absoluto en el terreno de batalla, pues las fuerzas italianas
practicamente no se' habian movido de las posiciones que ocupaban y habian entrado en la guerra
sblo siete dias antes. Hitler veia la solucion del problema francés en funcion de los intereses
alemanes, bastante diferentes dé lo que entendia Mussolini como intereses italianos. El botin de
guerra estaba en manos del alemén y era éste quien debia proceder a su reparto. Asi logré Hitler
gue Mussolini aceptara que la flota francesa continuara en sus bases hasta saber cudl seria el
resultado de la guerra que proseguia con Gran <Bretafia. En la entrevista de Munich estuvo Hitler
acompafnado de Von Ribbentrop y del general Keitel; los compafieros de Mussolini fueron Ciano y
Roatta, el general de Guadalajara, que ahora desempefiaba las funciones de segundo jefe del
Estado Mayor italiano. Un dia mas tarde, el 19 de junio, se reunieron Ribbentrop y Ciano. Este
expuso cudles eran las aspiraciones minimas de lItalia: Niza, Corcega, Tunez y la Somalia francesa.
También habl6 de Argelia y Marruecos, subrayando la necesidad italiana de tener una salida directa
al océano Atlantico. Respecto a Marruecos, hizo Ribbentrop alusién a las ambiciones ya histéricas
de Alemania, y recordd las pretensiones que Espafia abrigaba sobre el Marruecos francés. Ciano
afadio a su lista de aspiraciones la independencia en el Mediterraneo, que debia traducirse en la
desmilitarizacion de las bases inglesas, lo que se lograria devolviendo Gibraltar a Espafa y la
cesion de Malta a Italia. Concret6 Ciano: «Nuestra aspiracion era de reemplazar a Inglaterra en el
tratado anglo-egipcio y en el condominio sudanés.» La lista de las demandas italianas era realmente
extensa, pero ninguna determinacion se tomo, porque en la mente de Hitler existia la esperanza de
gue Londres, al final, se decidiria a negociar la paz con Berlin. Por lo tanto, era prematuro tratar del
reparto de los despojos del Imperio britanico, que conservaba las armas en la mano y dispuesta a
defender sus posesiones.

El 22 de abril, Francia firmé su armisticio con Alemania; el 24 lo hizo con ltalia. Pero el 22,
Churchill habia dicho: «El Gobierno britanico cree firmemente que, ocurra lo que sea, la Gran
Bretafia estara en condiciones de continuar la guerra hasta una conclusion victoriosa, sea el que
sea el teatro de la guerra, en el mar, en el aire o sobre la tierra. Cuando Gran Bretafia haya vencido
hara suya la causa del pueblo francés, a pesar de la actitud del Gobierno de Burdeos.» De Gaulle
efectud su primer llamamiento para continuar la lucha al lado de Londres, y algo nuevo surgia en el
horizonte. En Munich, Hitler habia asegurado a Mussolini que la Unién Soviética no moveria un
dedo; pero el 29 de junio Moscu enviaba un ultimatum a Bucarest, exigiendo que los rumanos devol-
vieran inmediatamente la posesion de la Besarabia. La guerra, en lugar de terminar, entraba en una
nueva fase, en la cual Mussolini deberia abandonar el tablero diploméatico para luchar en los campos
de batalla. Y era menester luchar porque Churchill y los ingleses no sélo se negaron a negociar con
Berlin, sino que el fracaso de la Luftwaffe en la batalla aérea contra Gran Bretafia, ocurrido en
septiembre de 1940, obligaba a un aplazamiento de los planes de invasion de la isla inglesa.

Al no poder derrotar a los ingleses en su propia casa, Hitler, de igual manera que sucedi6 con
Napoleodn, buscé vencer a su adversario en otros escenarios. Mussolini, que hasta septiembre tuvo
gue limitarse a un papel de segunddn, casi sin voz ni voto, vio llegar la ocasién para participar en las
grandes decisiones. Desde junio habia insistido en la necesidad de asegurar la intervencion de
Espafia en el conflicto, lo que permitiria cerrar el Mediterrdneo a los ingleses. Hitler no habia
prestado demasiada atencion a esa idea, porque, concentrado en los planes de invasién de Gran
Bretafia, estaba convencido que era prematuro preocuparse de cosas innecesarias, como era la
cuestion mediterranea, que quedaria automaticamente resuelta con la derrota inglesa. Pero en sep-
tiembre paso a figurar en primer término, para la continuacion de la guerra, la conquista de Gibraltar
y el cierre del Mediterraneo. Las condiciones formuladas por Madrid no se ajustaban a los intereses
alemanes e italianos, sobre todo respecto a Marruecos, pues tanto Alemania como lItalia querian
contar con bases en el Atlantico. Ademas, se requeria una ayuda militar y econémica adecuada,
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pues Espafia so6lo disponia de petroleo para unos meses de guerra y trigo para ocho, a base de
calculos optimistas. Finalmente, segin Franco, la intervencion deberia verificarse después de
desembarcar los alemanes en Gran Bretafia, «para evitar una entrada en guerra demasiado
prematura, dicho de otra manera, una duracion de la guerra insoportable para el pais, que se
convertiria asi para nosotros, en ciertas condiciones, una fuente de peligros». Berlin y Roma tenian
mucha prisa en lograr la entrada de Espafia en la guerra; Franco, en cambio, queria ver las cosas
claras antes de comprometerse definitivamente. Serrano Suafier, como representante suyo, visitd
Alemania e Italia y conferencié con Hitler, Mussolini, Ribbentrop, Ciano y otras altas figuras. No se
lleg6 a un acuerdo porque fueron surgiendo temas que era menester resolver para superar todas las
dificultades. A las exigencias de ayuda militar y econdmica se agrego la cuestién de las Canarias.
Franco expuso a Hitler y Mussolini no estar seguro, con los medios de que disponia, poder defender
las islas contra un ataque eventual de la flota britanica o, al menos, asegurarse el abastecimiento
indispensable. Para reconquistar Gibraltar se corria el riesgo de perder las Canarias, de igual
manera que la juventud espafiola no entenderia facilmente que después de la guerra sostenida
contra el comunismo se entregaran bases desde las cuales podrian actuar los submarinos
alemanes. Serrano Sufier se marché de Berlin sin concretar nada, mientras los militares alemanes
opinaban que era indispensable que en un término de cuatro semanas quedara resuelta la cuestion
espafola para operar en el Mediterraneo.

Franco y Serrano Sufier estaban bien informados de lo que pasaba en Roma. Sabian que
existian desavenencias entre el Fuhrer y el Duce, pues el segundo se sentia molesto de ser tratado
como un segunddén. Por amor propio, y a fin de demostrar que estaba en condiciones de obrar por
su cuenta, Mussolini, a mediados de octubre, decidid la agresion contra Grecia sin consultar
previamente con Berlin. Desde la capital italiana comunicaban sus impresiones, dos magnificos
informadores: Agustin de Fox4, en funciones de secretario de la Embajada, y José Antonio Giménez
Arnau, que actuaba de agregado de Prensa. Sabian que estaba decidida la agresion italiana a
Grecia y conocieron el pesimismo del mariscal Badoglio, quien preveia que si la lucha se prolongaba
vendria el rapido agotamiento de los pocos recursos italianos. Los tres jefes del Estado Mayor se
pronunciaron contra el ataque a Grecia, por entender que las fuerzas eran insuficientes y que la
Marina no estaba en condiciones de llevar a cabo desembarcos importantes. Ciano sostuvo que el
momento politico era favorable, ya que Grecia estaba aislada y que los turcos y los yugoslavos no
moverian un dedo en su defensa. Por otra parte, la ofensiva italiana en Libia rumbo a Egipto estaba
detenida en Sidi-el-Barrani y el mariscal Graziani comunicaba que se precisarian dos meses de
nuevos preparativos para continuar el avance. Todo indicaba que algo no andaba bien en el
Mediterraneo y que el gran proyecto de Mussolini de convertir el gran mar europeo en una posesion
italiana seria dificil de llevar a término. El plan del Duce consistia en la conquista de Egipto por el
Oeste, a fin de apoderarse del canal de Suez, al mismo tiempo que el ejército italiano que se
encontraba en Albania descenderia sobre Sal6nica y Corinto. Era la maniobra clasica de la tenaza,
aplicada a los dos extremos de la parte oriental del Mediterrdneo. Graziani, como hemos visto,
estaba detenido en Sidi-el-Barrani; pronto los hechos en Grecia probarian que las esperanzas de
Ciano no se cumplian y los generales italianos no podrian vencer la resistencia griega.

Este es el panorama que poseia Franco cuando el 23 de octubre se entrevistd con Hitler en
Hendaya. El aleméan no quiso comprometerse sobre las reivindicaciones formuladas por Espafa, y
el espafiol se neg6 a fijar una fecha para su entrada en el conflicto mundial. Hitler se entrevistaba al
dia siguiente con el mariscal Petain, en Montoire, y se mostr6 sumamente ambiguo con Franco con
miras a lograr la colaboracion de Francia en su lucha contra Inglaterra. ¢Como podria
comprometerse Hitler a entregar a Espafia el Marruecos francés y Oran y pedir luego que la Francia
de Vichy se sumara a la coalicién antibritanica?

El tema de la libertad de movimiento de Franco en sus negociaciones con Hitler y Mussolini lo
debati mas de una vez con Foxa. El excelente poeta y amigo fue expulsado de Roma por las
autoridades fascistas a causa del enojo que provocd en Mussolini la lectura de los informes que él
enviaba a Madrid. Foxa, descuidado siempre, no se fijé que su secretaria sacaba una copia mas de
sus despachos, copia que iba a parar a los servicios de contraespionaje italianos. Y el gran enojo
del Duce se debié sobre todo cuando ley6é un escrito en que Foxa hablaba de los amores que
sostenia con Claretta Petacci, por entender que esto lo desacreditaba ante los ojos de Franco y
Serrano Sufier. El poeta y diploméatico fue enviado a Finlandia para ocupar el puesto de ministro que
estaba vacante, y como se pasaba semanas enteras en Berlin, esto me dio la oportunidad de
debatir y analizar aspectos de la guerra que estaba en curso. Recuerdo que a una pregunta mia
Foxa contesto asi: «Guadalajara nos salvé de que Espafia se convirtiera en un protectorado italiano,
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como ocurrié con Albania.» Luego fue desarrollando la tesis de que Mussolini, que con frecuencia
confundia los suefios con la realidad, de haber triunfado Roatta y el C. T. V. en Guadalajara, y
provocado la caida de Madrid, habria exigido acatamiento absoluto a los deseos y las demandas de
Roma. «De no haberse- producido la catastrofe de Guadalajara —me puntualizaba Foxd—, en lugar
de las suplicas que escuch6 Franco de labios de Mussolini, en la histérica entrevista de Bordighera,
el Duce se hubiera limitado a dar 6rdenes como las que se dictan a los vasallos, es decir, como las
gue recibiod el rey Zogu de Albania, cuando decidid atacar a Grecia. Ademas, Guadalajara creé un
complejo en la mente de Mussolini, que le impulsé a no reconocer que sus fuerzas armadas habian
sido derrotadas y a inclinarse siempre por las soluciones de fuerza sin meditar si su aplicacion se
hallaba al alcance de su brazo.» Esta es la explicacién que escuché de un hombre de gran talento
como Agustin de Foxa, y creo que seria oportuno que se publicara el texto de los informes que
redacté en Roma y que fueron enviados a Madrid. Es probable que de su examen saldrian conclu-
siones definitivas, las cuales ahora Unicamente se pueden formular como suposiciones, ya que se
carece del correspondiente documento.

La sombra de Guadalajara pes6 sobre todo lo que emprendieron las fuerzas armadas fascistas.
Los generales espafioles, en su mayoria, y los expertos militares alemanes que vieron de cerca la
actuacion del C. T. V. no abrigaron buenas esperanzas sobre los resultados que alcanzarian las
armas italianas. En la entrevista que el 4 de octubre celebraron Hitler y Mussolini en el Brennero se
estudiaron todas las cuestiones pendientes. Naturalmente, se traté de la campafia italiana del Norte
de Africa, y el Fuhrer, recordando que el Duce ofreci6 hombres y aviones para participar en la
invasion de Inglaterra junto a los alemanes, ahora se mostrd dispuesto a prestar su apoyo para la
campafa contra Egipto. Mussolini le contesté que para la segunda fase de la lucha, que consistiria
en el ataque contra Marsa Matruk, estaban cubiertas todas sus necesidades. Sin embargo, para la
tercera fase, la marcha hacia Alejandria, aceptaria la ayuda alemana en forma de autos, tanques y
aviones Stuka. Daba por descontado que los ingleses defenderian encarnizadamente el delta del
Nilo, por la importancia que la posesién tenia en todo el imperio britdnico y porque una derrota en
Egipto se traduciria en grandes repercusiones en el Cercano Oriente y en la India. La tercera parte
de la ofensiva estaba prevista para mediados de noviembre, y para asegurar el éxito le bastarian de
50 a 100 tanques de 30 toneladas. Hitler, para saber exactamente lo que pasaba en el Norte de
Africa, encargd al general Wilhelm von Thoma, gran experto en la guerra motorizada por su larga
permanencia en Espafia durante la guerra civil y luego comandante de los tanques en el Estado
Mayor del mariscal Von Rundsted en la ofensiva de Dunkerque, de estudiar la situacion en el
terreno. Von Thoma se entrevistd con Graziani y pronto llegd a la conclusion que el problema
principal residia en el abastecimiento de las tropas destacadas en Libia, no solamente a causa de
las dificultades creadas por el desierto, sino porque practicamente la flota britanica controlaba el
Mediterraneo. Propuso, que las fuerzas que enviara el Reich tenian que ser blindadas. Sefialé que
por lo menos se necesitarian cuatro divisiones blindadas para asegurar el éxito, y que el problema
del abastecimiento se podria resolver retirando de Libia el nUmero maximo posible de soldados
italianos y dejando la ejecucion de la empresa militar en manos de los ale® manes. Badoglio y
Graziani rechazaron sustituir los soldados italianos por alemanes; ellos querian conservar para ltalia
la gloria de la conquista de Egipto. Cuando Von Thoma present6 el 3 de noviembre a Hitler el resul-
tado negativo de su encuesta y los medios requeridos para obtener un triunfo en el Norte de Africa,
se encontré que el Fihrer se molestaba. Von Thoma contara al final de la guerra: «Hitler estimaba
gue los italianos eran capaces de conservar el terreno en Africa con una pequefia ayuda alemana.
Esperaba demasiado de ellos. Yo los habia visto "combatir" en Espafia a nuestro lado. Hitler parecia
juzgarlos por lo que contaban sus jefes, lo mismo que yo habia escuchado las veces que comia con
ellos.

Cuando me pidié mi opinion sobre ellos, yo le repliqué: "Yo los he visto en los campos de batalla
y no solamente en los casinos de oficiales." Y afiadi6: "Los italianos son buenos obreros, pero no
sirven como combatientes; no les gusta el ruido”.»

La opinién de Von Thoma no fue escuchada. Se esperaba lo que pasaria cuando empezara
Graziani la segunda etapa de su ofensiva, fijada para el 15 de diciembre. Pero ésta no se produjo
porque el 8, siete dias antes, desencadenaron los britanicos su ofensiva, que acabd con todos los
planes de Mussolini. En la noche del 7 al 8 de diciembre, el general Wavell, que mandaba las
fuerzas imperiales de Oriente, paso a la ofensiva sobre un frente de unos 40 kildmetros, que iba de
Sollum a Sidi-el-Barrani. Contra todas las esperanzas, la operacion se transformé en un éxito
grande y rapido. Preparada en los dias precedentes por el bombardeo incesante de los aerédromos
y las rutas, la maniobra de desbordamiento y cerco fue ejecutada brillantemente. Los elementos
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motorizados britAnicos actuaron con tal maestria que provocd la caida de Sidi-el-Barrani, que
Graziani habia transformado en un campo poderosamente fortificado, dotado de artilleria de
campafa y algunas piezas pesadas, material antiaéreo y antitanque. Tres generales y mas de 6.000
soldados se entregaron. El dia 12 se anunci6é que la cifra de prisioneros se elevaba a 20.000, 6 sea
dos divisiones destruidas y capturadas. Se trataba de la primera victoria en lucha terrestre que se
apuntaban los ingleses.

Wavell prosiguié su avance, precedido por la aviacion, que bombardeaba los convoyes y
concentraciones, acompafado de la flota, que cafioneaba la ruta de la costa. Es una variante de la
Blitzkrieg aplicada por los britdnicos entre el desierto y la costa, en la que intervienen las tres armas.
El ejército de Graziani en menos de dos semanas perdié una décima parte de sus efectivos y
abandonado un material importante: cafiones y municiones, tanques, camiones, carburante, viveres,
etc. El ejército britanico habia recorrido mas de 1.300 kildbmetros en el desierto. Fuerte Capuzzo es
rodeado. El puerto de Bardia se encuentra bajo el fuego de los cafiones de la flota britanica, igual
gue Tobruk y Tripoli. Se espera que Bardia resistira, pues el general Bergonzoli, el popular «Barba
Elettrica» de Guadalajara, encabeza la defensa y dispone de medios para que los ingleses no
tengan una tarea facil. Pero bastaron dos horas de ataque de las fuerzas inglesas y australianas
para que se entregara Bardia. Bergonzoli pudo escaparse y vago durante cinco dias antes de entre-
garse a un coronel britanico. Hospitalizado en El Cairo, recibié a un grupo de periodistas aliados y
explico la causa de la derrota sufrida: «Nunca creiamos que las fuerzas blindadas britanicas fueran
capaces de cruzar el desierto con la velocidad con que lo hicieron. Por su parte, nuestras fuerzas
aéreas no dieron sefales de estar cerca.» «Barba Elettrica» no se mostré demasiado apenado,
pues conté que el Duce lo habia tenido sumamente ocupado primero con Abisinia, luego con
Espafia y ahora con la guerra mundial. Se merecia, por lo tanto, el descanso que no habia tenido
desde 1935. Para completar su biografia diremos que como prisionero de guerra paso de Egipto a la
India, para ser trasladado a los Estados Unidos. Con sus recuerdos, y rodeado de sus trofeos, se
establecié en Novara, donde fallecié en 1973, a la edad de ochenta y nueve afios.

La superioridad de la RAF en Libia es absoluta. Los aparatos britanicos atacaban
continuamente a las fuerzas terrestres italianas que se encuentran en franca retirada; con
Bergonzoli fueron diez los generales capturados en las dos semanas de lucha. Mussolini carecia de
solucion para evitar la catastrofe. EI 19 de enero, Hitler y Mussolini se retinen en Berghof para tratar
urgentemente de poner remedio a lo que acontece en el Mediterraneo. El Fuhrer comunica al Duce
que a partir de ahora los alemanes lucharan en Libia y que procede a enviar sus tropas al norte del
Africa para salvar la situacion. En marzo de 1941 Rommel, al frente de su Afrika Korps, empieza a
montar la ofensiva decisiva que promete abrir el camino para alcanzar el Canal de Suez y
conquistarlo para el Eje. Se ha dejado de hablar de la empresa como obra exclusiva del Nuevo
Imperio Romano. Y a esta humillacion para Mussolini se une el descalabro sufrido en la guerra
contra Grecia. Con el apoyo de la RAF y de la flota britanica, los griegos no sélo detuvieron el
avance de las divisiones italianas, sino que contraatacaron y la lucha se libraba en territorio albanés.
En la noche del 11 de noviembre, la aviacion naval inglesa atacé el golfo de Tarento, donde se
habia refugiado una parte de la flota italiana y resultaron con grandes averias tres acorazados, dos
cruceros y dos naves auxiliares. Hitler decidié entonces encargar a la Wehrmacht resolver la
cuestion griega, cosa que le obligaba a intervenir en los Balcanes con el incremento de la
desconfianza de la Unidn Soviética sobre la eficacia y el futuro del plan de amistad germano-ruso.

Todas las fechas indicadas en el curso de este capitulo se deben tener muy en cuenta para
relacionarlas con la negativa que dio Franco al almirante Canaris, que el 7 de diciembre le visito en
Madrid por encargo de Hitler para que concediera la autorizacién para que las tropas alemanas
cruzaran la frontera pirenaica a fin de llevar a término la conquista de Gibraltar, operacion qué debia
comenzar el 10 de enero de 1941. La negativa de Franco se la comunicé Hitler al embajador italiano
Alfieri cuando lo recibi6 el dia 8 de diciembre. Precisamente, en la noche del 7 al 8 pasaron al
ataque las unidades motorizadas britanicas de Wavel en el norte de Africa, lo que contribuyo
evidentemente a restar importancia y actualidad a la negativa de Madrid.

En la entrevista decisiva del 7 de diciembre, Canaris, en viaje especial a Madrid, manifesto el
deseo de Alemania de emprender el ataque contra Gibraltar en un breve plazo. En consecuencia el
Cuartel General aleman preveia la entrada en territorio espafiol de las tropas alemanas a partir de
enero de 1941. Franco respondié que esto era imposible, por lo menos en la fecha citada, y
probablemente también en una fecha mas alejada. Espafa carecia de combustibles y de viveres, y
no podia correr el riesgo de la pérdida segura de las islas Canarias, ni soportar una guerra que
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durara mas de seis meses. Ante tal argumentacion, Canaris pidié entonces que el general Franco
indicara él mismo una fecha. Pero Franco rehus6 bajo el pretexto de que el alejamiento de las
dificultades que se oponian a una pronta intervencion de Espafia en el conflicto no dependia
solamente de Espafia sino de otros paises, entre ellos la misma Alemania, que se habia
comprometido a enviar armamentos, combustibles y trigo y no habia cumplido todavia sus
promesas.

La reaccién de Berlin a la negativa de Franco seguramente habria sido otra de no haberse
modificado la situacion en el Mediterrdneo debido a los graves contratiempos que en Grecia y Libia
sufrieron aquellos dias las armas italianas. Sabemos bien que Hitler no tenia reparos para hacer
saltar los obstaculos que surgian en la realizacién de sus planes. Hay la sospecha que Berlin con-
taba ya con un candidato para que reemplazara al Caudillo y respondiera afirmativamente a los
deseos expresados por el Cuartel General del Fuhrer. Pero nada se podia intentar en Espafia sin
resolver los problemas griego y africano. Asi, el 19 de enero de 1941, después de la reunién en que
Hitler anuncié a Mussolini que enviaba fuerzas alemanas para combatir a los ingleses en Libia y
Egipto, se entrevistaron Ribbentrop y Ciano. El aleman comunicé a su colega que las relaciones con
Espafia se habian enfriado sensiblemente en los ultimos tiempos.

Opinaba que los espafioles se habian acercado a Inglaterra a fin de obtener ventajas inmediatas
de orden econdmico y material. No creia tampoco que Espafia pudiera intervenir en la guerra al lado
del Eje antes del comienzo del derrumbe inglés. Pero consideraba de importancia decisiva la
intervencion espafiola, porque ello permitiria la ocupacién de Gibraltar, y el control de Africa del
Norte, destinado a paralizar toda tentativa eventual de sedicion francesa. Segun Ribbentrop por
parte alemana estaban agotadas las posibilidades de convencer a Franco. Por ello, y a fin de
resolver favorablemente la situacidn, era menester un encuentro personal entre Franco y Mussolini.
Ciano anot6 sobre el tema en su Diario: «A nosotros se ha confiado la misibn —creo bastante
dura— de riportare all'ovile il figliol prodigo spagnolo.» El 12 de febrero tuvo lugar la entrevista en
Bordighera entre Franco y Mussolini. Se conoce bien y al detalle cémo se desarroll6 el didlogo entre
el espariol y el italiano; es un documento de todo primer orden. El lenguaje empleado por el Duce
siempre fue sumamente moderado. «El problema espafiol corresponde resolverlo a los espafioles»,
dira; para afadir seguidamente lo que dijo a Hitler: «Hablaré, pero no haré presién.» Y en tono
humilde hace su peticién: «Pido solamente que las tropas alemanas puedan tomar Gibraltar.»

Cada vez que he revisado la literatura oficial relacionada con Bordighera, en mis oidos han
resonado las palabras que en Berlin me dijo Foxa: «De no haberse producido la catastrofe de
Guadalajara, en lugar dé las suplicas que escuchd Franco de labios de Mussolini en la historica
entrevista de Bordighera, el Duce se hubiera limitado a dar 6érdenes como las que se dictan a los
vasallos, es decir, como las que recibié el rey Zogu, de Albania, cuando decidié atacar a Grecia.»
Guadalajara tuvo muchas consecuencias para el Duce y el fascismo; probablemente no se hubiera
creado en Mussolini el complejo de querer demostrar que contaba con unas fuerzas armadas de
primerisimo orden y, por lo tanto, su politica en la Segunda Guerra Mundial habria sido menos
bélica. iSi Mussolini hubiérase mantenido neutral!, han exclamado muchos italianos, entre ellos
grandes personajes del fascismo. Pero él quiso permanecer fiel a la consigna que muchos afios
antes lanz6 a los ex combatientes reunidos en Perusa: Chia ha del ferro ha del pane, y resulté que
le fall6 el hierro y se quedd sin pan. Se olvid6 de que «quien siembra vientos recoge tempestades» y
termin6 pagando su pecado de orgullo a un precio terriblemente tragico. Los mismos dioses que lo
encumbraron, lo castigaron mas tarde al abandonarlo a su, cruel destino. Y abandonado por todos,
Unicamente tuvo el consuelo de verse acompafado hasta la muerte por la mujer que todos creian
gue era frivola e interesada y que se revel6 abnegada vy fiel en la terrible jornada del 28 de abril de
1945, en la que Benito Mussolini fue ejecutado por un grupo de guerrilleros mandado por el
comunista y ex miembro del Batallén «Garibaldi» que intervino en Guadalajara, de nombre Walter
Audisio, que en la resistencia italiana fue conocido con el apodo de «coronel Valerio». Lamentable el
final del Duce, con la impudica exhibicion de su cuerpo y el de Claretta en una estacion de servicio
de gasolina en Milan, que estaba a medio construir y donde unos dias antes los alemanes habian
fusilado a quince rehenes. El hombre que veintitrés afios antes habia conquistado el poder para el
fascismo, con la sola idea de que su movimiento significaba orden publico, paz social y prosperidad,
desaparecia en el momento en que su pais conocia el caos, la ruina y la derrota. Quien demostrd
estar dotado de una extraordinaria inteligencia para toda clase de maniobras en el campo politico,
desaparecia en forma, tragica porque se olvidé que su mejor arma era la negociacién y cayo en el
error d2 creerse un genio militar capaz de resolver victoriosamente los conflictos en el campo de la
violencia. Pero en su camino, luego de la aventura de Abisinia, tropez6 con la derrota de
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Guadalajara y cay6 en un circulo vicioso que lo llevé al gran abrazo con Hitler y a unir su destino al
hombre que crey6 haber fundado el Reich milenario que tenia que dictar su voluntad a la
humanidad. El resultado de todo fue una prueba mas de que quienes se creen semidioses acaban
por ser castigados como simples mortales pecadores. Y asi se comprende que la gran mayoria de
oficiales italianos que cayeron prisioneros en la Segunda Guerra Mundial expresaran: «Esta no era
nuestra guerra. Era la de Mussolini, que nada tenia que ver con el pueblo italiano»
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CAPITULO XVI. AQUELLOS PERSONAJES...

Antes de poner fin a esta obra el autor considera conveniente ocuparse del destino que
conocieron algunos de los que fueron figuras destacadas. Seran unos rapidos esbozos.

Cipriano Mera actué de manera decisiva en la accion emprendida por el coronel Casado para
poner fin a la guerra. De los cuatro cuerpos de ejército que a comienzos de 1939 intervenian en la
defensa de Madrid, solo el IV se escapaba del control comunista. Estaba formado por las divisiones
12, 17 y 33 y lo mandaba el teniente coronel Mera, anarquista. La lucha que estall6 en Madrid entre
los comunistas y los «casadistas» fue decidida por Mera el 5 de marzo de 1939, cuando a la cabeza
de sus fuerzas militares anarquistas bajé de Guadalajara y dominé en Madrid a las unidades
comunistas que se oponian a que Casado buscara poner fin a la guerra. Mera creia, como Besteiro
y Casado, que el gobierno Negrin actuaba al dictado de la Unién Soviética y era un crimen continuar
una guerra perdida totalmente con sacrificio de nuevas vidas y ocasionando mas ruinas. Fue Mera
el Unico jefe de los cuatro cuerpos de ejército de Madrid que se comportd con toda lealtad hacia el
Consejo Nacional de Defensa; sus hombres actuaron con tanta energia que los tres cuerpos de
ejército comunistas debieron capitular. Sin la actuacion del anarquista Mera en las Ultimas jornadas
del Madrid republicano, los propésitos de Casado y Besteiro hubieran terminado con un fracaso.

Mera al término de la contienda se refugié, como tantos otros, en el norte de Africa. A fines de
1941 debia partir hacia México a bordo de una nave que salia de Casablanca. Pero la policia no
permitié6 que se embarcara y a primeros de 1942 se supo que habia sido concedida su extradicion
por el sultdn de Marruecos y se hallaba preso en Madrid. Indalecio Prieto encabezé la protesta con
un vibrante articulo que aparecié en muchos diarios de la América hispana y los gobiernos del
Uruguay y México hicieron varias gestiones en su favor. Sin embargo, parecia que so6lo un milagro
podria salvar la vida de Mera. ¢ Qué consejo de guerra no dictaria la ultima pena al culpable de los
conflictos laborales provocados en Madrid por la C. N. T. hasta el extremo que el gobierno de
Casares Quiroga lo mantenia preso cuando estall6 la guerra civil el 19 de julio? ¢Quién no lo
encontraria culpable por su actuacion a la cabeza de grupos anarquistas que recorrieron las
provincias de Guadalajara y Cuenca para terminar con los «focos fascistas»? Y, ¢,su intervencion en
la defensa de Madrid? Pero Mera también era el hombre de Guadalajara, que se convirtié en el
prototipo del heroismo espafol sin color y puso luego su brazo armado para acabar con el
negrinismo al servicio de la politica internacional de Stalin. Sin embargo, en septiembre de 1940
habia muerto en la carcel de Carmona el profesor Julidn Besteiro, contra quien el fiscal habia pedido
la pena de muerte y resulté condenado a cadena perpetua. Y Besteiro fue uno de los primeros
responsables de la actuacion del Consejo Nacional de Defensa. A la vista de este precedente
resulté mas extraordinario lo que ocurrié6 con Mera: no hubo fiscal capaz de pedirle la pena de
muerte, y en 1945 salia de la céarcel para pasar los Pirineos y fijar su residencia en Paris. Alli se ha
ido ganando la vida ejerciendo su profesion de albafiil; jamés se le ha visto hacer gestos teatrales y
ha llevado una vida modesta y reservada como aquellos castellanos de otros tiempos que cuando
se apartaban de la vida publica se daban orgullosamente por satisfechos por entender que habian
cumplido con el deber que les dictaba la conciencia.

Si Mera es el hombre reservado y enemigo del periodismo sensacional, el revés de la medalla lo
encontramos en Valentin Gonzalez («El Campesino»). Durante la guerra civil la propaganda
comunista aprovech6 sus barbas y sus hazafias para transformarlo en una de las figuras mas
populares de la época. Luego entré en la Unidn Soviética, donde fue recibido como un héroe; mas
tarde se escap6 de Rusia y se convirti6 en un enemigo a muerte del stalinismo. Su aventura
extraordinaria fue contada en su Vida y muerte en la U. R. S. S., publicada en 1951 y que se
constituyd en un best seller mundial, traducida a varios idiomas. Y abandonando el comunismo
parece que volvié a sus primeros afios de anarquista, pues se mostré tipicamente espafiol y
anarquico cuando declar6 su guerra personal contra Stalin. Donde habia oportunidad de gritar
contra los crimenes que se cometian en la Unién Soviética, alli estaba presente Valentin Gonzélez
para aportar su testimonio. En 1950 el escritor francés David Rousset, preso en el campo de
concentracion hitleriano de Buchenwald, propuso que se formara una comision internacional para
realizar una investigacion sobre todos los campos de concentracién que existian en el mundo. El
semanario comunista Les Lettres afirmé que en Rusia solo existian correccionales y que Rousset
falsificaba sus testimonios. El escritor francés se querell6 contra la revista y pidié indemnizacién por
dafios y perjuicios. En enero de 1951 tuvo lugar en Paris la vista de la causa, lo que dio motivo a
uno de estos espectaculares procesos de los que parecen tener la exclusiva los franceses. El
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Campesino con sus revelaciones y gestos se transformé en uno de los principales testigos de cargo;
un observador escribié: «Es algo increible; la Unién Soviética juzgada por un espafiol.» Sus
declaraciones impresionaron a la opinion mundial. «No lamento haber luchado contra el fascismo»,
decia, «pero lamento firmemente haber deseado establecer un régimen comunista en Espafia. La
Unién Soviética fue la desilusion mas grande de mi vida.» Conté dramaticamente ante el tribunal
que «seis mil camaradas espafioles fueron conmigo a Rusia. Cuando escapé en 1948, solamente
guedaban 1.200. Los demas habian perecido». EI Campesino y otros testigos convencieron al
tribunal que Les Lettres habia injuriado realmente a Rousset, y el semanario fue condenado a pagar
los dafios causados por perjuicio y a publicar en sus paginas el texto de la sentencia. Y Valentin
Gonzalez continu6 su «guerra» recorriendo varios paises de América para pronunciar conferencias
y tuvo el honor de ser recibido por algunos presidentes. Los comunistas no sabian qué hacer para
silenciar a El Campesino. Su audacia no tenia limites. Asi, entre otros muchos casos, el 7 de mayo
de 1953 en la plaza principal de Pavia, frente a las oficinas del Partido Comunista italiano, se coloco
una tribuna para que hablara desde ella Valentin Gonzalez. Lo hizo concentrando el fuego de su
enconada oratoria contra los dirigentes comunistas italianos Palmiro Togliatti, Luigi Longo y
Giuseppe de Vittorio, personajes que conocid y traté en los tiempos de Guadalajara. Pronto, desde
un altavoz colocado en otro extremo de la plaza se inicié una contraofensiva verbal denunciando
una cantidad de crimenes que habia cometido EI Campesino. ElI mitin publico se transformé en
motin, con enérgica intervencion de la policia, que efectu6 detenciones.

Durante unos afos, los que precedieron a la muerte de Stalin, Valentin Gonzalez se convirtié en
una de las grandes figuras que intervenian en la lucha contra el comunismo. Se hizo entonces todo
lo posible para desacreditarlo y conseguir su silencio. Lister, su camarada de credo comunista y que
lo tuvo a sus 6rdenes en la Batalla de Guadalajara, s6lo se acordd de él en sus memorias para
presentarlo como un cobarde. Cuenta varios episodios para demostrar que estaba dominado por el
miedo y era incapaz de manejar a sus soldados. Lister llegd a escribir: «Qued6 claro que a esa
mezcla de bestia y loco no le cabia en la cabeza no ya una division, sino ni siquiera una compafiia.»
Y como no se pudo destruir al personaje empleando toda clase de denuncias y ataques, se decidid
aplicarle una medida que tenia que molestar precisamente a quien le gustaba exhibirse en publico.
Por decision de Moscu fue silenciado el nombre de Valentin Gonzalez, EI Campesino, en todos los
libros en que se tratara de la guerra espafiola. Y la consigna fue tan rigida que cuando en la Cuba
de Fidel Castro se publicé un libro con todos los escritos que Pablo de la Torriente envié desde
Espafia, automaticamente se suprimo en los textos el nombre de El Campesino. En unos lugares se
le sustituye por un vulgar «capitan» o «responsable de la columna»; en otros, donde no fue posible
reemplazar la persona se recurrié simplemente a la supresion del parrafo. Lo esencial era borrar de
la historia el paso por ella de EI Campesino, pero la persecucién no alcanzo las paginas que le
dedicaron Hemingway, Malraux, John Dos Passos y otros que se ocuparon de él por entender que
se trataba de una de las figuras mas singulares que conocieron durante los tiempos de la guerra
civil. Por otra parte, siempre que se hable de Guadalajara forzosamente se le tendrd que mencionar
para poder entender la reaccion del Ejército Popular ante el avance del C. T. V. Lister en ningun
momento de su vida ha modificado la conducta que se trazd cuando visitoé la Unidn Soviética antes
del triunfo del Frente Popular y del 19 de julio de 1936. Pertenece a la categoria de altos
funcionarios del aparato mundial que funciona en Moscu, como lo fueron Togliatti, Ulbricht, Longo,
etc. Sabe perfectamente el valor que tiene la obediencia y la misidbn que siempre corresponde a un
general del Ejército rojo. Nada ni nadie lograra torcer su linea de conducta.

Quien conocié los mayores apuros al término de la Segunda Guerra Mundial fue el general
Mario Roatta. Hemos visto que el fracaso que tuvo a la cabeza del C. T. V. no le cort6 la carrera
militar que le valia su amistad y confianza de Mussolini. Hasta enero de 1942 cubrié las funciones
de jefe de Estado Mayor del Ejército, a las érdenes del general Cavallero, que habia reemplazado al
mariscal Badoglio en la jefatura del Ejército. Se le confié entonces el comando del Ejército italiano
gue ocupaba Croacia. En junio de 1943 fue nombrado jefe del Estado Mayor del Ejército y continu6
en dicho cargo durante el Gobierno de Badoglio que se formé luego de la caida de Mussolini.
Todavia desempefiaba las mismas funciones cuando el 8 de septiembre firm¢ Italia su armisticio
con los aliados. Mas tarde fue relevado del cargo ante la insistencia de los yugoslavos que lo acu-
saban de haber cometido crimenes de guerra durante su permanencia en Croacia.

Roatta comparecié, junto con otros 14 personajes fascistas, ante un tribunal romano en enero
de 1945. A todos se les acusaba de haber ayudado a Mussolini a mantenerse en el Poder. Su
posicidn personal la expuso ante sus jueces: «No soy fascista ni antifascistas. Soy un soldado vy, por
tanto, consideré que mi deber era servir a la patria sin tener en cuenta el color politico del Go-
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bierno.» Al preguntarsele por sus condecoraciones, demostrd su apoliticismo pues recordd que en la
Primera Guerra Mundial habia sido condecorado por los franceses como premio al valor, y que en la
Segunda Guerra Mundial recibi6 la Cruz de Hierro de los alemanes. Pero sus declaraciones ante la
justicia no se prolongaron porque el 5 de marzo desaparecié del hospital Virgilio, donde se le
atendia por una lesién al corazén. Su huida provoco una gran tension politica porque se acusoé al
Gobierno que presidia Bonomi de favorecer la impunidad de los culpables de los grandes dafios que
ahora sufria Italia. Los carabineros encargados de la custodia de Roatta fueron detenidos y
posteriormente el general Tadeo Orlando, jefe del cuerpo y ex miembro del Estado Mayor de Roatta,
fue separado del cargo. La indignacion provocada por la fuga del general se debia al odio que
existia contra el Officio d'Informazione, el Servicio Secreto del Ejército, mas conocido por S. |. M.
Durante el fascismo este organismo fue utilizado como instrument6 de la politica de Mussolini. A
Roatta se le acusaba de haber planeado el asesinato en Francia de Cario Rosselli y de su hermano
Nello. Cario habia luchado en Huesca al comienzo de la guerra civil y estaba considerado como una
de las figuras intelectuales descollantes del antifascismo, a la altura de Nenni, Saragat, Pacciardi,
etc. Fueron asesinados cuando en los medios italianos de Francia hacian propaganda a favor de la
causa de la Republica espafiola. Pero lo que precipitd sobre todo la fuga de Roatta fue la posibilidad
de que se accediera a la demanda de Tito, quien solicitaba su entrega para que pudiera ser juzgado
como criminal ele guerra a causa de su gestion como comandante de las fuerzas armadas italianas
en Croacia.

Para protestar contra la inoperancia del gobierno Bonomi en el caso de la fuga de Roatta tuvo
lugar en la tarde del 6 de octubre una gran concentracion popular patrocinada por comunistas,
socialistas, democristianos y elementos de izquierda. Los sindicatos decretaron un paro de
actividades, con excepcion de los servicios publicos esenciales, para asegurar el éxito de la
manifestacién. En la reunién, celebrada en la plaza del Coliseo, algunos oradores se pronunciaron
contra el monarca y el pablico lanzé gritos de «jMuera el Rey!». Terminado el acto, varios millares
de romanos se dirigieron, enarbolando banderas rojas, hacia el Quirinal, residencia real, con el pro-
posito de asaltarlo. Los carabineros que custodiaban el palacio abrieron fuego y un civil perdié la
vida mientras resultaron con heridas dos soldados britanicos y un civil. Estallaron bombas y se
registraron tiroteos. La policia militar aliada hizo acto de presencia con su «jeeps», pero los
soldados norteamericanos no descendieron de los vehiculos. Después del sangriento incidente
frente al Quirinal, los manifestantes trasladaron el cadaver del compafiero muerto hasta el palacio
de Viminale, sede del primer ministro Bonomi. Alli irrumpieron a través del cordén de carabineros
gue protegia el edificio e instalaron una capilla ardiente, con carteles y banderas. Entre tanto, una
comisiébn compuesta por dos socialistas, dos comunistas, dos miembros del Partido Accion, un
guerrillero, un general afiliado al Partido Republicano y dos veteranos de guerra, se personaron ante
Bonomi para exigirle la renuncia de su cargo. Este contesté que en el consejo de ministros que se
celebraria al dia siguiente se trataria el tema de las responsabilidades politicas y se adoptarian
nuevas medidas para «intensificar la lucha contra los vestigios del fascismo».

Roatta no reaparecio. Circularon versiones, desmentidas luego, de que se habia refugiado en la
Ciudad del Vaticano o bien asilado en la embajada espafiola en Roma. La radio de Paris y varias
emisoras europeas dieron la informacion de que el general fugitivo habia sido capturado en el sector
de operaciones del V Ejército norteamericano y que los aliados lo protegian a cambio de que
comunicara los secretos que conocia de su tiempo de jefe del S. I. M. La informacién también fue
desmentida y algunos diarios italianos hablaron de una organizacién clandestina destinada a
proteger a los camisas negras y que contaba con 20.000 miembros. Finalmente, el 12 de marzo el
tribunal dicté sentencia y condend a Roatta «in absentia» a prision perpetua. Pasé un afo y nada de
concreto se supo sobre el fugitivo. En junio de 1946 se anunci6 que en su escondite habia escrito un
libro de memorias que titularia «Ocho millones ~de bayonetas», y que pronto algunos fragmentos
aparecerian en el diario Independente. El caso Roatta fue perdiendo interés y el 6 de marzo de 1948
el mas alto tribunal del pais anul6 la condena a prisidn perpetua que pesaba sobre él por entender
gue no existian pruebas en apoyo de las acusaciones que se formularon en su contra. La misma
corte absolvié igualmente en la misma oportunidad a otras figuras destacadas del fascismo: Fulvio
Suvich, ex secretario de Guerra; Ferrucio Benini, subsecretario para Albania, y Francesco Jacomoni,
lugarteniente del Duce en Tirana. Y pasaron los afios y la figura de Roatta fue perdiendo importancia
y actualidad hasta que fallecié el 6 de enero de 1968 a la edad de ochenta y un afios. Entonces
algunos comentaristas sefialaron que el general forzosamente fue un hombre héabil porque con el
peso en su historial del jefe del C. T. V. derrotado en Guadalajara, logré conservar la confianza de
Mussolini, a quien traicion6 en julio de 1943 para servir a las 6rdenes de Badoglio y realizar la

111



GUADALAJARA Y SUS CONSECUENCIAS - RAMON GARRIGA

filigrana de participar en la firma del armisticio de Italia con el bando anglo-norteamericano el 8 de
septiembre de 1943, en funciones de jefe de Estado Mayor del Ejército italiano. Hizo méritos para
figurar en una galeria moderna de condottieri.

Una suerte bien distinta conocié el general soviético Vladimir Y. Goriev, el militar ruso que dej6
muchas simpatias entre los espafioles que lo trataron. Su papel fue realmente importante, porque
actué de coordinador entre los técnicos militares soviéticos y las fuerzas republicanas. En la defensa
de Madrid sirvié en el Estado Mayor de Miaja y muchos son los que consideran que la resistencia de
la capital fue la obra combinada del espafiol Vicente Rojo y el ruso Goriev. Rojo no le regate6 mé-
ritos: «Fue un valiosisimo auxiliar en las horas dificiles de la Batalla de Madrid, asi como durante las
Batallas del Jarama y de Guadalajara.» Y de los campos de lucha del Centro pasé al Norte para ver
si reeditaba en Vizcaya los éxitos que logré en Madrid. Tal pretension era imposible de conseguir
porgue en el Norte no peled ninguna brigada internacional, minima fue la aportacion de armamentos
soviéticos y pocos fueron los consejeros soviéticos que actuaron. Pero Goriev continué la lucha
hasta el dltimo momento. Gijén se convirtié en el dltimo reducto republicano en el Norte y contra la
voluntad y la orden expresa de Indalecio Prieto, entonces ministro de Marina y que ha explicado
detalladamente el episodio, se retuvo en el puerto de El Musel al destructor «Ciscar» para que en él
pudieran huir Goriev y los Ultimos rusos que le acompafiaban. Pero el «Ciscar» fue hundido por la
aviacion nacional, y el general ruso, para no caer prisionero dé Franco, no le quedoé otra salida que
replegarse a las montafias, sumandose a los guerrilleros asturianos. El alto mando del Ejército rojo
no podia abandonar a su suerte a un experto militar de la categoria de Goriev y se organiz6 su
salida de Asturias. Como anticipo de hechos similares que se darian en la Segunda Guerra Mundial,
se envio un avién que aterrizé en un campo improvisado y evacud al general. Ehrenburg que cuenta
el episodio comentd con alegria: «Fueron rescatados por un avién soviético. Parecia un milagro.
iGoriev estaba a salvo!» Con Goriev habia adquirido Stalin un experto militar con gran experiencia
en el campo de la técnica moderna, de igual manera que Hitler aproveché los conocimientos en
tanques adquiridos por el general von Thomas, como ya hemos visto. Pero el ruso desaparecio un
dia y su nombre se afiadié a los miles y miles de oficiales de las tres armas que cayeron para
siempre en la terrible depuracion que se inicié en junio de 1937 con la ejecucion del mariscal
Tukhachevsky y otros generales y mariscales del Ejército rojo.

Cuando el coronel Francisco Galan llegé a Moscu, luego del episodio de Cartagena y la partida
de la Flota republicana rumbo al norte de Africa, buscd, como cosa natural, a su gran amigo el
general Goriev, con quien habia intimado por haber luchado los dos juntos en Santander y Asturias.
Cada vez que preguntaba a un ruso por su amigo se le contestaba con un enérgico «Nyet». Vio que
algo especial ocurria, pero fue insistiendo hasta que una intérprete le dijo un dia en tono
confidencial: «Por favor, coronel, no insista mas en su pregunta.» Varias veces me relatd este
episodio como algo que le obcecaba en la vida, porque, como me decia: ¢Quién podia imaginarse
gue el magnifico Goriev, el mejor militar ruso que pisoé tierra espafola, seria fusilado por orden de
Stalin? Tanta impresion la causé la muerte de Goriev, que se afan6 en salir de la Unién Soviética y
marcharse a América del Sur, por entender que no podia aceptar un sistema que practicaba una tan
inhumana depuracion y que se deshacia de un valor extraordinario como fue el general soviético
que lucho en Espafa.

Goriev, como se sabe, no fue el Unico militar ruso que mando fusilar Stalin cuando regresé de
Espafia a la Union Soviética. Cayeron el tanquista Pavlov, el aviador Schmutchkievich, y tantos
otros expertos. Y a esta lista hay que afadir la formada por los escritores y diplomaticos, a la cabeza
de ellos Mikhael Koltsov y Antonov Ovsenko. Este Ultimo, que ejercié las funciones de consul sovié-
tico en Barcelona, figura en la historia de la revolucién bolchevique como el jefe que en octubre
encabezo el asalto al Palacio de Invierno de Petersburgo, que se tradujo en la victoria de Lenin y
Trotsky. Pero todos estos rusos habian cometido el doble pecado de ser antifascistas, cuando en el
Kremlin se especulaba ya con un posible entendimiento con la Alemania de Hitler, y considerar que
el trotskismo no era la organizacion contrarrevolucionaria subvencionada por la Gestapo y los
magnates del petrdleo, como se intenté demostrar en los sensacionales procesos de Moscu que
terminaron con la vida de los viejos bolcheviques compafieros de Lenin. Como un verdadero
déspota, no aceptaba Stalin que sus subordinados discreparan de las consignas que él formulaba.
Como reencarnacion de aquellos déspotas que nos presentan los viejos historiadores griegos, Stalin
—segun Nikita Khruschev— era desconfiado en extremo. «Por todas partes veia a enemigos,
espias y gente que practicaba un doble juego.» No vacilaba en suprimir a todo aquel que
consideraba un posible enemigo, fuera hoy o mafiana. Las depuraciones llevadas a cabo dejaron al
Ejército rojo con mandos incapacitados, que segun Khrush-chev fue la causa principal de las
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derrotas soviéticas cuando en 1941 lanz6 Hitler la Wehrmacht al ataque de Rusia. «En este tiempo
—dira Khrushchev en su famoso discurso secreto de 1956— los cuadros directivos, que en Espafa
y el Lejano Oriente adquirieron experiencia militar, fueron casi totalmente liquidados.» Goriev y otros
muchos fueron rehabilitados y en el citado discurso fue mencionado Antonov Ovsenko como modelo
de victima inocente de la depuracion.

Para tener una idea de la barbaridad que significo el fusilamiento de Goriev basta fijarse en el
caso de dos de sus camaradas que lucharon también en Espafia: Malinovski y Rodimtsev. Estos
generales, que adquirieron fama y gloria en la guerra de la Unién Soviética con la Alemania
hitleriana, los hemos visto desfilar cuando hemos tratado de las Batallas del Jarama y de
Guadalajara. Unas lineas sobre ellos.

Radion Malinovski parti6 de Espafia rumbo a Rusia en abril de 1938. Tres veces habia sido
llamado por Moscu, pero logré en los dos primeros casos que se le prolongara su permanencia en la
Peninsula. A ello se debié probablemente que escapara a la depuracién ordenada por Stalin en
1937 y 1938 que diezmo el cuerpo de oficiales soviético. Cuando en junio de 1941 atacé Hitler a la
Unién Soviética, Malinovski era comandante del Sexto Ejército en la parte sur del frente. Logro
realizar una costosa retirada a través de Ucrania. En 1942 se le confi6é el comando del sector sur del
movimiento de pinza que dejo a las fuerzas alemanas cercadas en la gran batalla de Stalingrado,
librada en el Volga. Fracasado el ultimo avance aleman, en 1943 Malinovski recibié el mando del
segundo frente ucraniano y expulsé a los ejércitos alemanes dé Rumania y Hungria. Sus victorias le
valieron el rango de mariscal en 1944. Participd, en la fase final de la contienda, en la captura de
Viena y Praga. Finalizada la guerra mundial, rapidamente fue destinado al Lejano Oriente y participd
en la campafa de doce dias contra los ejércitos japoneses en Manchuria. Hasta 1956 permanecio
en el Extremo Oriente, cuando, de repente, fue elegido miembro del Comité Central del Partido
Comunista y designado comandante en jefe de las fuerzas terrestres de la Unién Soviética. Un afio
més tarde, cuando Khrushchev se creyd bastante poderoso para deshacerse del mariscal y gran
héroe de la guerra, Zhukov, se dirigi6é a su viejo compafiero de las campafias ucranianas, el mariscal
Malinovski, para ofrecerle el puesto de ministro de Defensa. Durante diez afios ocupdé el cargo y fue
el vocero del poderoso Ejército rojo; unas pocas veces habldé de los encantos de un mundo que
viviera en paz sin preocuparse de los armamentos; la mayoria lo hizo para acusar de «agresién y
barbarie» a los Estados Unidos, especialmente después de iniciarse la guerra de Vietnam. Pero
quien tomo parte en tantas batallas y escapé de la depuracién staliniana tuvo que aceptar la ley de
la existencia y el 31 de marzo de 1967 muri6 victima de cancer a les sesenta y ocho afios.

Rodimtsev, el consejero militar de Lister en la Batalla de Guadalajara y conocido con el apodo
de «Pablito», en el curso de los cinco afios siguientes se convertiria en una de las figuras militares
mas populares de Rusia. En mayo de 1941, un mes antes del conflicto bélico germano-ruso, el
coronel Roditmsev salio a relucir en forma destacada en la Prensa soviética. Fue con motivo de la
ceremonia de graduacion en las academias del Ejército rojo. Al acto se le dio mucha importancia,
debido a la presencia de Stalin, Molotov, Vorochilov, Khrushchev, Bulganin, Kalinin y otras altas
figuras del régimen. El coronel Rodimtsev hablé en dicha reunién en nombre de las fuerzas armadas
rusas y dijo: «Juramos ejecutar la orden del camarada Vorochilov de aplastar cualquier agresor en
Su propio territorio.»

Dieciséis meses mas tarde conocia la Unién Soviética una de sus grandes crisis militares. El
ejército de von Paulus se habia lanzado a la conquista de Stalingrado. Habia discrepancias sobre si
la ciudad podria resistir el formidable ataque. Durante las dos primeras semanas de septiembre de
1942 la prensa soviética mantuvo cierta reserva sobre el futuro de la ciudad del Volga que llevaba el
nombre de Stalin. No se sabia lo que pasaria. Pero en la noche del 14 al 15 de septiembre empez6
a cruzar el rio y entrar en la ciudad sitiada la division de Rodimtsev, que se haria pronto famosa. Los
10.000 hombres pasaron el Volga con sus antitanques, pero toda la artilleria de la Division quedo en
la orilla izquierda. Rodimtsev ordend a dos de sus Regimientos de infanteria «limpiar de alemanes el
centro de Stalingrado», y otro fue enviado a ocupar la altura Mamai y atrincherarse alli. El dia 15 la
lucha fue sumamente dura; la estacidon de ferrocarril cambié varias veces de bando. Por la altura de
Mamai lucharon rusos y alemanes hasta el mes de enero. La 13 Divisidon de Rodimtsev tenia la
orden de resistir hasta el momento en que las nuevas unidades soviéticas que se iban concentrando
al Norte y Sur de Stalingrado pudieran pasar a la ofensiva. Nada se habia previsto para la retirada y
los rusos se mantuvieron firmes; solamente eran evacuados los heridos graves. Rodimtsev
Unicamente recibié un refuerzo de 2.000 hombres. El comportamiento de los nuevos defensores de
Stalingrado se tradujo en un cambio en la propaganda soviética. El 20 de septiembre ya se empezd

113



GUADALAJARA Y SUS CONSECUENCIAS - RAMON GARRIGA

a hablar del «Stalingrado heroico». La verdad y la leyenda se mezclaron y Estrella Roja, el 6rgano
de las fuerzas armadas, el 22 de septiembre, hablaba de un articulo sumamente detallado de la
técnica de la lucha casa por casa. Alemanes y rusos luchaban sangrientamente para disputarse la
posesion de un piso y hasta de una habitacién. Las descripciones recordaban los relatos que en
1936 se dieron sobre las luchas libradas en la Ciudad Universitaria de Madrid, que el mismo
Rodimtsev debid presenciar. Durante cuatro meses el nhombre del general aparecié en los diarios
como prueba del tesdn y heroismo ruso en la guerra contra los invasores alemanes. Su nombre era
sabido por el pueblo y pronunciado con admiracién. Cuando finalizé la batalla de Stalingrado, toda
clase de honores llovieron sobre Rodimtsev. El se daba por satisfecho de haber cumplido con su
deber, igual que hizo en Guadalajara. Tal vez, en relacion con él, débese recordar la frase que Lister
le dedica en sus memorias: «Cuando muchos afios mas tarde —en mayo de 1965— nos vimos de
nuevo en la Reunién dé Veteranos en Moscu, lo encontré tan espafiol como en los dias de Madrid».

Muchas cosas han pasado a lo largo de los afios transcurridos desde la Batalla de Guadalajara.
Sin embargo, los hombres que se batieron en las llanuras 0 montafias de la meseta castellana
merecen ser recordados, con sus grandezas y pequefieces, en las paginas de la historia. El es-
fuerzo realizado para hacerlas revivir queda compensado por la creencia de haber contribuido a la
ilustracién de las nuevas generaciones sobre algunos aspectos de la guerra civil que sostuvieron
sus padres y abuelos. Es menester saber bien lo que es una lucha fratricida para no recurrir a
hechos que engendran la violencia. El progreso de una nacién Unicamente puede lograrse en la paz
y conviviendo todos sus habitantes.
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TITULOS PUBLICADOS EN LA COLECCION

iA éstos, que los fusilen al amanecer!, por Domingo Pérez Moran.
Habla un aviador de la Republica, por Juan Lario Sanchez.

La muerte de la esperanza, por Eduardo de Guzman.

Cien capitulos de retaguardia, por Eduardo Dominguez Lobato.
Memorias de un artillero, por José Carrasco Canales.

Arde Guernica, por Vicente Talén.

Chantaje a un pueblo,

por Justo Martinez Amutio.

iTeniamos que perder!, por J. Garcia Pradas.

El afio de la victoria, por Eduardo de Guzman.

Asi empezé...,

por el Marqués de Valdeiglesias.

Mi exilio,

por Ramoén Lopez Barrantes.
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