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—Mamae, lembra-se do nosso czar?

—Claro!

—Pois bem, de certa forma sou o novo czar...

— Pondo tudo na balanga, vocé teria feito melhor virando padre.

Didlogo entre Stdlin e a mae

Portanto quem julgar necessario, em seu novo governo, controlar os inimigos,
atrair os amigos, vencer por forga ou asticia, ser amado e temido pelo povo,
acompanhar os soldados e ser por eles respeitado, arruinar os que podem ou
inclinam-se a prejudicar-nos, modernizar mediante novos recursos os antigos
costumes, ser rigoroso ¢ benevolente, altivo e liberal, destruir uma milicia infiel,
criar uma nova, manter-se amigo dos reis e principes, de maneira que eles o
adulem voluntariamente ou ndo o prejudiquem sem inquietude, este ndo pode
escolher exemplos mais recentes do que os feitos do duque de Valentinois.

MAQUIAVEL, O principe



Ekacering

Vissai
Djugachvili
(Besso

ALLILUYEY

Serguei olga

Gueladze
Heker
;
;
SvANIDZE |
|
Semion Sephora 1
— — )
!
T v
| Aleksandra | Ekaterina  — STALIN
¥ (swhko) §  (Kaw)
;
Aleksandr Maria I
(Aliocha) (Mariko)
Takov
(Tacha)
e
o
Zoia Tulia
; Melzer
| ; ‘
v M
Galina Galina Galina
Djugachvili  Burdonskaia
Aleksandr  Nadejda
Burdonski St

——» fihos

Ekaerina  Kapitolina  Maria Grigori  lui  Wes
Timochenko  Vassiieva Nusberg  Morozov Jdanov Peters
i i i
| | |
\ ¥
Fekmeg losif  Kada Ol
Allluyev Jdanova  Pecers
\ ¥
Vassili  Sverlana
Sclin - Sulina



Prologo

O HOMEM STALIN ACABOU OFUSCADO pelo mito, cujo espectro determina
toda a perspectiva do século XX. Neste livro, procuro descrever a vida privada
desse homem, aludindo aos fatos histéricos apenas quando necessarios a
inteligibilidade do itinerario pessoal do individuo ou quando permitem desvelar,
nuangar ou transformar as interpretagdes julgadas definitivas. Por muito tempo a
aura de “monstro abjeto” impediu que desvendassemos o enigma de um carater.
Decerto ¢é tranquilizador pensar que o homem sob cujo regime tais horrores
foram cometidos ndo pode ser sendo um demonio: maneira de desculpar as
pessoas que 0 cercavam, preservar o otimismo a la Rousseau quanto a inocéncia
da natureza humana e banir dessa humanidade comum o Gnico responsavel pelos
crimes perpetrados. Essa demonizagio de Stalin, contudo, ndo passa de preguica
intelectual, como sua deificag@o o fora ontem: fazendo-o existir em carne e 0sso,
humano, demasiado humano, nem por isso ele se torna menos vulneravel ao
julgamento da Historia.

Nio ignoro que tentar captar a personalidade do homem Stalin, a partir de
arquivos inéditos e conversas com os sobreviventes da linhagem familiar e do
circulo mais intimo, podera parecer obsceno aos olhos de alguns. O qué?! Falar
das emogdes desse tirano sem levar em conta sua responsabilidade nos milhdes
de mortes pelas quais ele é culpado? Mergulhar sem ideias pré-concebidas nos
ignobeis segredinhos da historia privada, deixando em segundo plano uma das
maiores tragédias do século? A estes, fago questio de responder
antecipadamente que minha proposta aqui nao é promover um novo julgamento
dos anos de terror stalinista: a causa ¢ justa, e subscrevo-a. Acontece apenas que
estou convencida de que, no caso de um personagem dessa dimensdo, ndo ha
“ignobeis segredinhos™: toda e qualquer prova material que venha a surgir deve
ser despejada no dossié da Historia.

A excegdo de numerosos e abalizados estudos dos sovietlogos ocidentais, a
abertura dos arquivos soviéticos estimulou a publicagdo de livros que escapavam
a qualquer rigor deontologico. A liberdade de expressdo, em se tratando de um
tema tabu, era confundida com o direito de falar qualquer coisa. Proliferaram
entdo publicagdes fantasiosas e rocambolescas, que ainda pululam nas bancadas
dos livreiros ambulantes pelas ruas de Moscou. Cumpria esperar por uma nova
geragdo de historiadores que esmiugassem os documentos com a Unica
preocupagao de apreender a verdade, para reconstituir uma histéria que deixara
de ser prisioneira dos arquivos fechados.



EM BREVE COMPLETARAO trinta anos que estudo a vida de Stilin, e cinquenta
que o enigma Stalin me obceca. Nenhuma explicagdo jamais me convenceu
inteiramente, ainda que eu concorde com as grandes biografias a ele dedicadas
por Isaac Deutscher ou Robert C. Tucker, que muito me ensinaram ¢ ajudaram a
empreender minha propria reflexdo. Portanto, o esbogo biografico que hoje
apresento constitui a sintese de anos de estudos que nem por isso deixaram de
resultar num saber sempre fragmentado e parcial, tio vasto é o tema. Ele ndo
pretende elucidar todas as questdes tedricas e historicas que o caso Stalin coloca
para os pesquisadores. Procurar estudar a pessoa, sem cair no psicologismo, ndo
tem como intengdo qualquer tipo de reabilitagdo — operagdo impossivel, parece-
me, até para as geragdes vindouras. Alimenta apenas a modesta ambigdo de, por
meio das fontes primarias, inéditas em sua maioria, apreender a complexidade,
as contradi¢des e os paradoxos do personagem. Mergulhando nos arquivos de
Stalin, busquei criar um vazio com relagdo a um saber por demais engessado, no
intuito de captar o que ha de novo, iluminar as zonas de sombra, fazer a
mediagdo entre verdade e rumor, dirimir certas controvérsias e revelar aspectos
ignorados ou desconhecidos.” Se por um lado o retrato pessoal ganha proporg¢des
humanas, por outro ele s6 faz endurecer os tragos de carater daquele que sempre
colocou acima de tudo seu credo revolucionario, a razio de Estado, o poder
absoluto, a certeza de que ele e seus métodos fariam a felicidade de todos.

AOS CRIMES, ao terror e aos erros com que Stalin e seu reinado siao confundidos
ha cerca de quarenta anos, esqueceram-se recentemente de acrescentar a
esperanga, o entusiasmo, o heroismo, o espirito de sacrificio de que essa historia
“impossivel” foi porta-voz. O arroubo ¢ a admiragido despertados pela URSS e
seu lider carismatico nos anos 1930 e 1940 podem ter outras explicagdes que ndo
a enganagdo, a mentira, o medo ¢ a manipulagdo... Complexa e paradoxal, a
URSS oferecia, aos que dela se aproximavam, um leque de sucessos e fracassos,
de magia e tragédias ao mesmo tempo. Numerosos foram os que apreenderam
esse caracter diplice de uma realidade inédita para a época. O Estado inovador
fascinava; a utopia em vias de tornar-se realidade entusiasmava; o voluntarismo,
transformado em valor fundamental, era contagiante.

Nem o relatério secreto de Kruchtchev, nem a glasnost de Gorbatchev foram
capazes de arrefecer, nas profundezas da memoéria coletiva da ex-sociedade
soviética, a ideia de que a época stalinista foi igualmente motivo de gloria e
orgulho nacional para os povos da URSS. E de que o homem que a encarnou ndo
¢ o unico responsavel pelo terror que a sacudiu.! Para todos, ele continua um
gigante que marcou duradouramente o século com seus crimes e suas vitorias.
Nem epifendmeno, como pensava Roy Medvedev; nem termidoriano, como
julgava Trotski, porque Stalin pretendia-se herdeiro fiel do legado leninista; nem
causa de todos os males, como o0 acusava Kruchtchev, porque havia uma relagdo



simbidtica entre ele e seu “mundo”.

4 Recusei-me a entrar numa polémica sobre afirmagdes difusas, ndo alicergadas
nos arquivos, como as de Victor Suvorov, que, por ter sido anteriormente
agente dos servigos secretos militares soviéticos, julgou-se capaz de convencer
o publico com “revelagdes” segundo as quais Stalin teria ajudado Hitler a
tomar o poder e deflagrado a Segunda Guerra Mundial, e preparava um
ataque, as vésperas da invasio nazista da URSS, no intuito de conquistar a
Europa. (Cf. Victor Suvorov, Le brise-glace, Paris, Orban, 1989.) Da mesma
forma, recusei-me a participar de outra controvérsia — antiga e atual ao
mesmo tempo — sobre Stalin como agente da Okhrana, que nenhum arquivo
confirma e que Robert C. Tucker recusou de maneira cientifica em sua grande
biografia Staline révolutionnaire, 1879-1929, essai historique et psychologique
(Paris, Fayard, 1975, p.93-6).



1. Sosso

Gori

Cercada de montanhas e situada a aproximadamente setenta quildmetros de
Tiflis, a cidade de Gori, na Georgia, assentada numa colina arborizada ¢ florida,
em meio a uma natureza encantadora e agreste, ndo imaginara, ao longo de sua
veneranda e tragica historia, que se tornaria conhecida no século XX gracas a
um robusto caucasiano ali nascido em 6 de dezembro de 1878 e batizado no dia
17 do mesmo més (no inicio de sua carreira de revolucionario profissional, ele

mudaré a data de nascimento, declarando 21 de dezembro de 1879 a policia). !
Localizada numa das margens do Kura, na encruzlhada de trés vales ricos em
vinhedos e terras escuras, iluminada pelo sol meridional — embora ali o céu fosse
quase sempre tempestuoso —, Gori tinha ao fundo a cadeia das montanhas
caucasianas, cujos picos mais altos permanecem eternamente cobertos de neve.
Nio longe da cidade, erguia-se uma antiga fortaleza bizantina. Foi nesse
panorama, ao mesmo tempo despojado e aconchegante, que losif
Vissarionovitch Djugachvili, alcunhado Sosso desde o nascimento por seus pais,
amigos e colegas de escola, passou os primeiros 16 anos de sua vida. Uma
infancia penosa, apesar de protegida pelo amor profundo de uma mae extremosa
e devota.

A casinha onde ele nasceu, lar do casal Vissarion Ivanovitch Djugachvili
(vulgo Besso) e Ekaterina Gavrilovna Gueladze (Keke), atesta a pobreza
endémica da familia. Situada no centro da cidade, perto de uma catedral — que
foi destruida em 1921 por ocasido de um terremoto —, a construgio, coberta por
uma laje de argila, tinha apenas dois comodos. Havia buracos no teto e, durante
as chuvas diluvianas que as vezes despencavam na cidade, entrava dgua na casa.
Poucos e modestos moveis conferiam ao cenario um carater austero, malgrado
as paredes forradas com tapegarias, @ moda caucasiana: um bau que servia de
armario, uma mesa na qual ficavam o samovar e os livros escolares de Sosso,
uma cama de madeira. Uma escada ingreme descia até o pordo, onde a méie
cozinhava. O piso de todos os comodos era de tijolos. Keke, que se esfalfava da
manhd a noite para prover as necessidades do filho que ela criava sozinha,
descansava no quintalzinho, num banco de madeira.2 Essa pequena casa continua
a existir, incrustada no marmore e transformada em museu.

A familia Djugachvili, de origem osseta, tinha ancestrais servos, e um dos
bisavos paternos do futuro Stalin gozara de uma fama fugaz na regido. No
despontar do século XIX, Zaza Djugachvili participara de um levante camponés



contra os russos e tivera de se esconder, primeiro nas montanhas, depois na
aldeia de Didi-Lilo, ndo muito longe de Tiflis, onde permanecera até sua morte.
Vano, seu filho, tornara-se vinicultor na regido, e foi nesse lugarejo que nasceu
Vissarion. Apés a morte do pai, Besso emigrara para a capital ¢ arranjara um
emprego na fabrica Adelkhanov, onde aprendera a profissao de sapateiro. Em
seguida, estabelecera-se em Gori, onde trabalhara numa oficina de conserto de
calgados antes de abrir sua propria lojinha. Nessa nova vida, conhecera a bela
Ekaterina, por sua vez oriunda de uma familia de servos da aldeia de
Gambareuli, que, quando estes foram emancipados na Geoérgia, em 1864,
instalara-se em Gori. Quando conheceu Besso, ela tinha dezoito anos ¢ ele, 24.
Casaram-se logo depois, em 1874.2

Casamento fracassado, em fungdo do carater inconsequente de um marido
alcoolatra. Violento, espancava sem escripulo e por ninharias sua mulher e seu
filho Gnico recém-nascido. Por conta desses furores sem fim, bem como do
fracasso do empreendimento privado de Besso, o casal terminou por separar-se
em 1883. O pai voltou a trabalhar e morar em Tiflis, quando Sosso tinha apenas
cinco anos. Retornava de tempos em tempos a sua casa em Gori, deixando
invariavelmente apenas lagrimas atrds de si. Morreu em 1909.b em Tiflis,
durante uma briga numa taberna. Sosso ndo guardou uma boa recordagdo desse
pai beberrdo que o queria a sua imagem, opondo-se @ mie, que fazia esforgos
sobre-humanos para envia-lo a escola.

Vissarion era o verdadeiro pai de Stalin? Ha mais de uma versdo a respeito
disso. Dependendo dos periodos e dos autores, essa paternidade foi atribuida ora a
um prelado, em cuja casa sua mae trabalhou por um tempo, ora a um aristocrata
georgiano, do qual ela era lavadeira, ora a um célebre explorador russo,
Prjevalski, que visitou Gori e em quem alguns observadores viram uma
semelhanga espantosa com Stalin. E muitos outros. Mas é o conde Iakov
Egnatachvili que Nadejda, neta de Stalin, considera o pai mais plausivel. Keke
trabalhava como faxineira na casa ¢ era ama de leite do filho do conde,
Aleksandr, que a mde, doente, ndo podia aleitar. Keke teria tido um
relacionamento amoroso com o conde num momento em que a condessa estava
acamada. Mais tarde, em todo caso, Sosso sera constantemente recebido e
alimentado por essa familia, e foi uma parenta do conde, uma certa Sophiko, que
o tomou sob seus cuidados, em Rustavi, cidade situada nas proximidades de Tiflis,
quando ele adoeceu seriamente. Para os descendentes do conde, ndo resta
duvida: Stalin ¢ um filho da familia, e foi gragas a ela que conseguiu matricular-
se no seminario de Gori, depois no de Tiflis. Prova disso, afirmam, ¢ que, quando
Stalin estava no auge do poder, mandou chamar ao Kremlin seu irmédo de leite
Aleksandr Takovlievitch. Embora soubesse quem era seu pai verdadeiro, Tosif deu
credibilidade a lenda de Vissarion a fim de lavar a honra da mie, conforme
declara Nadejda Stalina. Fato ¢ que a unica fotografia que possuimos do pretenso



pai legitimo de Stalin ¢ uma fraude. Vissarion jamais foi fotografado em vida.
Pegaram uma fotografia de Stalin e acrescentaram-lhe uma barba: a
semelhanga era necessariamente perfeita.© Cumpre dizer que, ruiva, com um
rosto franco e sossegado, cheio de sardas, Keke era atraente e parece de fato ter
vivido varias aventuras galantes. Dela Stalin herdou sobretudo a tenacidade, 0
pragmatismo, a aplicagdo no trabalho, bem como a rudeza. Com o tempo, ela
aderiu ao visual das devotas georgianas, usando o barrete tradicional e vestindo-
se com roupas pretas de freira. Muito respeitada, era vista como uma mulher que
consagrara a vida a Deus e ao filho.

Ap6s a partida de Besso, mie e filho instalaram-se num dois quartos contiguo
a casa de um padre, onde Keke fazia faxina.

Antes de losif, o casal Djugachvili tivera dois filhos: Mikhail e Giorgy, ambos
mortos antes de completar um ano de vida. E compreensivel o cuidado
extremoso que Keke dispensou ao terceiro filho. Aos oito anos, Sosso entrou no
seminario de Gori, onde, bom aluno, obteve uma bolsa. Era um menino ativo,
enérgico, que procurava companhia. Alegre, fazia piadas, gostava de falar e
chamar a atengdo para sua pessoa. Desenhava mapas otimamente. Mostrou logo
desenvoltura com a aritmética, depois foi brilhante em matematica. Espantava os
professores acima de tudo pela prodigiosa memoria. Embora a mée fosse devota
e ele tenha frequentado uma escola religiosa, nunca foi tocado pela fé. A
necessidade de rezar e adotar os ritos do culto o entediavam. Assim, aprendeu
muito cedo a dissimular o que efetivamente pensava e sentia. Sua verdadeira
natureza impelia-o para o real, o racional, o pragmatico. A leitura precoce, aos
treze anos de idade, de Darwin — seguramente uma versdo adaptada — pds um
termo definitivo as suas duvidas sobre a existéncia de Deus: “Eu j4 sabia. Deus
ndo existe!” teria exclamado, fechando o livro.3

Constantemente estabelecia metas que terminava por atingir. Plenamente
satisfeito, exprimia entdo sua alegria dando cambalhotas, lembra-se Piotr
Kapanatze, seu amigo de infancia.4 Trabalhava com afinco, tornou-se o lider no
patio de recreio e primeiro-tenor no coro da escola e da igreja.

Nem por isso o aluno brilhante deixava de viver constantemente numa
situagdo material precaria. Para prover suas necessidades, a méie trabalhava
como faxineira na casa dos professores da escola de Tosif, lavava roupa e
costurava para os ricos da cidade. Seu pai opunha-se a que ele permanecesse na
escola. Quando Sosso fez dez anos, o pai arrancou-o a forga de Gori e levou-o
para Tiflis, onde empregou-o na fabrica Adelkhanov como operario. Nao sem
dificuldades, a valente Keke conseguiu trazer o filho de volta para Gori, apés uma
semana de brigas, matriculando-o novamente na escola.

Naquele fim de século, dois graves problemas agitavam a sociedade na
Georgia: as relagdes russo-georgianas e as consequéncias da abolicdo da
escraviddo no Caucaso. Foi nessa época que o menino tomou consciéncia das



desigualdades sociais e nacionais, mostrando-se ressentido diante da arrogéncia
dos ricos filhos de mercadores de vinho ou de sementes e dos descendentes das
antigas familias aristocraticas. Suas tentativas para impor-se a todo custo, gragas
as suas proezas escolares e sua agilidade no terreno esportivo, para adquirir o
status de lider, talvez sejam a primeira desforra do filho do sapateiro contra suas
modestas origens sociais.

A despeito de seu desempenho escolar e esportivo, era de certa forma uma
crianga de saude fragil. Aos seis anos pegou variola, o que deixou seu rosto
marcado para sempre. Aos dez, foi atropelado por uma carroga durante um
festejo popular. Levado para casa quase sem sentidos, teve forgas para dizer a
mae desesperada: “Néo se preocupe. Esta tudo certo!” Apos semanas de dores,
acabou convalescendo, com um achaque menor, que o acompanhara por toda a
vida: uma rigidez cronica na articulagdo do cotovelo esquerdo. Mais tarde, isso
fezcom que fosse declarado inapto para o servigo militar. Superou com coragem
as dores fisicas: alguns amigos desse periodo afirmam nunca té-lo visto chorar.5

Recebia os golpes da vida com estoicismo e, também, aparentemente, com
um qué de indiferenga. Seu cotidiano, porém, néo era cor-de-rosa. Ndo conhecia
o aconchego de um lar estavel e protetor. Precisava esforgar-se para escapar das
pancadas do pai ébrio e assistir, impotente porque muito jovem, as brutalidades
que este infligia @ mae, que se matava de trabalhar para criar o filho segundo
seus preceitos. losif amava aquela mae devota que tinha apenas a ele na terra,
embora tampouco ela economizasse nos tabefes e severidades de todo tipo.
Embora ela ndo tivesse nenhuma instrugdo e falasse apenas o georgiano, ele a
respeitava. Um dia, para defendé-la, acabou langando uma faca na dire¢éo do
pai. Este jogou-se sobre ele, que se safou por um triz, escondendo-se por alguns
dias na casa de vizinhos.6 A partir desse dia, adotou uma atitude de desconfianga,
vigilancia e dissimulagdo com relagdo ao pai. Tragos de carater que carregara
para sempre.

PARA ESCAPAR DESSE COTIDIANO PENOSO, o jovem Sosso refugiava-se
nos livros. Apesar da inclinagdo pronunciada pelo real e o concreto, tinha uma
grande propensido ao sonho. Identificando-se com personagens heroicos, buscava
sublimar a vida miseravel que levava. No inicio, suas primeiras leituras, em
georgiano, limitam-se aos romances de capa e espada. Afora dramas sociais e
amores infelizes, eles exaltavam de maneira romantica a resisténcia caucasiana
face a grande Russia. Guardou especialmente na memoria a narrativa O
parricidio, de Aleksandr Kesbegui. A agdo se passa na época do lendario ima
Chamil, quando os montanheses caucasianos combatiam os russos. A historia
celebra a coragem e tenacidade de um fora da lei conhecido como Koba (que
significa o Indomavel), vingador exemplar do povo escravizado. Essa alegoria
romantica, que exalta o patriotismo caucasiano, parece ter marcado



profundamente o imaginario do jovem Sosso, que prendia a respira¢do diante das
faganhas guerreiras de Koba. Anos mais tarde, durante sua clandestinidade
revolucionaria, em Batum (em 1901), adotard o nome, que conservara até
tornar-se, dez anos mais tarde, Stalin.

No fim dos estudos em Gori, sendo o primeiro da classe, candidatou-se ao
seminario de Tiflis.d Recebeu um diploma especial. Partiu com a maée para Tiflis
em 1894, um menino magro e de aspecto atlético, com olhos pretos brilhantes e
um nariz proeminente, cujo caminhar denunciava um carater independente ¢
determinado, para cursar a escola religiosa e cumprir os votos maternos
tornando-se padre. Passou com louvor no exame de admissio e foi matriculado
em setembro como semi—imerno,7 com bolsa. Isso era ainda mais meritorio na
medida em que, em seus anos em Gori, Sosso tivera de mudar seu idioma de
estudo. Quando entrara na escola, o ensino era ministrado em georgiano. Dois
anos mais tarde, o russo tornara-se a lingua nacional. A passagem havia sido
dolorosa para a maioria dos alunos: os recalcitrantes eram severamente punidos.
Aparentemente, o jovem Djugachvili saiu incolume dessa provagdao ao mesmo
tempo linguistica e patridtica. Estava impregnado da ambigdo que sua mae lhe
incutira.

Tiflis

O seminario de teologia ortodoxa russa de Tiflis, o estabelecimento de ensino
superior mais importante da Georgia, oferecia ao jovem Sosso uma perspectiva
de vida bem diferente da que ele conhecera em Gori. Embora o objetivo inicial
da instituicdo fosse a formagdo de sacerdotes, ela ndo deixou de ser um viveiro
de revolucionarios, devido tanto a atmosfera repressiva reinante quanto a
russificagdo exagerada la adotada. Nos anos 1860 e 1870, ali eclodiram atos de
rebelido e grupelhos secretos conspiravam na sombra, permitindo a infiltragdo de
ideias politicas subversivas que desafiavam as normas feudais entdo vigentes na
escola. Grandes figuras nacionais georgianas fizeram sua iniciagdo nas armas
atras dos muros espessos desse seminario. Djugachvili s6 passou a frequenti-lo
meses depois da (ltima grande greve que paralisou o estabelecimento.
Percebendo imediatamente o clima opressivo, ele também ndo demorou a
rebelar-se contra a rotina estabelecida. Jao em seu primeiro ano letivo em Tiflis
deixou de ser o aluno aplicado que tanto admirava os professores em Gori, € 0
registro das puni¢gdes comprova sua indisciplina e génio dificil, como se a
libertagdo da influéncia protetora mas decerto opressiva da mae lhe permitisse
finalmente exprimir sua verdadeira natureza. “losif Djugachvili, falando alto e
rindo, impede seus colegas de dormir”, ja anotava o inspetor em 21 de novembro
de 1894. E em dezembro as puni¢des multiplicaram-se: almogo depois de todo



mundo, refei¢do de pé na cantina, horas de solitaria...

Mas o que ele fazia de tdo grave? Artes tipicas de um adolescente cuja
educagdo ndo havia sido muito esmerada: comportava-se mal na igreja,
recostando-se na parede; cantava alto demais no coro, sem levar em conta as
observagdes do inspetor; ameagava os colegas; chegava atrasado as preces
matinais; ndo respeitava a disciplina da institui¢do, que vivia no ritmo de um
quartel; fazia barulho na cantina; muitas vezes ndo aparecia na sala de aula 8
Nesse primeiro ano, seus resultados escolares sofreram com isso, ficando muito
aquém do desempenho em Gori.

Ainda assim, na volta as aulas, em 1895, foi aceito como interno em tempo
im,egral.9 Atras dos muros da escola levava-se uma vida dificil, os alunos eram
malnutridos e espremiam-se em grupos de vinte ou trinta nos dormitorios, sob
constante vigildncia. Esse confinamento quase penitenciario era-lhe insuportavel.
A camisa de for¢a da escola deixava-o furioso e ele manifestava ruidosamente
sua recusa a entrar na linha com um comportamento cada vez mais
recalcitrante. Alvorada as 7h, preces, café da manha, aula até as duas, almogo as
trés, chamada as cinco, preces da tarde, cha, estudo, cama as dez10 Essa rotina
de vida cronometrada ¢ monoétona deixou-o alérgico para sempre a qualquer
programa que envolvesse um horario preciso.

As disciplinas que era obrigado a estudar ndo despertavam nem sua
curiosidade nem sua sede de saber: teologia, escrituras sagradas, literatura,
matematica, historia, grego e latim. Aos domingos e feriados, tinha de assistir a
oficios religiosos que duravam horas. Os reiterados castigos desestabilizavam-no
completamente. Comegou entdo uma queda de brago entre um aluno cada vez
mais revoltado e a dire¢do do seminario, que desejava subjuga-lo e humilha-lo.
Ele adotou a revolta como regra.

Embora cultivasse uma paixdo pela leitura, o jovem losif ndo apreciava os
livros religiosos. Desde o inicio de seus estudos no seminario, mostrou-se
interessado pelos textos profanos, & margem do caminho tragado pela escola.
Leu entdo, em edi¢des adaptadas, Galileu, Copérnico e Darwin. Em historia, foi a
Comuna de Paris que mais o entusiasmou. Devorava igualmente a literatura
classica russa: Puchkin, Lermontov, Dobroliubov, Saltykov-Chtchedrin, Gégol,
Tchekhov. “Os livros eram os amigos inseparaveis de losif. Ndo queria ficar
longe deles nem nas horas de comer”, lembra-se Glurdjidze, um de seus colegas
de classe. Sosso lia durante a noite, escondido, & luz da vela, lembra-se
Iremachvili. Seus novos focos de interesse afastaram-no ainda mais da escola

religios&“ Os registros da escola listam escrupulosamente suas condenaveis
leituras: em 30 de novembro de 1896, o inspetor anota: “Soube que Djugachvili
era socio da biblioteca popular, onde pegava livros emprestados. Hoje
confisquei-The Os trabalhadores do mar, de Victor Hugo. Foi castigado com a



solitaria prolongada. Eu ja o avisara quando encontrei com ele o Noventa e trés,
de Victor Hugo.” Em 3 de margo de 1897, confiscam-lhe 4 evolugao literdria
das nagées, de Letourneau; foi novamente punido com a solitaria prolongada em
regime severo.12

Os monges espionavam os alunos, suas leituras, revistavam seus bolsos,
escutavam as portas e denunciavam todo e qualquer deslize. A revolta de Sosso
ndo era um fato excepcional na histéria do seminario. A partir dos anos 1860, as
expulsdes por razdes politicas multiplicaram-se em Tiflis. Em 1885, Sylvestr
Djibladze,® um aluno expulso, agrediu o diretor da escola, que chamara a lingua
georgiana de “lingua para cdes”. Embora Sosso ndo se rebelasse no terreno
linguistico — falava um russo perfeito, a despeito do forte sotaque georgiano, que,
para seu grande desespero, conservou vida afora —, seus colegas de turma, pouco
mais velhos que ele, tinham recebido muito mal a supressdo da lingua nacional.
Houve motins em 1890 e 1893, resultando em greves. As autoridades
terminaram por fechar o semindrio durante um més e expulsar 87 alunos, dos
quais 23 foram proibidos de permanecer em Tiflis.13 Entre eles, um ex-colega
dos tempos de escola em Gori, Lado Ketskhoveli, apenas trés anos mais velho
que Sosso, que desempenhou papel relevante em seu engajamento politico.
Portanto, era num cendario de rebeldias que o jovem Stalin exprimia sua revolta.

Durante esse periodo dificil, em que procurava seu caminho, ele escreveu
versos em georgiano, que publicou em 1895 assinando-se Sosselo, num grande
periddico georgiano, Iveria. Misto de romantismo popular e arroubos patrioticos,
celebravam sobretudo a natureza e apiedavam-se da condigdo camponesa:
“Floresce, meu belo pais/ O pais dos georgianos/ E, tu, georgiano/ Faz o pais feliz
com teus estudos”, lé-se no poema “A rosa desabrochou”.14 Em julho de 1896, o
jovem terminou sua carreira de poeta iniciante com a publicagdo de “Velho
Ninika” no periédico Kvali (O Trilho).

A partir dessa data, juntou-se a outros alunos para criar uma agremiagdo
clandestina de jovens socialistas. Durante esse periodo de guinada, seu carater
modificou-se progressivamente: a crianga, depois o adolescente alegre, franco e
cheio de entusiasmo, cedia lugar a um rapaz cada vez mais introvertido, contido,
desconfiado. Nasce um personagem cujas lendas posteriores nos ensinam que ja
se via como um chefe, mas ainda ndo sabia para onde canalizar efetivamente
sua revolta. Estabelecer contato com este jovem era dificil: pretenderia impor-se
de saida como um lider, como o Koba de suas leituras de adolescente? Se, em
determinado grupo, ndo fosse ele o lider, criava outro para poder domina-lo a seu
bel-prazer. Nos relatorios a seu respeito durante o ultimo ano letivo, 1898-99, ele
figura como um agitador. Em 28 de setembro de 1898, “as 21h, o inspetor
observou na cantina um grupo de alunos em torno de Djugachvili, que lia alguma
coisa para eles. Quando o vigilante se aproximou, Djugachvili tentou esconder a



folha de papel, e foi somente apos reiteradas injungdes que entregou seu
manuscrito. Fato ¢ que Djugachvili lia livros proibidos pela dire¢do do seminario
e estabelecia notas de leitura, que mostrava em seguida aos outros alunos.” 15

Cada vez mais ausente da sala de aula ou atrasado na prece, Sosso era
repreendido junto com outros alunos aparentemente cooptados por ele: “Varios
alunos da quinta série, entre eles Djugachvili, atrasaram-se para a aula de
liturgia. Puni¢do: meia hora de solitaria.” Quando comparecia a prece, falava,
ria ou agitava os colegas. As autoridades sentiam-se cada vez mais impotentes
diante daquele aluno, que exprimia seu descontentamento em voz alta quando
vistoriavam suas coisas, que se mostrava cada vez mais grosseiro com a diregao,
que faltava ao respeito com alguns dos professores e que ndo estava mais sozinho
em sua rebelido. |6 Nem a solitaria, nem as reprimendas conseguiam doma-lo. O
ultimo registro de puni¢des a ele data de 7 de abril de 1899.

Durante essa ultima fase de sua vida de seminarista, losif Djugachvili leu
Marx, Plekhanov e, por fim, Lénin. Literatura, histéria e politica tornaram-se suas
paixdes. Passou a cultivar esse género de leituras.

Desde 1898 ele vinha tentando abandonar o seminario e ir trabalhar como
operario. Embora hesitante, julgou ter encontrado seu caminho. Nesse mesmo
ano, filiara-se a uma organizagdo clandestina, Messame Dassi (O Terceiro
Grupo),f que constitufa uma das primeiras estruturas social-democratas em
Tiflis. Inspirava-se acima de tudo no exemplo de Lado Ketskhoveli, a quem
admirava e que, expulso do semindrio, dedicava-se exclusivamente a agdo
militante. Apds uma passagem por Kiev, onde tentou prosseguir os estudos, Lado
chegara ilegalmente a Tiflis em 1897 ¢ ali levava a vida classica do
revoluciondrio profissional, trabalhando como grafico — profissdo-fetiche dos
revolucionarios de todos os tempos. Estabelecia entdo as bases de uma imprensa
clandestina na Transcaucasia. Em 1900, no momento em que o proprio Sosso
dava seus primeiros passos na vida de revolucionario, Lado instalou-se em Baku e
montou uma grafica, imprimindo jornais marxistas ilegais: o Iskra (A Fagulha) e
a Brdzola (A Luta). Stalin, colega de turma no seminario de Vado, irmédo de
Lado, entrou em contato com ele em Tiflis. Conviveram por um breve tempo,
antes que a amizade terminasse tragicamente. Preso em 1902, Ketskhoveli foi
morto por um guarda, na prisdo, em agosto de 1903, apos ter gritado pela janela
de sua cela: “Abaixo a autocracia! Viva a liberdade! Viva o socialismo!”

Sosso deixou o seminario em 29 de maio de 1899 sem ter feito os exames de
fim de ano nem tampouco concluido os estudos. Nao tinha, portanto, nenhum
diploma, vendo-se impossibilitado de tornar-se padre, como teria desejado sua
mae. Teria sido expulso pela auséncia ndo justificada nas provas de fim de ano,
como atestam os anais do seminario? Ou retirado pela mae, porque a severidade
da escola poderia fazer com que o filho desenvolvesse tuberculose, como ela
afirma mais tarde? Seja como for, aquela vida de jovem clandestino ¢ de



seminarista banido era de fato prejudicial a sua satde. Cada vez mais palido,
devastado por uma tosse preocupante, estava no fim das forgas. Ele mesmo
explicard na sequéncia que fora expulso em consequéncia de sua atividade
marxista. Durante todo esse periodo, voltou regularmente para passar as férias
em Gori. Para 1a retornou quando deixou o seminario, e 14 permaneceu durante
todo o verdo de 1899.

Em 28 de dezembro de 1899, o ex-seminarista Djugachvili comeca a
trabalhar no principal observatorio fisico de Tiflis,!7 sobretudo como fachada
para acobertar seu trabalho ilegal. Seu quarto no observatorio, o primeiro em que
morava sozinho, marcou o inicio de sua vida privada. As vezes, recebia ali
amigos ou operarios que pretendia conquistar para a causa. Eventualmente
realizavam-se pequenas reunides. O militante clandestino ia se delineando. Junto
com alguns outros companheiros, preparou a manifestagdo de 1° de maio no
Caucaso. O modesto comicio mais parecia uma procissdo religiosa ortodoxa que
uma agdo de massa proletaria, mas, na ocasido, Djugachvili dirigiu-se aos
manifestantes, e este foi seu primeiro discurso em pL’\blico.18

Terminou sendo descoberto. Um relatorio do comissariado de Tiflis, datado
de 23 de margo de 1901, registra que Djugachvili que trabalhava no
observatorio, mantinha relagdes com operarios ¢ pertencia ao partido social-
democrata. Durante buscas em sua casa, encontraram o livro de Prokopovitch, O
movimento operario no Ocidente, contendo anotagdes e comentarios escritos pelo
envolvido, referindo-se a obras proibidas. A partir desse momento, entrou no rol
dos suspe:itos.19

Em consequéncia dessas buscas, Sosso foi obrigado a deixar o observatorio e
mergulhar ainda mais profundamente na clandestinidade e na precariedade. Ele
e seus colegas colaboradores eram vigiados regularmente. Um relatorio da
policia desse periodo conclui: “Djugachvili ¢ um socialdemocrata e mantém
relagdes com os operarios. A vigilincia mostrou que esta constantemente de
sobreaviso, que se volta o tempo todo quando caminha na rua.”20 Diversos
motivos levaram-no a escolher uma vida dificil. Anos mais tarde ele oferecera
uma explicagdo para isso: “Tornei-me marxista ndo s6 em virtude de minha
posi¢do social ... mas também devido a rigida intolerdncia e a disciplina jesuitica
que me atormentavam sem misericordia no seminario... A atmosfera na qual eu
vivia era saturada de 6dio contra a opressio czarista.”21 Ele pretendia entio
combater um sistema opressivo e anacronico, e sua causa era antes de tudo a da
liberdade. Trocava as preces e as aulas de religido pelos circulos marxistas e pela
pregagdo da boa nova entre os operarios. Foi o Messame Dassi que 0 nomeou
para dirigir o circulo de estudos formados por trabalhadores das oficinas
ferroviarias. Trés ex-seminaristas eram seus principais guias espirituais: Sy lvestr
Djibladze, Aleksandr Tsulukidze ¢ Lado Ketskhoveli. Era com eles que ia as vezes



a redagdo do Kvali, jornal liberal, mas que servia de tribuna para os lideres de
Messame Dassi. E foram eles que o orientaram para a criagdo de grupos de
estudos e formagdo para operarios. Frequentou entdo os pardieiros superlotados
dos operarios dos suburbios de Tiflis, empesteados pela fumaga densa, que se
misturava ao cheiro de suor e sujeira. Iniciou no marxismo pequenos grupos de
doze homens. As reunides realizavam-se na véspera das festas ou dos feriados,
nos apartamentos operarios, fora da cidade. Nelas, Sosso deu seus primeiros
passos como propagandista, demonstrando imediatamente possuir o dom da
exposi¢do concisa e limpida, além de um senso didatico inato. Sem ser um
grande tribuno, sabia exprimir-se e prender a atengio dos operarios. Sua anélise
clara e eloquéncia rude eram eficientes. Momentos exaltantes para ele, se
comparados a atmosfera melancolica e humilhante do seminario. Tornou-se
rapidamente um dos membros mais dindimicos do pequeno grupo que incitava os
operarios de Tiflis.22

Aos 21 anos, comegava efetivamente sua carreira de revolucionario
profissional clandestino.

Batum

Em 1899, o jovem Iosif comegou sua vida de clandestino, revolucionario e
conspirador em alerta constante. Junto aos companheiros — grupo, fac¢ao, partido
—, descobria uma atmosfera de ebuligdo permanente, discussdes internas, fortes
inimizades pessoais. Soube de trai¢cdes que so fizeram aumentar suas dividas e
suspeitas quanto ao perigo real de uma infiltragdo da policia secreta no seio do
Partido. Descobriu as batalhas doutrinais, com seu cortejo de distor¢des e
interpretagdes. Dominou rapidamente os ritos da vida clandestina: como se
esconder, escapar das perseguicdes, evitar as buscas. A noite, com o rosto
enfiado na gola do sobretudo, olhando constantemente para tras para verificar se
ndo estava sendo seguido, Sosso encarnava para as policias de todas as Russias “o

Regularmente seguido, ndo lhe faltavam coragem nem determinagio: era
incansavel na organizagdo de greves, manifestagdes de rua, reunides secretas,
comicios. Dai em diante sua vida viu-se engolida pela ag¢do revolucionaria, que
prevaleceu sobre todo o resto. Nao sabe mais o que ¢ relaxamento, conforto ou
bem-estar. E quando, no auge do poder, tiver acesso a eles, nunca sabera
desfrutar. A davida, a suspeita e a traicdo permanecerdocomo ameagas
obsessivas, que impedirdo o homem maduro, e em seguida o velho, de gozar o
descanso.

Quando deixou o observatério de Tiflis, Sosso viu-se entregue a propria sorte.
Nio podia contar com a ajuda da méie ou de parentes ou amigos. Ndo queria ser



um fardo para Keke, a quem, pelo contrario, gostaria de ajudar. Precisava
ganhar a vida — nem que fosse modestamente. Num primeiro momento, deu
aulas particulares e trabalhou como contador. Mas dedicava a maior parte do
tempo as atividades de propaganda nos circulos de estudos dos operarios das
ferrovias. Aproximou-se entdo da miséria material mais completa. Vivia
sobretudo da ajuda de alguns companheiros com condi¢des um pouco melhores.

Associou-se ao trabalho de Ketskhoveli € ao de Aleksandr Tsulukidze,8 a
criagdo de Brdzola, o primeiro jornal georgiano marxista. Foi nele que redigiu
seus primeiros artigos politicos.23 Impondo-se cada vez mais, foi nomeado em
novembro de 1901 membro do comité social-democrata de Tiflis.24 Esse
organismo abrangia nove pessoas e coordenava a ag¢do dos grupos socialistas na
capital, apés haver temporariamente representado a executiva para todo o
Céucaso.

Ao entrar no fogo e no jogo da luta revolucionaria, ele mantinha, apesar da
baixa estatura (media 1,67 metro) e da satide fragil, a silhueta esguia e as feigdes
acentuadas por um nariz proeminente, um queixo vigoroso e uma basta cabeleira
negra; o bigode e a barba curta conferiam-lhe o aspecto classico de um
indomavel. Bolchevique precoce, comegava a criar uma reputagdo de homem
enérgico, dindmico, com o qual se podia contar, mas também a de uma criatura
complicada, individualista e autoritaria.

Em 2 de dezembro de 1901, o comité enviou-o a Batum para trabalhar na
propaganda.25 Esse porto do mar Negro, ligado a Baku por um oleoduto, tornara-
se no ano anterior o novo centro da industria petrolifera na fronteira turca. Batum
precisava de um organizador enérgico, e foi assim que Sosso viu-se encarregado
de despertar a consciéncia de classe dos operarios, cuja formagdo politica
deixava a desejar, se comparada a dos operarios de Tiflis. Ele comegou por
reunir sete operarios no quarto de um militante. Antes disso, pediu para encontra-
los separadamente. Era prudente. Ninguém conhecia seu nome verdadeiro,
ninguém sabia onde morava nem onde passava a noite. Encontrou sem demora a
linguagem adequada: vocabulario simples, frases claras e diretas. Tinha respostas
para todas as perguntas. No fim da sessdo, pedia a cada um dos presentes que
reunisse por sua vez sete operarios ¢ lhes transmitisse o teor de suas palavras.
Assim, num lapso de tempo de quinze dias os operarios de todas as fabricas da
cidade haviam sido alcangados pela propaganda de Sosso.20

Os relatorios da policia registram pedidos incessantes de Iosif a seus
companheiros de Tiflis para que lhe enviassem livros proibidos. Infiltrados, os
social-democratas eram de tal forma vigiados que a policia estava a par de todos
os seus passos. Segundo ela, Djugachvili estava entre os principais dirigentes do
movimento.27 Foi durante sua temporada nessa cidade que ele comegou a
utilizar o pseudénimo Koba. Magro, esbelto, geralmente usava uma tipica camisa



russa em cetim azul, de colarinho alto fechado lateralmente, por cima da qual
enfiava um casaco apertado, rematando com um barrete turco preto. Foi assim
que ele ficou na memoria dos que o conheceram na época.28

Em dezembro de 1901, a cidade de Batum foi palco de uma agitagdo
operaria fora do comum. Em fevereiro seguinte, greves estouraram na refinaria
Rothschild e na fabrica Mantatchev. A prisdo dos operarios rebeldes provocou,
em 9 de margo, uma insurreicdo em massa, que terminou em escaramugas com
a policia ¢ um grande nimero de mortos ¢ feridos entre os manifestantes.

Em 13 de fevereiro de 1902, a policia de Batum observara a respeito de
Sosso, num relatorio secreto: “Expulso do seminario, residente em Batum sem
visto de permanéncia, sem ocupacdo especifica nem domicilio, o morador de
Gori losif Djugachvili foi visto em uma reunido no apartamento de um operario
da fabrica Mantatchev.”29

Perseguido pela policia, Koba rumou para uma aldeia da Abkasia, proximo a
Batum. Instalou-se na casa de um velho mugulmano chamado Khachim. La,
montou uma grafica. Os membros da organizagdo que iam ao local para buscar
panfletos ilegais, disfargavam-se de mulheres, o rosto coberto pela chadra — o
longo véu tradicional das caucasianas. Os vizinhos comegaram a se inquietar
com aquele vaivém incessante, e corria o boato de que o georgiano fabricava
dinheiro falso. Os aldedes pediram entdo parte dos lucros. Koba conseguiu
explicar o sentido de sua agdo e conquistar-lhes a confianga. Contudo, parece ter
sido obrigado a prometer a Khachim que se converteria ao islamismo.30

Na noite de 6 de abril, os membros do comité social-democrata de Batum,
inclusive Djugachvili, foram presos. Sua temporada em Batum durara apenas
quatro meses e meio, porém foi um periodo de intensa atividade. A prisdo
marcou o inicio de seus litigios com a policia.

O CIRCULO DO PARTIDO OPERARIO SOCIAL-DEMOCRATA da Russia em
Tiflis fora minuciosamente esquadrinhado desde 1901, e Tosif Djugachvili fazia
parte dos poucos lideres particularmente visados pela policia politica. Nos
relatorios do comissariado da cidade, comegava a ser descrito como um
intelectual e um dos principais dirigentes social-democratas. Mudara a data de
seu nascimento e fornecera outro local de origem: era assim que figurava nos
arquivos da policia como “um camponés de Didi-Lilo” de 23 anos de idade.
Teria sido para proteger a pobre mae que evitara designar Gori como cidade
natal? B possivel. Mas por que atribuir um ano a menos? Verdade que nessa
época tratava-se de uma pratica comum, mas ainda assim a explicagdo deixa a
desejar...

Por ocasido dos motins de Batum, foi classificado, ao lado de Kandelaki,h
entre “os principais chefes e instrutores dos operarios de Batum”. Eram acusados



de ter “iniciado o motim e a queda do governo czarista”.31 Foi detido, incurso no
artigo 251.

De Gori, a méae de Sosso tentava salvar o filho. Escreveu a policia pedindo
que o libertassem.32 Em vdo. As informagdes dos agentes e os depoimentos das
testemunhas multiplicavam as acusagdes, apontando-o como um dos principais
responsaveis pelos motins: “Djugachvili pronunciava discursos para provocar o
descontentamento dos operarios com relagdo ao regime e incita-los a luta contra
a autocracia.” Foi acusado, junto com outros dirigentes social-democratas
georgianos, de “haver pertencido, do outono de 1901 até fevereiro de 1902, a
uma organizacdo criminosa secreta cujo objetivo era a mudanga do regime
monarquico na Russia e a proclamagdo de uma Constituigdo democritica” 33
Um policial afirma que ele se encontrava em meio a multiddo durante o motim.
Em 28 de maio de 1902, o comissariado de Kutaissi acrescentou que as
informagdes sobre Kandelaki ¢ Djugachvili obtidas por seus agentes haviam sido
estudadas com grande atengdo pelo promotor do tribunal local, que julgara
necesséria a detengdo de ambos.34

Tosif declarou inocéncia, mas em vao. Foi julgado como um dos principais
lideres e condenado. Encarcerado durante mais de um ano na prisio de Batum,
depois mais seis meses na de Kutaissi, terminou exilado por trés anos na aldeia de
Novaia Uda, na regido de Irkutsk, na Sibéria oriental. Chegou 14 no fim de
novembro de 1903. Era o primeiro ciclo de uma série que continuara até 1913:
constantemente detido, preso, exilado, quase sempre conseguira escapar. De
1902 a 1913, sera preso oito vezes; exilado, sete; e fugird em seis oportunidades.
At 1917, sua vida foi feita de prisdes e deportagdes. Contudo, saberd
transformar tais eventos em “universidades”, e concluir sua formacéio
intelectual. O regime das prisdes e dos locais de exilio na época czarista era ao
mesmo tempo brutal e permissivo. Havia violéncia o suficiente para exacerbar o
odio dos prisioneiros pela ordem existente e relaxamento o suficiente para que o
trabalho revolucionario pudesse prosseguir dentro dos muros da prisdo e, assim,
eventualmente, se planejassem as fugas.

Koba aproveitou-se amplamente disso. Impos-se uma disciplina de ferro,
trabalhou duro, leu vorazmente e tornou-se um dos principais oradores do
coletivo da prisdo. Taciturno e distante, intervinha de maneira decisiva e altiva.

EM MARCO DE 1903, quando ecle ainda estava no exilio, os grupos
socialdemocratas do Caucaso formaram uma Federagdo Transcaucasiana.
Embora ausente, ele foi nomeado membro do conselho executivo.

Em Bruxelas, em julho do mesmo ano, numa sala dos fundos da Casa do
Povo Socialista, teve inicio o Congresso Social-democrata Russo, que terminou
em Londres na segunda metade de agosto e ficou conhecido depois como o



“Segundo Congresso”, quando se considerou retrospectivamente a reunido em
Minsk de 1898 como a certiddo de batismo do Partido Comunista russo. Nesse
encontro, o socialismo russo dividiu-se em duas facgdes: os bolcheviques e os
mencheviques; em outros termos, os revoluciondrios (majoritirios) e os
moderados (minoritarios), ou ainda os “duros” e os “flexiveis”, como a principio
eles proprios se designavam.

Foi s6 de muito longe que Koba recebeu os ecos desse acontecimento, que
ndo obstante interessava-lhe no mais alto grau. Sua vida pessoal na época era,
como dito, uma série de transferéncias de prisdo em prisdo, até a deportagdo
para a Sibéria. Talvez tenha recebido fiapos de informagdes sobre a cisdo antes
que o comboio dos exilados, escoltado por policiais, deixasse a costa do mar
Negro para a terrivel viagem pelo inverno siberiano. O grupo parava
regularmente no caminho para pegar deportados provenientes de outras prisdes.

Fato ¢ que tdo logo chegaram eles se puseram a preparar a fuga. Na
confusdo reinante, em virtude de uma guerra iminente com o Japdo, a vigilincia
das autoridades diminuira. Em 5 de janeiro de 1904, Koba viajou de volta através
das planicies nevadas. Uma primeira tentativa fracassou, por falta de roupas
suficientemente quentes. Quase enregelado, teve que retornar até seu local de
relegagdo. Na aldeia onde estava exilado, e onde viviam populagdes autoctones,
alugava uma cabana ou um quarto na casa de um morador. Vivia como queria, a
despeito da vigildncia da policia. Precisava suportar o duro inverno siberiano e a
soliddo, o que exigia uma solida constitui¢do fisica e psiquica, alicer¢ada numa
imensa vontade. Da segunda vez, a fuga foi mais bem-organizada; ele partiu
primeiro a pé, depois numa carroga de um camponés, que o levou para o Ural.
Passou frio e fome, tossia sem parar e esteve perto da tuberculose.35
Enfraquecido fisicamente, mas aguerrido na mesma medida por essa primeira
provagdo de prisioneiro, voltou a Tiflis no inicio de fevereiro.

a A certiddo de casamento traza mengdo “Livro do segundo casamento”, o que
sugere que, para Vissarion, tratava-se de uma segunda alianga. A idade dos
conjuges ¢ indicada nesse documento. (Colegao 558, inventario 4, dossié 1.)

bos principais bidgrafos ocidentais de Stilin apontam 1890 como data da morte
de seu pai, ao passo que as testemunhas de sua infancia declaram 1905 ou
1907. (Colegao 558, inventario 4, dossié 665.) Num formulario da policia
preenchido por Stilin em 19 de abril de 1908, ele ainda menciona seu pai
como residente em Tiflis, onde trabalha como sapateiro. (Cf. cole¢do 558,
inventario 4, dossié 98.)

€ Entrevista com Nadejda Stalina, Moscou, 17 de junho de 1995. Para essa neta
de Stalin, que morou em 1971-72 em Gori e aproximou-se entdo da familia
Egnatachvili, ndo resta divida: Stilin ndo poderia ser filho de Vissarion.
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Apontando o alcoolismo do pai como a causa da morte dos primeiros bebés de
Keke, ela ndo vé por que o terceiro teria sobrevivido e se beneficiado de uma
constituicdo saudavel. Surpreende-a inclusive que os grandes ocidentais
tenham dado crédito a versio segundo a qual Stalin era filho do sapateiro
Vissarion.

Alguns amigos dessa época dizem que era inclusive o melhor da escola.
(Colegao 558, inventario 4, dossié 665.)

Sylvestr Djibladze sera um dos fundadores da social-democracia georgiana.
Em 1801, o czar Alexandre I promulgou um ucasse proclamando a anexagdo
da Georgia Oriental & Russia. A reagdo dos georgianos foi imediata,
desencadeando rebelides que se estenderam ao longo do tempo. Somente em
torno de 1860 a regido foi pacificada. Nasceu entdo um movimento social e
cultural visando a despertar a consciéncia nacional georgiana. Foi o primeiro
grupo de intelectuais cujas obras mesclaram os temas da opressdo nacional
aos do protesto social com posi¢des liberais. Sob a dire¢do do principe Ilia
Tchavtchadze, encontramos nessa época grandes figuras da intelligentsia
georgiana, como Daniel Tchukadze, Akaki Tseretelli e Raphael Eristavi, todos
eles fundadores do jornal Iveria. Paralelamente, um segundo grupo, Meore
Dassi, militava na mesma dire¢do, mas com posi¢des mais radicais. Adiante,
entre 1892 e 1893, formou-se um terceiro grupo, o Messame Dassi,
influenciado pelo marxismo e cujo mentor foi Noi Jordania. Esse grupo deu
origem a social-democracia georgiana influenciada pelo marxismo. Mais
tarde, Jordania e a maioria moderada do Messame Dassi irdo alinhar-se com
as posigdes dos mencheviques russos, ao passo que uma minoria se identificara
com a dos bolcheviques. Apdés a Revolugdo de Outubro, Jordania sera
presidente da Republica georgiana autbnoma, proclamada em 1918 — que sera
liquidada pelo Exército Vermelho em 1921.

O principe Tsulukidze foi uma das figuras mais interessantes entre os marxistas
georgianos desse inicio de século. De constituigdo fragil, a vida clandestina o
destruird, ¢ ele morre em 8 de junho de 1905. Stalin sera um dos principais
oradores por ocasido de seu enterro.

Constantin Kandelaki era um operario que ja tinha uma base de formagdo
socialista e que o Partido enviou para auxiliar Sosso em suas agdes.



2. Koba

O komitetchik?

De volta a Tiflis em fevereiro de 1904, Koba simplesmente retomou o trabalho e
passou a coordenar suas agdes, que se estendiam por trés cidades-chave: Tiflis,
que se tornara a encruzilhada ferroviaria do Caucaso, Baku, o maior centro de
extragdo de petroleo do mundo, e Batum, célebre por suas refinarias. Nessa
regido, operava um niicleo de operérios de fabrica russos exilados no Caucaso
devido a suas atividades socialistas, e que trabalhavam nas oficinas ferroviarias
de Tiflis ou na central elétrica de Baku. Entre eles, o futuro presidente da Unido
Soviética, Mikhail Kalinin.

Enfim livre, Sosso ndo pensou um instante em voltar para casa, para junto da
maie. Instalou-se provisoriamente em Tiflis, na casa de um colega, Mitcho
Botchoridze. Foi 1a que conheceu Serguei Iakolevitch Alliluyev, seu futuro sogro.
Porém, nesse momento, aquela que vird a ser sua segunda esposa tinha apenas
trés anos.

De origem russa e condigdo modesta — o pai era cocheiro ¢ a mae camareira
—, Serguei trabalhava como operario mecanico nas oficinas da ferrovia de Tiflis.
Ao chegar ao Caucaso no inicio dos anos 90, casara-se com Olga Evguenievna
Fedorenko, que, apesar de também ser russa, nascera e crescera na Georgia, de
onde seu pai era originario. De uma familia burguesa com nove criangas,
educada na fé da Igreja protestante pela mde, Magdalina Aigkhgolts, filha de
colonos alemaes, a jovem Olga, que tinha apenas catorze anos, tivera que fugir
da casa paterna pulando pela janela para se casar com um operario. Ndo
conhecendo sendo o georgiano e o alemao, fora obrigada, ja adulta, a aprender o
russo, que falava com um forte sotaque caucasiano. Permanecera protestante e,
a despeito de seu casamento com um bolchevique, continuou a praticar sua
religido, mesmo depois que se tornou sogra de Stalin.

Quando Sosso conheceu os Alliluyev, a residéncia do casal, na periferia de
Tiflis, era um local de reunido dos revolucionarios, como serdo também mais
tarde suas casas em Batum e Baku, e depois em Sdo Petersburgo, onde se
estabelecem com seus quatro filhos — Anna, Fiodor, Pavel e Nadejda, todos
nascidos no Caucaso. Koba afeigoou-se imediatamente a Serguei, e continuara a
visita-lo quando ele se instalar em Baku.

Tao logo recuperou a liberdade, Djugachvili langou-se com paixdo nas lutas
de facgdes que dividiam os social-democratas apés a cisio de Bruxelas e

Londres, em 1903. Sem hesitar, alinhou-se do lado dos bolchcviqu&:s,2 adotando



as posi¢des de Lénin.

Essa escolha combinava com sua natureza: por temperamento, pertencia ao
grupo dos revolucionarios duros. Também via em Lénin o eco de suas proprias
opgdes. Estava seduzido pelas qualidades de concisio e precisio das teses
leninistas. A batalha era ainda mais 4rdua para ele uma vez que seu pais natal, a
Georgia, via-se dominado pelos mencheviques.

Que fazer?, a obra mais importante de Lénin, escrita em 1902, e a “Carta a
uma camarada referente as nossas tarefas de organiza¢do”, escrita em 1903,
tiveram influéncia determinante sobre Stalin. Ele se reconhecia no retrato do
revolucionario profissional, ao qual Lénin atribuia um papel primordial.
Admirava Lénin, identificando-se com ele como identificara-se com Koba, o
heroico vingador do povo.

Queria ser um “segundo Lénin”, o “Lénin do Caucaso”: moldava-se por esse
personagem, imitava sua maneira de ser ¢ falar, impregnava-se de seu
pensamento. Terminou por venerd-lo, e muitos de seus colegas da época
apontaram, ndo sem uma ponta de ironia, 0 mimetismo de Stalin. Sua ambicdo
era tornar-se o principal companheiro de armas do Vojd. E perpetuara essa lenda
ao longo do tempo.

Durante os meses seguintes, viajou pela Transcaucasia: em junho estava em
Baku, em setembro-outubro na Geodrgia ocidental, onde parou por um momento
em Kutaissi; em seguida, passou breves temporadas em Batum e Tchiatura. B
apontado nos relatorios do comissariado de Tiflis nesse periodo como lider do
Partido Operario Social-democrata georgianoA3 Nio voltava mais a Gori,
embora houvesse declarado a policia residir nessas duas cidades. Suas relagdes
com a mae, a despeito de sua afei¢do por ela, ficaram em segundo plano.
Trabalhava como um possesso. De dia, lia e escrevia. A noite, comparecia a
duas reunides clandestinas. Vivia modestamente de sua pensdo, retirando pouco
dos trinta rublos mensais que lhe eram alocados.4

A revolugdo de 1905, o famoso “ensaio geral”, segundo a féormula de Lénin,
assumiu formas bastante violentas no Caucaso. Os camponeses amotinaram-se,
os operarios revoltaram-se e as ruas foram tomadas por manifestagdes de
massa. A reagdo foi terrivel: a multiddo furiosa foi massacrada em Tiflis, e os
cossacos, enviados como reforgos, ndo hesitaram em usar o chicote. Os social-
democratas ndo estiveram a altura da tarefa: suas divisdes, face a insurrei¢do
espontdnea, s fizeram acentuar-se. Koba, assim como seus camaradas,
mostrou-se mais interessado pelas lutas de facg¢des que pelo proprio desfecho da
revolugdo. Ainda assim, redigiu dois panfletos em nome do comité de Tiflis:
“Cidadaos!” (outubro de 1905) e “A todos os operarios” (19 de outubro de 1905)
—no qual proclamava: “A hora da insurreigdo soara!”, “A revolugdo ruge!” — e
um artigo ndo assinado, intitulado “Tiflis, 20 de novembro de 1905”.5

Preocupado acima de tudo com o desenvolvimento de sua tendéncia, Koba



contribuiu para equilibrar o caixa dos bolcheviques. Nessa época, social-
democratas caucasianos executaram uma série de “expropriagdes” — em outros
termos, assaltos a bancos e¢ furgdes do correio a mdo armada —, que Lénin
aprovava, ao contrario dos mencheviques. Elas prosseguiram, alias, depois de
1905. Em junho de 1907, por exemplo, o assalto ao banco estatal de Tiflis
proporcionou enorme soma de dinheiro a tesouraria bolchevique. O principal
artifice dessa operagdo foi o lendario Kamo, cujo nome verdadeiro era Semion
Ter-Petrossian, mas parece — ¢ Stalin nunca desmentiu issob — que Koba exerceu
um papel importante nos bastidores, no planejamento da agdo, bem como em
outras do mesmo tipo realizadas na Transcaucasia.6

Em dezembro de 1905, aconteceu o primeiro encontro histérico entre Lénin e
aquele que ainda ndo era Stalin, na cidade finlandesa de Tammerfors.
Reencontraram-se um ano mais tarde, em 1906, em Estocolmo, para o
congresso do Partido, e em 1907, em Londres, para novo congresso do Partido,
onde Koba também conheceu aquele que viria a ser seu rival, Trotski. Foram
suas primeiras incursdes no estrangeiro, sob o pseudénimo Ivanovitch.¢

Vinte anos mais tarde, ainda lembrava-se de seu espanto ao conhecer Lénin:
“Encontrei Lénin pela primeira vez em dezembro de 1905, na conferéncia dos
bolcheviques, em Tammerfors. Esperava ver a aguia das montanhas de nosso
Partido, o grande homem, tanto do ponto de vista politico quanto do ponto de vista
fisico, pois eu imaginara Lénin como um gigante majestoso e imponente. Qual
ndo foi minha decep¢do quando conheci um homem dos mais comuns, mais
baixo que eu, que nada, absolutamente nada, distinguia do restante dos
mortais...” Reagdo tipica de um provinciano face ao homem do centro. Ficou
ainda mais decepcionado quando descobriu que Lénin “chegara a conferéncia
antes dos outros delegados e que, sentado num canto, conversava o mais

humildemente possivel com os mais modestos delegados”.” Mais tarde,
compreendera os motivos dessa pseudomodéstia, e imitard Lénin, forjando-se
um personagem voluntariamente apagado, que tenta permanecer na sombra a
fim de ndo enfatizar muito sua elevada posi¢do, construindo assim seu proprio
contramito.

Primeiro casamento

Dificil saber se, antes de conhecer Ekaterina Semionovna Svanidze, a quem todos
chamavam de Kato, ele tivera outras aventuras amorosas ou casos passageiros.
Foi o irméo da moga, Aleksandr Svanidze — um colega de turma de Sosso no
seminario de Tiflis, que adotara o codinome Aliocha em sua vida de bolchevique
clandestino — que apresentou os dois em torno de 1902. Reencontraram-se no fim
de 1904. Era uma jovem forte e bonita, com grandes olhos negros, cabelos



escuros volumosos e reluzentes, que usava em coque, e parecia iluminada pela
devogdo e admiragdo ao seu losif. Devota como o era a mée de Stalin, Keke,
com quem também tinha em comum o nome, serd o primeiro grande amor de
Stalin.

Néo era nem uma revolucionaria nem uma intelectual, antes uma moga na
tradi¢do das esposas dedicadas ao marido e ao lar, submissas mas ndo escravas,
fiéis mas ndo servis. Amava losif com a afeigdo tipica de sua educagdo e
esperava do fundo do coragdo que um dia ele desistisse dos perigos da vida
revolucionaria e aceitasse levar uma vida sossegada de chefe de familia.
Venerava-o como um semideus. Em junho de 1906, um colega do seminario,
Christophe Tkhinvoleli, casou-os secretamente na igreja de Sao Davi, em Tiflis.8
Koba devia estar bastante apaixonado por Kato para, bolchevique empedernido,
entrar no jogo e ir a igreja, que ele detestava como instituicdo, a fim de
consumar o rito do casamento ortodoxo. Manteve em segredo a vida inteira esse
cerimonial religioso.

Foi um relacionamento constantemente perturbado pelas idas e vindas de
Koba, breves estadas e interminaveis auséncias. Moraram um tempo com a
familia de Ekaterina na aldeia de Didi-Lilo, antes de se instalarem em Baku. Ela
era a cagula das quatro criangas Svanidze: Aleksandr (Aliocha), Aleksandra
(Sachiko) e Maria (Mariko). Ganhava a vida como costureira, mas aceitava de
bom grado outros trabalhos a fim de prover as necessidades da familia.

Quando, em julho de 1907, Serguei Alliluy ev decidiu deixar a Georgia para ir
morar em Sido Petersburgo, foi saudar seu amigo Koba, que na época morava
com a mulher num subirbio operario de Baku. O casal ocupava um conjugado
numa casinha de um andar. Quando entrou na residéncia, Sosso estava lendo.
“Ele parou de ler, levantou-se e, muito gentilmente, disse-me: ‘Seja bem-vindo™,
lembrard mais tarde o velho Alliluyev. Considerando-se tolhido pela vigilancia
policial, Alliluyev explicou a Koba sua decisio de ir morar em Piter. “Tem
razio, precisa partir”, concordou Koba, “porque seus inimigos irdo apanha-lo.”
Deu-lhe dinheiro ¢ desejou-lhe boa sorte. Foi a tltima vez que Alliluyev viu Stélin
em casa com a mulher.? Outras visitas admiraram-se com o contraste entre a
austeridade antiga da casa e a limpeza do quarto ocupado por Koba e Kato. As
cortinas duplas brilhavam de tdo alvas, apliques de renda enfeitavam as
almofadas da cama de madeira. Um tapete cobria o chdo de barro. E, num
canto, ficava o atelié da costureira.10 A graca e a delicadeza de Kato ajudavam
Koba em sua vida de homem acuado, e, quando ele era preso, era ela que ia até
as portas da prisdo entregar-lhe farnéis.

Em setembro de 1907, Kato deu a luz um filho, que eles batizaram Iakov.
Catorze meses mais tarde, ela morreu de tifo, aos 24 anos de idade. O menino foi
criado na Geodrgia por Sachiko, a irma mais velha de Kato; a ama de leite
Monaselidze dispensou-lhe os primeiros cuidados, e continuou depois a cria-lo.



Foi s6 em 1921 que Iacha foi ao encontro do pai em Moscou. Sua avo materna
conseguiu com um padre que ele adiasse a data de nascimento da crianga para,
dessa forma, postergar seu servigo militar — e, com isso, a data oficial do
nascimento de Iakov ¢ 16 de margo de 1908.d

A morte da esposa foi uma terrivel provagdo para Stilin. Amava-a
profundamente, e ela lhe oferecia aquilo de que ele precisava: um lar calmo,
sossegado e acolhedor. “E com dor no coragdo que participamos aos camaradas,
amigos ¢ parentes a morte de Ekaterina Semionovna Svanidze Djugachvili... A
trasladag¢@o do corpo para a igreja Kolubanskaia tera lugar em 25 de novembro
(1908) as 9h da manhad.” Os signatarios dessa participa¢do sdo Iosif, o marido,
Semion e Sephora, os pais, ¢ Aleksandr, Sachiko e Mariko, os irmaos de Kato.11
Como ela faleceu enquanto seu marido estava preso, a dire¢do do presidio
permitiu a Koba comparecer aos funerais. No enterro, ele pareceu arrasado pelo
sofrimento. Diante do caixdo, cabelos desalinhados, feigdes devastadas,
petrificado de dor, ele parecia enterrar seu coragio e sua juventude. Respeitando
a fé da falecida e o desejo da familia, encomendara um oficio religioso.€

Com o coragdo vazio, sentia-se agora mais so6 do que nunca. Mas a agdo
revolucionaria ndo lhe permitia descanso. Primeiro, tomou o caminho do exilio.
Em seguida, conseguiu escapar ¢ dedicou-se, como de costume, a organizar
greves, influenciar a politica dos sindicatos e redigir artigos. Foi a época em que
adotou, entre muitos outros, o codinome Kaioz Nijaradze.

Os exilios

Stalin nunca foi um revolucionario emigrado, vivendo na Europa, como Lénin,
Trotski, Plekhanov, Vera Zassulitch, Zinoviev e tantas outras figuras do marxismo
russo. Em sua maioria, essas personalidades, de origem burguesa, haviam
recebido ainda muito jovens uma formagéo intelectual solida e tinham perfeito
conhecimento de linguas estrangeiras, principalmente do alemao. Seu longo
exilio acostumara-os a vida ocidental, permitindo-lhes aproximar o socialismo do
Ocidente. Para eles, a miséria das massas trabalhadoras no império czarista, seu
obscurantismo, seu primitivismo intrinseco representavam conceitos filosoficos
ou nogdes politicas. Stalin foi o tnico dos principais bolcheviques de primeira
hora a impregnar-se de maneira intima, cotidiana, do infortinio dos pobres.
Conhecia 0 marasmo, o atraso, e, como komitetchik, tinha uma pratica efetiva
nesse terreno. Lénin foi o primeiro a compreender o peso de tal experiéncia e o
papel que poderia delegar aquele profissional.

Afora algumas breves viagens ao estrangeiro, Koba passou todo o periodo
pré-revolucionario na Russia, vivendo na clandestinidade, mergulhado num
trabalho de rotina para planejar a revolugdo futura. Se por um lado o



internacionalismo do movimento operario permanecia para ele uma questio de
principio, por outro ele tinha um conhecimento direto das dissidéncias ferozes
entre clids e povos do Caucaso. Em 1904, escrevera um ensaio a respeito, cujo
tema viria a ser central para as preocupagdes dos marxistas: a questio nacional.
Nesse primeiro ensaio, “Como a social-democracia compreende a questio
nacional?”,12 j4 transparecia a antipatia que lhe inspiravam o nacionalismo em
geral e o dos georgianos em particular.

Por conta propria, desde 1899 empreendera a propria formagéao politica e
tedrica ¢ logo se tornara um marxista erudito.!3 Transformara esse saber em
ferramenta revolucionaria. Lendo constantemente — seu quarto estava sempre
abarrotado de pilhas de livros e folhetos —, ¢ contando com uma memoéria
infalivel, conseguira rapidamente dominar seu campo de estudos e adquirira
solida autoridade em matéria de marxismo.l4 Sua série de artigos “Anarquismo
ou socialismo?”, escritos entre 1906 ¢ 1907, dd a medida desse dominio e do
profundo comprometimento de Djugachvili com o pensamento marxista. O
marxismo mudava sua visdo de mundo, dava um sentido a sua vida, uma vida de
lutas que se inscrevia acima de tudo na luta de classes.

A despeito da constante vigilincia da policia, ele era um dos membros mais
atuantes do comité de Baku. Era apoiado por um velho amigo, bolchevique
eficiente, Sergo Ordjonikidze. Apos nove meses de trabalho duro, os dois
georgianos cairam nas malhas da Okhrana: “Na noite de 25 de margo”, descreve
um relatério do comissariado de Baku, datado de 3 de abril de 1908, “a policia
judiciaria efetuou uma batida nos bares frequentados por criminosos. Alguns
suspeitos foram presos... dentre eles Nijaradze, com o qual foi encontrada uma
correspondéncia ilegal.” 15

Djugachvili foi confinado no presidio Bailov, em Baku, onde permaneceu até
o inicio de novembro. Semion Vepiachiak lembra-se de té-lo visto no dia da
Pascoa: os soldados do regimento de Salianski faziam um corredor polonés para
os presos politicos; Koba caminhava como os outros no meio daquela coluna
dupla, de onde choviam golpes de todos os lados, sem abaixar a cabega, com um
livro nas méos; saiu da prova com um olhar feroz e altivo, 16 porém jamais
esqueceu tal humilhagdo. Em seguida, foi condenado a dois anos de exilio na
provincia de Vologda. Passou pelo ja conhecido ritual: o comboio em grupo, de
prisdo em prisdo, recolhendo outros prisioneiros. Ao chegar em janeiro de 1909 a
Vologda, atribuiram-lhe como residéncia a pequena aldeia de Solvytchegodsk.
Mais uma vez, pos-se a caminho, viajando por etapas, as vezes a pé. Em 8 de
fevereiro de 1909, terminou por contrair tifo e foi hospitalizado em Viatka.17 Foi
somente em 27 de fevereiro que chegou finalmente a Solvy tchegodsk.

Alugou um quarto na casa de um aldedo, dedicando a maior parte de seu
tempo, como os outros exilados, & caga, a pesca, a leitura e a escrita. Vivia com



uma pequena soma que o governo destinava aos exilados, mas que era
insuficiente para resistir aos rigores do clima. A maioria dos exilados dependia
dos amigos ou da familia para sobreviver. Stalin era o mais pobre de todos: o que
Ihe restava de familia ndo podia ajuda-lo, e, a propésito, durante esse periodo de
provagdes jamais pediu o que quer que fosse a mae. Bem ou mal, adaptou-se,
chegando a escrever um artigo durante esse breve exilio.

Quando conseguiu escapar, em junho, essa segunda fuga acarretou uma
vigilancia mais intensa. “Um recém-chegado, fugitivo de Solvytchegodsk
originario de Gori, um social-democrata conhecido na organizagdo pelo
codinome Koba, que se chama Sosso, trabalha neste momento em Tiflis”, afirma
um relatorio do comissariado de Baku datado de 27 de agosto de 1909. “Ele
chega amanha as 9h. Podera ser visto na estagdo de Balahansk com outros
membros do Partido.” Todas as policias foram informadas da presenga daquele
homem considerado perigoso. “Foi representante da organizagdo de Baku no
comité de Oblast. Participou de diversos congressos. Aqui, naturalmente, ocupara
um lugar central, comegara a trabalhar imediatamente... Tomamos todas as
medidas para impor uma vigilincia ininterrupta a Koba.” 18

Em 20 de novembro de 1909, foi identificado, sob o pseudénimo Oganes
Vortanov Totomints, como o cabega da organizacdo do Partido de Baku. 19
Acabou sendo preso novamente, em 23 de margo de 1910, sob o nome Zakhar
Grigorian Melidiants, e confinado mais uma vez no presidio Bailov. “Punido por
fugir do local de reclusdo”, Djugachvili foi “reencaminhado em 23 de setembro
para Vologda, onde deve passar o restante do exilio sob a vigilancia da policia”.
Pior ainda, levando em conta “a atividade nefasta de Koba por ocasido de sua
estada irregular em Baku, ele foi proibido de morar no Caucaso durante cinco
anos, segundo o artigo 277,20

Em outubro, portanto, estava de volta a Solvytchegodsk De 14, escreveu a
Vladimir Bobrovski uma carta que se tornaria célebre, a respeito de uma
polémica surgida entre Lénin e Plekhanov de um lado e Trotski-Martov-
Bogdanov do outro. A polémica acentuava o fosso entre os intelectuais exilados
num certo conforto ocidental e os revolucionarios que permaneciam no terreno e
que, em sua grande maioria, mofavam nas jaulas do czar. Arriscando-se a
desagradar Lénin, o futuro Stalin ndo hesitava em qualificar essa querela tedrica
de “tempestade em copo d’agua”, para depois queixar-se também de seus
tormentos, do “tédio quase sufocante” de sua vida de recluso. Essa carta foi
interceptada pela policia, sempre a csprch.a.21

O filho natural

No inicio de 1911, Stlin alugou, em Solvy tchegodsk, um quarto na casa de Maria



Kuzakova, viiva com cinco filhos para cuidar. Mulher forte e inteligente, embora
bem mais velha que seu jovem locatario, soube propiciar-lhe apoio e ajuda a fim
de que ele prosseguisse com sua agdo revolucionaria. Cada tentativa de evasdo
de Koba a preocupava, ¢ ela temia que um dia, querendo fugir, ele terminasse
por se afogar, como tantos outros exilados antes dele. Em sua humilde isba, dessa
amizade precaria e provisoria nasce, em 1912, um filho, Konstantin, que
recebera o patronimico do finado marido da mée, Stepanovitch. Desde a mais
tenra idade, seu aspecto caucasiano bastante marcado contrastava com os de
seus colegas de brincadeira, louros do Grande Norte. Portanto, esse filho natural
de Stalin, que a lenda familiar julgava antes oriundo de um caso em Turuhansk, é
na verdade fruto de um exilio anterior. Os exilados revolucionarios nio
demoraram a identifica-lo: “E vocé o filho de Djugachvili? E a cara dele!”
dizem-lhe um dia, quando, ainda pequeno, brincava num terreno baldio. Desse
dia em diante tentou desvendar o segredo de seu nascimento, fez perguntas a
mae: “Vocé ¢ meu filho, nunca fale do resto com ninguém™, respondeu-lhe esta,
ja cautelosa.

Esse filho encoberto, mas jamais perdido de vista e frequentemente
amparado, permaneceu um segredo de Estado, ainda que em outros circulos ndo
passasse de um segredo de polichinelo. Antes que o terror fechasse as bocas, ele
foi interpelado pelo secretario do Komsomol, ao ser aprovado com exceléncia
em seus exames: “Entdo, filho de Stalin, seu pai talvez esteja contente agora!”
Konstantin Kuzakov ficou com medo e, seguindo entdo o conselho da mae, ndo
declarou nem confirmou para ninguém a identidade do pai.

Stalin, o personagem historico mais discreto e fechado quanto a sua vida
privada, mencionou contudo o nome da mée de Konstantin na cronologia oficial
de suas Obras, informando-nos que, em margo-junho de 1911, “buscas
reiteradas foram feitas nos aposentos de Stalin, na casa de M.P. Kuzakova, em
Solvy tchegodsk” 22

Discretamente protegido, o jovem Konstantin realizou estudos brilhantes e
subiu rapidamente os degraus de uma carreira cultural de prestigio: professor
universitario, foi assessor do chefe da dire¢do para propaganda do Comité
Central do Partido antes de tornar-se assessor principal do ministro de
Cinematografia. Em 1947, contudo, o terror alcangou-o e ele foi apanhado na
teia de aranha tecida por Beria. Como todos os mais proximos de Stalin sabiam
quem ele era, Beria pediu-lhe para denunciar Jdanov junto a Stalin. Ele recusou.
Foi expulso do Partido, demitido do emprego e quase preso. “Nao vejo nenhuma
razio para a prisio de Kuzakov”, teria dito Stalin. E todo o processo de
persegui¢do foi interrompido. Em todo caso, Konstantin s6 sera definitivamente
reabilitado com a prisdo de Beria.

Nunca viu o pai cara a cara, embora o avistasse de longe e se aproximasse
dele anonimamente. Guardou a imagem de um homem ensimesmado e fechado



aos sentimentos humanos. Somente em 1995 quebrou o siléncio e revelou sua
verdadeira identidade.f

Voltemos a Solvytchegodsk onde, em 27 de junho de 1911, teve fim a pena
de exilio de Koba e, ao mesmo tempo, seu relacionamento com Maria. Contudo,
como estava proibido de ir para uma cidade grande ou para o Caucaso, escolheu
a cidade de Vologda, situada no caminho para Sdo Petersburgo, e, em 6 de
setembro, trocou-a clandestinamente pela capital. La visitou Alliluyev e, por seu
intermédio, entrou em contato com o estado-maior secreto do Partido. Estava
munido de um passaporte em nome de Tchijikov, no qual at¢é mesmo os mais
perspicazes de seus biografos viram um novo pseudonimo; na realidade, Koba foi
ajudado em Vologodsk por um bolchevique que acabava de cumprir sua pena de
exilio, um certo Piotr Tchijikov, que lhe emprestou seu passaporte — trapaga
rapidamente descoberta pela policia da cidade: “O procurador de Sio
Petersburgo foi informado em 19 de outubro que Djugachvili reside com um
passaporte que ndo lhe pertence. E conveniente que Djugachvili seja detido
segundo o artigo 977 e que um processo seja aberto segundo o decreto sobre a
seguranga do Estado.”23 Foi preso no fim de outubro e novamente deportado
para trés anos em Vologda.

Koba comegava a acostumar-se a vida de exilado. Levava a mesma vida dos
outros proscritos, com a diferenga de que continuava o mais pobre de todos. Num
formulario da policia, que ele preencheu em 1911 e no qual notificava nao haver
ninguém que pudesse acompanhéd-lo em seu exilio, ndo dispor de nenhum meio
de subsisténcia e ndo ter pais para aj uda-lo,24 percebemos todo o seu desanimo.

Durante esse mesmo periodo, quando vivia jogado de um exilio a outro, entre
reunides do Partido e a prisdo, parece no entanto ter tido outro relacionamento,
com uma mulher chamada Pelagia Gueorguievna Onufrieva, também residente
na regido de Vologda. Dois cartdes postais — cuja escolha ¢ bastante simbolica:
um apresentando duas estituas antigas enlagadas, cuja legenda nos informa
tratar-se da “centelha elétrica”, e outro no qual estd escrito em maiusculas a
palavra “Afrodite” contra um pano de fundo bucoélico — revelam um Stalin afavel
e engragado. “Devo-lhe meu beijo, pois Petka me transmitiu o seu. Abrago-a
efusivamente (ndo posso simplesmente abracé-la)f’25 Em 24 de dezembro de
1911, Koba, num tom trocista, escreve & mesma Pelagia: “Entdo, Pola, ‘a ma’,
estou em Vologda e beijo a ‘amabilissima Petinka’. Estamos sentados 4 mesa e
bebemos a satide de Paula, ‘a inteligente’. Vocés também, bebam a saude do
‘excéntrico’ que conhecem.” Assinado Tosif. 26 Essas poucas palavras revelam
uma faceta desconhecida de sua personalidade: embora perseguido e vivendo
precariamente, nem por isso perdia um certo senso de humor ¢ o prazer de
cortejar as damas.



DE 5 A 17 DE JANEIRO DE 1912, em Praga, por ocasido da VI Conferéncia do
Partido, Koba foi cooptado como membro do Comité Central, embora
continuasse exilado em Vologda. Tornou-se entio um dirigente nacional. Sergo
Ordjonikidze foi até 14 para dar-lhe essa noticia decisiva. No fim de fevereiro,
Koba foi ilegalmente a Baku e Tiflis a fim de aplicar na Transcaucasia as
decisdes da Conferéncia de Praga.& Do Caucaso, dirigiu-se as pressas para
Moscou, onde encontrou-se com Ordjonikidze. Sempre clandestinamente, chegou
em abril a Sdo Petersburgo, onde fez contato com os deputados bolcheviques da
Duma,h cujas atividades ele passou a controlar para o CC. Além disso, preparou
a publicac¢do do primeiro nimero do Pravda. Porém, no fim do més, tornou a ser
preso. Novamente a rotina do éxodo por etapas até a cidadezinha de Narym,
dessa vez na provincia de Tomsk na Sibéria. Para cumprir trés anos. Em
setembro, fugiu. De Moscou, o comissariado passou um cabograma para Sdo
Petersburgo: “Koba Djugachvili fugiu da regido de Narym. Esteve em Moscou,
de onde se dirigiu para Sio Petersburgo. E muito ligado ao operario Badaiev,
eleito para a Duma de Estado. Djugachvili e Badaiev tém a intengdo de viajar
para reunirem-se com Lénin. Se o encontrar, peco que o detenha, mas ndo
imediatamente: é preferivel fazé-lo logo antes de sua partida para o
cstrangciro,”27

Com efeito, Koba procurava organizar a campanha para as elei¢des da IV
Duma, embora tivesse um exército inteiro de policiais em seus calcanhares. A
leitura dos relatorios oficiais evoca a trama de um romance policial. Em 29 de
outubro de 1912, “a 1h30 da tarde, ele chegou pelo trem de Moscou. Saindo da
estagdo, atravessou o bairro de Tovarni, saiu a rua... Percorreu a Nievski
Prospect, entrou na rua... depois na rua..., entrou no prédio 17 as 14h. Ali, passou
quatro horas e 45 minutos, saiu de 14 as 18h45... Entrou no restaurante F...
Permaneceu ali duas horas... Ficou dois minutos na esquina da rua... O
caucasiano entrou num fiacre, dirigiu-se a estagdo Finlandia e, na estagdo, foi
perdido de vista as 21h.”

A fim de encontra-lo, a policia fornecia sua descrigdo: “Intelectual, entre 32-
35 anos, estatura acima da média, compleigdo mediana, moreno, pele
bronzeada, nariz aquilino, barba rala, usa um chapeuzinho preto e um sobretudo
velho com gola...”

No dia seguinte, a vigilincia recomega, das 9h30 as 19h. E visto numa casa
da qual ndo saiu durante o dia. E assim continuou, diariamente, até o dia 3 de
novembro, quando foi seguido por varios recantos da cidade até que, na estagido
Finlandia, a policia perde seu rastro, sem saber se ele partira ou chegara.28 Na
realidade, o “caucasiano” tomara um trem para Cracévia a fim de encontrar-se
com Lénin. Voltou para uma breve estadia em Sao Petersburgo, onde continuava
sendo procurado, ¢ retornou a Cracovia no fim de dezembro. Ali permaneceu até



fevereiro de 1913. Foi sua temporada mais longa no exterior. Foi nesse intervalo
de tempo que se transformou em Stalin.
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Membro do comité, em russo.

Quando, em 1931, Emil Ludwig interrogou-o a esse respeito, Stalin evitou dar
uma resposta precisa. Tampouco desmentiria essa participagdo durante a
polémica travada em 1918 com Martov, lider dos mencheviques, sobre o
tema.

De seu exilio de 1903-4, Koba escrevera a um amigo, um certo Davitichvili,
que morava em Leipzg e conhecia Lénin, elogiando seus trabalhos, sobretudo
suas analises relativas ao Partido. Em seguida, Stalin afirma que Lénin lhe
respondera. Parece que Lénin, a quem essa carta foi transmitida, tinha sido
sensivel ao elogio de Stalin. Foi s6 em maio de 1905 que Stalin comegou sua
correspondéncia com Lénin enquanto membro do comité de unido caucasiano,
num momento em que era o mentor dos bolcheviques caucasianos contra os
mencheviques georgianos e o principal dirigente da facgdo rival, Noi Jordania.
Mas fora em Estocolmo, em 1906, que Lénin percebera que tinha em Koba-
Ivanovitch um partidario a ser considerado.

Aleksandr Kolesnik Mife i pravda o seme Stalina (Carcévia, Prostor, 1990,
p.10). Essa versdo sobre a data de nascimento de Iakov me foi confirmada
igualmente por sua filha Galina. Entrevista com Galina Djugachvili, Moscou, 7
de junho de 1995.

O tnico depoimento que possuimos a respeito do enterro da primeira mulher de
Stalin ¢ o de losif Iremachvili, Stalin und die Tragddie Georgiens (Berlim,
Volksblatt-Druckerei, 1932, p.30).

“Kuzakov — syn I.V. Stalina” Argumenty i fakty 37, 1995. Quando Kyra
Alliluyeva o conheceu, ficou estupefata com a semelhanga com seu tio. “Ele
anda como Stalin, come igual a ele, faz os mesmos gestos quando fala”, disse-
me ela. Entrevista com Kyra Alliluy eva, Moscou, 12 de junho de 1995.

Esse novo Comité Central criara um escritorio russo encarregado de dirigir as
atividades do Partido no interior da Russia. Era formado por quatro membros:
Koba, Ordjonikidze, Spanderian e um certo Golochechekin. (Cf. Isaac
Deutscher, Staline — edigdo definitiva, Paris, Gallimard, 1973, p.128.)

Na esteira da revolugdo de 1905, e sobretudo do “Domingo Vermelho” (22 de
janeiro), quando a policia da capital abriu fogo contra uma imensa
manifestagdo operaria, fazendo 130 mortos, Nicolau II declarou sua intengdo
de convocar uma assembleia consultiva. Como no verao de 1905 houve novas
greves, revoltas camponesas, motins no Exército e movimentos de oposi¢do
diligentes, em 19 de agosto um documento anunciou a criagdo de uma Duma



eleita, cujo papel seria consultivo. Isso ndo impediu a greve geral de outubro.
Em 30 de outubro, o czar publicou o “manifesto de Outubro”, que garantia
direitos civis aos russos e anunciava a eleigdo de uma nova Duma, dessa vez
investida de poder legislativo. Em 7 de maio de 1906, reuniu-se a primeira
Duma.



3. Stalin

VIAJANDO SEM PASSAPORTE, Koba teve dificuldades para atravessar a
fronteira. Apos multiplas peripécias, chega em 10 de dezembro de 1912 a
Cracovia para participar da reunido dos membros do Comité Central. Ficara ali
at¢ o fim do més. Seu objetivo era, assim que estivesse de volta a Sdo
Petersburgo, coordenar os trabalhos de um pequeno grupo bolchevique da IV
Duma de Estado. Como de costume, escondeu-se nas casas do deputado Badaiev
e do velho amigo Serguei Alliluyev. Contudo, mal regressara a capital, Lénin
chamou-o imperativamente de volta a Cracovia para uma nova sessio do CC.
Apesar dos perigos, pos-se novamente a caminho. Ao chegar a pequena cidade
fronteiriga, estabeleceu contato, dessa vez por instinto, com um homem que
conheceu por acaso. Era um polonés, um sapateiro. Cagado e desconfiado, ainda
assim o revoluciondrio aceitou a hospitalidade do desconhecido. Aceitou
igualmente partilhar suas magras refeigdes. Conversaram sobre seus paises e
Djugachvili contou a seu anfitrido que seu pai também era sapateiro. Levou a
confianga a ponto de confessar que iria atravessar a fronteira ilegalmente. O
homem quis ajudé-lo; conhecia bem o lugar. Uma vez em porto seguro, Stalin
ofereceu-lhe pagamento: “Nao”, disse 0 homem, “ndo faga isso... Somos filhos

de nagdes oprimidas e devemos nos ajudar mutuamente.”! Era um polonés
falando com um georgiano. E o georgiano caminhava entdo para um momento
decisivo de sua vida: seu primeiro encontro a so6s com Lénin.

O surgimento de um tedrico

Contrariando o Bund (a Unido Geral dos Operarios Judeus da Litudnia, Polonia e
Russia), que preferia que o partido russo adotasse a palavra de ordem
austromarxista “autonomia nacional-cultural”, Lénin lutava contra toda forma de
separatismo nacional. Do seu ponto de vista, o partido que ele dirigia ndo deveria
ser nada além de um movimento revolucionario de classe contra o czarismo. Os
militantes deveriam esquecer sua nacionalidade e trabalhar todos juntos. A
organizagio transcaucausiana oferecia-lhe entdo a ilustragdo viva de seu sonho:
uma estrutura na qual conviviam revolucionarios de diversas nacionalidades —
georgiana, russa, arménia e outras.

Em Koba, metamorfoseando-se gradualmente em Stalin,2 Lénin encontrou
um homem que, nesse terreno, pensava como ele — embora fosse um “nacional”
—, que desde a virada do século opusera-se a toda forma de nacionalismo e



sempre defendera um partido russo centralizado, lutando por uma
homogeneizagdo dos proletarios para além das fronteiras nacionais. Esta havia
sido a propria esséncia de sua luta contra os mencheviques georgianos e o chefe
destes, Jordania. O encontro historico desses dois homens estava, portanto,
inscrito na sequéncia logica dos acontecimentos. Independentemente de suas
origens, tinham as mesmas ideias. E Koba/ Stalin era mais bem-qualificado que
qualquer outro para escrever sobre a questio nacional. Lénin instigou-o,
incentivou-o ¢ aconselhou-o a ir a Viena para documentar-se sobre a questdo.

Na segunda metade de janciro de 1913, losif Djugachvili desembarcou na
capital austriaca — viagem de sonho para aquele provinciano que passara grande
parte da juventude entre as paredes de um seminario, depois nas prisdes do czar.
Ali permaneceu por um més a fim de pesquisar e redigir seu estudo. Viena,
bergo dos austromarxistas, era entio visitada por numerosos revolucionarios
russos. Mas era, acima de tudo, a capital de um império multiétnico, onde
convivia um mosaico de nagdes que ndo podiam sendo instigar ainda mais a
reflexdo de Stalin. Ali reencontrou Trotski e, pela primeira vez, esteve com
Bukharin e Aleksandr Troyanovski. Antipatizara com Trotski desde o primeiro
instante: anos mais tarde, este ainda se lembrara da “centelha de animosidade”
que entdo detectara em Stalin.

Na época, Trotski apoiava os mencheviques, embora ele proprio ndo
pertencesse a seus quadros. Numa carta a revista Social-democrata, em 12 de
janeiro de 1913, Stalin designou-o como “um ruidoso contorcionista de musculos
flacidos”. Desde o inicio Trotski tratara-o com altivez, manifestando seu
desprezo. Subestimara aquele georgiano saido das catacumbas ou, como ele
mesmo dizia, dos “atrasos do movimento operario russo”2 sem suspeitar que, por
tras do ar caipira e do sotaque forte, escondiam-se um estrategista habilidoso e
um carater inflexivel. Era apenas o inicio de suas diferengas, de uma inimizade e
rivalidade que se transformariam em odio.

Com Bukharin, em contrapartida, a conversa foi cordial. Ainda muito jovem,
este ja carregava a aura de um erudito, ¢ tudo leva a crer que ajudou Koba em
suas pesquisas e na leitura dos textos alemées — tanto na prisio quanto durante
suas deportagdes. Stalin treinara a leitura em alemao e, apesar de ndo conseguir
falar fluentemente, decifrava-o corretamente. Esse encontro foi o inicio de uma
amizade que terminou em tragédia.

Stalin redigiu a maior parte de seu estudo3 em Viena. Possufa entio um
conhecimento bastante aprofundado das questdes de nacionalidades na Suiga, na
Polonia, no Império russo e, principalmente, no Caucaso. A partir desse estudo,
concebe uma definigdo do conceito de nagao que, logo em seguida, fez escola:
“A nagdo ¢ uma comunidade estivel, historicamente constituida, determinada
por quatro caracteristicas: comunidade de linguagem, comunidade de territorio,
comunidade de vida econémica ¢ comunidade de formagdo psiquica.” Em



seguida, atacava o conceito austromarxistab de “autonomia nacional-cultural”,
tal como enunciado por KarlRenner e Otto Bauer, conceito que julgava
anacronico face a derrubada das barreiras nacionais. Concebia a existéncia de
uma autonomia regional cultural para as minorias que quisessem salvaguardar
sua lingua materna e ter suas proprias escolas, revistas, teatros etc. Politicamente,
contudo, s6 podia haver um unico Partido, reunindo os operarios de uma classe
unica, para a edificag@o do socialismo.

Esse estudo foi considerado fundamental por Lénin, que numa carta a Gorki,
na segunda metade de fevereiro de 1913, ja exprimira seu entusiasmo face as
posicdes de Stalin sobre o problema das nacionalidades: “Temos aqui um
maravilhoso georgiano, que, apds reunir todos os textos austriacos e outros,
empenhou-se em compor um grande artigo para o Prosvechtchenie.” Quando o
estudo foi publicado, Lénin afirmou que ele irradiava na “literatura marxista
tedrica ... os principios do programa nacional da social-democracia”.4 O artigo
ndo passou despercebido, e gerou controvérsia quanto a quem seria seu
verdadeiro autor. Trotski pensava que fora escrito por Lénin, outros atribuiam-no
a Bukharin e Troyanovski. Na realidade, as cartas de Turukhansk, que leremos
adiante, acabam de vez com essas alegagf)es;S além disso, nas analises do Stalin
de 1913 encontramos ideias que ele defendia ja em 1904.6 Com esse estudo,
Stalin impds-se a0 mesmo tempo como marxista e como tedrico.

O siberiano

Em meados de fevereiro, Stalin retornou a Sdo Petersburgo e comegou a
reorganizar, junto com Iakov Sverdlov, a redagdo do Pravda, em conformidade
com as indicagdes de Lénin. Porém uma semana mais tarde, em 23 de
fevereiro, a policia o deteve na Sala Kalachnikov durante um sarau musical
organizado pelos bolcheviques em prol do Pravda. Havia sido traido por Roman
Malinovski — um agente provocador da Okhrana que conseguira conquistar a
confianga de Lénin e, dessa forma, infiltrar-se na hierarquia do Partido; como
diversos outros bolcheviques, Stalin confiava nele.C O sarau acabara de comegar
quando a policia chegou ao local. Tentaram salvar Stalin, cobrindo-o com um
casaco de mulher, mas ele foi descoberto e detido. Preso imediatamente,
recebeu uma pena de quatro anos de exilio na regido de Turukhansk

A prisdo de Stalin despertou a furia de Lénin, que logo tentou planejar sua
fuga. Para isso, contudo, convocou Malinovski, que sabotou a missdo: o
comissariado da provincia de Turukhansk foi prontamente informado da
operagdo. Um despacho datado de 25 de agosto de 1913 pede expressamente a
chefia do comissariado de Iénissei que impega Djugachvili e Sverdlov de



escaparem do exilio, “pois pretendem retomar suas atividades no Partido”.7

Até 8 de margo de 1917, portanto, Stalin permaneceu nas méaos da policia.

Em julho de 1913, sob escolta, embarcou no trem até Kransnoiarsk Em
seguida, desceu o Iénissei de barco até a aldeia de Monastyrskoie. Dali, foi
transferido para o remoto ponto que lhe fora destinado como local de relegagdo:
a aldeia de Kostino, situada numa vasta regido desértica do norte da Sibéria
central. La, a vida era severissima, e a fuga, quase impossivel. As poucas cartas
que mandou desse lugar isolado atestam sua afli¢do. Doente e privado de tudo,
enviava verdadeiros pedidos de socorro a todos que, de uma maneira ou de outra,
pudessem ajuda-lo. Assim, o primeiro sinal de vida que deu foi uma mensagem
cifrada enderegada ao sr. Radomy]lski, isto ¢, Zinoviev, por intermédio de uma
certa Anna Abramovna Rozenkrantz, moradora de Kiev, que por sua vez deveria
transmiti-la a Esfiri Finkelstein (as mulheres aparentemente atuavam como
caixas postais): “Estou, como vé, em Turukhansk... Depois da viagem, cai
doente. Preciso me recuperar. Envie-me dinheiro... Envie-me livros... Assinado
K. St-na.”8 Este sera o leimmotiv de seus pedidos durante os quatro anos de exilio.
Sua satide, nesse periodo, deixa constantemente a desejar. Para esse homem do
Sul, a vida na Sibéria era uma dificil provacdo fisica. Alguns a sua volta
sucumbiam, como Spanderian, que terminara por morrer de tuberculose. Os que
tinham mais resisténcia fisica quebravam psiquicamente: ou sogobravam na
depressdo, ou se suicidavam — a menos que, tal como Sverdlov, conseguissem
levar consigo familia, mulher e filhos. Stalin, prisioneiro de seu carater altivo e
rude, viu-se sozinho e pobre. Tudo — roupas, lenha, comida — lhe custava uma
exorbitincia. Os que haviam sido condenados por um tribunal, como era o seu

caso, dependiam de seus proprios recursos e ndo recebiam nenhuma pens?m9
Perto de completar 35 anos, tendo vivido toda a juventude entre as prisdes e o
exilio, Stalin retraiu-se mais ainda. Isolado de seus contatos no Partido e
paralisado em suas agdes, ndo tinha outra coisa a fazer sendo tentar adaptar-se a
indigéncia cotidiana ¢ a soliddo da Sibéria. Paralelamente a sua necessidade
constante de dinheiro, buscava instruir-se, ler e aprender linguas estrangeiras,
assim como concluir seu trabalho sobre as nacionalidades iniciado em Viena. Em
10 de novembro, por exemplo, escreve a alguns camaradas: “Finalmente recebi
a carta de vocés. Achava que me haviam esquecido. E eis que ainda se lembram
de mim. Como vivo? O que fago? Vivo mal, ndo fago quase nada. O que posso
fazer na auséncia total, ou quase total, de meus queridos livros? No que se refere
a questdo nacional, ndo disponho das ‘obra
me mandem de Moscou, por falta de dinheiro, o miseravel Problemas nacionais.
Tenho diversos temas e questdes na cabega, mas nenhum texto.” Enviara assim

cientificas’e tampouco consigo que

mesmo um manuscrito a Serguei Alliluyev para que este o transmita a Lénin. 10
A falta de dinheiro ¢ a preocupagdo dominante, ¢ ele a expressa



constantemente, sem nenhum pudor. “Vocés me fazem perguntas sobre meus
recursos financeiros. Posso lhes dizer que em nenhum exilio vivi tdo
modestamente quanto aqui. E por que me fazem essas perguntas? Por acaso
choveu dinheiro sobre suas cabegas? Teriam pensado em dividi-lo comigo?
Vamos, ajam! Seria realmente o melhor momento.” 11

Escreveu inclusive a Malinovski, ignorando ser ele o responsavel por seu
exilio. Devia estar em uma situagdo dramatica para pedir socorro a uma pessoa
que ndo conhecia muito bem e que, em hipotese alguma, era seu amigo. Mas
Malinovski era deputado, podia ajuda-lo. Aparentemente ndo era hora de bancar
o orgulhoso ou o durdo: “Bom-dia, amigo, constrange-me escrever-lhe, mas
vejo-me obrigado a isso. Acho que nunca vivi situagdo tao terrivel. Gastei todo o
meu dinheiro, estou com uma tosse suspeita por causa do frio (-37°C), meu
estado geral ¢ enfermigo, ndo tenho mais pao, nem agucar, nem carne, nem
gasolina (gastei todo o dinheiro em roupas e calgados). Sem provisdes, ¢ muito
dificil, pois tudo é muito caro. Pdo de centeio a 4 copeques e meio a libra,
gasolina a 15 copeques, carne a 18 copeques, aglicar a 25 copeques. Preciso de
leite e lenha, mas ndo tenho dinheiro, caro amigo. Ndo sei como sobreviverei ao
inverno nessa situagdo. Ndo tenho pais ricos, nem amigos. Ndo tenho ninguém a
quem procurar, volto-me entdo para vocé. Vocé ndo é o Unico; escrevo a
Petrovski ¢ Badaiev. Minha demanda consiste em pedir-lhe uma ajuda de pelo
menos 60 rublos, que a ala democrata-socialista podera retirar do ‘fundo dos
reprimidos’. Transmita meu pedido a Tchkeidze e diga-lhe que pego que
compreenda minha solicitagdo. Ndo pego isso na condigdo de patriota, mas
basicamente como presidente da facg¢do. Se esse fundo ndo existe mais, talvez
todos juntos encontrem alguma alternativa conveniente. Compreendo que todo
mundo, e sobretudo vocé, esteja ocupado, mas que o diabo me carregue, ndo
tenho ninguém mais a quem procurar. Ndo queria morrer aqui sem ter-lhe
escrito. B imperioso providenciar isso hoje mesmo e enviar o dinheiro por
telégrafo o mais rapidamente possivel, pois esperar significa passar fome, sendo
que ja estou magro ¢ doente. Vocé sabe meu enderego: regido de Turukhansk,
oblast de Iénissei, aldeia de Kostino.” Assinado Iosif Djugachvili. E em
postscriptum acrescenta, confirmando dessa forma que, apesar de seu estado
desesperador, continua a refletir e procura trabalhar sobre a questdo nacional:
“Zinoviev me escreveu que os artigos sobre a ‘questdo nacional’serdo publicados
como folhetos. Sabe alguma coisa sobre isso? E que, se for verdade, sera preciso
acrescentar aos artigos mais um capitulo (poderei fazé-lo em poucos dias, basta
me avisarem). Espero ainda (tenho o direito de esperar) receber honorarios
(neste buraco maldito onde ndo ha nada exceto peixe, precisamos de dinheiro
como do ar). Espero que me defenda, se necessario, ¢ consiga honorarios para
mim. Espero receber tudo que lhe pego e aperto-lhe a mdo. Um beijo, que o
diabo me carregue. Seu losif.”12



No mesmo 10 de novembro Stilin enviou um despacho a Tatiana
Aleksandrovna Slavotinski, uma bolchevique que ele conhecera e que se
encontrava no sarau musical quando ele foi preso: “Guardo esta carta ha duas
semanas, pois a intempérie atrasa a partida do correio. Tatiana Aleksandrovna,
hesito muito em lhe escrever, mas ndo ha nada a fazer, ¢ a miséria que me
obriga. Ndo tenho um copeque e todas as minhas reservas se esgotaram. Eu
possuia um pouco de dinheiro, mas fui obrigado a comprar roupas de frio,
calgcados e produtos alimenticios, que aqui sdo carissimos. Ndo posso obter
crédito. Ndo sei o que serda de mim depois. Ndo seria possivel mobilizar
conhecidos (entre os camponeses) e providenciar 20 ou 30 rublos? Talvez um
pouco mais? Sera minha salvagdo. Quanto mais rapido, melhor, pois é o auge do
inverno (ontem fez -33°C). Ainda ndo comprei lenha em quantidade suficiente;
os estoques se esgotaram. Espero que, caso se disponha, consiga fazer isso. Entdo,
minha cara, ao trabalho, sendo ‘o Caucasiano da bolsa Kalachnikovskaia’
perecera...” Tatiana fez o que pdde para socorré-lo, como atesta uma carta de
Stalin de 12 de novembro: “Querida e amavel Tatiana Aleksandrovna, recebi sua
remessa, mas nao lhe pedi para comprar roupa branca nova. Pedi apenas que
me remetesse a velha. E vocé comprou a nova. Gastou dinheiro que lhe faz falta.
Nio sei como lhe agradecer, minha amavel querida.” Em 20 de novembro no
entanto, uma mensagem aflita: “Minha cara. Minha pobreza aumenta de hora
em hora. Estou desesperado, cada vez mais doente; tenho uma tosse suspeita.
Preciso de leite, mas ndo tenho dinheiro. Minha cara, se arranjar dinheiro, envie-
me imediatamente por telégrafo. Nao tenho mais forgas para esperar.”d

Em 7 de dezembro de 1913, Stalin parece mais animado. Numa carta dirigida
a Herr Radomylski, na Austria, discute com seguranga questdes de divisio
interna e sugere que “o melhor ndo ¢ ir em frente... ou acariciar, ¢ bater... ndo
falar, mas cortar”. Esses métodos punitivos sdo propostos enquanto ele sofre de
uma “tosse terrivel” e de indigéncia quase total. 13 No dia seguinte, escreveu ao
mesmo correspondente: “Em sua carta datada de 9 de novembro, o senhor diz
que enviara sua ‘divida’ em varias partes. Eu gostaria que a enviasse o mais
rapido possivel, por menores que sejam. Pode envii-las diretamente para
Kostino. Digo isso porque passo grande necessidade. Tudo seria nada se ndo
houvesse a doenga, essa maldita doenga que exige cuidados (isto ¢, dinheiro), que
me desequilibra e acaba com a minha paciéncia. Aguardo. Assim que receber os
livros alemaes, completarei os artigos e os enviarei corrigidos. Seu Ios(it)f’14

A situagdo de Stalin piorou ainda mais, devido as maquinagdes de Malinovski:
em margo de 1914, ele foi enviado para Kureika, pequena aldeia de pescadores
situada além do circulo polar, e a vigildncia policial foi refor¢ada em torno dele.

Num primeiro momento, dividiu um quarto com Sverdlov — que viria a ser o
primeiro presidente da URSS. A convivéncia foi um fracasso. Selvagem e
solitario, desorganizado e rude, Stalin ndo era um companheiro agradavel para




Sverdlov, longe disso. “E um bom sujeito, mas individualista demais na vida
cotidiana”, escreveu a um amigo.15 Separaram-se no fim de maio. Cada um
seguiu seu caminho. Sverdlov, magoado, escreveu entio: “O triste é que, na
prisdo e no exilio, os homens se desnudam a sua frente ¢ mostram o que ha de
mais mesquinho neles... Aqui ndo ha espago para as grandes qualidades. Agora,
esse camarada e eu estamos separados e sO raramente nos vemos.”16 Tal
desentendimento era ainda mais prejudicial na medida em que eles eram os dois
unicos exilados politicos em Kureika. Logo em seguida, Sverdlov foi transferido
para outra aldeia e Stalin permaneceu sozinho. Apesar dessa incompatibilidade
de génios, Stalin mantinha contato com Sverdlov por necessidade de sua causa.
Encontrava igualmente outros camaradas do Partido, exilados como Spanderian,
com o qual manteve uma relagio de amizade até a morte deste.17

Os exilados viviam em mintsculas cabanas, separadas umas das outras por
dezenas ou centenas de quilometros de deserto invariavelmente congelado.
Durante o longo inverno, que geralmente durava em torno de nove meses, o
termdmetro volta e meia chegava a —40°C. Vivendo em extrema precariedade,
Stalin terminou por adaptar-se a nova vida e aproximar-se dos nativos, que
pertenciam a um povoado do Norte chamado Ostyaks. Devido a aridez do solo,
viviam sobretudo da caga e da pesca. Durante meses, Stalin morou como eles,
numa casa de estilo esquim6. A lenda posterior o descrevera como amigo das
pessoas pobres, ajudando-as a construir uma casa, conversando com elas,
integrando-se as suas vidas, pescando como elas no Iénessei.!8 Mais tarde, foi
construido em Kureika um museu que mostra a vida de Stalin nesse canto perdido
entre 1914 e dezembro de 1916.

Durante esse periodo, pdde escrever um artigo, “Da autonomia nacional
cultural”, que enviou ao estrangeiro para publicagdo por intermédio de Alliluyev.
Sem nenhuma noticia quanto a sua recepgdo, escreveu com ironia a Zinoviev,
em Cracdvia, em 1914: “Uma noticia: Stalin enviou... um imenso artigo sobre a
autonomia nacional cultural. Parece que o artigo ¢ bom. Penso que ele recebera
polpudos honorarios e assim deixara de pedir dinheiro. O artigo critica a brochura
de Kostrov (em georgiano), por causa das posi¢des comuns dos autonomistas
culturais.”19 Em seu empenho de aprender linguas estrangeiras, escreve em 27
de fevereiro de 1914 a um certo G. Bielynski, em Paris, no 13° arrondissement:
“Segundo rumores, existe em Paris uma sociedade de ajuda intelectual aos
exilados russos. Ocorre que o senhor ¢ membro da mencionada sociedade. Se
isso for verdade, pego-lhe que me envie um dicionario de bolso francés-russo e
alguns nimeros de qualquer jornal inglés. Caso necessario, pode obter
informagdes por meio de Kamenev, a quem dirijjo minha cordial saudagao.
Exilado administrativo Tosif Vissarionovitch Djugachvili.”20 Na mesma época,
conseguiu O principe, de Maquiavel, que leu com aten(;ﬁo.ZI



Foi durante sua vida de recluso em Kureika que tomou conhecimento do
inicio da Primeira Guerra Mundial. Nenhuma carta evoca sua reagdo diante
desse acontecimento crucial. Sua situagdo material parece haver se estabilizado
durante esse ano de 1914, ¢ com isso sua saide melhorou. Mais que nunca,
queria estudar francés e inglés. Numa carta dirigida a Zinoviev sob seu
verdadeiro nome RadomyIski, na Austria, em 20 de maio de 1914, pede, como
sempre, livros e “qualquer jornal inglés (mesmo antigo, tanto faz, pois é para
leitura). Aqui, ndo ha nada em inglés e, sem treino, receio perder o que ja

domino.”22

Durante esse mesmo ano, escreveu a um companheiro sobre a situagdo do
grupo bolchevique na Russia. Nessa missiva, sua paixdo pelas lutas de facgdes
mostra-se ainda mais exacerbada por ele nao poder agir diretamente. Seu moral
parece elevado, bem como seu humor: “Beij0-0 no nariz como os esquimos. Que
o diabo me carregue, isto aqui ¢ um tédio sem vocé. Estou enfastiado, juro. Nao
tenho ninguém com quem conversar, ninguém com quem me abrir.”23

Em fevereiro de 1915, Stalin dirige-se a aldeia de Monastyrskoie® para
encontrar-se com Spanderian. Envia entio uma carta a Lénin, que se encontrava
na Suiga, na qual critica Kropotkin, Plekhanov e a social-democracia ocidental:
“Um cordialissimo bom-dia, meu caro Ilitth. Bom-dia a Zinoviev ¢ a Nadejda
Konstantinovna. Como vao vocés? Como vai sua saude? Pois eu vivo como antes.
Resta metade da pena. Entedio-me um pouco, mas ndo ha nada a fazer. Como
vao seus negocios? Na sua casa, o ambiente deve ser mais alegre. Li
recentemente os artigos de Kropotkin — velho imbecil, estd completamente
caduco. Li também o artigo de Plekhanov, no Retch: uma velha tagarela, uma
velha incorrigivel... E os liquidantes, com seu dinheiro da Sociedade econémica
livre? Nao hd ninguém para surra-los, diabos? Vdo permanecer impunes?!
Alegre-nos dizendo que logo irdo criar-se meios que permitam esbofetea-los sem
parar, sem trégua... Seu Koba. P.S. Timoteo (Spanderian) pede que fagam
chegar a Guesde, Sembat e Vandervelde suas acidas congratulagdes por seus
gloriosos postos de ministros. Ra! Ral”24
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Excerto de uma carta de Stalin a Lénin, fevereiro de 1915.

O STALIN REPRESSIVO APARECE sutilmente por ocasido desse longo exilio,
no qual a precariedade da vida parece té-lo endurecido ainda mais; isso
repercute na maneira como ele passa a conceber a luta contra aqueles com
quem ndo concorda. Spanderian, com quem redigiu essa missiva, aparentemente
compartilha seu ponto de vista.

Durante esse duro periodo de sua vida, foram os Alliluyev que mais se
corresponderam com ele. Ajudavam-no na medida do possivel, escrevendo-lhe
cartas e enviando-lhe coisas Uteis. Serguei também repassava-lhe o dinheiro
proveniente da verba de auxilio do Partido. Dessa relagdo proxima restou apenas
uma unica carta, que Stalin enviou a Olga em 20 de novembro de 1915: “Sou-lhe
muito grato, querida Olga Evguenievna, por sua bondade e pela pureza de seus
sentimentos para comigo. Jamais esquecerei sua solicitude. Espero o fim de meu
exilio e o momento de minha chegada a Petersburgo para agradecer-lhe
pessoalmente por tudo, bem como a Serguei. Restam-me apenas dois anos.
Recebi sua remessa, agradego-lhe. Pego-lhe uma coisa: ndo gaste mais dinheiro
comigo. Vocé precisa desse dinheiro. Eu ficaria muito contente se de quando em
quando me enviasse cartas e cartdes-postais com vistas da natureza etc. Neste
canto maldito, as paisagens sdo pobres. No verdo, o rio; no inverno, a neve. E
tudo que a natureza oferece por aqui. Sinto saudades das paisagens contrastadas.
Transmita meu bom-dia as criangas, desejo-lhes o melhor. Vivo como antes.
Sinto-me bem. Talvez tenha me acostumado ao clima local, pois ele é severo. A
temperatura nas ultimas trés semanas ¢ de —45°C. At¢ a proxima carta,

respeitosamente seu. Tosif.*25
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Excerto de uma carta de Stalin a Olga Olga Alliluyeva, novembro de 1915.

O TEMPO PASSOU, e Stilin parou de escrever. Seu artigo permanecera sem
resposta. Em 25 de fevereiro de 1916, numa carta dirigida ao centro bolchevique
no estrangeiro e expedida por intermédio de Inés Armand, Stalin perguntava por
seu paradeiro. Envia um bilhete a uma certa srta. Emilie Mégroz para que esta o
transmita a sra. Popoff, em Lutry, perto de Lausanne: “Escreva-me, por favor,
sobre que destino teve o artigo de K. Stalin sobre a autonomia nacional cultural.
Foi publicado, ou terd se perdido? Faz mais de um ano que tento obter sua
publicagdo, mas ndo recebo noticias. Envie-me um cartdo-postal com novidades
sobre o artigo. Seu Tosif 26

Aparentemente perdido, esse texto de fato permaneceu inédito.

Em 14 de dezembro de 1916, Stalin foi encaminhado, por etapas, a
Krasnoiarsk para alistar-se, mas dispensado em fungdo de seu brago rigido. Em
20 de fevereiro, deixou Krasnoiarsk e foi para Atchinsk, onde recebeu
autoriza¢do para morar até o fim da pena de exilio.

Esse lugarejo, onde em 1938 foi construido um museu sobre o exilio de Stalin,
ficava no trajeto da Transiberiana, a quatro dias de trem de Petrogrado. Lev
Kamenev e sua mulher Olga também viviam ali como exilados e Stalin conviveu
com eles durante sua temporada nessa cidade — noites em que, taciturno, pouco
intervinha nas conversas; quando eventualmente o fazia, Kamenev corria para
lhe cortar a palavra com desprezo, fazendo com que Stalin se retraisse ainda
mais, reacendendo seu cachimbo ¢ ndo abrindo mais a boca.27 Enquanto isso,
Lénin ndo desistia de planejar a fuga de Stalin e Sverdlov; com esse proposito
agendou para o inicio de 1917, uma reunido do Comité Central. Pouco antes,
enviou a Stalin 120 rublos.28

Mas eis que, sem que os bolcheviques se dessem conta, a Russia lhes
escapava, mergulhando por conta propria na revolugdo de fevereiro de 1917. Os
distirbios comegaram em Petrogrado, estimulados pela guerra e seu cortejo de
infortinios. Manifestagdes e greves sacudiam a capital, e os soldados recusavam-
se a atirar contra a multiddo. O czar renunciou e, em 2 de margo, o poder caiu
nas mdos de um governo provisorio formado sob os auspicios da Duma e
presidido pelo principe Lvov. Os exilados politicos comegaram a voltar para
casa. No dia 8 de margo, Stalin, os Kamenev ¢ outros exilados embarcaram num
trem em Krasnoiarsk apds enviarem um telegrama de saudagdes fraternas a
Lénin. No caminho de volta, eram saudados nas estagdes por multiddes
inflamadas que cantavam a Marselhesa. Chegaram a capital no dia 12 de margo.

Foi quando Stalin entrou para a Historia.




2 Em russo, stal = ago; Stalin significa “homem de a¢o”. Ha uma lenda segundo

o

o

a qual o nome de Stalin tem como origem um relacionamento amoroso com
uma mulher chamada Ludmila Stahl, que ele teria conhecido durante esse
periodo, e que o teria ajudado durante seus numerosos exilios.

O austromarxismo é a uUnica escola de pensamento marxista a ter uma
denominagdo coletiva. O termo diz respeito ao esfor¢o dos marxistas
austriacos para encontrar um caminho socialista no ambito do “capitalismo
organizado” e refere-se a pratica do movimento social-democrata pré-1914-
18 no Império Austro-Hungaro e, mais tarde, na Austria. O austromarxismo
propde trés temas de reflexdo: 1) a questdo nacional (Otto Bauer); 2) a
democracia operaria (a autogestdo); 3) o papel do marxismo nas ciéncias
sociais, na estética, at¢ mesmo na fisica e na matematica. Max Adler, Rudolf
Hilferding, Otto Bauer e Karl Renner sdo os principais lideres dessa corrente
de pensamento.

Proximo de Lénin e deputado na Duma, Roman Malinovski so foi
desmascarado em 1917, na abertura dos arquivos da policia secreta. Foi
imediatamente executado, por ordem do governo soviético.

d Essas cartas foram interceptadas pelo comissariado de Ienissei (Cole¢do 558,

©

inventario 1, dossié 5.392). Serdo entdo guardadas no arquivo secreto da KGB.
NO entanto, o neto de Tatiana Slavotinski, o escritor Turi Trifonov, obtera
copias. Essa relagdo, acima de tudo amistosa, ndo deixara contudo de
alimentar o rumor de um relacionamento amoroso e¢ a hipotese de que
Trifonov poderia ser neto de Stalin. Embora tudo isso pertenga a esfera dos
rumores, o destino da familia de Tatiana foi cruel. Seu genro, o pai de
Trifonov, foi fuzilado em 1938 e sua filha, deportada. Salvaram-se do expurgo
apenas a avd e o neto, que foram expulsos da casa do Cais (pertencente ao
governo), onde moravam, indo parar num alojamento comunitario — prova de
que ter ajudado Stalin em seu exilio ndo era, durante o Terror, garantia de
prote¢do. Mais tarde, o escritor Trifonov recebera o prémio Stalin de literatura.
As contradigdes dessa época sdo infindaveis. (Cf. Natalia Ivanova, “Dogoe
prochanie”, Moskovski Novosti, 13-20 de agosto de 1995.)

A aldeia de Monastyrskoie era geralmente onde a maioria dos principais
dignitarios bolcheviques cumpria sua pena de exilio. Em julho de 1915, da
Sui¢a, onde se encontrava, Lénin organizou nesse vilarejo uma reunido de
todos os lideres bolcheviques exilados em Turukhansk a fim de debaterem sua
posi¢do com relagdo a guerra e a conduta dos deputados bolcheviques na
Duma. Stalin foi um dos participantes.



4. Na torrente da Revolugio

O retorno do heroi

Stalin dirigiu-se a casa dos Alliluyev assim que chegou a Petrogrado. O
reencontro foi caloroso. Finalmente, o menino prodigio estava de volta, apés um
longo e rude exilio. Reuniram-se todos na casinha de subtrbio: Serguei, Olga e os
filhos Fiddor, Anna e Nadejda. Somente Pavel estava ausente. Stalin foi acossado
por mil perguntas. Queriam saber tudo sobre sua experiéncia siberiana, os
contatos que fizera por 1a, como fora a viagem de volta. losif, felicissimo de
reencontrar a liberdade, com a Revolugdo em marcha e, talvez, quem sabe, a
mulher amada, ja usava de toda a sua habilidade para seduzir os amigos. Estava
alegre, representava com talento cenas de sua vida de exilado e de seu recente
encontro com as massas em polvorosa.

Passou a tarde ¢ a noite na casa deles. Na manha seguinte, saiu junto com
Fiodor, Anna e Nadejda, que puseram-se a procura de um apartamento no
centro da cidade para onde se mudar. Enquanto isso, ele iria a redagdo do
Pravda. “Reserve um quarto para mim no novo apartamento. Ndo se esquega”,
disse-lhes na hora de se despedir,1 Ja estaria apaixonado pela jovem Nadiucha,
entdo com dezesseis anos? Corre na familia que o namoro com Stalin teria
comegado quando ela tinha apenas catorze anos.2 Para cla, de toda forma, era o
retorno de um heroi lendéario. Sobretudo porque sempre lhe contaram que ele
salvara sua vida quando, com apenas trés anos de idade, ela quase se afogara ao
cair de um embarcadouro — Sosso se atirara no rio para resgata-la.

NADEJDA SERGUEIEVNA ALLILUYEVA nasceu em 22 de setembro de
1901, em Baku. Sua infincia foi no Caucaso, onde seus pais moravam. Tinha,
assim como os irmaos e a irma, feigdes meridionais. As origens familiares eram,
contudo, bastante heterogéneas. As poucas gotas de sangue cigano, da avo de
Serguei, marcavam o aspecto e o carater de Nadia. Sua beleza exdtica era
acentuada por um semblante altivo. Tinha um rosto bem-desenhado, levemente
oblongo, seu perfil de camafeu marcado por sobrancelhas negras e densas, nariz
aquilino, olhos castanhos sombreados por longos cilios e ressaltados por seus
cabelos escuros, volumosos e lisos, usados em coque bem-puxado na nuca. A
harmonia de seus tragos evocava uma escultura de Brancusi. Desde a mais tenra
infancia foi doutrinada no bolchevismo, e a estatura de Koba, heroi intrépido e
indomavel, que partira para tdo longe e por tanto tempo, decerto inflamara sua
imaginagdo. Estava acostumada a reencontra-lo a cada fuga: o lar dos Alliluyev



era o refugio desse homem solitario, onde sentia-se em familia. La, encontrava
conforto junto aos velhos, sobretudo & matriarca. Apesar de jovem, Nadejda era
mais fechada, mais determinada, e também mais séria que Fiddor, o intelectual
sonhador, e a amavel Anna, mais inclinada a fundar uma familia. “Dos quatro
filhos, todos cordiais e bondosos, mamae era sem duvida a mais equilibrada e
obstinada. De personalidade forte, ndo recuava com facilidade em seus
propositos. Os outros eram mais cordatos”, recorda sua filha Svetlana.3 Foi uma
mulher forte, tal como exigia a época em que se tornou adulta. E ndo foi acaso
ter se apaixonado, desde a mais tenra juventude, por um personagem do porte de
Koba, de carater tio enigmatico e intenso, e também tdo imprevisivel.

Por outro lado, como as outras criangas Alliluyev, era vulnerdvel e propensa
a esquizofrenia da familia da avé materna. Teria sido apenas “um bote acoplado
num imenso transatldntico”, como pensa Svetlana Alliluyeva?4 Ou antes uma
mulher de carater complexo e irascivel que, a despeito de tudo, soube resistir ao
colosso que se tornara seu marido?

Por ora, em 1917, Stalin representava para a moga recém-saida da
adolescéncia o modelo do intrépido revolucionario que sofreu, esteve varias
vezes a beira da morte, mas sempre escapou. Era “o homem novo”, que a
Revolugao deveria engendrar, bem como o construtor dos Tempos Modernos.

Quando os Alliluyev mudaram-se para um grande apartamento, a rua
Rojdestvenskaia 10, reservaram imediatamente um quarto para Stalin. Ali, era
reconfortado pela presenga das duas irmas, que sempre o esperavam até tarde
da noite para servir-lhe uma refeicdo. Noites inesqueciveis para essas duas
mogas, que ja participavam da Revolugdo em marcha — na época, Anna
trabalhava em Smolny. Stalin contava-lhes sua vida pregressa, suas atividades do
dia, lia para elas — ndo sem um certo talento — Tchekhov, Gorki, Puchkin.

Para esse homem, que ja se aproximava dos quarenta e para quem até entdo
a vida ndo passara de infortunio didrio, luta encarnigada e prisio continua, os
momentos junto aos Alliluyev eram uma béngdo. Percebeu de imediato que a
cagula, ainda na escola, estava perdidamente apaixonada por ele. Afeigoou-se a
ela e terminou por se apaixonar também.

Ajudante de campo de Lénin

A primeira agdo politica de Stalin, recém-chegado a capital, foi sua entrada,
junto com Kamenev e Muralov na redagdo do Pravda, dirigido entdo por
Molotov. Durante as trés semanas seguintes, na auséncia de Lénin, foram Stdlin e
Kamenev que dirigitam o Partido em Petrogrado. Sua linha era centrista:
considerando que a revolugdo socialista ndo era para amanhd, defendiam uma
politica flexivel face ao governo provisorio. Apesar da posicdo mais radical de



Molotov, Stalin e Kamenev souberam impor seu ponto de vista, chegando para
isso a criticar o proprio Lénin. Da Suiga, este, em suas “Cartas de longe”,
considerava o trabalho feito. Para ele, a revolugdo democratica ja era pagina
virada, cumprindo agora preparar a revolugdo socialista, e, para obter a paz —
primeira exigéncia do povo —, era urgente derrubar o governo provisorio. O
Pravda publicou apenas uma das duas cartas e, mais uma vez, censurando boa
parte dos ataques contra o governo provis()rio.5

Stalin continuava a preconizar uma politica conciliadora, recusando-se a
forgar os acontecimentos, ndo querendo perder a pequena burguesia. Dai o apoio
ao governo provisorio, defendido por Stalin e Kamenev por ocasido das jornadas
de margo. E, a fim de reunificar o Partido, foi mais uma vez Stalin quem propds
a abertura de negociagdes com os mencheviques. Em 3 de abril, o retorno de
Lénin iria chacoalhar essa politica moderadora. As “Teses de abril” puseram fim
a politica de apoio ao governo provisorio. A intransigéncia revolucionaria foi
adotada como linha geral. “Sozinho contra 1107, dizia Lénin, condenando as
tentativas de aproximagdo dos mencheviques. A participagio original de Stalin na
Revolugdo Russa de fevereiro chegou entdo ao fim.

Nem por isso ele desistiu, num primeiro momento, junto com outros
bolcheviques que conheciam bem a realidade do pais, de opor-se a politica
pregada por Lénin. Em 6 de abril, no escritorio russo do Comité Central, Stalin e
Kamenev mostram-se frontalmente contra as “Teses de abril”. Lénin, que ndo
obstante consegue impd-las, nem por isso ¢ rigoroso com Stalin: concede-lhe, ao
contrario, autonomia nas questdes ligadas as minorias nacionais. Na conferéncia
de abril, por exemplo, Stalin apresenta um relatorio detalhado sobre a questioﬁ
naquele momento uma das mais cruciais ¢ delicadas. A desagrega¢do do
Império comegara, e a ideia, cara a Lénin, do “direito das nagdes a
autodeterminagdo” deveria ser aplicada. A Finlandia foi a primeira a querer
deixar o Império. A Polonia seguia seu exemplo. Movimentos separatistas
cxpandiam-se rapidamente na Ucrédnia, na Transcaucéasia ¢ em outras regides.
Nesse ponto, Stalin inscrevia-se na mesma linha politica de Lénin. Considerava
que apenas o partido do proletariado deveria decidir sobre o assunto, levando em
conta o desenvolvimento social e a luta de classes em cada regido.
“Pessoalmente, eu me oporia, por exemplo, a secessdo da Transcaucasia ¢ da

Russia.””7 “Sim, mas...” continuara sendo sua politica face a essa questio. Com
efeito, suas tendéncias centralizadoras podem ser lidas nas entrelinhas de suas
analises.

Concordando com Lénin quanto a maneira de conceber a questdo nacional,
Stalin tornou-se naturalmente seu colaborador proximo. Lénin amparava-se cada
vezmais nele, além de utilizar seus talentos e sua experiéncia de conspirador. Por
ocasido dos acontecimentos de 3 e¢ 4 de julho, os dirigentes bolcheviques
decidiram na ultima hora juntar-se, a fim de enquadra-la, a manifestagdo



popular em Petrogrado — que exigia a renuncia do governo provisorio e o fim do
duplo poder do governo e dos sovietes. O governo provisorio emitiu um mandado
de prisdo contra Lénin e outros chefes bolcheviques, acusados de fomentar
distirbios ¢ atuar como agentes do Estado-maior alemao — e foi Stilin quem
escondeu Lénin na casa dos Alliluyev, oferecendo-lhe seu quarto. Lénin
permaneceu ali por alguns dias, o tempo de decidir se tomaria novamente o
caminho do exilio ou se se renderia ao governo provisorio. Stalin opds-se a ideia
de ceder a Kerenski,@ convencido de que, em vezde ser preso, ele seria morto no
momento em que se rendesse.

Para os Alliluyev, hospedar Lénin foi uma grande honra, e essa visita
permaneceu gravada em suas memorias. “Um homem bastante modesto e
cortés. Fazia perguntas e escutava as respostas com grande sinceridade”,
recordara Anna Sergueievna.

Stalin ia visitar Lénin diariamente e pedia a Olga para alimentar seu hospede
com o que tivesse de melhor. Lénin demonstrava a mesma preocupagdo com
seu discipulo. Perguntava a Olga: “O que Stalin gosta de comer? Por favor, Olga
Evguenievna, fique de olho nele, a cara dele ndo anda boa.” Essas preocupagdes
reciprocas divertiam Olga, que também guardard na memoria a lembranga da
simplicidade de Lénin quando ia conversar com ela na sala ou na cozinha .8

O perigo, contudo, estava cada vez mais presente. Serguei Alliluy ev sugeriu a
Lénin que deixasse a Russia ou se refugiasse no golfo da Finlandia, na
cidadezinha de Sestroretsk Em 24 de julho, ele partiu e, para que ndo fosse
reconhecido, Stalin serviu-lhe de barbeiro: raspou-lhe barba e bigode, deixando-o
assim irreconhecivel. Escoltado por Stalin ¢ Alliluyev, Lénin alcangou a estagio
Finldndia e o apartamento dos Alliluyev tornou-se rapidamente sua caixa postal:
todas as cartas secretas eram encaminhadas para 14, sob o controle de Stalin, que
se encarregava de repassa-las.

Apos a partida de Lénin, Stalin instalou-se de vez na casa dos Alliluyev, ndo
sem uma ponta de remorso diante da ideia de fazé-los correr riscos com sua
presenga no apartamento. Mas Olga insistiu; sua familia estava acostumada a
desafiar a clandestinidade. Queria que Stalin tivesse finalmente um lugar
adequado onde pudesse comer e dormir em condigdes decentes. Stalin terminou

aceitando, para grande alegria de Nadej da.9

Guardou em seu quarto seus poucos pertences — livros, manuscritos e
algumas roupas. Olga comegou a cerzr suas roupas e terminou comprando-lhe
um terno novo. Em troca, ele abastecia a mesa de sua familia adotiva. Passava a
maior parte do tempo livre com as duas irmas, encontrando naquela casa a
amizade, a devogdo, 0 amor e o calor que sempre lhe haviam faltado.

Com Lénin e Zinoviev refugiados novamente na clandestinidade e Trotski e
Kamenev na prisdo, Stalin voltou a linha de frente, como no més de margo.
Agora ja era visto como um dos colaboradores mais proximos de Lénin, o que



The conferia imenso prestigio. Foi portanto um novo Stilin que emergiu: o Stalin
de julho era um leninista que trabalhava para a queda do governo provisorio e
anunciava a aproximacao de tempos violentos.

Durante esses meses dificeis e perigosos (julho-outubro de 1917), Stalin nao
era o tribuno inflamado que viria a chamar a atengdo dos observadores e
permanecer na memoria dos cronistas. Estd ausente do livro de John Reed, Dez
dias que abalaram o mundo, e ¢ pouco evocado no de Nikolai N. Suhanov, 4
Revolugao Russa de 1917. Contudo, a sua maneira discreta, ele subia na
hierarquia. Ao chegar ao centro das decisdes, figurando entre os principais
cabegas do Partido, comegava a agir como um lider. Em outubro, foi anunciado
como um dos homens mais importantes para Lénin, ao lado de Zunoviev,
Kamenev, Trotski, Sokolnikov e Bubnov. 10 por fim, tornou-se ministro de Lénin,
em seu primeiro governo apos a tomada do poderb — seu primeiro cargo no
governo, que concretizou-se numa salinha de Smolny em cuja porta era possivel
ler, escrito a mao: “Comissariado do povo para as Nacionalidades”.

Em 29 de novembro de 1917, Lénin, Stalin, Trotski e Sverdlov tornaram-se os
quatro governantes encarregados de resolver as questdes urgentes do pais. Mais
uma vez, Stalin exerceu a fungdo de homem de confianga de Lénin, cumprindo
missoes delicadas. A salinha que lhe servia de ministério ndo ficava longe do
gabinete de Lénin. Os dois telefonavamse sempre, ¢ Lénin frequentemente ia
consultar Stalin a respeito de problemas do cotidiano.!1 Foi nessa época que
Stalin realizou seu primeiro ato historico, viajando a Helsinki na fungdo de porta-
voz de Lénin para conceder a Finlindia o direito a autodeterminag¢do. Em
compensag¢io, no que se refere ao restante do Império, tanto Lénin quanto Stalin
fizeram de tudo para deter as forgas centrifugas, trabalhando para que a
autonomia “nacional-territorial” se tornasse um meio eficaz de sovietizagdo
geral.

Um amor surgido entre a revolugdo e a guerra civil

A despeito de seus estudos e suas aulas de musica, Nadejda ndo conseguia conter
seus sentimentos. A noite, esperava Stalin, que nem sempre voltava, ou chegava
tarde. Desde a Revolugdo de Outubro, sua vida ficara completamente absorvida
pelos acontecimentos. Entre o fim de 1917 e o inicio de 1918, Nadia pouco viu
seu heroi.

A guerra civil comegou em 1918. Com a pressdo dos acontecimentos, o
poder transferiu-se, em margo, de Petrogrado para Moscou. Stalin obteve um
gabinete e um pequeno apartamento no Kremlin, onde antes ficavam os quartos
dos criados. No momento em que essa mudanga se preparava, em 10 de margo,
ele escreveu a S.S. Pestkovski, seu vice-comissario para as Nacionalidades, para



incluir na lista de evacuagdo do comissariado, na rubrica “Stalin e os membros
de sua familia”, as seguintes pessoas: Serguei Alliluyev e Olga Alliluyeva, sua
mulher.12

Assim que chegou a Moscou, Stalin contratou Nadejda como secretaria. Em
12 de abril de 1918, despachava um bilhete manuscrito: “Forne¢a uma
credencial a Nadejda Alliluyeva, empregada no comissariado popular para as
Nacionalidades”.13 Documentos de arquivos atestam sua estreita colaboragdo
em 1918: ao lado da assinatura de Stalin, encontramos a de Alliluyeva, que assina
pelo secretariado.14 Deve ter sido nesse momento que seu amor desabrochou.
Os feitos de Stalin nesses dias memoraveis o tornavam ainda mais fascinante aos
olhos daquela filha de um velho bolchevique. Passou a morar com ele em seu
quartinho do Kremlin.

Nao houve casamento, nem festa. A época ndo era propicia as cerimonias, e
os casais bolcheviques se constituiam sem passar pelo registro civil. Poucas
pessoas de seu circulo estavam a par de sua vida privada, que, de resto, nio
interessava a ninguém. A verdadeira vida estava longe dali: nos combates, nas
conquistas, na repressio em nome do aperfeigoamento da Revolugdo. Em 29 de
maio, Stalin foi enviado como responsavel a frente Sul. Nadejda o acompanhou
até Tsaritsyn (que virou Stalingrado em 1924 ¢ Volgogrado em 1962). Stalin ia
investido de poderes extraordinarios para a regido do Volga, encarregado de
organizar o abastecimento de pdo para todo o sul da Russia, bem como para
Moscou e Petrogrado. Partiu num trem blindado, com um destacamento do
Exército Vermelho e chegou em 6 de junho. La, Kliment Vorochilov dirigia o 10°
Exército, que aderira ao novo regime. Assim que chegou, Stalin tomou as rédeas
da situag@o; reorganizou as tropas ¢ promoveu um expurgo feroz. Toda pessoa
culpada de conspirar contra os bolcheviques era fuzilada sob suas ordens.

Nadia apareceu entdo pela primeira vez como esposa de Stalin, e foi nesse
status que viajou ao seu lado no trem. Da manhd a noite, ¢ as vezes noites
inteiras, datilografava, codificando ¢ decodificando os telegramas da linha direta
de Stalin. O regime passava entdo por um dos momentos mais precarios de sua
breve existéncia. A fome era devastadora, as cidades viviam isoladas das aldeias.
O pio era questio de vida ou morte para todos. Para remediar a situagdo, foi
instaurado o “comunismo de guerra”, com o envio do exército para confiscar o
trigo nos campos.

Ao clima insurrecional ligado a guerra civil e & intervengdo estrangeira
acrescentava-se, durante esse verdo de 1918, o terrorismo individual
desencadeado pelos socialistas-revolucionarios de esquerda. Para manifestar a
oposi¢do dos camponeses com relagdo a politica, Takov Blumkin assassinou o
conde Mirbach, embaixador da Alemanha; em 30 de agosto, Uritski, chefe da
Tcheka de Petrogrado, foi morto ¢ Fanya Kaplan atirou em Lénin. Diante dessas
agdes, o governo deflagrou o Terror vermelho. “Cumpre mostrar-se impiedoso



para liquidar esses infelizes aventureiros”, telegrafa Lénin a Stalin em 7 de julho,
antes de tornar-se igualmente vitima. “Tudo sera feito para prevenir eventuais
surpresas. Esteja certo de que nossa mdo ndo tremerd...”, respondeu-lhe
Stalin. 15

Nessa missdo, Stalin levara consigo Serguei e Anna. A familia Alliluyev
compunha o secretariado. Stalin morava em seu trem. Mostrava-se amplamente
acessivel. Ndo tinha guarda-costas e vivia a sua maneira austera. Vivia
exclusivamente para a Revolugdo, sem piedade consigo mesmo ou com os que o
cercavam. Nessa época, foi amado por alguns e detestado por outros. Seu
prestigio advinha do fato de ser visto como brago-direito de Lénin, mas, para os
militares profissionais, ndo passava de um politico.

Durante esse verdo, Stalin mudou sua maneira de se apresentar e se vestir.
Até entdo usava roupas civis. A partir desse periodo de guerra, adotou o uniforme
semimilitar e passou a usar botas. Conservou esse estilo praticamente até o fim

da vida.16 Tinha um aspecto ainda jovem e, a despeito da baixa estatura, era
magro e mantinha uma postura ereta, o que lhe conferia certa imponéncia.

Suas primeiras desavengas com Trotski envolviam um tema politico que na
verdade so faza cristalizar a antiga rivalidade decorrente de sua relagdo — que
todos queriam privilegiada — com Lénin. Stalin opunha-se ao papel crescente que
Trotski, comissario para a Guerra, atribuia aos especialistas militares oriundos do
antigo Exército czarista. Escreveu a Lénin: “Vocé pode estar certo de que ndo
pouparemos ninguém e entregaremos o trigo apesar de tudo. Se nossos
‘especialistas’ militares (incompetentes!) fizessem algo além de dormir e catar
pulgas, a linha ndo teria sido cortada e, se a linha for restabelecida, ndo sera
gragas aos militares, mas a despeito deles.”17 A traigdo de alguns ex-oficiais do
Exército czarista s6 fez confirmar a suspeita de Stalin.18 E ele reivindicou
poderes militares. De toda forma, recusava a autoridade de Trotski e tratava
todas as questdes de ordem militar diretamente com Lénin, passando por cima de
Trotski, quando, de um ponto de vista hierarquico, deveria manté-lo informado.
“Se Trotski continuar a distribuir mandatos para todo lado sem pensar
podemos ter certeza de que daqui a um més as coisas irdo piorar para nds no
Caucaso do Norte, e perderemos definitivamente esse territorio ... . Para levar as
coisas a bom termo, necessito de poderes militares. (Caso contrario) eu mesmo
demitirei, sem formalidades, os comandantes ... que torpedeiam nossa obra ..., e
certamente ndo serd a falta de um papel de Trotski que ird me deter.”19 De tanto
insistir, obteve efetivamente os poderes militares que reivindicava, e os conflitos
com Trotski exacerbaram-se. O comissario para a Guerra telegrafou em 4 de
outubro a Lénin: “Exijo categoricamente a demogdo de Stalin.” Lénin cedeu e
chamou Stalin de volta a Moscou. Em 9 de outubro, antes de partir, Stalin enviou
um bilhete lapidar, aparentemente escrito as pressas, a Trotski: “Pego que deixe



de me considerar membro do soviete revoluciondrio da frente Sul.”’20 Em
consequéncia, toda a regido militar do Caucaso do Norte tornou-se o centro da
oposigdo a politica de Trotski. Stilin comegou entio a formar sua propria base
politica. Vorochilov, Ordjonikidze, Budienny e o nicleo do grupo de Tsaritsy
foram seus primeiros adeptos.

Imediatamente apds a chegada de Stalin a Moscou, Lénin nomeou-o membro
do Conselho Revolucionario da Guerra e, em 30 de novembro, ele ingressou,
junto com Lénin e Trotski, no Conselho para a Defesa.

Entre uma missdo e outra no front, vivia com sua jovem esposa. Sinal da
pobreza da época, em uma anotagdo rabiscada a mao, em 6 de margo de 1919,
pede que lhe fornecam um tapete para uma sala com dois metros de largura.
Singelo privilégio, mas o tapete foi prontamente entregue.2!

Em janeiro de 1919, partiu para a frente oriental para assistir in loco a queda
de Perm.

Em maio foi enviado a Petrogrado, ameagada pelas forgas
contrarrevolucionarias dirigidas pelo general Iudenitch. La permaneceu durante
todo o més de junho. A ordem aos exércitos que defendiam a cidade, assinada
por ele junto com Zinoviev, nos da uma ideia sobre a atmosfera dessa época: “A
presente ordem declara: as familias de todos aqueles que se juntarem aos
brancos serdo imediatamente presas onde quer se encontrem; as terras desses
traidores serdo imediatamente expropriadas para sempre; todos os bens dos
traidores serdo confiscados; ndo ha retorno possivel para os traidores para
qualquer territorio da Repiblica, a ordem ¢ fuzila-los no proprio local; as familias
de todos os chefes militares que trairem a causa dos operarios ¢ camponeses
serdo tomadas como reféns. Apenas o retorno imediato para o lado dos operarios
e camponeses da Russia soviética, com a deposi¢cdo das armas, pode salvar os
instiveis de uma pena sem compaixdo. Quem estiver a favor da Russia
camponesa e operaria, e contra os traidores da Russia, deve integrar o Exército
Vermelho e lutar contra os brancos até seu completo exterminio. Soldados do
Exército Vermelho, ¢ sua terra que vocés defendem, ¢ o poder dos operarios e
camponeses, ¢ sua querida Russia camponesa e operaria. Os brancos querem o
retorno do czar, da escraviddo. Os brancos estdo vendidos aos burgueses ingleses,
franceses, alemies ¢ finlandeses. E imperioso matar até o wltimo dos brancos,
sem 0 que ndo alcangaremos a paz. Quem der um tnico passo na direg¢do dos
brancos merecera a morte imediata. A presente ordem deve ser lida em todos os
destacamentos.”22

Petrogrado foi salva, e os bolcheviques puderam parar de lutar nesse front, ao
menos até o outono. Em 3 de julho, cumprida sua missdo, Stalin retornou a
Moscou. Por sua agdo em Petrogrado, foi condecorado com a ordem da Estrela
Vermelha. “No momento do perigo mortal, quando o poder soviético, cercado de
maneira implacavel pelos inimigos, respondia aos ataques do adversario, quando



os opositores da revolugdo camponesa-operaria aproximavam-se em julho de
1919 de Krasnaia Gorka, nesse momento losif Vissarionovitch Stalin..., com
energia e dedicagdo, conseguiu reagrupar o Exército Vermelho. Achando-se
pessoalmente na linha de frente ¢ sob fogo, inspirava com seu exemplo pessoal
todos aqueles que lutavam pela republica soviética”, registra a ordem do Comité
Revolucionario Militar da Repiiblica, no dia 31 de dezembro de 1919.23

Nadejda, secretaria de Lénin

Nadejda ndo acompanhou Stalin a todas as frentes de batalha aonde a guerra
civil o levava. De volta a Moscou apés a aventura da frente Sul, ela filiara-se ao
Partido e empregara-se no secretariado do Conselho dos Comissarios do Povo
(Sovnarkom), onde trabalhava com Lydia Fotieva, coordenadora de todo o
secretariado de Lénin. Atribuiram-lhe tarefas de carater secreto. Perfeccionista,
era cuidadosa e responsavel no trabalho. Apreciando essas qualidades, Lénin
pedia frequentemente que lhe atribuissem tarefas mais delicadas.24 Enquanto
durou a guerra civil, Stalin ndo teve muito tempo para lhe dedicar, mas o casal
parecia estabilizar-se. Ele encontrava em Nadejda uma pessoa de confianga
com quem desabafar e, as vezes, se aconselhar. Paralelamente as atividades
como secretaria de Lénin, ela realizava diversas tarefas para ele. Ele lhe ditava
seus artigos, ela recebia seus convidados — em suma, devia sempre, quando ele
estava presente, mostrar-se a sua disposi¢do. Certo dia, Nadejda chegou a seu
gabinete de trabalho e avisou a Fotieva que Stilin queria que ela parasse de
trabalhar para Lénin, pois ndo lhe estava dedicando tempo suficiente. Quando
Lénin foi avisado, chamou Stalin de “azia” e prometeu intervir se Nadejda ndo
voltasse. Como ela compareceu no dia seguinte, tudo entrou nos eixos, e Lénin
ndo foi obrigado a interferir nas relagdes conjugais de seu discipulo.z5

NESSA EPOCA, o mais duro para Nadejda foi acostumar-se ao carater dificil de
Stalin, seu humor instavel, seus caprichos e sua rudeza. Ela sofria diretamente
com sua violéncia. Ele era particularmente severo com ela, ignorando seus focos
de interesse26 e ndo levando em conta sua juventude. Nadejda era uma mulher
determinada, independente, e ndo podia ser a esposa submissa que Stalin
conhecera no primeiro casamento. Desde o inicio, esses dois temperamentos
fortes tiveram dificuldade para se adaptar um ao outro. O amor profundo que ela
sentia por ele permitiu-lhe fundar uma familia e forjar seu proprio carater na
sombra do marido — mas quanto tempo duraria a paixdo romantica pelo
companheiro? Dificil datar o momento em que surgiram as primeiras fissuras.



EM 1919, quando a guerra civil parecia ganha e os bolcheviques tiveram de
comegar a estabilizar a Revolugdo, o regime expropriou centenas de palacetes,
mansdes e casas de campo abandonadas pelos proprietarios, que haviam fugido
para o exterior ou perecido nos embates da guerra civil. A maioria desses prédios
foi transformada em hospitais, asilos para criangas abandonadas, os famosos
besprizornkis, casas de repouso. Houve também uma dezena de mansdes, ndo
distantes da estagdo de Ussovo, a beira do Moscova, que foram alugadas a certos
dirigentes do Partido. Stalin, Vorochilov ¢ Mikoian receberam datchas antes
pertencentes a uma rica familia de industriais do petréleo, os Zubalov. A mansdo
de Stalin, conhecida como n°4, menor e mais afastada das outras, foi, durante
cerca de dez anos, o palco de sua vida em familia.27 Nadejda tentou criar uma
atmosfera calorosa, proporcionando a Stalin um porto seguro. No inicio, pareceu
que conseguiria. Nessa época, todos os que os rodeavam eram pobres e
partilhavam os costumes bolcheviques de austeridade. A vida do casal era
modesta. Em margo de 1921, nasceu Vassili. Nadia, no comego, fizera questdo
de exercer seus direitos de mae, o que a levou a negligenciar o trabalho, coisa
inadmissivel para os costumes da época. Em consequéncia disso, foi expulsa do
Partido “por atividade social insuficiente”. Foi preciso a intervengdo de Lénin
para explicar a comissdo a situagdo da jovem mde e, principalmente, para
lembrar quem eram os Alliluyev: “Acho indispensavel levar em conta o fato de
que conhego toda a familia Alliluyev ... desde a Revolugdo de Outubro. Durante
o més de julho em especial ..., essa familia nos abrigou e todos gozavam da
confianga dos bolcheviques na época. Eles nos esconderam e nos prestaram
inimeros favores, sem os quais nio teriamos escapado de Kerenski...”28 Mesmo
assim, Nadejda so foi reintegrada ao Partido em 1924.

Com o tempo, os dirigentes do Partido obtiveram facilidades para contratar
empregados domésticos, governantas e educadores. A familia deveria passar ao
segundo plano, e as esposas dos dirigentes integrar-se a atividade politica e social
do Partido e do Estado.

Ap6s o nascimento de Vassili, o lugar onde moravam tornou-se impraticavel.
Lénin interveio de novo: “Camarada Belenki”, escreve em novembro de 1921 ao
chefe de sua guarda, “ndo podemos encontrar nada de melhor para Stalin?
Lénin.” Escreveu também a Enukidze,C pedindo-lhe para acelerar a
disponibilizagdo de um apartamento mais confortavel para Stalin. Terminardo
por encontrar um, embora ainda longe do ideal.

Nadia continuou a trabalhar para Lénin, mesmo depois que ele sofreu uma
sincope, em 1922, e continuou até ele morrer. Ela gozava da confianga do Vojd,
além de conhecer segredos de que nem o Escritorio Politico estava a par. Soube
manter siléncio diante do marido, ele proprio recebendo as informagdes através

de Fotieva, que, desde essa época, passara para o seu lado.29



Em 1921, Takov, o primogénito, foi morar com o pai em Moscou, onde
ingressaria no liceu. Era um adolescente alto e bonito, porém timido e
indiferente. Stalin, que ndo tolerava seu temperamento meridional, logo entrou
em choque com ele. Iakov, contudo, empenhava-se na escola e se esfor¢ava
para agradar aquele homem severo a quem amava, mas que o intimidava. Sentia
saudades de sua Georgia natal. Adaptava-se com dificuldade a nova vida e
padecia para acompanhar as aulas, ministradas em russo. Adoecia com
frequéncia. Felizmente, tinha a amizade de Nadejda, que adotou prontamente o
enteado, apenas seis meses mais mogo. Em suas cartas a mae de Stalin, a nora
informa a velha Keke sobre a evolugdo do neto: “Iacha ja vai a escola. Seus
estudos ndo vdo mal, embora ele tenha dificuldade para aprender sozinho. Mas
Tosif proibiu contratar alguém.”, escreve em 8 de outubro de 1922. Sendo ela
propria dura na queda, Nadia ndo podia abster-se de criticar o temperamento
lento e dolente do enteado. Num mundo em que o trabalho tornava-se o valor
essencial, o fato de ele ndo ser o primeiro da classe parecia um fracasso a Stalin,
que se lembrava do garoto prodigio que ele mesmo fora. “Iakov ¢ um bom rapaz,
embora preguigoso”, escrevia novamente Nadejda em 1° de maio de 1923. “E
por isso que seus estudos vio mal. Ele esta do tamanho de Iosif, s6 a fisionomia
nio é a mesma.”30

A familia tentou reunir-se. Em 1922, Keke chegou de Gori. Foi uma visita
breve: ndo gostava de morar no Kremlin e, devota, repugnava-lhe a visao das
igrejas fechadas. Apos um rapido retorno a Gori, instalou-se definitivamente em
Tiflis, no palacio governamental, onde ocupou, até o fim de seus dias, um tnico
quarto. Conservara sua rotina: ia a igreja e recusava os privilégios que lhe
ofereciam. De longe, acompanhava a extraordinaria carreira do filho, sem dela
compreender muita coisa. Preocupava-se constantemente com sua satde,
enviando-lhe regularmente seus doces preferidos e tricotando meias para os
duros invernos moscovitas. Era incessantemente convidada a retornar: “Nos a
esperamos aqui em casa”, escrevia-lhe Nadejda em 1°de maio de 1923. “Mas a
senhora ndo pdde vir. Em Moscou faz muito frio e, para a senhora, que estd
acostumada ao calor, isso seria nefasto. Mas no verdo, quando ¢é tdo quente como
em Tiflis, nds a esperamos aqui em casa ... Incondicionalmente. A senhora ira
com Vassia para a datcha. Tudo saird a contento, ¢ o essencial ¢ que veja losif, a
quem tanto ama.’3l Mas ela ndo se atrevia mais a viagem, adiando
indefinidamente a data de suas visitas. Volta e meia mostrava-se contrariada
com a falta de contato por parte do filho. “Bom dia, mamaée”, escreve ele em 25
de janeiro de 1925. “Sei que esta chateada, mas ndo ha nada a fazer. Sou muito
ocupado e ndo posso lhe escrever com maior frequéncia. Estou atarefado dia e
noite, ¢ por isso que ndo lhe proporciono alegria com minhas cartas. Viva mil
anos. Seu Sosso.”32 Alguns meses depois, cabia a Nadia tranquiliza-la: “Iosif esta
muito ocupado. Escreva aquilo de que precisa que enviaremos de Moscou. Nao



se preocupe com a saude de Iosif, ele esta comendo seu doce e se lembra de
vocé. Obrigada por tudo.”

Com efeito, como poderia ser de outra forma? Como ela poderia
acompanhar e compreender o que ele fazia na época?

A marcha para o poder

No outono de 1919, Stalin dirigiu-se novamente ao Sul para deter as investidas dos
brancos em dire¢do a Moscou apo6s a tomada de Orel por Denikin. Em maio de
1920, foi nomeado comissario politico para a frente Sudoeste. Concluiu sua
missdo, durante a guerra civil, no front de Lvov, por ocasido da guerra polaco-
soviética de 1920.d Stalin — por uma vez concordando com Trotski — opunha-se a
vontade de Lénin de tomar Varsdvia e exportar a Revolugdo pela ponta das
baionetas do Exército Vermelho. Contudo, enquanto Trotski, Dzerjinski ¢ Radek
continuavam na contracorrente de Lénin, Stilin terminou por alinhar-se a seu
ponto de vista. O ataque principal foi incumbido a um ex-oficial czarista
convertidlo ao bolchevismo, Mikhail Tukhatchevski, que provara sua
confiabilidade ¢ competéncia durante a guerra civil. Stalin ¢ o comandante da
frente Sudoeste, Egorov, receberam ordens para recrutar um forte contingente e
despacha-lo para o norte a fim de apoiar o avango de Tukhatchevski rumo a
Varsovia. Stalin recusou-se a obedecer, dando prosseguimento a sua operagdo
independente junto com o exército de cavalaria comandado por Budienny, que
pretendia apoderar-se de Lvov. Quando os poloneses, apoiados pelos aliados
ocidentais, langaram o ataque contra Tukhatchevskiem 16 de agosto, o Exército
Vermelho foi vencido. Uma controvérsia que durou anos dividia os bolcheviques:
quem fora o responsavel por aquele fracasso? Datam dai os primeiros e rispidos
desentendimentos entre Stalin e Tukhatchevski — e ndo seriam os ultimos.
Estabelecendo no exército um “regime de grao-duque”, segundo a formula
de Trotski, isto é, recusando-se a obedecer aos oficiais superiores e assim
correndo o risco de desestabilizar todos os niveis do comando, como os
aristocratas na época czarista, Stilin desafiava a hierarquia e tinha uma
confianga inquebrantavel em seu proprio tino. Seus tragos de carater, o rancor, a
rudeza e o autoritarismo estavam subordinados a uma caracteristica constante
nele: a fé incondicional nas virtudes da Revolugdo. Sua inteligéncia e forga de
trabalho impunham-se a despeito dos defeitos que os mais proximos ja lhe
apontavam: construira a imagem de um chefe enérgico, capaz de captar uma

situagdo complexa e a ela reagir de maneira eficaz33

No seio do Partido, sua maneira de ser agradava e correspondia aos tempos
dificeis do “comunismo de guerra”, e, quando a Comissio para Inspe¢do
Operaria e Camponesa (Rabkrin) foi criada em 1920, Lénin nomeou-o para



presidi-la. Assim foi se instalando uma simbiose entre um “mundo” e o homem
que encarnava seu ‘“espirito”, segundo a concep¢do hegeliana da unidade
historica. Esses tempos heroicos e tragicos haviam determinado o estilo e o
espirito de Stalin, que saia dessas provas como o produto da histéria em marcha.
Desse encontro decisivo nasceria um “mundo novo”. Para a época que se
anunciava e o sistema entdo instaurado, um chefe capaz sensato e
aparentemente de posigdes moderadas seduzia mais que as maneiras altivas e as
teses radicais de Trotski — seu unico verdadeiro rival. A imagem de Stalin lhe
contrastava como a de um revolucionario severo, austero e popular.

Stalin vivia entre o indispensavel trabalho de organizagdo e a inclinagdo pela
reflexdo doutrinal focada numa ideia-mestra: como alcangar novas conquistas
revolucionarias?

Em 3 de abril de 1922, por ocasido de uma plenaria do CC, Stalin foi
nomeado secretario-geral, posto recém-criado. Embora a nova fungao nao fosse
considerada fundamental, ele sabera dar-lhe peso no futuro.® Acumulava
doravante trés fungdes no Partido: membro do Politburo, do Escritério para
Organizagdo (Orgburo) e secretario-geral. No Estado, ocupava dois cargos de
ministro: comissario do povo para as Nacionalidades e comissario do povo para a
Inspegdo Operaria e Camponesa. Era também, entre outras coisas, membro do
Conselho Militar Revolucionario da Republica, membro do Conselho do Trabalho
e da Defesa...34 Compreensivel que tivesse pouco tempo para escrever cartas a
mie, ainda mais levando-se em conta a iminente sucessio de Lénin.

Em margo de 1919, Sverdlov morrera de gripe espanhola; em maio de 1922,
Lénin sofreu seu primeiro ataque. Trotski ¢ Zinoviev almejavam a dire¢do do
Partido. Stalin queria tudo.

Desavengas com Lénin

A guerra civil fora vencida pelos bolcheviques, mas Lénin tinha consciéncia da
situagdo catastrofica do pais, que saira arrasado de todas essas provagdes. Na
primavera de 1921, ele deu por encerrada a fase do “comunismo de guerra” —
aboliu o confisco de grdos e outros géneros alimenticios, substituindo-o por
impostos ¢ liberdade para os camponeses venderem o excedente. Em seguida, a
empresa privada — pequena ¢ média — foi reintroduzida na industria ¢ no
comércio, e o capital estrangeiro recuperou seu espago. O Estado reservava-se a
prioridade da grande industria, do comércio exterior, dos transportes e o controle
do conjunto da economia. Desenvolveu-se uma economia mista fervilhante, que
ficara conhecida como NEP, Nova Politica Econdmica.

Stalin deu seu apoio incondicional a Lénin na implantagdo das medidas.
Ironicamente, era na solu¢éo da questdo nacional no novo contexto soviético que



os dois homens iriam se bater de frente — o mesmo problema que os havia
aproximado inicialmente. Foi em torno do “caso georgiano™ que suas primeiras
discorddncias se manifestaram. Era preciso redefinir as relagdes entre a
Federagao da Russia e as republicas da Unido — Ucrénia, Bielorrussia, Georgia,
Azerbaijdo e Arménia. Em 1922, Stalin foi colocado a frente de uma comissao
encarregada de encontrar as respostas adequadas. O projeto que ele proprio
redigiu reproduzia o modelo da Federagdo da Russia, visando a adesdo, com um

status de autonomia, das republicas a essa Federagdo.35 Fazia igualmente questio
de que as trés republicas caucasianas integrassem a Federagdo da Russia como
uma entidade Unica: repulblicas transcaucasianas. Os comunistas georgianos
opuseram-se imediatamente, buscando salvaguardar sua independéncia politica e
defendendo um vinculo auténomo da Georgia com a Federagao da Russia. Lénin
solidarizou-se com eles. Stalin cedeu, a contragosto, as exigéncias de Lénin, que
propds a criagdo de um novo Estado, uma Unido das Republicas Socialistas
Soviéticas, no ambito da qual a Russia teria direitos iguais aos das outras
republicas. Em 30 de dezembro de 1922, um tratado sobre a formagao da URSS
estabeleceu as diretrizes da Constituigdo soviética de 1924.36

Porém, a despeito do caso georgiano, Stalin ndo se eximiu de manifestar
reservas quanto a posi¢cao de Lénin. Criticou-o abertamente em privado ¢ em sua
correspondéncia com colegas, como Ordjonikidze ou Vorochilov. Considerava o
“velho”, tal como o chamava, ultrapassado e em idade de se aposentar.
Referindo-se a ele como alguém que estava fora do jogo, o grupo de Stalin
evoluia & margem do que pensava o Vojd,37

Em outubro de 1922, quando Lénin retomou as rédeas da situagdo, pouco
tempo depois de sua sincope, ndo demonstrava mais a mesma capacidade de
trabalho nem sua antiga tenacidade. As vezes mostrava-se confuso e, nio raro,
deprimido. Sabia-se condenado. Quis entdo preparar sua sucessdao. Estava com
pressa e ditava incessantes memorandos, mensagens e cartas. Em 23 de
dezembro, comegou a ditar a M.A. Voloditcheva, uma das secretarias, sua
“Carta ao Congresso”, mais tarde conhecida como o “Testamento”.
Recomendava com insisténcia ao proximo congresso que executasse uma série
de mudangas no sistema politico soviético. Continuou a ditar a “Carta”
diariamente até 26 de dezembro: “Penso que a presenga no CC de membros
como Stalin e Trotski é uma ameaga a estabilidade .... Ao ser nomeado
secretario-geral, o camarada Stalin concentrou em suas maos um poder imenso,
¢ ndo estou certo de que saberd utiliza-lo sempre com suficiente prudéncia ....
Por outro lado, o camarada Trétski ... demonstra a0 mesmo tempo excesso de
seguranga e entusiasmo para a administragdo das coisas.” Em 4 de janeiro de
1923 ditou um “complemento” & “Carta™: “Stalin ¢ muito grosseiro .... Proponho
aos camaradas ... afastar Stalin desse posto.” E enunciou as qualidades
necessarias para ocupéd-lo, que Stalin ndo detinha: ser tolerante, leal, educado,




afavel com os camaradas, menos voluvel. Obcecado pelas possiveis cisdes no
Partido ap6s sua morte, queria acima de tudo salvaguardar essa unidade.f

Lénin exigiu que esse documento permanecesse secreto: apenas Krupskaia,
sua esposa, estaria autorizada a abri-lo apés sua morte. Lydia Fotieva, contudo,
informou seu teor a Stalin e outros membros do Politburo. Nadia também estava
ciente. O que pensava ela de tudo isso? Que eco provocaram-lhe as
consideragdes de Lénin sobre seu marido? Nunca saberemos.

A “Carta” sera lida por ocasido do XIII Congresso do Partido, em maio de
1924. Embora seu impacto sobre os delegados tenha sido dramatico, eles
acrescentaram-lhe uma recomendagio no sentido de Stalin ser mantido no posto
de secretario-geral, com a condi¢@o de que corrigisse seus defeitos. Stalin chegou
a sugerir a propria demissdo. Todos, inclusive Trotski, Kamenev e Zinoviev,
recusaram-na.

A ESSE PANO DE FUNDO somava-se um conflito de ordem privada. Em 22 de
dezembro de 1922, Stalin — encarregado desde o dia 18 da vigilincia do regime
prescrito a Lénin por seus médicos — criticou asperamente Krupskaia por ter
deixado que o marido escrevesse cartas e ameagou levéa-la perante o Comité
Central. No dia seguinte, ela contou o incidente a Kamenev, e s6 o relatou a
Lénin em 5 de margo de 1923. Nervoso, este escreveu imediatamente a Stalin:
“Estimado camarada Stalin. Vocé cometeu a afronta de telefonar para minha
mulher e ofendé-la. Embora aceitando esquecer o que foi dito, ela ndo deixou de
comentar o assunto com Zinoviev e Kamenev .... Ndo tenho a inten¢do de
esquecer o que foi feito contra mim, pois julgo desnecessario dizer que o que ¢
feito contra minha mulher ¢ feito contra mim. Devo entdo pedir-lhe para decidir
se estd ou ndo disposto a retirar suas palavras e desculpar-se ou se prefere
romper qualquer tipo de relagdo entre nés. Meus respeitos, Lénin.” Stalin
respondeu imediatamente numa carta manuscrita, que transmitiu por intermédio
de Voloditcheva. “Camarada Lénin. Ha cinco semanas tive uma conversa com a
camarada Nadejda Konstantinovna, que considero nio somente sua esposa,
como também uma velha camarada de partido, e disse-lhe aproximadamente o
seguinte (ao telefone): ‘Os médicos (nos) proibiram de dar a Ilitch informagdes
politicas, pois eles estimam que ¢ o meio mais eficaz de trata-lo. Acontece, N.K.,
que vocé ndo respeita esse regime. Nao podemos brincar com a vida de Ilitch...’
Penso ndo ter dito nada de brutal ou intoleravel, ou dirigido contra vocé, pois ndo
tenho outro desejo sendo seu pronto restabelecimento. Mais que isso, julgo meu
dever zelar para que esse regime seja respeitado. Minha conversa com N.K.
confirmou que minhas suspeitas eram infundadas; alids, ndo podia ser de outra
forma. Agora, se vocé acha que para preservar nossas ‘relagdes’ eu deveria
retirar o que disse, retiro-o, embora me recuse a compreender onde estd o

problema, em que consiste meu erro e o que querem de mim. I. Stalin.”38



Apbs sua sincope de 10 de margo de 1923, Lénin ndo era mais capaz de
escrever notas e cartas, tampouco de escutar a leitura de sua correspondéncia. E
pouco provavel ter sido informado da resposta de Stalin.

Durante o verdo e¢ o outono de 1923, seu estado melhorou ligeiramente:
conseguia caminhar lentamente em seu quarto, apoiando-se numa bengala, e
exprimir-se por meio de gestos e sinais. Em 18 de outubro, fez uma visita-
relampago ao Kremlin, a seu apartamento. No dia seguinte, foi ao seu gabinete
do Sovnarkom e fez um passeio de despedida por Moscou. Esgotado, retornou a
Gorki. Nos tltimos meses de vida, viu pouca gente. Recebeu o irmao, Dimitri.
Recusou-se a ver Bukharin, e alguns membros do Politburo ou do governo nio
podiam vé-lo sendo de longe. Stalin e Trotski ndo procuraram mais cansa-lo com
sua presenga.39

Morreu em 21 de janeiro de 1924.

MUITOS HISTORIADORES SUGEREM QUE, no fim da vida, Lénin teria se
tornado inimigo de Stalin. Além do fato de Lénin, durante esse periodo de
conflito, estar doente — logo, de certa forma, com o humor instivel —, este ndo
era seu primeiro incidente nem com Stalin nem com outros assessores proximos,
como Zinoviev, Kamenev e, sobretudo, Trotski. Lénin nunca deixara de
manifestar opinides contrarias as de seus colaboradores. Quem sabe a
cumplicidade que o ligava a Stalin teria sido mais forte que essa rusga de ultima
hora? No meu entender, Lénin criticava em Stalin alguns tragos de carater, ndo
suas insuficiéncias politicas. Quanto a Stalin, apesar das reservas e dessa querela
final, a afeigdo que tinha pelo lider ¢ a admiragdo que lhe dedicava eram
profundas. Para ilustrar sua fidelidade, havia sempre um retrato de Lénin na
parede de seu gabinete, acima do qual uma lampada permanecia acesa 24 horas
por dia. Num outro recinto, reinava um busto de Lénin que Stalin levava consigo
a cada vez que tirava férias. 40 Podemos igualmente pensar que consolidou seu
poder mediante o culto a Lénin. Entretanto, creio que, com o tempo, Stalin era
sincero com relagdo & memoria daquele a quem devia grande parte de sua
carreira politica.

2 Aleksandr Fiddorovitch Kerenski (1881-1970) foi um advogado trabalhista. Foi
ministro da Justiga no governo provisério formado pelo principe Lvov apos a
abdicacdo de Nicolau II, em 2 de margo de 1917, em favor de seu irmao, o
grao-duque Miguel. Apés a demissio deste (no dia seguinte), tornou-se
ministro da Guerra em maio e primeiro-ministro e comandante em chefe dos
exéreitos em julho do mesmo ano. Em maio de 1918, embarcou em
Murmansk para Londres, a fim de se radicar nos Estados Unidos.



b Na noite de 25 de outubro, o Comité Revolucionario tomou de assalto o Palacio
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de Inverno, onde o governo provisorio se encontrava entrincheirado. As 14h35
teve inicio a sessio extraordindria do soviete dos deputados operarios e
soldados de Petrogrado. Na ocasido Trétski declarou que o governo provisorio
havia sido derrubado, que o Parlamento fora dissolvido e os prisioneiros,
libertados. Cabogramas comunicando a extingdo do antigo poder foram
enviados ao exército no campo. Recebido com entusiasmo, Lénin, fora de
cena desde julho, finalmente apareceu. “Camaradas! A revolugdo operaria e
camponesa, cuja necessidade os bolcheviques explicaram incansavelmente,
esta consumada!” (Cf. Dimitri Volkogonov, Staline, triomphe et tragédie...,
Paris, Flammarion, 1991, p.39.) Apdés a adogdo do novo calendario, que
apresentava uma defasagem de treze dias, 0 25 de outubro — data historica —
passou a ser comemorado em 7 de novembro.

Abel Safronovitch Enukidze era membro do Presidium do Comité Central
executivo.

Em 8 de maio de 1920, as tropas polonesas e ucranianas petliuristas, sob o
comando de Pilsudski, entram em Kiev. Em julho, o Exército Vermelho
investe contra Varsovia. A sua frente, Tukhatchevski declara: “A revolugdo
mundial passara sobre o cadaver da Polonia.” A batalha de Varsévia (13-19 de
agosto de 1920) ¢ um golpe desferido contra a progressio da Revolugdo na
Europa Oriental. Os grandes vencedores sdo Pilsudski e o general Weigand,
delegado do alto-comando aliado. O grande perdedor ¢ Lénin. (Cf. La Guerre
polono-soviétique de 1919-1920, Paris, Institut d’Etudes Slaves, 1975.)

Ele agrupa entdo a sua volta diversos homens de confianga, que logo associam
as carreiras a sua: Molotov, Kaganovitch, Mikoian. Formou também seu
préprio gabinete “secreto”, tendo Ivan Tovstukha como principal assessor.
Havia também Boris Bajanov (que se refugiou no Ocidente em 1928), Lev
Mekhlis, Gricha Kanner, Aleksandr Poskreby tchev.

Em sua “Carta”, Lénin lembrava o passado ndo bolchevique de Trotski, bem
como os erros cometidos em outubro de 1917 por Zinoviev e Kameneyv, que,
em sua opinido, ndo haviam sido acidentais.



5. Entre vitérias politicas e reveses familiares

Uma familia como as demais

Apbs a morte de Lénin, Nadejda Alliluyeva deixou o secretariado do Conselho
dos Comissarios do Povo ¢ trabalhou por um tempo na redagdo da revista
Revolugdo e Cultura, que era um suplemento do Pravda. Ali permaneceu até
1929, data em que comegou a cursar a recém-criada Academia Industrial,
terminando por especializar-se em fibras artificiais. Embora ndo cuidasse
diretamente dos filhos, tentava, bem ou mal, criar uma atmosfera de familia
para Stalin. Nem por isso deixava de se sentir dividida entre seu senso do dever
familiar, a necessidade de trabalhar e a indispensavel formagéo profissional que
0s novos tempos exigiam. “Lamento que a familia me pese tanto”, escrevia ela a
Maria Svanidze (ex-cunhada de Stalin, que se tornara sua grande amiga) em 11
de janeiro de 1926, quando estava gravida de Svetlana. “Em nossa época isso ndo
¢ féacil, pois ha uma penca de novos preconceitos. Se ndo trabalhamos, somos
‘preguigosas’, ainda que julguemos o trabalho sem qualificagdo desprovido de
interesse. Se eu me dedicasse agora a minha familia, ndo poderia pensar na
formagao profissional .... Vocé ndo pode imaginar como ¢ dificil executar
qualquer tipo de trabalho tendo apenas o salério como objetivo. E imprescindivel
ter uma especializagdo para evitar virar uma faz-tudo, o que acontece muito no
trabalho de uma secretéria.” !

Em 28 de fevereiro, nasceu Svetlana. “Dei a luz uma bonita menina que
chamamos Svetlana”, escreveu Nadia a sogra em 14 de abril de 1926,
emendando: “Tosif estd muito ocupado, cansado e doente.”

Com efeito, Stalin tinha problemas numa perna e reumatismo articular no
brago. Foi esta, por sinal, a razio pela qual esteve frequentemente de licenga
durante essa segunda parte dos anos 20. Cuidava dos males contraidos nas prisdes
e locais de deportagdo, e de seu corpo fatigado pela guerra civil. Em julho de
1925, dirigira-se a Sotchi; como sempre, sua mulher o acompanhou nessa
viagem. “Estou curado”, ele escrevera a Molotov em 1° de agosto de 1925. “As
aguas de Matsesta, perto de Sotchi, sdo eficazes contra a esclerose, os nervos, a
gota e o reumatismo.” Em maio e setembro de 1926, retornou a Sotchi. Em sua
correspondéncia com Molotov, dedicada exclusivamente as questdes politicas,
aludia a seus problemas de saude. “Melhorei um pouco, mas meu brago continua
doendo.” Em julho de 1927, partiu novamente para se tratar. “Estou doente,
acamado, por isso escrevo-lhe uma carta breve.”2 Suas mazelas fisicas nio o
impediam de trabalhar e, sobretudo, de lutar pela sucessdo de Lénin. Em seguida,



ele suspendeu essas estadas em Sotchi e passou a desfrutar de seu tempo de lazer
em sua datcha de Zubalovo.

A alegria reinava nessa villa ensolarada e sempre cheia de convidados. O
alvorogo causado pelas criangas era ininterrupto ¢ na época Stalin levava a vida
tradicional de um chefe de familia. Mais tarde, apos a morte de Nadejda, as
criangas, os parentes proximos e os avos Alliluyev continuardo na casa. Em
Zubalovo, os pais de Nadia continuaram tendo um quarto; Stalin respeitou-os até
o fim de suas vidas, ainda que, apds 1937, tenha evitado encontra-los 0 maximo
possivel. Nos anos 20, contudo, a familia inteira estava presente. Reunia-se para
almogar ao redor de uma mesa armada na floresta. Confraternizava nos
aniversarios. Uma familia feliz, cercada de amigos: foi a imagem que o casal
Stalin e Alliluyeva deixou de seus primeiros anos de vida comum.

Os mais proximos de Stalin, os que ele via constantemente na época, eram
Abel Enukidze — amigo de juventude georgiano e padrinho de Nadia —, Molotov,
Vorochilov, Ordjonikidze, Mikoian ¢ as familias Svanidze e Alliluyev. Com o
passar do tempo, outros companheiros de Stalin se juntardo ao circulo de intimos:
Kaganovitch, Bukharin, Kirov e, as vezes, o lendario chefe da cavalaria
vermelha, Semion Budienny, que aparecia aos domingos com seu acordedo. A
mesa, a sua direita, Stalin colocava sempre seu sogro. Nadia convivia com as
mulheres dos colaboradores de Stilin sem com isso considera-las verdadeiras
amigas: Paulina Semionovna Jemtchujina (mulher de Molotov, talvez sua
preferida), Dora Moisseievna Khazan (mulher de Andreiev), Maria Markovna
Kaganovitch, Esther Issaievna Gurvitch (segunda mulher de Bukharin). “Em
Moscou, ndo vejo ninguém”, escreve ela a Maria Svanidze em 1926. “As vezes,
isso me parece estranho, apds tantos anos. Nao tenho amigos chegados; isso
talvez dependa do carater de cada um. Curioso, sinto-me melhor com as pessoas
que ndo estdo no Partido (mulheres, naturalmente). Isso talvez se explique pela
simploriedade desse pessoal.”3

Na primeira parte dos anos 20, quando o casamento com Nadejda ainda
parecia solido, Stilin arranjava tempo e tinha prazer em fazer melhorias na
datcha de Zubalovo, a despeito de suas preocupagdes politicas — estabilizar o
regime soviético e consolidar seu proprio poder. Mandou derrubar as arvores que
a cercavam para que a casa ficasse mais iluminada. Transformou a velha
moradia numa residéncia moderna e agradavel. O primeiro andar era reservado
a ele e a mulher; criangas, parentes e convidados instalavam-se no térreo.
Bosques, bétulas, um terreiro, uma colmeia, pés de framboesa e morango davam
ao lugar um charme campestre que o dono da propriedade cultivava
regularmente e com esmero.4 Um universo aparentemente protegido e sereno,
onde as cenas pastorais ornamentavam o lazer: colheita de cogumelos e frutas,
corte do feno, eliminagdo das ervas daninhas. Stilin dedicava-se com certo
prazer a esses trabalhos de jardineiro diletante. Nadia, por sua vez, construia uma



area de recreagdo para as criangas: um gramado com um balango e uma
pequena cabana. Stalin instalou também uma sala de bilhar, seu jogo preferido,
no qual formava quase sempre dupla com seu cunhado Pavel para assegurar a
vitéria.3 Entretanto, na maior parte do tempo, mesmo em férias, dedicava-se a
leitura e ao trabalho. E, reminiscéncia georgiana, gostava de demorar-se horas a
mesa com seus convidados. Com o tempo, seria ali que decidiria o destino do
pais, julgando, dissertando, conspirando... o que também era trabalho. Na
realidade, nunca tirava férias de fato, e a propria nogdo de descanso lhe era
estranha.

Durante esses anos 20, todos se tratavam informalmente. Passavam todas as
noites e fins de semana juntos, na casa de um ou de outro. Nenhuma hierarquia
existia entre eles, muito menos bajulagdes e subserviéncia. Cada um dizia o que
pensava, as vezes até com violéncia.

ANTES ATE DE COMECAR seus estudos, Nadejda ja estava constantemente
ocupada. Seu trabalho na revista, sua agdo militante ¢ sua vida conjugal
deixavam-na quase invisivel para os filhos. Também trabalhava para o marido, a
quem ainda amava de todo o coragdo, datilografando seus artigos. Finalmente,
era ela que administrava seu magro or¢amento nos primeiros anos: nenhum
supérfluo, muito menos artigos de luxo; o estafe administrativo veio mais tarde,
na segunda parte dos anos 20.

Mesmo quando pdde dispor de mordomias, Nadia manteve um padrdo de
vida modesto, recusando o automoével com chofer, usando sempre o transporte
coletivo lotado, vestindo-se de maneira sobria; poucos dos que conviviam com
cla sabiam que era a mulher de Stalin. Sempre recusou o papel de primeira-
dama do pais. Nunca usou o nome de Stalin, preferindo manter o de solteira.
Severa, reservada, retraida, agradava e intimidava as vezes. Na primeira parte
dos anos 20, todos os depoimentos concordam quanto ao amor profundo, por
vezes ciumento, que Nadia dedicava ao marido. A sua maneira, Stalin amava-a
também. Foi sempre monogdmico, ainda que ndo indiferente aos encantos de
determinadas mulheres.6

O primeiro grupo

Nessa época, Stalin frequentava ao mesmo tempo os pais de sua primeira
mutlher, os Svanidze, e os de Nadejda, os Alliluyev. Nadia era muito ligada a
primeira familia do marido. Simpatizava com as irmds de Ekaterina e com o
irmdo, Aleksandr Semionovitch, conhecido como Aliocha, seu nome de
clandestinidade. Nadia era particularmente amiga da esposa deste, Maria
Anissimovna, que as criangas também chamavam de Marussia. Vinda de uma



rica familia judia de origem espanhola, quando conheceu Aliocha cantava na
opera de Tiflis. Aliocha continuava acima de tudo o amigo de juventude de
Stalin, seu colega no seminario de Tiflis e aquele que lhe apresentara Kato, sua
irmi, a primeira esposa a quem ele tanto amara. Bolchevique de primeira hora,
pertencia a velha guarda dos comunistas georgianos; conhecera os tormentos da
clandestinidade e do exilio. Estudara na Alemanha, na Universidade de Iena, e
era poliglota. Apos a Revolugdo, trabalhara como auxiliar no comissariado
popular das Relagdes Exteriores da URSS e, em 1921-22, tornara-se comissario
popular para as Finangas da Georgia e Transcaucasia. Durante os anos 20 ¢ 30,
ocupou diferentes postos nos ministérios das Relagdes Exteriores, Finangas ou
Comércio Exterior. Morava e trabalhava com frequéncia no exterior. Londres,
Genebra, Berlim. Era um marxista culto, de formagao ocidental.? Ele ¢ Maria
formavam um belo casal, elegante, distinto e sedutor. Casaram-se em 1921 em
Tiflis. Maria era viuva e tivera um filho do primeiro casamento, Anatoli, que toda
a familia chamava de Tolia. Mais tarde, terdo outro filho — que batizariam de
John Reed, em homenagem ao famoso jornalista americano. Tinham uma
datcha em Zubalovo, como a familia de Pavel Alliluyev e a de Mikoian. Até o
fim de 1937, Aliocha foi um dos intimos de Stalin ndo s6 como membro de sua
familia, mas como politico e especialista em questdes financeiras. Stalin os
apreciava e considerava intimos. A opinido de Aliocha ¢ Maria sobre a vida
cotidiana russa tinha um certo peso para ele.8

As irm@s Svanidze também eram presentes: Mariko, secretaria de Enukidze, e
Sachiko, que, embora vivesse na Georgia, fazia frequentes visitas a Moscou,
hospedando-se tanto na casa do ex-cunhado como na dela.

Os Alliluyev formavam o outro ramo proximo da familia. Além dos pais de
Nadia, havia os irmaos. Anna, mais velha, casada desde 1919 com Stanislav
Redens, bolchevique de origem polonesa, que havia feito carreira na Tcheka e
era um colaborador proximo de Dzerjinski, seu fundador. Desde o fim da guerra
civil, ocupava cargos importantes na Tcheka, na Ucrania. Nos anos 20, o casal
morava em Carcovia, onde nasceram seus filhos Leonid, em 1928, ¢ Vladimir,
em 1935.

Fiodor, irmao cagula de Nadia, enlouquecera apos ter feito brilhantes estudos
em matematica. Era a heranga esquizofrénica da familia de Olga, que também
sofria de distirbios psiquicosA9 E Fiodor era mais propenso que as outras criangas.
Em consequéncia de um choque recebido durante a guerra civil, mergulhou
numa crise de nervos ainda muito jovem. Vivera, contudo, até os sessenta anos,
sempre convivendo com enfermidades, embora devorando livros e escrevendo
incessantemente artigos sobre assuntos de toda espécie. Recebia uma pensdo.
Stalin sentia compaixdo por aquele homem problematico, mas evitava encontra-
10.10



De toda a sua familia, Nadejda preferia Pavel, seu irmao mais velho, casado
desde 1919 com Evguenia Aleksandrovna Zemlianitsina, uma bela jovem de
Novgorod. Elegante, espirituosa e culta, essa loura alta de olhos azuis e magis do
rosto salientes, atrevida, inteligente e cheia de vida, encantou Stalin, que ndo era
indiferente a seu carater aberto, sincero e corajoso. Em sua juventude, fizera
teatro, com certo talento. Teve trés filhos: Kyra, nascida em 1919, Serguei e
Aleksandr, nascidos em Berlim em 1928 e 1931, respectivamente.

Nadejda identificava-se com o irmao, que efetivamente era muito parecido
com ela, embora mais conciliador. S6 desabafava com ele, seu grande
confidente. Ele participara da guerra civil e trabalhava no Estado-maior da
Academia Militar, com a patente de general. No fim dos anos 20, foi nomeado
adido militar na embaixada soviética na Alemanha. Morou com a familia em
Berlim até meados dos anos 30. Segundo sua filha Kyra, Stalin, com ciime dessa
cumplicidade, afastou-o da irma. Nessa época, porém, todos formavam uma
grande familia unida, gravitando em torno de Stalin, espécie de chefe de cla —
que, apesar de russificado, ainda preservaria bem enraizados os costumes
georgianos segundo os quais a familia organizava-se em torno de um chefe, a
quem ela devia fidelidade e devotamento total. Para todos, Stalin era um parente
amado a quem podiam permitir-se dizer tudo e que podiam criticar, caso
necessario. E, pelo menos até meados dos anos 30, ele os escutava.

EM 1926, imediatamente apds o nascimento de Svetlana, Nadia pegou as
criangas e deixou bruscamente o marido, indo refugiar-se na casa dos pais, em
Leningrado. O que acontecera? Tradicional depressio pos-parto? Excesso de
solidao devido & unido com um marido eternamente ocupado? Rompante de seu
carater irascivel? Tratava-se acima de tudo de um drama humano resultante do
choque entre dois temperamentos intransigentes. Qual dos dois era mais
intransigente?, perguntavam-se Olga e Anna.ll Esta foi a primeira fissura na
vida do casal, embora, na véspera do nascimento de Vassili, Nadia ja houvesse
desaparecido por alguns dias sem deixar rastro. Stalin cedeu e telefonou para a
mulher, pedindo-lhe insistentemente para voltar.12 Dois meses depois da segunda
evasdo, pressionada pelos pais, solidarios a Stalin, ela retornou. Tudo pareceu
entrar nos eixos. Em 24 de dezembro, ela escrevia a mae de Stalin como se nada
houvesse acontecido: “Bom dia, querida Keke. Obrigada pelos presentes. osif
ficou muito contente, pois adora seus doces. Estamos bem. Iosif adoeceu esses
dias, teve uma gripe, com tosse. Agora tudo passou. Sente-se bem. Nao pode
escrever a carta que a senhora tanto esperava. As criangas vao bem...”13 Tacha
continuava aprontando: encontramos nas cartas de Nadejda dirigidas a velha
Ekaterina as mesmas recriminagdes contra ele: “pregui¢oso”, “ndo muito

» e

capaz’, “um professor trabalha com ele diariamente para que ele consiga entrar



na universidade” etc. Ela encampou as exigéncias de Stalin. Ele compreendera
mal esse filho, que em seguida provara seu carater e coragem. Por enquanto,
Takov continuava a enfrentar dificuldades na escola. “Perdi toda a esperanga de
que um dia ele venha a ser razodvel. Auséncia total de qualquer interesse e
objetivo. Uma coisa verdadeiramente inexplicavel. E muito triste ¢ desagradavel
para losif (ndo conte para ele), que mostra-se bastante abalado com isso. Ndo ha
nada a fazer”, escrevia ela a Maria Svanidze.14

Dessa ¢época, entretanto, lakov transmitia a impressdo de um rapaz modesto,
honesto, timido, benevolente, que ndo tolerava a menor critica a seu pai em sua
presen(;a\.15 Sempre em paz com todo mundo, gostava de jogar xadrez — e era
excelente, ganhando todos os torneios quando estava na universidade.

STALIN E NADEJDA CONTINUAVAM a se amar, vigiando-se e sentindo
ciimes reciprocos: ela, abertamente; ele, em segredo. “Amando-se e temendo
perderem-se, torturavam-se. Nessa luta constante, foi Nadia a primeira a
sucumbir.” 16

Segundo os depoimentos da familia, o amor devorador que ela sentia pelo
marido ocupava todo o seu espago afetivo, deixando-lhe pouco tempo para os
filhos.17

O homem ponderado

No ardor das lutas cada vez mais numerosas, tanto pela sucessdo de Lénin quanto
com relagdo a linha politica que seria adotada, Stalin — e esta foi uma das chaves
de seu sucesso final — era visto pela maioria dos membros do Partido, certo ou
errado, como um homem ponderado.I8 Soube encontrar as palavras necessarias
para conciliar os extremos que se exprimiam aqui e ali. As respostas que dava ao
clamor que o circundava eram impregnadas de bom senso. Nenhuma
exacerbagdo: apenas equilibrio. Mais tarde, no fim da década de 20, ele perdeu
essa qualidade. A logica do regime e a evolugdo real do pais fizeram-no mais de
uma vezabandonar o “centro da estrada” e derrapar para o terror. As revolugdes
nunca sdo feitas no centro. Stalin ndo fugiu a regra, ainda que, no inicio de sua
carreira, houvesse optado por solugdes consensuais. Passou bruscamente de um
extremo a outro, “ora a direita da direita, ora a esquerda da esquerda”. “Suas
reviravoltas periodicas e repentinas sio os esforgos convulsivos de um homem de
centro para manter o equilibrio no 4mago dos cataclismos de sua época. O que
surpreende ¢ a forma como ele soube manter esse equilibrio, pois, a cada uma
das guinadas que dava, qualquer chefe de qualquer setor teria sogobrado.” 19
Apenas um ano se passara desde a morte de Lénin e Stilin ja conseguira,



ajudado por Zinoviev e Kamenev, com quem formou um triunvirato, provocar a
demissdo de Trotski do cargo de comissario para a Guerra.2 Contudo, também
nesse caso, o homem de centro mostrou-se apaziguador. Zinoviev exigia
represalias durissimas contra Trotski, chegando a pedir sua prisio, mas Stalin
discordou. Por ocasido do XIV Congresso do Partido, em dezembro de 1925,
explicou sua posi¢do: “Ndo concorddvamos com os camaradas Zinoviev e
Kamenev porque nos demos conta de que a politica de cortar cabegas implicava
maiores perigos para o Partido .... E um método sanguinirio — ¢ é sangue que
eles pedem —, perigoso e contagioso; hoje fazemos cair uma cabega, amanhd
outra, depois uma terceira. Quem sobreviveria no Partido?’20

Além disso, Stalin sabia trabalhar a base do Partido, estruturar seu aparelho,
formar seus quadros. Era mais acessivel, para os responsaveis locais e militantes,
que os demais dirigentes. Sabia escutar, detinha-se nos problemas das regides e
jurisdi¢des. Era aberto e disposto a resolver tudo. Sempre isolado num canto da
sala durante os congressos e conferéncias, fumava calmamente seu cachimbo,
conversando com todos aqueles que desejassem expor-lhe seus problemas.
Tornou-se o lider bolchevique mais confiavel, deixando em todos os seus
interlocutores uma profunda impressio de simplicidade e bom senso. Seus
discursos eram otimistas ¢ apaziguavam 0s temerosos.

Soube desde entdo criar uma organizagio sua, verdadeira méaquina de poder
através da qual era mantido a par de tudo o que acontecia em todos os setores da
economia, incluindo as relagdes exteriores. A densa rede dos secretarios do
Comité Central e de seus colaboradores, escolhidos tanto pela fidelidade quanto
pela competéncia, permitiu-lhe recrutar na provincia o seu pessoal, que em
seguida ele trouxe para a metropole.

Uma vez eliminado Trotski, Stalin pos fim a associagdo com Zinoviev e
Kamenev. Tornou-se, a partir de 1925, o senhor incontestavel do partido, embora
a diregdo permanecesse colegiada e a oposi¢do ainda pudesse exprimir-se. Por
ocasido da controvérsia sobre a oportunidade da “revolugdo permanente”, no
outono de 1924, ele langara a tese do “socialismo num unico pais”, que, a
despeito de ndo excluir a perspectiva da revolugdo mundial, dava uma resposta
imediata as incertezas do momento e aos temores da maioria dos comunistas. A
Russia, pensava Stalin, primeiro pais a fazer uma revolugdo proletiria na
Historia, podia, mesmo sem ajuda externa e malgrado seu isolamento, realizar,
ao custo de grandes sacrificios, uma nova revolugdo, a da edificagdo de uma
sociedade socialista. Essa revolugdo seria a sua.

Para a etapa seguinte, Stalin procurou o apoio de Bukharin, Ry kov e Tomski —
a ala direita do Partido, que aceitava sua tese do “socialismo num unico pais”.
Isso ndo significava que partilhasse suas posi¢des. Eles eram a favor de um
processo evolutivo e pretendiam estimular a empresa privada, sobretudo no
campo, a fim de criar uma classe média rica, ao passo que Stalin continuava a



favor de um processo de carater revolucionario. Por outro lado, defendeu seu
aliado momentaneo, Bukharin, nos mesmos termos com que defendera Trotski.
Quando Zinoviev e Kamenev acusaram Bukharin de abandonar a heranga de
Lénin, Stalin respondeu: “Por que essas difamagdes injustificadas contra
Bukharin continuam? Estdo pedindo o sangue de Bukharin? Nao lhes daremos esse
sangue.“21

Assim que o contexto politico mudou, Stalin abandonou seus novos aliados por
outros ainda mais contemporizadores e, sobretudo, mais devotados a sua pessoa:
Molotov, Vorochilov e Kalinin. Com essas aliangas, 0 que estava em jogo era a
NEP, sua esséncia, seu futuro. A Nova Politica Econdmica, implantada por Lénin
em 1921, comegava a perder o folego. Deveriam continuar nesse caminho? Ir
adiante ou, ao contrario, refrear o passo? A economia mista valorizada pela NEP,
o desabrochar da empresa privada, do comércio e da pequena indistria em
detrimento do setor socialista/estatal, levantava problemas ideologicos e
econdmicos. Enquanto Bukharin preconizava uma cooperagdo e uma evolugio
harmoniosa dos dois tipos de economia, Trotski, Zinoviev e Kamenev
declaravam imperioso e urgente desenvolver a industria pesada, melhorar as
condi¢des de vida dos operarios e dar um basta ao enriquecimento vertiginoso
dos kulaks, os grandes agricultores. O pais encontrava-se num beco sem saida.
Stalin estava dividido entre sua ortodoxia bolchevique e a pertinéncia da politica
pré-mujique de Bukharin. Tentou, num primeiro momento, encontrar uma
posi¢do intermediaria, para em seguida passar bruscamente a uma politica
radical.

Apos haver afastado Zinoviev da dire¢do do Partido em Leningrado, em
dezembro de 1925, e colocado em seu lugar o amigo Kirov, em outubro seguinte
expulsou Trétski do Politburo e destituiu Zinoviev da presidéncia da Internacional
comunista.

Em 7 de novembro de 1927, por ocasido dos festejos do 10° aniversario da
Revolugao de Outubro, Trétski e Zinoviev organizaram um cortejo a parte de
seus partidarios nas ruas de Moscou ¢ Leningrado. Era demais: o Partido ¢ seu
secretario-geral ndo aceitaram que a oposi¢ao fosse tdo longe. Trotski e Zinoviev
foram expulsos do Partido e 0 XV Congresso, em dezembro, proibiu toda forma
de oposigao. Trotski, cuja facgdo se recusou a submeter-se as exigéncias do
Comité Central, foi deportado para Alm a-Ata.b

Stalin vencera porque a maioria dos bolcheviques desejava entio uma
politica monolitica, a fim de liquidar as multiplas correntes que dividiam o
Partido depois da morte de Lénin.

Sua associagdo com a direita — Bukharin, Ry kov e Tomski — terminou com a
derrota de seus adversarios comuns. Seus sucessivos oponentes tentaram entio, a
fim de represar sua marcha inelutavel para o poder total, ressuscitar o testamento
de Lénin. Em 23 de outubro de 1927, durante o ultimo confronto entre Stalin e



Trotski, este Gltimo fez nova mengdo a “brutalidade” (grubost) de Stalin, que
Lénin condenara. Ao responder, Stalin lembrou por sua vezas recomendagdes de
Lénin concernentes a Trotski, descreveu a repercussdo dos fatos de 1924 no
Comité Central ¢ como as coisas de fato aconteceram: “Pedi ... [ao] Comité
Central para me dispensar de minhas fungdes de secretario-geral. O proprio
Congresso discutiu a questio ... [todos] se juntaram para intimar Stalin a
permanecer no cargo .... Nessas condi¢des o que eu poderia fazer? Abandonar o
cargo? Nao ¢ do meu carater .... Um ano depois pedi novamente ao plenario
para ser liberado, mas novamente me obrigaram a ficar. O que me restava
fazer?’22 Lénin criticava na época apenas as falhas de carater de Stilin, ndo suas
posi¢des politicas — o que permitiu a Stalin acrescentar: “Ele fala apenas da
brutalidade de Stalin. Ora, a brutalidade ndo é, nem pode ser, um vicio na linha
ou na posi¢@o politica de Stalin.”

Por ocasido da primeira plenaria do CC, apés o XV Congresso, Stilin
ofereceu mais uma vez sua demissdo como secretario-geral a fim de cumprir o
desejo de Lénin: “Penso que, até recentemente, determinadas circunstincias
levaram o Partido a necessitar de mim nesse posto, porque sou uma pessoa
suficientemente brutal nas relagdes para constituir um antidoto a oposigdo...
Agora, a oposi¢do foi ndo apenas esmagada, como também expulsa do Partido.
E temos sempre a recomendagdo de Lénin, que, a meu ver, deveria ser aplicada.
Eis por que peco a plenaria que me exonere de meu posto de secretario-geral.
Asseguro-lhes, camaradas, que o Partido tem tudo a ganhar com isso.” Sincero
ou ndo, manobra tatica ou desejo real de uma retirada provisoria, certo é que
Stalin queria acabar de uma vez por todas com aquela historia de “Testamento”.
Sua proposta foi rejeitada por unanimidade, com uma abstengdo. De qualquer
maneira, ele triunfara: foi a ultima vez que uma instincia do Partido abordou
oficialmente esse documento de Lénin.

NO FIM DE 1927, as cidades da Russia viam-se ameagadas pela fome. Em
janeiro de 1928, o Politburo decretou medidas de emergéncia: batidas nos
campos para confiscar as colheitas escamoteadas e buscas a fim de obrigar os
kulaks a ceder o trigo. Em junho, novas medidas de emergéncia foram
anunciadas. No més seguinte, Stalin pediu ao Partido que “fosse firme com os
kulaks”23 e os funcionarios que se opuseram foram exonerados. Os
descontentes de todas as tendéncias tentaram unir-se contra o secretario-geral,
que, conforme conseguia suas vitorias, deixava pelo caminho seus aliados de
ontem, para em seguida marginalizi-los e, por fim, expulsa-los. “Ele nos
estrangulard”, resmungava Bukharin para Kamenev, que ele tentava cooptar
desde o dia seguinte ao seu rompimento com Stalin, em 11 de julho de 1928. “E
um intrigante sem principios que subordina tudo a seu apetite de poder...”¢ — ¢



terminava comparando Stalin a Géngis Khan. Tarde demais! Ninguém podia
mais nada contra o secretario-geral.

Stalin controlara seus sucessivos oponentes, mas seu rival mais perigoso
continuava sendo Trotski. Em 18 de janeiro de 1929, propds ao Politburo expulsa-
lo da URSS. A proposta foi aceita, apesar dos protestos de Bukharin. Quando
Bukharin, Ry kov e Tomski coligaram-se finalmente a Stalin antes do fim de 1929,
este Giltimo tornou-se o soberano absoluto do Partido e do Estado.

Em dezembro desse mesmo ano, seu quinquagésimo aniversario, celebrado
como uma festa nacional, consagrou sua vitoria. Chegaram presentes de todos os
cantos do pais. A imprensa festejou o acontecimento com grandes manchetes e
panegiricos. Uma biografia oficial foi publicada para a ocasido. Os muros das
cidades estavam cobertos com seu retrato, as pragas com seus bustos, ruas foram
batizadas com seu nome. “Stalin ¢ o Lénin de hoje.” Ele ganhara. Agora era ele
o Vojd.

Esse culto, que sequer existia meses antes, além da confirmagdo de uma
vitéria, serviu-lhe de para-raios contra as tempestades vindouras.24 Tendo
compreendido hd muito tempo o lugar do czar no imaginario coletivo do povo,
Stalin tentou, tio logo assenhoreou-se do poder total, substitui-lo. A coletivizagdo
forgada do campo e a industrializagdo intensa na cidade, que ele deflagrou em
1929, nd3o podiam resultar sendo em abalos cataclismicos. Tais atitudes so
podiam ser tomadas por um chefe amado, venerado e temido.

Um teodrico contestado

Os clichés apresentando Stalin como tedrico pifio e excelente administrador
duraram pouco. A realidade era mais complexa: sem ser um intelectual, ele ndo
deixava de ser um doutrinario. Em 1921, durante uma passagem por Naltchik,
onde tratava seu reumatismo, Stalin debrugara-se sobre a estratégia e tatica dos
comunistas russos. Os rascunhos e anota¢des que fez na época resultaram em
textos que viriam a se tornar fundamentais. Escreveu um ensaio, “O Partido
antes e depois da tomada do poder”, publicado em 28 de agosto de 1921 no
Pravda, depois outro, intitulado “A respeito da estratégia e da tatica dos
comunistas russos”, publicado no mesmo jornal em 14 de margo de 1923. Por
fim, sua obra mais importante, As bases do leninismo, foi extraida de uma série
de conferéncias pronunciadas em 1924 na universidade do Partido, batizada de
Sverdlov. Esse pequeno opusculo transformou-o num dos principais idedlogos
bolcheviques.

Sua sistematizagao do pensamento de Lénin por meio de um manual era um
exemplo de seu método de interpretagdo e, além disso, do modo de difusdo das
proprias ideias. Esse texto foi “a contribuigdo mais importante de Stalin a torrente



de documentos sobre Lénin e seu pensamento publicados pelo Partido apos sua
morte... Outros antes dele, como Bukharin e Zinoviev, haviam tentado apresentar
a esséncia do leninismo como uma nova fase no desenvolvimento do pensamento
marxista. Mas foi o livro de Stalin o mais bem-sucedido.”25 “Era a obra um tanto
pesada de um professor de leninismo com perfeito dominio de seu tema e com
solidas opinides, que ele sabia defender como ninguém. Para melhor ou para
pior, Lénin encontrara um homem capaz de extrair um sistema de sua obra
teérica.”26 A partir de entdo, Stalin teve apenas um objetivo: ser o discipulo de
Lénin.

Mago da politica, soubera, nesses anos 20 tumultuosos e semeados de
emboscadas, dar aos bolcheviques o que a maioria deles esperava. Ele
simbolizava as exigéncias do Partido a ponto de se confundir com ele.

Primeiras cisdes

Enquanto Stalin avangava de forma inelutdvel para um poder cada vez mais
absoluto — sem ser ainda, em 1928-29, o ditador que reinou mediante o terror
entre 1936 e 1939 e no periodo que se seguiu —, sua vida privada deteriorava-se
lentamente. Dificil datar o momento de ruptura e fazer a ponte entre sua parte de
culpa — um homem cuja batalha pelo poder e credo revolucionario ocupavam a
maior parte do tempo e da mente — e o que devia-se a sua mulher. Nas
frequentes licengas que tirava para tratar seu reumatismo e seus pulmaes frageis,
Nadia estava sempre com ele. Foi assim até 1929, quando ela ingressou na
universidade, ¢ mesmo depois. Apesar da falta de documentos reveladores,
causas poh’ticasz7 foram evocadas como raizes da crise do casal. Talvez ela
tivesse cada vez mais dificuldade para acompanhar a carreira escarpada do
marido, mas, para essa filha de velho bolchevique adaptada aos costumes de seu
tempo, o contexto politico ndo podia ser motivo para um rompimento. Nadia
tinha ambigdes proprias, ¢ Stalin respeitava suas escolhas. Ela estava a par de
tudo, mas so interferia junto a ele para apontar a vida dificil de seus concidadios,
seu cotidiano penoso, ou uma injustica menor da qual fora testemunha. As
poucas cartas de que dispomos sugerem que, na época em que seu casamento se
estilhagava, cada um tentava de seu lado travar o processo de desgaste ¢ mal-
estar que, imperceptivelmente, comegara a manifestar-se a partir da virada dos
anos 30.

Além dos problemas conjugais, Stalin tinha discussdes e preocupagdes com
os filhos. Quando o casal saia de férias, ele deixava-os nas maos das governantas
e babas. Karolina Vassilievna Till, uma alemd da Letonia, cuidava do
apartamento do Kremlin, administrava sua rotina, as refeigdes, o lar, as compras,
e Natalia Konstantinovna servia de governanta para as criangas. Vassili também



tinha um preceptor, Aleksandr Ivanovitch Muraviov. A mae acompanhava de
longe a evolugdo de sua prole com autoridade e intransigéncia. “Era uma mée
severa e exigente”, lembra-se Svetlana, “que ndo nos fazia nenhum carinho.
Mamie era impiedosa.” Lendo a correspondéncia Stalin/Alliluyeva, ele parece
mais afeigoado aos filhos que a mae. Nessa época, era ele que intervinha para
secar as lagrimas e consolar, sobretudo a filha, sua favorita. ‘Meu pai me tomava
sempre nos bragos, ndo parava de me dizer que me adorava, me beijava,
multiplicava os apelidos afetuosos: ‘meu pardalzinho’, ‘minha mosquinha’... Nao
aguentava escutar uma crianga chorar e gritar. Mamée censurava-o, dizendo que
ele me estragava.”28

Um primeiro drama familiar, no entanto, eclodiu em abril de 1928. Iacha
tentou o suicidio depois que o pai recusou-se a autorizar seu casamento com Zoia,
uma moga que morava em Leningrado. Stalin considerava o filho jovem demais
para fundar uma familia e, ndo tendo concluido os estudos, carente de formagéo.
Apos uma briga com o pai, lakov tentou matar-se com uma bala de revolver na
cozinha de seu apartamento do Kremlin, saindo apenas ferido. Stalin fulminou:
“Diga de minha parte a lacha”, escreve a mulher em 9 de abril, “que ele agiu
como um patife e um chantagista, com o qual néo tenho e ndo posso ter nada em
comum. Que ele more onde quiser ¢ com quem quiser.”z9 E Iacha partiu para
fazer o que queria — sinal de que ndo era tdo fraco quanto pensava o pai. Mudou-
se para Leningrado, casou-se ¢ comegou a trabalhar. Stalin pedira a Kirov para
vigia-lo discretamente.30 Logo em seguida, Zoia deu a luz uma filha, Galina. O
bebé ndo viveu nem um ano, ¢ o primeiro casamento de lacha desfez-se em
virtude desse infortinio. Retornou em seguida a Moscou e reconciliou-se com o
pai. Dessa vez, com sua anuéncia, matriculou-se no Instituto dos Transportes.
Almejando seguir uma carreira militar, também assistia a aulas noturnas,
entrando mais tarde, no quarto ano, na faculdade da Academia de Artilharia do

Exército Vermelho.31

NADIA SEGUIA SEU CAMINHO. Independente, continuou a encontrar-se com
Bukharin, mesmo apds seu rompimento politico com Stilin. Em 1927,
comparecera ao enterro de Joffé, eminente diplomata amigo de Trotski, que se
suicidou quando a luta contra a oposig¢@o estava no auge. Isso ndo significava que
era uma oponente, ¢ sim que desejava distinguir-se do marido, mostrar sua
autonomia, e Stalin ndo parece té-la repreendido.

Desde que se matriculara na Academia Industrial, ela tinha mais trabalho e
menos tempo para cuidar do marido e, sobretudo, dos filhos. Stalin, no entanto,
ndo se opusera a tal iniciativa. Pelo contrario. De junho a agosto de 1929, haviam
passado férias em Sotchi: além das doengas que o atormentavam havia anos,
Stalin tratava nesse verdo uma pneumonia e um estertor nos pulmades. Sua velha



tosse voltara. No fim de agosto, Nadejda deixara-o sozinho e retornara a Moscou
a fim de prestar os exames para a faculdade. O tom da carta que lhe enviou
assim que chegou em Moscou ¢ confiante e caloroso: “Como vai sua saude,
melhorou...? Viajei preocupada. Escreva sem falta. Segunda-feira, 2 de
setembro, tenho uma prova de matematica; dia 4, de geografia fisica e dia 6 de
russo. Admito que estou bastante ansiosa... E por isso que ndo quero fazer
nenhum plano. Quando souber de tudo, escreverei e vocé me aconselhara sobre
a maneira de empregar o tempo...” No mesmo estilo, informa-o das condi¢des
climaticas em Moscou, diz que ndo vé ninguém mas que soube que Gorki
também ir4 a Sotchi. “Talvez ele vé visita-lo, pena eu ndo poder estar ai. E um
prazer escutd-lo.” E conclui num tom protetor, solicito e afetuoso: “Insisto para
que se cuide. Beijo-o carinhosamente como vocé me beijou quando nos
despedimos. Sua Nadia.” (Carta de 22 de agosto de 1929.) Essa ndo parece a
carta de uma oponente politica nem de uma mulher que se sente abandonada,
menos ainda de uma esposa apaixonada por outro.

Stalin, na resposta, interessava-se por seus estudos, seus exames, seus
resultados. “Tateka! Os negocios que vdo para o diabo... Quando tiver seis-sete
dias livres, venha diretamente para Sotchi. Como vdo os exames? Beijo minha
Tateka.” (Carta de 1°de setembro de 1929.) Ndo esquegamos que se trata de um
homem doente, no auge do poder, que estd em vias de jogar seu pais no sangue e
no fogo, desencadeando a coletivizagdo forgada da agricultura. Toda a sua
correspondéncia ¢ recheada de banalidades porque o relacionamento entre
ambos ¢ banal. Ela, esposa de um homem prestes a tornar-se 0 novo czar, conta-
The com toda a simplicidade seus problemas de transporte, descreve as filas que
se formam em Moscou para comprar leite ¢ tenta timidamente interceder em
favor de seu irmao Fiodor, do qual sente pena. Ha alguma coisa de tocante nessas
missivas triviais. Para ela, Stalin ¢ um recurso, uma espécie de protetor a quem
ela diz o que funciona e o que ndo funciona. “Em geral, ndo tenho sorte. Por
exemplo, eu precisava estar na Academia Industrial as 9h da manha. Sai as 8h30,
o bonde enguigou. Esperei o 6nibus. Em seguida, para ndo me atrasar, peguei um
taxi que, poucos metros adiante, enguigou também. Tudo isso me fez cair na
risada e, no fim de tudo, acabei esperando duas horas pelo inicio do exame.”
(Carta de 2 de dezembro.) Por fim, pede-lhe dinheiro, a exemplo de todas as
esposas: “losif, se puder, envie-me 50 rublos. Na Academia Industrial, s6 pagam
dia 15 de setembro e estou sem um copeque.” (Carta de 16 de setembro.) Stalin
escuta-a: promete-lhe interceder por um colega injustamente acusado pelo
patrdo e envia-lhe 12 rublos em vez dos 50 pedidos. Tudo parece correr bem na
intimidade do casal. No dia 27, Nadejda escreve novamente: “Em suas Gltimas
cartas vocé ndo escreve nada sobre sua saude e a data de seu regresso. Entedio-
me bastante sem vocé. Quando estiver curado, volte rapido. Escreva-me dizendo
como se sente. Meus estudos vdo bem, trabalho muito. Por enquanto ainda nio




estou cansada, mas deito-me as 11h.” A resposta ¢ imediata: “Volto dentro de
uma semana. Um beijo grande.” (Carta de 30 de setembro.)

Nadejda adaptara-se rapidamente a vida universitaria, na qual convivia com
outras mulheres de dirigentes, como Maria Kaganovitch ou Dora Khazan.
Chegava ao trabalho sem guarda-costas e continuava a usar os transportes
publicos desconfortaveis e defeituosos. A partir de 1930, com a guarda de Stalin
reforgada, foi obrigada a andar com protegdo e usar um carro particular. Porém,
modesta, fiel a sua imagem, sempre deixava o carro a duas ou trés ruas,
percorrendo a pé os Ultimos cem metros a fim de ndo desembarcar de um
automovel oficial na frente dos colegas. Parecia feliz com essa vida nova;
conhecia jovens de sua idade, entre os quais havia um mogo rechonchudo e
simpatico chamado Nikita Kruchtchev. Ele ndo demorou a se aproximar dela e
foi ela quem o apresentou a Stalin. Na época, ele era o chefe da organizagao do
Partido na Academia. Em 1932, Kruchtchev assumiu a diregdo de uma
jurisdi¢do de Moscou, ao passo que Nadia era nomeada para a cupula do Partido
na cidade.32

Stalin, cuja vida politica agora o mantinha cada vez mais distante da familia,
viajava muito sem a mulher, embora continuassem a se escrever com a mesma
fidelidade e ternura. Tudo parecia tranquilo entre eles, apesar do contexto
catastrofico do periodo. “Volte. Uma vez reunidos, tudo ficara bem.” (Carta de
Nadia de 27 de setembro de 1929.) “Quem sabe, vocé ndo volta por esses dias?
Pena que tenha muita coisa para fazer. Mas ¢ normal. Envio-lhe o sobretudo,
porque, depois de sua viagem ao sul, vocé poderia se resfriar. ... Quando estiver
de volta, conto tudo. ... Volte rapido, mesmo eu querendo que vocé descanse.”
(Carta de Nadia de 1° de outubro de 1929.) “Nio se atrase, volte depressa!”
(Carta de Stalin de 21 de junho de 1930.) “Escreva-me sobre tudo, minha
Tototchka!” (Carta de 2 de setembro de 1930.) “Estamos a sua espera, mas ndo
se apresse. Descanse bem.” (Carta de Nadia de 30 de setembro de 1930.) “Estou
entediado. E preciso que Satanka me escreva e também Vaska.” (Carta de Stalin
de 14 de setembro de 1931.)

Entretanto, as vezes precavidamente, noutras com sutileza, Nadia comunica a
seu marido o que vai mal. “Sei que ndo gosta de minhas interferéncias, mas me
parece que vocé deve intervir nesse episddio injusto.” (Carta de 16-22 de
setembro de 1929.) “Ndo sei se devo descrever-lhe as mazelas da vida
moscovita, infelizmente por demais numerosas.” (Carta de 6 de outubro de
1930.) “Os pregos dispararam, as lojas estdo cheias de mercadorias, mas
ninguém compra. Ndo se aborrega se escrevo com tantos detalhes, mas eu
gostaria que todas essas caréncias desaparecessem; todo mundo entio se
comportaria e trabalharia direito.” (Carta de 16 de setembro de 1931.) “Continue
a me informar”, responde-lhe Stalin em 14 de setembro de 1931.

Evidentemente, a historia desses anos ndo podia deixar inalterada sua vida




intima. Stalin empreendia entdo sua propria revolugdo e mergulhava o pais numa
segunda guerra civil. Estava mais absorvido do que nunca e seguramente a
convivéncia com ele tornara-se muito dificil. Nadia néo era o tipo de mulher que
se sentisse abandonada face a um marido sobrecarregado. Viviam nessas
condi¢des desde o inicio, desde sempre. Nunca vira Stalin a toa. Chegava cada
vez mais tarde da noite — as vezes inclusive dormia na datcha, acompanhado de
seus colaboradores proximos. Ela acordava cedo para ir a aula, enquanto ele
permanecia na cama até as 1lh ou meio-dia. Seus ritmos de vida eram
completamente diferentes.

Nadejda comegou entdo a enfrentar problemas de satde: fortes enxaquecas
acompanhadas de um estado depressivo. De junho a agosto de 1930, partiu
sozinha para o estrangeiro, em especial a fim de consultar um neurologista.33
Permaneceu um tempo em Karlsbad, em seguida fezuma longa visita a seu
irmao Pavel, em Berlim. Stalin escreveu-lhe em 21 de junho: “Tateka! Escreva
alguma coisa .... Como foi a viagem, o que vocé viu, se foi ao médico, o que ele
pensa de sua satde .... As coisas ndo vdo mal. Entedio-me muito por aqui,
Tototchka. Estou sozinho em casa, como um animal. Nao fui ao campo — os
negocios. Terminei meu trabalho. Amanha ou depois de amanha, penso em ver
as criangas. Até logo. Néo se atrase. Volte depressa. Beijo. Seu Iosif.”

Em 26 de junho, teve inicio o XVI Congresso do Partido. Stalin redigiu o
relatério politico do CC e o discurso de encerramento, em 2 de julho. Mal
terminou esse trabalho, escreveu @ mulher: “Toteka! Recebi suas trés cartas. 34
Nao pude responder pois estive muito ocupado. Finalmente estou livre. O
congresso terminara dia 10 ou 12. Estarei a sua espera; ndo se atrase. Se a sua
satide for um problema, fique mais tempo.” Preocupado com os filhos, a quem
foi visitar, fala das dificuldades de Vassili em aprender alemio e de seu
descontentamento com a professora, que lhe parece estranha. (Carta de 2 de
julho de 1930.)

Nadia acabou voltando somente no fim de agosto ¢ foi passar uns dias com
Stalin em Sotchi. Aparentemente, esse breve reencontro apdés meses de
separac¢do ndo foi um sucesso. Stalin, ndo obstante, escreveu-lhe assim que ela
chegou a Moscou: “Como foi de viagem? Como vai? Algo de novo? Escreva-me
tudo, minha Totutchka. Estou me curando aos poucos. Beijo-a carinhosamente.”
(Carta de 2 de setembro.)

Angustiada, preocupada, Nadia responde friamente. Pela primeira vez,
exprime certo mal-estar diante da situagdo conjugal. Desde seu retorno da
Alemanha, andava com um humor instivel, ensimesmada, distante. “Nesse
verdo, ndo percebi que o prolongamento de minha presenca lhe seria agradavel,
ao contrario. E ficar de mau humor ndo fazia nenhum sentido... Abel (Enukidze)
diz que vocé voltard no fim de outubro. E verdade que permanecerd ai tanto
tempo assim? Responda se ndo ficar muito satisfeito com a minha carta, mas,



pensando bem, como preferir.” (Carta de 19 de setembro.) Ela ainda precisava
do esposo. Quanto a ele, gostaria que ela viesse passar as férias ao seu lado, ao
passo que ela ndo acreditava muito nisso. E depois, ela devia comecar seu
trabalho. Enfim, ele nao lhe dizia tudo, pensava: “Soube de tudo pela imprensa.
Em geral, ¢ muito desagradavel.” Entretanto, ndo o criticava por sua politica.
Temia sobretudo por ele, naquela nova atmosfera criada pela coletivizagdo das
terras. (Carta de 19 de setembro de 1930.)

Com frequéncia cada vez maior, Stalin passava as férias em Sotchi, onde
tinha agora sua propria mansdo, construida para cle pelo arquiteto Merjanov,
conhecida como “a datcha 9”. Por essa época Nadia ainda passava a impressdo
de uma mulher independente, sorridente, cuidada. Era cada vez mais ativa, a
ponto de ndo encontrar mais tempo para os filhos: “Mamae ndo estava quase
nunca com a gente”, lembra-se Svetlana. Entretanto, imperceptivelmente,
durante esses anos 1930-31, a medida que os meses passavam, sua exuberancia
dava lugar a tristeza, até mesmo a melancolia. Como se devorada por uma
profunda afligdo — doenga psiquica, amor inconfessavel ou angustia de uma
esposa que ndo conseguia mais acompanhar o marido? Uma lenda de familia
assevera que ela viveu, durante esse lapso de tempo, um amor platénico com o
intrépido Mikhail Tukhatchevski e que era esse segredo inconfessavel, esse amor
impossivel, que a tornava tio enigmatica. Discreta por natureza, nio falava nada.
Nenhuma confissdo, nenhum segredo exposto. Comegava, no entanto, a pensar
em abandonar Stalin, avaliam alguns amigos. Mudar de cidade, viver de outra
forma, e tais projetos teriam comegado quando concluiu seus estudos.35 Teria
planejado instalar-se com os filhos em Carcoévia, onde sua irmd morava com o
marido Redens. Uma fabrica de fibras artificiais estava em construgdo: poderia
trabalhar 14, recomecar do zero, longe dos privilégios e honrarias.36 Disse-0 a
Stalin? A correspondéncia do casal interrompe-se em setembro de 1931. As
altimas cartas alternam missivas calorosas e recriminatorias, como se receasse
aborrecé-lo ¢ perdé-lo. “Uma moga me disse”, escreve em 6 de outubro de
1930, “que o viu na casa de Kalinin no almogo. Vocé estava com uma aparéncia
espléndida; estava alegre e fez todo mundo rir; ficaram todos intimidados. Estou
muito contente. Nao se zangue com a minha carta estipida .... Descanse bem
em Sotchi.” (Carta de 6 de outubro de 1930.) A resposta consiste numa
explicagdo conjugal, trocista acima de tudo. “Toteka! Recebi sua carta. Vocé
anda me adulando muito nestes ultimos tempos. O que significa isso? Sera que
sou bom ou mau? ... Vocé faz alusdo as minhas viagens. Repito que ndo viajei
para lugar nenhum e que ndo tenho intengdo de fazé-lo.” (Carta de 8 de outubro
de 1930.)37

Nessa época, Nadia volta e meia irritava-se pelos menores motivos. Em
1931, partiu novamente para a casa dos pais, com os filhos. Nova crise. E ela
quem telefona para Stalin a fim de reconciliar-se com ele. Ao voltar, ndo ouviu



uma palavra de critica. Embora ele tenha se comportado como se nada houvesse
acontecido, ela sentiu-se desestabilizada e seu amor-proprio, ferido. A vitoria de
Stalin era-lhe intoleravel.38

Pediu entdo a Pavel, seu irmdo, que lhe trouxesse um revolver de Berlim,
explicando-lhe que estava com medo. Na época, todas as personalidades
importantes andavam armadas. Esse pedido, portanto, ndo parecia nem
preocupante nem cxccpcional,39 Pavel presenteou-a entio com um pequeno
revolver, quase um brinquedo, com munigdo, que ela escondeu cuidadosamente.
Ja pensava no suicidio? Quando sentiu-se mal apds ter bebido durante uma festa
na Academia, Stalin ajudou a transporta-la para a cama. Enquanto a carregava e
tentava acalma-la, tiveram um breve momento de ternura. “Ah! Apesar de tudo,
vocé continua me amando um pouquinho!” disse ela, em plena tormenta. Ainda
teria necessidade dele? Nos ultimos tempos, costumava fazer confidéncias nada
veladas: “Estou cheia de tudo”, “Tudo me enoja”, “Nada mais me interessa” 40
Para ela, os filhos ndo eram uma tabua de salvagdo, uma fonte de vida. Alguma
coisa se esfacelara. Quando? Como? Por qué? Para alguns membros de sua
familia, ela estava doente; tinha nervos frégeis.d

Uma longa carta dirigida a méae de Stalin, em 12 de margo de 1931, revela
um estado de espirito perturbado em comparagdo com o tom antes sereno de sua
correspondéncia rotineira entre elas. “A senhora estd zangada comigo porque
ndo escrevo ha muito tempo. Ndo escrevi porque nio gosto de escrever cartas, e
ndo porque estou zangada .... Meus amigos nunca recebem cartas minhas. Nao
porque eu ndo goste deles, mas porque ndo gosto de escrever.” Ndo obstante,
escreve-lhe uma longa e desconcertante missiva, expressando sua admiragdo
pelo marido e aludindo a perspectiva de uma vida comum e duradoura:
“Vivemos aparentemente bem. Todo mundo com satde. As criangas estdo bem
crescidas. Vassia estd com dez anos; em 28 de fevereiro Svetlana fez cinco. O
pai ¢ seu grande amigo. E uma menina direita .... Tosif prometeu escrever
pessoalmente a senhora.” A narragdo de uma vida trivial em familia surpreende,
ainda mais nesse periodo, quando sinais de crise entremeiam sua vida conjugal.
“Todos esses anos, todos os verdes, cogitamos ir até o Cducaso para visita-la. Mas
sempre circunstincias imprevistas impedem a viagem. Entretanto, o verdo estd
proximo e talvez nos vejamos. Por que a senhora ndo vem nos visitar? Ficamos
constrangidos porque a senhora nos paparica com seus presentes, quando ndo
somos muito solicitos. Conto, porém, com sua bondade e espero que nio esteja
aborrecida conosco. Envio-lhe uma saudagdo das criangas, que, infelizmente,
ainda ndo conhecem sua querida avo. Em todo caso, poderiamos corrigir isso.”
(Carta de 12 de margo de 1931.)

Ultimo depoimento, ainda mais desorientador no que se refere a seus
verdadeiros sentimentos por Stalin: em 7 de novembro de 1932, Kruchtchev



achava-se sentado a seu lado em uma das tribunas especiais, construidas para os
figurdes do regime, a fim de ver passar o cortejo comemorativo do aniversario
da Revolugdo de Outubro. A praga Vermelha era varrida por um vento poderoso;
chovia a céntaros e o frio era glacial. Nadia observava com preocupagdo a
tribuna superior, onde Stalin se encontrava: “Ele esta com frio”, disse ela ao
amigo Nikita. “Falei para ele colocar uma roupa mais quente, mas como sempre

ele resmungou alguma coisa e saiu.”41
Um suicidio misterioso

Era uma recepgdo para celebrar o 15° aniversario da Revolugdo de Outubro. Os
Vorochilov recebiam a nata do poder soviético. Stalin e Nadia estavam presentes,
bem como Aliocha Svanidze, o cunhado querido. O banquete aconteceu na noite
de 8 de novembro. Nadejda queria, para essa festa, enfeitar-se com uma rosa
amarela. Nao encontrara sendo brancas, o que a deixara contrariada.42 A mesa,
Stalin conversava com uma senhora sentada a seu lado; a sua frente, Nadia
falava também, voluptuosamente, sem parecer prestar-lhes atengdo. De sibito,
dirigiu-se ao marido em termos agressivos. Agastado, os olhos no prato, ele
respondeu em voz alta: “Tola!” Ela se levantou de um pulo e saiu correndo na
diregdo de seus aposentos. Stlin s6 foi embora no fim da festa. Nao se dirigiu
para casa, preferindo dormir na datcha e levando Aliocha com ele. Durante a
noite, Nadia telefonou-lhe varias vezes. A primeira vez foi Stalin quem atendeu,
mas desligou, recusando-se a falar com ela. Das outras vezes, pediu a Aliocha
que atendesse.€ Molotov deixou um depoimento parecido: “Havia muita gente na
casa de Vorochilov, no dia seguinte ao 7 de novembro de 1932. Stalin fez uma
bolinha de miolo de pdo e, diante de todos, atirou-a na dire¢do da mulher de
Egorov. Notei aquilo, mas ndo prestei mais atengdo. Isso parece ter sido de
alguma importdncia. Na minha opinido, Alliluyeva estava um pouco alta nesse
momento. Estava tio perturbada que ndo se controlava mais. Deixou a festa na

companhia de minha mulher, Paulina Semionovna.”43

O roteiro da altercagao varia segundo os membros da familia Alliluyev. A
mesa, Stalin atira em sua mulher bolinhas de papel — papel da embalagem de
chocolates — para chamar sua atengdo, uma maneira como outra qualquer de se
dirigir a ela. “Ei, vocé, tome um gole!”, disse-lhe. Irritada, de mau humor, ela
respondeu: “Eu tenho nome. Que historia ¢ essa de ‘Ei, vocé’?” Para estupor
geral, levantou-se ¢ deixou a sala precipitadamente. Paulina Molotova foi atras
dela para acalma-la.44

A primeira versdo reforga a hipotese do ciime de Nadejda, a segunda a de
sua irascibilidade a flor da pele e, eventualmente, a de sua irritagdo com o



marido, embora todos sejam undnimes em reconhecer principalmente seu
ciume visceral.

Um terceiro roteiro do incidente foi adotado pela oposi¢do: Nadia teria
criticado Stalin por sua politica de supressdo dos kiilaks; teria denunciado a fome
que grassava e apontado-o como responsavel pelo descontentamento reinante no
pais. Stalin, louco de raiva, teria despejado sobre a mulher uma torrente de
palavrdes. E esta teria sido a razio de sua partida brusca da casa dos Vorochilov.f

Paulina ¢ Nadia deram varias voltas pelo Kremlin. Falaram da Academia ¢
dos estudos, conta-nos sua filha Svetlana. Mas parece que Nadia também teria
dito a Paulina que ndo podia mais viver com Stalin, que, em suma, ndo queria
mais viver, porque nunca poderia escapar-lhe. “E as criangas?”’, retrucou a
amiga. “Precisa pensar nelas.” “Isso ndo ¢ importante”, teria-lhe entio
respondido. E se encaminhou para seu destino, me contou Aleksandr Burdonski,
seu neto, que ouvira essa versdo de sua tia Anna, a irma mais velha de Nadia. As
recordagdes de Molotov sio mais convincentes: “Elas passearam pelas
dependéncias do Kremlin. Ja era bem tarde. Nadia queixava-se de tudo. Falou da
cabeleireira.8 E por que ele flertara na festa? Estava morrendo de citime.”45

No dia seguinte, foi encontrada morta na cama, deitada de brugos, um
travesseiro na cabega e o pequeno revolver na mao. A porta estava trancada por
dentro. Duas cartas escritas as pressas estariam a espera de Stalin em seu
gabinete. Uma para ele, outra para os filhos. Carta politica ou pessoal, na qual
admoestagdes a0 governante misturavam-se as que visavam simplesmente ao
homem? A controvérsia ainda perdura. Para alguns, essa carta era acima de tudo
um ajuste de contas com um marido que falhara. Para outros, uma critica
acerba a politica de governo, cujo chefe supremo era seu marido. Raros foram
os que a leram efetivamente, ¢ estes ndo disseram quase nada. Mais tarde, a
carta desapareceu.

Toda a familia e os amigos mais chegados acorreram apds a descoberta
macabra. Olga, Pavel, Evguenia, Anna, Ordjonikitze, Molotov e sua mulher. Para
Kyra, filha de Pavel, a ideia de que uma critica politica de Nadia — ainda que
postuma — pudesse atingir Stalin s6 podia ser uma piada. Ora, Stalin sentira-se
profundamente afetado, arrasado, com essa carta: terrivel, dura, insustentavel,
que o atingia na esséncia de seu ser, 0 homem que ele fora para aquela mulher a
quem amava. SO por alusdes, sabemos o que ela escreveu, por perifrases
escapadas das raras pessoas que estavam la quando a governanta, Karolina Till,
que acabava de servir o café da amanha, encontrou o quarto fechado. Pavel e
sua mulher, Evguenia, foram os primeiros a lé-la, mas mantiveram siléncio. “Ela
era impiedosa, cruel”, afirma Kyra de maneira sibilina. Sua mée nunca lhe
dissera nada além disso. Segredo de familia que todos carregaram consigo para o
timulo. Os Alliluyev jamais consideraram Stalin o responsavel por esse suicidio,
me garantiu ainda Kyra. Eles apontavam os problemas de satude de Nadia ¢ sua



pesada heranga psiquica.

Para Stalin, comegou entdo um periodo negro. Pavel e Evguenia fizeram-lhe
companhia por trés dias e trés noites, de tanto que temiam que ele imitasse
Nadejda. Outros membros da familia revezaram-se a fim de ndo deixa-lo
sozinho. Falavam com ele. Seu estado era deploravel. “Por qué? O que fiz? Fui
grosseiro com ela? Ndo a amei? Ndo a respeitei? Eu fazia tudo que ela queria. Ela
podia ir aonde quisesse. Comprar o que quisesse. O que lhe faltava?” Horas e
horas de conversas com Aliocha, Pavel, Olga e Serguei. Confessou a Evguenia,
sua cunhada, que perdera toda a vontade de viver. Acessos de raiva sucediam-se
aos estados de prostragdo.

Soube entdo que fora Pavel quem trouxera o revolver de Berlim. “Vocé lhe
deu um presente estranho”, ele lhe disse. A familia esperava pelo pior: estava
certa de que Stdlin romperia com eles para sempre. Nao aconteceu nada disso.
Ao contrario. Em conformidade com os velhos costumes caucasianos,
aproximou-se ainda mais dos pais de Nadia.40 Visitava-os assiduamente, e a
casa deles vivia aberta para ele. A soliddo atormentava-o.

0 SUICIDIO DEIXOU STALIN apreensivo e ele decidiu manter em segredo as
circunstancias da morte. Viveu o episédio como uma vergonha, uma trai¢do. No
panico geral, resolveu dizer aos filhos que ela morrera de uma crise de
apendicite aguda, e o comunicado a imprensa falou em morte sibita na noite de
9 de novembro. Essa mentira s6 fez engendrar rumores sobre a morte de
Alliluyeva. Varias versdes circularam, uma mais fantasiosa que a outra: alguém
da guarda pessoal de Stalin a teria matado a mando seu porque ela o teria
flagrado com outra mutlher...; os circulos estrangeiros, sionistas principalmente,
que Stalin incomodava, estariam por tras do assassinato; ela teria se suicidado
porque amava um homem e ndo era correspondida; e até mesmo que teria tido
um caso secreto com lacha, filho mais velho de seu esposo, ¢ Stalin, sabendo
disso, a teria matado com as proprias mios.47 Esses rumores, que jamais vieram
a receber qualquer tipo de prova e ndo merecem qualquer atengdo, dio uma
ideia da imaginagcdo moérbida de um mundo desinformado. “Nao podemos calar
todas as bocas que langam boatos”, teria dito Stalin a seus colaboradores,
exasperados.

POR QUE NADEJDA ALLILUYEVA se suicidou? Como para todo ato tragico
dessa dimensdo, as causas abundam, para desembocar finalmente num beco
sem saida. Dificuldades existenciais, depressdo fruto de uma doenga psiquica,
crise conjugal, paixdo oculta por outra pessoa ou, ao contrario, amor excessivo
por um marido dificil de controlar, decepg¢do com a evolugdo do regime diante
das proprias aspirag¢des revoluciondrias, sentimento de culpa ante tantas tragédias



engendradas pela coletivizagdo forgada e cujo principal responsavel ela sabia ser
o marido. Circunstincias que, reunidas, tinham tudo para desembocar no
irreversivel, no irreparavel, materializado num momento banal de colera.

A vida toda, Stilin interrogou-se sobre a causa desse suicidio e procurou o
culpado.

A CERIMONIA DO FUNERAL aconteceu no Gum, grande loja de
departamentos situada na praga Vermelha, em frente ao Kremlin ¢ na época
sede do Comité Central Executivo. Na noite de 9 de novembro, os despojos
haviam sido transferidos do Kremlin para o Gum, e o caixdo fora exposto no
saldo. Além da familia, colegas e amigos, estavam presentes todos os membros
do Comité Central e da Comissdo de Controle, os dirigentes do Komintern e de
outras organiza¢des soviéticas e do Partido. Na guarda de honra: Molotov,
Vorochilov, Kaganovitch e Mikoian. Stalin chegou no fim da cerimonia.
Aproximou-se por um instante do caixdo, debrugou-se a fim de dar o ultimo
beijo na testa da defunta e, subitamente, teve um gesto intempestivo: empurrou
com as duas maos o caixdo, virou as costas acintosamente e foi embora.i

Em 10 de novembro, as 8h da manhd, uma multiddo veio prestar-lhe as
ultimas homenagens. Milhares de operarios e estudantes desfilaram diante do
caixdo. As 14h30, o féretro foi carregado ao som da Internacional e colocado no
carro funebre, sem a presenca de Stalin, que teria dito a Abel Enukidze: “Foi vocé
que assistiu a seu batismo, ¢ vocé que vai enterra-la.”48 Abel Enukidze ¢ Aliocha

Svanitzel encabegaram o cortejo funebre, que atravessou a cidade em dire¢do
ao historico cemitério de Novodietichti. As ruas estavam tomadas pelo povo.
Kaganovitch fez o elogio finebre. “Sepultamos um dos melhores e mais fiéis
membros do Partido. Nadejda Sergueievna, educada numa familia de velhos
bolcheviques proletarios, fiel a causa operaria apés a Revolugéo, era ligada ao
movimento operario, ao nosso Partido. Durante e apds a guerra civil, Nadejda
Sergueievna foi uma fiel combatente da classe operaria .... Era modesta e muito
exigente consigo mesma. Nadejda Sergueivna deixou em nossos coragdes as
melhores lembrangas, a de um trabalhador ativo do Partido, de uma camarada,
da melhor amiga daquele que dirige a grande luta do proletariado pela vitoria do
socialismo. Nos, amigos e camaradas, compreendemos as obrigagdes que
devemos ao camarada Stalin. No instante dessa perda, nos, bolcheviques,
fortalecemos mais ainda nossa vontade de lutar. Lutemos com mais forga pelos
ideais pelos quais lutou Nadejda Sergueievna Alliluyeva,”49 Bukharin também
discursou na ocasido.

O Pravda de 10 de novembro publicou os pésames de Gorki, Krupskaia, da
mie de Stalin e das mulheres dos principais dirigentes do regime. Os professores
e colegas da Academia Industrial exprimiram sua afei¢do aquela que se fora.



Até embaixadores estrangeiros associaram-se a esse luto quase nacional.

Em 18 de novembro, Stalin publicou seus agradecimentos e expressou sua
gratiddo a todos os que haviam manifestado condoléncias pela “perda de minha
intima amiga e camarada Nadejda Sergueievna Alliluyeva Stilina”. Era a
primeira vez que Nadia recebia oficialmente o sobrenome Stalin.

ELE ENCOMENDOU UM MONUMENTO. Soberbo! O rosto de Nadia
esculpido no marmore parecia vivo. Atras, na base do pedestal, uma ultima
homenagem pessoal: uma rosa — a que ela usava em sua ultima noite. Contudo,
segundo sua filha Svetlana, ele jamais foi visitar o timulo K

Também mandou ampliar uma foto de Nadia sentada a mesa, em Zubalovo,
um xale nos ombros. Parece feliz, radiosa. Mandou pendurar esse retrato em
todos os aposentos do Kremlin.50 Mais tarde, perto do fim da vida, mandou
ampliar outras duas fotografias de Nadia, colocando uma delas em seu gabinete
no Kremlin ¢ pendurando a outra em seu quarto da datcha de Kumtsevo.5l O
homem envelhecido ainda evocava, principalmente com a filha, o drama dessa
morte. Conversou também em termos igualmente sombrios com Sergo Beria.

Durante a guerra, o filho de Beria, de volta do front, oferecera um troféu a
Svetlana — um revoélver. Quando Stalin soube disso, convocou-o imediatamente.
Era a primeira vez que o jovem Beria era convocado pelo chefe em pessoa e em
particular: “Foi vocé que presenteou Svetlana com um revolver? Nao sabe o que
aconteceu em nossa casa com uma arma? Nao? A mae de Svetlana, que estava
de mau humor, meteu uma bala na cabega.”

Sergo Beria ficou perplexo. Nunca em sua familia ouvira dizer que a mée de
Svetlana havia se suicidado.

“Bom! Pode ir, embora numa situagdo como essa vocé normalmente

merecesse ser punido.”52
A segunda revolugio

Foi durante esse periodo dramatico de sua vida privada que Stalin empreendeu
sua propria revolugdo. A guinada de 1928-29 abalou os fundamentos da velha
Russia. O que estava em jogo entdo era o destino da Unido Soviética. Tudo
comegou com os impasses da NEP, com os camponeses recusando-se cada vez
mais a fornecer trigo as cidades.

A divisdo dos grandes latifindios em pequenas propriedades proporcionara
aos bolcheviques, entre 1917 e 1919, o apoio do campesinato. Stalin, por muito
tempo alcunhado o pai dos camponeses, opusera-se a Lénin em 1906,
defendendo a distribui¢do das terras, ndo sua nacionalizagdo. Porém, na esteira



do comunismo de guerra e da instauragido da NEP, a capacidade dos campos de
alimentar a popula¢do urbana diminuiu. Os kulaks pediam pregos exorbitantes
por sua produgdo, considerando o poder de compra das pessoas da cidade. Stalin
tomara consciéncia desse problema em 1926. Numa carta dirigida a Molotov,
em 16 de setembro, vociferava contra os “aproveitadores da NEP”; propunha
eliminar os que ndo respeitassem a politica dos pregos da colheita e exigia a
promulgagido de uma circular do Partido designando-os como “inimigos da
classe operaria” e determinando uma luta impiedosa contra eles. “Compreenda
que, sem tais medidas, perderemos o campo para os elementos da NEP .... Sem
essas medidas, ndo ha salvagdo.”53 A situagio dos campos ameagava amotinar
a classe operaria urbana, que sustentava o regime. Face a tais dificuldades e
infindaveis impasses delas resultantes, e sob a pressio dos acontecimentos, Stalin
optou por métodos radicais. Ao seu estilo pragmatico, enveredou na Segunda
Revolugdo, que foi ainda mais abrangente e radical que a de 1917. Resultado:
uma rapida industrializacdo da Russia e uma coletivizagdo geral da agricultura,
que obrigou o mujique a trocar o carro de bois pelo trator e 10 milhdes de
analfabetos a tomar o caminho da escola.34

Stalin esperava a violéncia e a amplitude das tragédias deflagradas, ele que
lutara em 1925 contra os que pretendiam atigar “a luta de classes no campo”? Na
¢época, ainda achava que, progressiva ¢ moderadamente, era possivel reorganizar
parte da agricultura segundo normas coletivas. Também achava que os
camponeses iriam aderir & coletivizagdo ao perceberem que podiam lucrar com
ela. Viveriam melhor, logo ndo sentiriam falta de suas mintsculas fazendas.

Com o passar do tempo, o trigo comegou a escassear, reduzindo as
possibilidades de exportagdo e, por conseguinte, de divisas necessarias a
industrializagdo. A fome ameagava a todos. Stalin entrara num circulo vicioso:
para desenvolver a agricultura coletiva, precisava de uma industria forte; para ter
uma industria forte, precisava apoiar-se numa agricultura coletiva. Entdo,
mediante a violéncia, rompeu esse circulo. Ndo via outro caminho, se quisesse
salvaguardar o que chamava de “a causa”, a transformag¢do da utopia em
realidade, e edificar um socialismo apto a superar, por seu desempenho, o
capitalismo.

Stalin comegou por um retorno ao comunismo de guerra. “Brigadas de
operarios” foram enviadas aos campos para empreender buscas nas fazendas e
confiscar o que fora desviado. Assim “os métodos de ‘coer¢do administrativa’,
pregados por Trotski em sua época, foram amplamente utilizados por Stalin” 55
Essa politica deu resultados num primeiro momento: em janeiro de 1928, as
compras de cereais foram melhores do que no ano anterior. Em 1929, a safra ja
foi pior. Para conquistar o apoio dos camponeses pobres, o governo deu garantias
de que, em todas as aldeias, 15% dos cereais confiscados seriam distribuidos
entre eles. Isso ndo foi suficiente para convencer a grande maioria do



campesinato médio a cooperar com o regime. Diante da situagdo, em meados de
1929 Stalin deflagrou bruscamente a coletivizagdo geral da agricultura, sob a
palavra de ordem: “Devemos esmagar os kulaks, elimina-los como classe.” Era
uma declaragdo de guerra! “Essa politica das fazendas coletivas foi uma luta
terrivel”, ele mesmo dira a Churchill cerca de dez anos mais tarde. Estimara em
10 milhdes o nimero de seus oponentes. “Foi horrivel. E isso durou quatro anos.
Se quiséssemos evitar as fomes periodicas, era absolutamente indispensavel para
a Russia cultivar a terra com tratores...” Os camponeses, porém, nao queriam
isso, uma vez que para cles tal necessidade vinha acompanhada da perda das
proprias terras. Logo, todos que se opunham a isso “foram exterminados por seus
trabalhadores”, explicara Stalin a um Churchill pasmo.56

A principio, langara-se tateante na aventura. “Em seguida, arrastado pela
forga de seus atos, avangou a passos de gigante, sem trégua e sem descanso.
Atras dele marchava uma multidio de russos cansados e maltratados, uma
geragdo inteira em busca do socialismo num tnico pais.”57

Acreditava cada vez mais que a repressdo sem piedade, a mao de ferro, a
violéncia erigida em politica de Estado conseguiriam por si s6 transformar a
Russia e seu império. Trabalhava intensamente, cercado por estatisticas, graficos
e indices. Lia cada vez mais livros de economia, metalurgia, agricultura. Dava
ordens e promulgava decretos. Achava que ndo existia “fortaleza inexpugnéavel
para os bolcheviques”, a0 mesmo tempo em que era lucido quanto ao gigantismo
de sua iniciativa e a seu pre¢o em termos de vidas humanas. Para os que viam
em Stalin apenas um homem sedento de poder pessoal, essa politica de 1928-29
provou o contrario: “Um homem cujo horizonte se visse limitado pela
preocupagdo com o poder pessoal decerto ndo teria embarcado nessa terrivel
cruzada contra os camponeses.”38 Surpreendeu inclusive a propria mulher. Em
margo de 1931, ela escrevia a mae de Stalin: “Fico admirada com sua forga e
energia. SO um homem saudavel pode aguentar sua carga de trabalho.” Ele
desconcerta os historiadores: “S6 um soberano absoluto, senhor de seus nervos e
sentimentos, poderia ter persistido nessa empreitada, diante de tantos
obstaculos.”59

A fim de esmagar os camponeses que se recusavam a ceder seus cereais ou
seu gado, para ndo falar nas terras, Stalin deflagrou uma guerra civil contra o
campo. Amotinou camponeses pobres contra camponeses ricos, enquanto o
campesinato médio, imprensado, continuava sem saber qual seria seu destino; a
aldeia russa virou um pesadelo. Criou brigadas de “deskulakizagdo”, que
colaboraram com os camponeses pobres e foram coordenadas por troicas.] A
delagdo instalou-se: filhos denunciavam pais; mulheres, os maridos; vizinhos, os
amigos. Aldeias inteiras foram metralhadas, e grupos armados entre os
camponeses ricos organizaram a resisténcia. Os kulaks espalhavam boatos de



que uma guerra era iminente, e as insurrei¢des camponesas haviam alcangado
todos os distritos vizinhos.60 Dezenas de milhares de cartas chegavam a Moscou,
dirigidas a Stalin: cartas angustiadas, pedindo socorro, manifestando medo e 6dio,
além de ameagas. Eram individuais, coletivas ou anonimas. Em sua grande
maioria, denunciavam os abusos da coletivizagao.

No auge da furia e do desespero, os camponeses matavam seu gado,
destruiam as ferramentas agricolas e queimavam as colheitas. Imensas terras
cultivaveis foram entdo devastadas. A fome instalou-se nas cidades, sobretudo na
estepe negra da Ucrania.m

Varios milhdes de camponeses foram vitimas da deskulakizagdo. Mais de 2
milhdes foram expulsos de suas fazendas. Mais de 1,8 milhdo foram deportados.
Criaram-se campos de trabalho forgado para a grande maioria desses
camponeses deportados — eles escavavam canais, executavam os trabalhos
pesados na construgdo das ferrovias, derrubavam florestas. A taxa de
mortalidade era altissima. Entre 300 e 400 mil camponeses foram classificados
como “contrarrevolucionarios”, e boa parte deles fuzilada. O numero exato é
desconhecido até hoje.01

Essa operagdao desenrolou-se, “do inicio ao fim, na mais violenta das
desordens, na anarquia dos ajustes de conta... Os deportados foram abandonados
a propria sorte no meio da taiga, sem reservas de mantimentos ou utensilios. O
frio e a fome faziam o resto. Na desordem reinante, contudo, os mais
afortunados conseguem escapar e voltar para casa.”02

Tudo isso levou Stalin — por asticia, por razdes taticas ou devido a uma real
tomada de consciéncia quanto ao desastre deflagrado — a publicar em 2 de
margo, no Pravda, um artigo que ficou célebre, intitulado “A vertigem do
sucesso”, que denotava a vontade de uma espécie de pausa antes de disparar a
etapa seguinte. Nele, atribuia os excessos e abusos aos funcionarios zelosos.
Admitiu que, em diversos casos, a for¢a havia sido empregada, que numerosos
kolkhozes (as cooperativas agricolas) funcionavam mal, e dizia ainda que fora
mal compreendido. Em suma, determinava o fim dos excessos. A coletivizagdo,
no entanto, continuou a avangar apos uma pequena interrupgdo de poucos meses.
Foi s6 depois da fome de 1932-33 — provocada pela seca e a desorganizagdo do
trabalho agricola — que Stalin ordenou um relaxamento de sua politica agricola,
mudando as regras do jogo no interior do kolkhoze. Enquanto, no inicio, o
camponés era transformado em operédrio agricola, agora ganha o direito de
participar da distribuigdo dos lucros e vender produtos no mercado, apos ter
pagado a cota do Estado. Pode igualmente possuir um pequeno pedago de terra e
algumas cabegas de gado. A maioria dossovkhozes (as fazendas estatais
mecanizadas) foi suprimida.

Quanto mais essa coletivizagdo assassina ¢ devastadora avangava, mais o pais



sentia necessidade de uma industrializagdo poderosa capaz de fornecer ao campo
arrasado as ferramentas indispensaveis para se soerguer. Fazia-se urgente a
aquisi¢do de volumes macigos de maquinas, bem como a abertura de pogos de
petroleo, a expansido da rede elétrica, a construgdo de novas estradas e de uma
infraestrutura técnica capaz de gerir tudo isso. Esse processo resultou nos vastos
canteiros de obra de Dnieprostroy (a grande central hidrelétrica no Dniepr),
Magnitogorsk (ber¢o da metalurgia soviética) e de Kumetsk (fabrica de
maquinas-ferramentas ¢ produtos quimicos no Ural); na fabrica de maquinas
agricolas de Rostov; nas industrias de tratores de Tcheliabinsk, Stalingrado e
Carcoévia; nas industrias de automoveis de Moscou e Sormovo; na de maquinas
pesadas de Kraniatov, e em tantos outros conglomerados gigantes. Estes
deveriam criar um “mundo novo”, engendrar um “homem novo” capaz de lidar
com a natureza e o atraso secular da Russia.

Muitos jovens deixaram-se entusiasmar por essas tarefas prometeicas, pelo
sonho de uma nova civilizagdo, pela utopia em vias de realizagdo. O setor
industrial, construido a passos de gigante, punha fim ao desemprego que grassara
durante o periodo da NEP. Toda uma categoria de operarios beneficiava-se
entdo com os novos canteiros de obras. Escolas técnicas inauguradas em toda
parte davam-lhes a possibilidade de se reciclar e ter uma formagéo. Surgiu uma
aristocracia operaria. Uma nova inteligéncia brotou da lama e do sangue,
exaltando o heroismo e o entusiasmo dos pioneiros. Mediocre em seus valores e
centros de interesse, ela priorizava a técnica. Eram os antecessores dos
tecnocratas de hoje, os entusiastas de um socialismo primario, brutal e sumario.

Ao mesmo tempo, Stalin combatia as tendéncias a igualdade herdadas da
Revolugio de Outubro. Criou privilégios — ainda que os execrasse pessoalmente —
e uma escala de recompensas materiais e morais para os melhores
trabalhadores, a fim de incentivar o talento, a eficiéncia e o empenho.

Durante todo esse periodo, Stalin sentiu-se ameagado; mostrava-se cauteloso
e temia pela seguranga de seus colaboradores. Os velhos reflexos do conspirador
reapareciam, lembrando o homem do periodo pré-revolucionario. “Vocé fez
bem em ndo partir”, escrevia-lhe sua mulher em 12 de setembro de 1930,
visivelmente preocupada com ele. “De todos os pontos de vista, ¢ arriscado.”
Confirmando esse clima de apreensdo em que vivia, Stalin respondeu-lhe em 24
de setembro de 1930. “Mandei espalhar por intermédio de Poskbreytchev [seu
secretario] o rumor de que s6 estarei em Sotchi no fim de outubro. Eu o fiz para
embaralhar as pistas. Abel [Enukidze] ¢ o alvo desse boato. Eu preferia que vocé
ndo comentasse isso com ninguém. Apenas Tateka, Molotov e talvez Sergo
[Ordjonikidze] t€m conhecimento de minha chegada.” Em 11 de setembro de
1931, Stalin responde a Kirov, que lhe pedira autorizagdo para embarcar num
avido a fim de encontra-lo em Sotchi: “N&o aconselho a ninguém viajar de
avido. Pego-lhe, portanto, que venha de trem. Stalin.”



Comegava entdo sua fobia de complds: via-os em toda parte e acreditava
piamente neles. E nesse estado de animos que se inscrevem os primeiros
processos kafkianos liderados por Stalin.

Em 1928, os orgdos da GPU afirmam ter descoberto uma importante
organizagdo que visava a destruir a industria carbonifera. Foi o processo dos
“sabotadores”, acusados de “contrarrevolugdo econdémica”. Cinquenta e trés
pessoas passaram pelo banco dos réus — apresentados sob a denominagdo
comum de “o processo de Chakhti”. Supunha-se que esses réus mantinham lagos
estreitos com os antigos proprietarios da mina, emigrados, que, por sua vez,
estariam em contato com os capitalistas ocidentais.

Em 1930, descobriu-se a existéncia de um partido integralmente formado por
sabotadores, o Partido Industrial, cujos membros, que ocupavam altos cargos na
industria e no planejamento, pretendiam fazer fracassar o plano quinquenal.
Agiam sob ordens de personalidades estrangeiras, entre as quais um ex-
presidente da Franga, Raymond Poincaré. Stalin acreditou efetivamente na
existéncia do compld e até mesmo na iminéncia de uma interveng@o estrangeira.
Uma longa carta manuscrita e sigilosa estampando a mengao “para ser entregue
em maios”, que enviou a Menjinski — que se tornara chefe da GPU apods a morte
de Dzerjinski em 1926 —, demonstra isso e expde sua maneira bastante pessoal de
dar um basta nas coisas: com violéncia, tortura e confissdes arrancadas. “A
questio da interven¢do em geral e a data da intervengdo em particular
constituem um interesse primordial para nés. Eis as minhas propostas: A. Fazer
da questdo da intervengdo e de seus prazos um dos pontos basicos das futuras
confissdes dos dirigentes do TKP ‘Promparti’e, sobretudo, de Ramzin: 1) Por que
a intervengdo foi adiada de 1930 para 1932? Por que a Polonia ndo estava
preparada? 3) Por que a Roménia ndo estava preparada? 4) Por que os paises
limitrofes ainda ndo entraram num acordo com a Polénia? 5) Por que a
intervengdo foi adiada para 1931? 6) Por que eles ‘podem’adia-la para 1932? 7)
etc. B. Interrogue Laritchev e outros membros do CC do ‘Promparti’da maneira
mais severa a respeito da mesma questio e faga-os ler as informagdes
fornecidas por Ramzin. C. Interrogue severamente Groman, que, pela confissdo
de Ramzin, declarou ‘no centro unificado’que a intervengao foi postergada para
1932. D. Tire o couro dos soldados srs. Kondratiev, Yurovski, Tchialnov e outros
que realizam manobras para ndo serem conectados a tendéncia intervencionista,
mas que sdo (incontestavelmente!) intervencionistas, e interrogue-os duramente
sobre as datas da intervengdo. (Esses trés devem ter informagdes, assim como
Miliukov, & cuja casa eles foram para ‘conversar’.) Se as informagdes fornecidas
por Ramzn forem confirmadas e concretizadas nas confissdes de outros
acusados (Groman, Laritchev e companhia), sera um sucesso importante para a
GPU, pois os dados assim obtidos se tornardo patriménio das segdes do
Komintern e dos operarios de todos os paises... Promoveremos uma vastissima



campanha contra os intervencionistas ¢ deteremos as tentativas de intervengao
por um ou dois anos. O que ¢ muito importante para nés. Compreendido? Minhas
saudagdes. 1. Stalin.”63

Essa carta de Stalin mostra o esquema geral dos processos ¢ a mecénica das
confissdes durante todo o seu governo. Esse processo farsesco — uma vez que os
catorze acusados foram condenados a uma pena de morte depois comutada em
prisdo perpétua, e alguns mais tarde libertados, como Ramzn — prefigura ndo
obstante a encenagdo sinistra dos processos vindouros. Durante seu desenrolar,
manifestagdes de massa de operarios exigiam o fuzilamento dos traidores,
enquanto a imprensa repercutia os debates.

Por outro lado, havia uma oposi¢do real dentro do proprio Partido. A
plataforma de Riutin, que circulou em 1932 e que pedia o afastamento de Stalin,
prova que seu poder, cada vez mais absoluto, tinha seus antagonistas. ..

CONTUDO, NAO OBSTANTE os meios barbaros, a URSS avangava. Os fatos
primam pela ética, mas sdo inegaveis: em 1930, a produgdo industrial cresceu
80% em relagdo aos niveis de antes da guerra.64 Stilin implantara, com
brutalidade e crueldade, as bases de uma economia planificada mais racional,
transformando um imenso pais agricola em pais industrial, o que permitiu a
Russia suportar o tranco da invasdo alemd em 1941 e, apos a Segunda Guerra
Mundial, tirar o melhor proveito politico da vitoria. Ao longo do tempo, os
historiadores que se debrugaram sobre essa pagina da historia mostraram-se ao
mesmo tempo criticos e fascinados, comparando sucessivamente Stilin a
Tamerldo, Cromwell ou Robespierre. No que se refere a historia russa, foram
sugeridos paralelos com Ivan o Terrivel ou Pedro o Grande. Stalin, por sua vez,
via-se simplesmente como o discipulo de Lénin.

4 Trotski e seu grupo lutavam para liquidar a politica da NEP a fim de promover
o desenvolvimento da industria pesada no pais e instaurar um plano econdmico
centralizado.
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Ele foi retirado a for¢a de seu apartamento no Kremlin pelos agentes da

OGPU, levado em segredo para uma estagdo e embarcado no primeiro trem

para Alma-Ata.

€ Boris Suvatin, Staline, aper¢u historique du bolchevisme (Paris, Plon, 1935,
p.405-7). Kamenev registrou por escrito essa entrevista — que deveria
permanecer secreta — a fim de divulga-la para seus colegas. Em seguida,
impressa clandestinamente pelos trotskistas, ela foi divulgada no estrangeiro.
Stalin foi dos primeiros a 1é-la, gragas aos cuidados da GPU.

d Entrevista com Galina Djugachvili, Moscou, 7 de junho de 1995. Kyra e



Vladimir Alliluyev pensam, por sua vez que a doenga minara os nervos de
Nadejda.

€ Essa versio, fornecida por Galina Djugachvili, reproduz a historia que circulou

—

g

=

na familia Svanidze, de acordo com o depoimento de Aliocha. (Cf. Ded, otets,
ma i drugui, Moscou, Olimp, 1993, p.59.) Svetlana Alliluyeva afirma, segundo
o relato que sua ama de leite lhe fez alguns meses antes de morrer, em 1956,
que Stalin dormira no apartamento na noite do drama. Essa versdo parece
pouco plausivel, levando-se em conta que, segundo essa mesma ama de leite,
quando Nadia foi encontrada morta, os servigais alertaram Ordjonikidze,
Molotov, Vorochilov e os demais membros da familia, e que, somente quando
todos estavam presentes no saldo, Stalin, despertando por si s, soube da
horrivel noticia. Podemos nos perguntar por que ninguém cogitou ir contar-lhe
pessoalmente o que se passara em sua propria casa antes de alertar os amigos.
(Cf. Svetlana Alliluyeva, Vingt lettres a un ami, Paris, Seuil, 1967, p.122-6.)
Todos os membros da familia de Stalin que encontrei sdo categéricos nesse
ponto: Stalin passou a noite na datcha, s6 retornando para casa apos a partida
de sua mulher do domicilio dos Vorochilov.

Victor Serge, Portrait de Staline (Paris, Grasset, 1940, p.94-5). Ele também
sugere que Stalin, apos as criticas de sua mulher, teria apresentado sua
demissdo. Diversos historiadores acreditaram nessa versdo fantasiosa —
sabemos que Stilin ndo apresentou demissio alguma apds a morte de
Nadejda. Mesmo um biografo tdo honesto e licido como Deutscher inclinou-
se pela versio da esposa oponente (Staline — edigdo definitiva, Paris,
Gallimard, 1973, p.341). Num livro extravagante, espécie de romance popular
que se apresenta como memorias apocrifas de um conselheiro proximo de
Stalin, o autor reproduz a mesma versdo. (Cf. Vladimir Uspenski, Tainei
Soviemik Vodja, t1, Moscou, “Prometei”, 1993, p.186-90.)

Trata-se da cabeleireira que fazia a barba de Stalin e cuja presenga Nadejda
ndo apreciava.

Paulina Molotova estava entre os que leram essa carta, tendo declarado a
amiga E.V. Bestrova, comissaria adjunta no ministério da Industria Leve, que
esta ndo tinha nenhuma conotagdo politica. (Cf. Aleksandr Kolesnik, Mife i
pravda o seme Stalina, Carcovia, Prostor, 1990, p.64.) Em suas recordagdes,
Molotov nega até mesmo a existéncia de uma carta. (Cf. Félix Tchuev,
Conversations avec Molotov. Paris, Albin Michel, 1995, p.213.) Vladimir
Alliluyev, da mesma forma, pensa que, considerando o estado no qual se
encontrava aquela noite, ela estaria incapacitada de escrever o que quer que
fosse (Khronika odnoi semi, Aliluev Stalin, Moscou, Molodaia Gvardia, 1995,
p.31).

io depoimento de Molotov contradiz o apresentado por Svetlana Alliluyeva: “Eu



nunca o tinha visto chorar. Mas ali, diante dos restos mortais de Alliluyeva, vi
lagrimas correrem pelo seu rosto .... Stalin aproximou-se do caixdo no
momento das despedidas ... ¢ disse com muita tristeza: ‘Eu ndo soube protegé-
la.” (Cf. Félix Tchuev, Conversations avec Molotov, Paris, Albin Michel, 1995,
p.215.)

i De longe, alguns confundiram Aliocha com Stalin, dai o rumor de que Stalin
teria comparecido ao enterro.

K Alexei T. Rybin afirma que chegou a acompanhar Stalin em eventuais visitas
noturnas ao timulo da mulher, onde ele permanecia horas a fio sentado em
siléncio. Segundo Vladimir Alliluyev, Stalin fez apenas uma visita ao tamulo,
em outubro de 1941, quando Moscou foi cercada pelos alemaes (Khronika
odnoi semi, Aliluev Stalin, Moscou, Molodaia Gvardia, 1995, p.30).

1 A troica era composta pelo primeiro-secretario da organizacdo do Partido, o
presidente do comité executivo do soviete ¢ do chefe da OGPU (Diretorio
Politico Unificado da Segurang¢a de Estado).

m Segundo Aleksandr Iakovlev, a criagdo dos kolkhozes ndo engendrou uma
violéncia generalizada. Nas regides em que a terra ndo era fértil e de clima
rigoroso — logo, cuja produgdo agricola era pequena —, 0os camponeses pobres
ingressaram sem problemas na coletivizagdo, pois tinham tudo a ganhar.
Nesses casos, os kolkhozes funcionaram a contento desde sua criagdo, e o
padrao de vida melhorou nitidamente. Nas regides férteis, porém, areas de
terras escuras, havia propriedades suntuosas, em geral no sul ou nas regides do
Volga. La a coletivizagdo significava que as pessoas deviam abandonar suas
riquezas. Nao foi simples. (Cf. Aleksandr Iakolev, Ce que nous voulons faire de
I"Union Soviétique, Paris, Seuil, 1991, p.55.)



6. O ditador

DURANTE OS ANOS TERRIVEIS — quando colocou em jogo o futuro do pais, a
perenidade do regime e seu destino politico — as poucas e lapidares cartas que
Stalin enviou @ mée exprimem sofrimento e mostram que tinha consciéncia de
que ndo cumpria suas obrigagdes como filho. Receava ter magoado a mae, pedia
noticias dela e preocupava-se em lhe oferecer melhores condigoes de vida: eis o
leitmotiv de sua relagdo com Keke, cada vez mais perdida em sua Georgia natal.
“Hé muito tempo ndo recebo carta sua. Sera que esta aborrecida comigo? Mas o
que fazer? Sou muito ocupado. Envio-lhe 150 rublos, ndo posso mandar mais.
Mas se precisar de dinheiro, fale comigo, enviarei o maximo que puder.
Saudagdes aos amigos. Viva muitos anos. Seu Sosso.” (Carta de 25 de abril de
1929.)

Em 22 de dezembro de 1931, quando a situagdo do pais atingia um ponto
critico, Stalin escreveu novamente & mde em seu estilo laconico, deixando
entrever a que ponto essa relagdo era importante para ele. “Claro que me sinto
culpado por ndo lhe haver escrito. Mas o que fazer? Um imenso volume de
trabalho desabou na minha cabega e ndo tive tempo para uma carta. Cuide-se. Se
precisar de alguma coisa, escreva. Nadia enviara os remédios. Seja forte e cuide
da saude. Viva mil anos. Seu Sosso.” Patéticas e banais ao mesmo tempo,
palavras apressadas, que, bem ou mal, revelam o desejo de manter um minimo
contato com essa pobre mie, que ficara completamente para tras. E s6 em 24 de
marco de 1934 que encontramos, nessa correspondéncia espacejada, mengao a
morte de Nadejda. “Ndo se preocupe comigo. Aceitarei meu destino...
Naturalmente, minha vida privada esta dificil apos a morte de Nadejda. Mas ndo
¢ nada. Um homem corajoso deve permanecer corajoso.”

Na realidade, para um homem da dimensédo de Stalin, o que resta de espago
na vida privada ap6s a morte da mulher e os horrores da coletivizagao?

Supostos amores e um caso veridico

Um rumor insistente, porém infundado, falava de uma relagdo quase
matrimonial entre Stilin ¢ uma certa Rosa Kaganovitch, irma ou parenta de
Kaganovitch, um de seus colaboradores mais proximos dos anos 30. O mito da
terceira mulher de Stalin remonta a 1932, logo em seguida a morte de Nadejda.
Dizia-se inclusive que se casara com Rosa. Essa Rosa intangivel — ja que a tnica
irma de Kaganovitch ja morrera nessa época —, cuja existéncia ¢ negada pela
filha de Stalin mas confirmada pelo filho de Beria, constitui uma das paginas



mais enigmaticas de sua vida privada. “Nada ¢ mais inverossimil do que a
historia, que li mais de uma vez no Ocidente, da ‘terceira mulher de Stalin’, a
imaginaria ‘Rosa Kaganovitch’,1 afirma Svetlana Alliluyeva. Ela se esquece de
que esse rumor ja circulava na URSS antes de chegar ao Ocidente. Sergo Beria,
que evoca a relagdo entre Stalin e uma mulher com o nome Kaganovitch, chega
a afirmar que teriam tido um filho. Segundo Sergo, essa mulher, bonita e
inteligente, agradava muito a Stalin e foi esse amor a causa do suicidio de Nadia.
“Eu conhecia bem o filho de Stalin criado por Kaganovitch. O menino chamava-
se Tura. Uma vez, perguntei a filha de Kaganovitch se ele era seu irmdo. A
moga, constrangida, ndo sabia o que responder. O menino parecia muito com um
georgiano. Sua mae foi embora para algum canto ¢ ele ficou na familia de
Kaganovitch. Desconhego seu paradeiro depois de 1953 e nunca mais ouvi falar
da sobrinha de Kagemovitch,”2

Os alemaes apropriaram-se desse boato em 1941 para transforma-lo num
elemento de propaganda antissemita. Desde os primeiros dias da guerra, nos
panfletos que eles langavam sobre as posigdes do Exército Vermelho, era
possivel ler: “O chefe do Estado-maior Stalin ¢ um agente do sionismo
internacional. Prova disso ¢ que ¢ casado com a filha de Kaganovitch.”3 Quando
o filho mais velho de Stalin, Iakov, foi feito prisioneiro em 7 de julho de 1941, no
interrogatorio que os alemaes lhe infligiram, figura este insélito dialogo:

— Sabe que a segunda mulher de seu pai ¢ uma judia? Os Kaganovitch sdo
judeus?

— De forma alguma. Sua segunda mulher era russa. Sim, Kaganovitch ¢
judeu. Sdo apenas boatos. Sua primeira mulher foi georgiana e a segunda, russa.

— Mas o sobrenome da segunda mulher ndo ¢ Kaganovitch?

—Nao! Sdo boatos.

—Quem ¢ a mulher de seu pai agora?

— Ora, a mulher dele morreu em 1932. Alliluyeva era russa, de Dombas. Que
ideia! O homem tem 62 anos. Era casado, ndo é mais.#

Esse rumor, portanto, teve ramifica¢des internacionais e, segundo o neto de
Stalin, Aleksandr Burdonski, subsiste como uma “lenda palaciana”. Para toda a
familia de Stalin, essa intriga imaginosa, cujas origens remontam a uma época
em que Kaganovitch convivia muito com Stalin, foi cultivada pelas omissdes,
mistérios e segredos da propria familia de Kaganovitch. Maya, filha de
Kaganovitch, afirma o contrério, evocando o medo que seu pai tinha s6 de pensar
que tal rumor pudesse chegar aos ouvidos de Stalin.5

Os Kaganovitch, no entanto, foram intimos da familia de Stalin, a ponto de
Anna Sergueievna cogitar, nos anos 30, casar Maya com lacha, o filho de Stalin.
Esse projeto foi abortado porque lacha era demasiado independente para
enquadrar-se.0



Outro caso amoroso, que logo assumiu ares de lenda, esta associado ao nome
da cantora estrela do Bolshoi, Vera Aleksandrovna Davidova, cujo talento, e
talvez encantos, Stalin apreciava. Esse romance teria comegado no dia seguinte a
morte de Alliluyeva e durado um certo ttmpo. Num documentério para a tevé
do inicio dos anos 90, Davidova conta que Stalin assediou-a e ela recusou,
alegando que ele era casado. Num livro apocrifo, que se apresenta como as
confissdes da cantora, Leonid Guendlin? nos conta sobre os dezenove anos de
relagdes intimas que ela mantivera com Stalin. Hoje falecida, Davidova ndo
pode mais restabelecer a verdade. Mas seus colegas do Bolshoi julgaram a
histéria um escandalo e publicaram um comunicado na imprensa afirmando que
nada do livro agua com agiicar de Guendlin era veridico.2

Embora Svetlana Alliluyeva aceite a ideia de que Stalin cortejava a cantora,8
e Aleksandr Burdonski pense que Stalin talvez se sentisse atraido por ela, nada
permite confirmar esse relacionamento. Stilin frequentava assiduamente o
Bolshoi, adorava a opera, gostava de manter relagdes com os artistas e musicos e
acompanhava atentamente a atividade dessa prestigiosa instituigdo, como atesta a
rica correspondéncia que mantinha com ela. Teve aventuras amorosas ou casos
passageiros com algumas estrelas? Por ora, nenhum arquivo ou confidéncia
familiar permitem dar resposta definitiva a tal pergunta. “Stalin era um homem
atraente”, diz Molotov. “Devia seduzr as mulheres. Fazia sucesso com a elas.” 9
de tudo, observava-os”, anotava em seu diario Maria Svanidze em 1° de outubro
de 1934, sem se dar conta de que acabava de acertar no alvo. Sem exercer
verdadeira influéncia sobre ele, Guenia ousava, contudo, dizer-lhe o que ndo ia
bem no pais, criticd-lo como governante e exprimir o que pensava, tio forte era
o relacionamento.10 Stilin precisava de alguém que ndo o adulasse, em quem
pudesse confiar, de uma alma que o compreendesse ¢ lhe fosse fiel. Acreditara
nos sentimentos profundos de Nadejda e demonstrara-lhe as mesmas exigéncias.
Sua morte, que continuava a obceca-lo, e que ele considerava uma trai¢do, o
levava a transferir tais exigéncias para Guenia. Bonita, inteligente, culta,
clegante, ela ocupava o espago vazio deixado por Nadia, sem com isso substitui-
la. Era o amparo moral e humano de Stilin.!l Uma amizde amorosa e
cumplice mais que uma paixdo. Stalin contou-lhe sobre a vida na Sibéria,
revelando que na época fundara uma familia. Falou-lhe de sua mulher Maria,
que lhe dera um filho para o qual ela escolhera o patronimico do finado
marido.12

A VIDA PRIVADA DE STALIN durante o periodo que sucedeu & morte de sua
mulher girou principalmente em torno dos filhos e das familias de suas duas
esposas, os Svanidze ¢ os Alliluyev. Ora, ¢ do seio da familia Alliluyev que sai a
mulher que viria a ocupar, durante quase uma década, grande parte do espago



afetivo de sua vida. Evguenia Aleksandrovna, mulher de Pavel Alliluyev, irmao
predileto de Nadejda, portanto cunhada de Stalin, tornou-se sua amante, seu porto
seguro, sua confidente.b Relagdo profunda, amorosa, ndo prejudicada pelo poder
cada vez mais imenso de Stalin. “Iosif brincava com Guenia: dizia-lhe que ela
engordara muito. Era muito carinhoso com ela. Agora que eu sabia

Evguenia e Stalin encontravam-se com frequéncia e ela lhe perguntava,
como Nadia fazia, como ele podia ter como colaborador proximo alguém como
Beria. Recebia a mesma resposta: “O homem trabalha direito.” 13 Ela convivia
muito com Stalin clandestinamente, ¢ também com o restante da familia. Em
1936, durante uma recepcdo oferecida por Stilin em homenagem a nova
Constitui¢do, Guenia chegou com alguns minutos de atraso. Stalin espreitava sua
entrada. Assim que a viu, disse-lhe: “S6 vocé para ousar atrasar-se.” No entanto,
havia muita gente. “Como sabe disso?’ espantou-se ela com a observagdo.
“Meus olhos enxergam a dois quilometros de distincia.” 14

Aproveitando aquele relacionamento deveras singular, Beria sugeriu a Stalin
nomea-la governanta de sua casa. Mas Evguenia recusou. Tinha medo de que, se
acontecesse alguma coisa a Stalin, fosse considerada responsavel. A atmosfera
reinante, mesmo nas altas esferas, estava impregnada de medo e ameagas.

Para escapar dessa relagdo impossivel, no ano seguinte a morte de Pavel, em
1938, ela voltou a se casar. Casamento de fachada ou real porta de escape? De
todo modo Stalin ndo apreciou tal iniciativa. Convidou Kyra, filha de Evguenia,
para jantar em Sotchi a fim de extrair dela informacdes sobre aquela unido.
Teriam continuado o relacionamento? Em 1941, enquanto toda a Moscou politica
¢ cultural deixara a capital, Stalin, decidido a ndo se mexer, julgava ainda poder
contar com Guenia: pediu-lhe para partir com Svetlana, Galina (a segunda filha
de Tacha) e com os seus proprios filhos para Sotchi. “Sou casada, agora tenho
cinco filhos para cuidar. Vou para Svedlosk” Stalin zangou-se, mas ainda
manifestou seu pensamento sobre a situagdo do pais: “A guerra sera longa, rude,
mas alcangaremos a vitoria.”!5 E entdo, sob as bombas ¢ o drama de uma
Moscou cercada, a relagdo chegou ao fim.

Stalin comegou entdo a desconfiar. Era realmente uma amiga? Nao lhe
escondia alguma coisa? Ou entdo, como sugere Svetlana numa carta que lhe
escreveu em 1° de dezembro de 1945, ndo haveria alguém que o manipulava
contra ela, como contra tantos outros? “No que se refere a Evguenia
Aleksandrovna, parece-me que vocé suspeitou dela s6 porque ela se casou muito
cedo. Ela me explicou pessoalmente porque as coisas se deram assim. De minha
parte, nio lhe fiz perguntas. Contarei tudo quando vocé vier. E muito
desagradavel ter essas dividas pairando a sua volta. Alids, a questdo ndo estd
ligada a Guenia e seu drama familiar. Lembre-se também do que falaram sobre
mim. Mas quem? O diabo que o carregue.”



Em 1947, Guenia e, semanas depois, Kyra serdo presas. Mas essa ¢ outra
historia, a qual precisaremos voltar...

Chefe de cla

Triste, sentindo-se traido, abandonado, arrasado, Stalin continuava a viver como
antes, embora tudo houvesse mudado drasticamente. Incapaz de permanecer no
lugar onde Nadia pusera fim a seus dias, trocara de apartamento no Kremlin
com Bukharin. Ia cada vez menos a Zubalovo, preferindo, a partir de 1934, a
casa de campo mais proxima — a Blijniaia, em Kuntsevo —, onde passou grande
parte dos ultimos vinte anos de suavida. Fora o mesmo arquiteto, Miron
Merjanov, quem a construira, e quem projetara varias outras para ele, como a
Dalniaia (“a Longinqua”) e a Sokolovka.

A Blijniaia era uma casa moderna, com um pavimento superior, cercada por
um jardim e um bosque.l6 Como na época de Nadia, Stalin ali recebia as
familias dos sogros. Cheio de atengdes para com todos, alegrava-se tendo gente a
sua volta e ouvindo o barulho das criangas. Eles, por sua vez, comoviam-se com
seu infortinio e tentavam demonstrar-lhe afeigcdo e lealdade.

Stalin ocupava o térreo, alojando-se num unico aposento. Mantinha o modo
de vida austero e frugal de antes, apesar da decoragdo luxuosa dos ambientes.
Dormia num diva. Sobre uma grande mesa deixava todos os seus dossi€s, jornais
e livros. Na hora das refei¢des, quando estava so, chegavam toda essa confusido
para o lado a fim de liberar um espago para servir os pratos. Um grande tapete
oriental e a lareira eram o que davam um pequeno toque de conforto ao

aposento. 17

Para os membros de sua familia, vé-lo e conviver com ele era uma imensa
alegria, uma grande felicidade e, para alguns, uma honra. As cunhadas Anna,
Evguenia e Marussia eram as primeiras a chegar, ou as vezes iam visita-lo
sozinhas, sem os maridos. Chegavam sem se anunciar, sem ser convidadas e até
mesmo sem saber se 0 encontrariam em casa. Embora as criangas morassem no
apartamento do Kremlin, ele pernoitava sistematicamente na datcha. Quando as
tias ou os avos Alliluyev chegavam de surpresa, demoravam-se nos quartos das
criangas. Quando Stilin aparecia, era uma alegria para Svetlana e Vassili.
Sempre cercado pelos colaboradores mais proximos, com um paleto de verdo
nos ombros quando o inverno ja se instalava em Moscou (sempre se atrasara
para adequar o vestuario a estagdo), os bragos carregados de dossiés e jornais
(ndo gostava de pastas, nunca as usava), chegava finalmente em casa. A mesa
entdo era posta rapidamente, ¢ Stilin juntava todo mundo para jantar, achando
para cada um uma palavra amiga ou uma pergunta solicita. As vezes abriam
uma garrafa de champanhe, e era ele quem fazia os brindes. Svetlana era entdo




o centro das atengdes. A mesa, ele a colocava a seu lado, dava-lhe os melhores
pedagos e acariciava-a e beijava-a o tempo todo.

Para que seus parentes tivessem acesso a ele sem passar pelo protocolo,
mandara instalar uma linha direta para que, como anota Maria Svanidze em seu
diario, em 4 de novembro de 1934, “aqueles que precisassem de seus conselhos
pudessem contata-lo pessoalmente. Ele ¢ bom e cordial.”18

Como sempre, passava muito tempo em Sotchi ou em algum outro lugar no
Sul. O verdo, para ele, prolongava-se at¢ o fim de outubro, e so entio ecle
retornava finalmente a Moscou. As vezes a familia via-o em Zubalovo, agora
domicilio dos filhos e avés. Stalin ia até la a fim de reencontrar o cenario que o
fazia lembrar Nadia. Os homens jogavam bilhar, as mulheres montavam
espeticulos para as criangas. Stalin, calmo, porém ndo sem certo estoicismo,
aguentava as cenas de Maria, que o criticava por haver mandado seu marido
para a China, ou os queixumes de sua cunhada Sachiko. “Vocé gritou comigo e
no dia seguinte desculpou-se por intermédio dos outros.” “Eu sentia vergonha”,
escreve Maria em seu diario em 26 de novembro de 1934, “mas a0 mesmo
tempo estava satisfeita com nossas relagdes simples e amistosas.” Ou sua
irritagdo aveludada diante de Sachiko: “Sei que ela me prestou favores, bem
como a outros velhos bolcheviques. Decidi agradecer, e ela sempre descontente.
Ela escreve cartas por qualquer coisa e exige que eu lhe dedique tempo. Nao
tenho tempo para mim, e ndo tinha nem para minha mulher; alias, ela sempre se
zangava com isso. E a ela eu devo atengao?’19

Como chefe de cla, as vezes deslocava-se rodeado por esse mundinho, ora
para ir ao teatro, ora para passear. Apesar de toda essa animagdo, era solitario, ¢
essa soliddo intrinseca ndo escapava aos que o cercavam. O assassinato de Kirov,
em 1°de dezembro de 1934, s6 fez aumentar seu isolamento e sua desconfianga
inata.

O assassinato de Kirov

“A meu amigo e irmdo bem-amado, da parte do autor”, escrevia Stalin a Kirov,
em 23 de maio de 1924, como dedicatéria de seu livro Sobre Lénin e o
leninismo.20 Stalin encontrara Kirov pela primeira vez em outubro de 1917, em
Petrogrado. Desde 1909, Kirov vivia no Caucaso do Norte, coincidéncia que os
aproximou rapidamente. Reencontraram-se durante a guerra civil, e sua amizade
datava dessa época. De todos os colaboradores proximos de Stalin, Kirov era o
mais amado, aquele em quem ele depositava mais confianga. Stalin queria vé-lo
sempre que possivel, embora ele morasse em Leningrado, onde seu trabalho o
absorvia. Gostava de frequentar os banhos russos com ele e, nesse ambiente,
conversar sobre tudo: da alta politica ao prego do pdo. Foi Stalin quem pos Kirov



a frente da poderosa organizagdo do Partido de Leningrado, dirigida até entdo por
Zinoviev. Para Stalin, ele foi um amigo fiel e um colaborador eficiente.
Nenhuma controvérsia de ordem politica abalou a relagdo privilegiada entre os
dois. Em 1931, Kirov passou as férias com Stalin, em Sotchi. Apés a morte da
mutlher, Stalin passou a apreciar mais ainda sua companhia. Quando ia a Moscou,
hospedava-se em sua casa.

Ora, dois anos apods o suicidio de Nadejda, o tiro que bruscamente matou
Kirov desferiu um golpe fatal num Stalin ja ressabiado e desconfiado.

Em 1°de dezembro de 1934, as 16h30, na sede do soviete de Leningrado, no
antigo Smolny — prédio famoso onde Lénin planejara a Revolugdo de Outubro —,
Kirov foi assassinado por um homem chamado Leonid Nikolaiev, jovem
comunista dissidente, deprimido e desempregado. Morreu na hora. O assassino
foi preso no proprio local do crime. O assassinato foi considerado um fato
hediondo e iniquo. A guerra civil estava longe, ¢ o campo mais ou menos
pacificado. Stalin julgou o atentado um compld tramado contra ele.

Na mesma noite, partiu para Leningrado em trem especial do governo,
acompanhado de Vorochilov, Molotov, Jdanov e Iagoda. Chegaram na
madrugada do dia seguinte. Stalin e seu grupo encaminharam-se diretamente
para o hospital Sverdlov, onde repousava o corpo de Kirov, depois dirigiram-se a
casa da viiva e, finalmente, ao local do crime, em Smolny. Stalin adentrou o
sagudo no meio daqueles que o cercavam para protegé-lo, precedido por lagoda,
que, empunhando um revélver, gritava: “Todo mundo de costas para a parede,
com as mios para cima!”21

Stalin de imediato colocou-se a frente do inquérito. Esteve com Nikolaiev,
cuja vida prometeu salvar se denunciasse seus cimplices. Mas ndo havia
cumplices. “Matei Kirov sozinho!” Isso ndo convencia Stalin. Queria a todo custo
saber quem e por qué. Nikolaiev respondia as suas perguntas com gritos
histéricos: “Foi por vinganga! Perdoe-me!”22

Stalin e seus colaboradores partiram de Leningrado na madrugada de 3 de
dezembro, deixando o interrogatorio prosseguir sem a sua presenga. A principio,
a NKVD pensara que Nikolaiev estava ligado a um grupo de guardas brancos
terroristas. Eis a razio pela qual, nas horas que se seguiram ao atentado,
desencadeou-se um novo terror vermelho na cidade. Em seguida, procuraram os
conspiradores junto a velha oposi¢do. Para Stalin, um ataque terrorista individual
era coisa impensavel. Acostumado desde sempre as lutas de facgdes e a guerra
civil, ndo concebia efetivamente aquele drama sendo como resultado de uma
conspiragao.

Em 2 de dezembro, quando os jornais noticiaram o assassinato, ja se havia
lido, no comunicado do governo, que Kirov fora morto por um assassino enviado
pelos “inimigos da classe operaria”. Agora faltava arrancar a confissio do
assassino a fim de que ele denunciasse os verdadeiros culpados. Esta era a logica



do clima da época. Em 7 de dezembro, aconteceram as primeiras prisdes
daqueles que Nikolaiev, sob tortura, apontara. Tratava-se de seus antigos
camaradas do comité de bairro do Komsomol de Vyborg.23

O inquérito e essas prisdes criaram uma atmosfera pesada de suspeitas, medo
e odio que se exprimiam em comicios, na imprensa e no radio. Milhares de
cartas enviadas ao Partido de Leningrado exigiam a puni¢do suprema para os
assassinos. O tiro de 1° de dezembro de 1934 desencadeara uma verdadeira caga
as bruxas. Os treze “cumplices” apontados por Nikolaiev foram associados as
pressas ¢ sem muito discernimento ao assassinato. No més de dezembro, devido
a esse assassinato e a esse inico assassino, fuzilaram-se 103 guardas brancos que
nada tinham a ver com o episddio, depois mais treze inocentes cujo tnico crime
era conhecer Nikolaiev e terem sido, uma dezena de anos antes, oposicionistas; e
isso a despeito de Nikolaiev continuar a clamar sua verdade no tribunal, a saber,
que agira sozinho. Em duas ocasides, o presidente do tribunal, Ulrich, que, face a
falta de provas e negagdo dos acusados, comegava a duvidar, telefonou para
Stalin. Nada o convenceu: “Fuzile-os todos!” teria entdo rcspondido.24

A maneira como o inquérito foi conduzido suscitou todo tipo de rumores, que
envolviam até mesmo Stalin. Enquanto no principio os investigadores ignoraram
tudo o que podia explicar aquele ato solitirio — razdes pessoais, ressentimentos,
inveja —, o terror® desencadeado por Stalin por causa desse assassinato levou seus
oponentes, e em seguida Kruchtchev, a partir do XX Congresso, a designa-lo
como o mandante do crime. Todos se enganavam, desprezando uma verdade
demasiado simples e banal demais para lhes parecer digna de crédito.

STALIN CONTINUOU ANOS A FIO a procurar o culpado. A principio atribuiu
o crime a Zinoviev, ex-governante de Leningrado. Quem dizia Zinoviev dizia
igualmente Kamenev e, em ultima instncia, Trotski.

Em 23 de dezembro, os chefes da antiga oposi¢do de esquerda, Zinoviev e
Kamenev a frente, foram presos. Em 27 de dezembro, a justica “revelou” que
um “centro leningradense” de terrorismo acaba de ser descoberto. Composto,
além de Nikolaiev, por vérios ex-dirigentes do Komsomol da época de Zinoviev,
esse centro planejava — tudo isso ainda de acordo com a Justica — matar Stalin.
Uma soma teria sido enviada por Trotski para esse fim.

EM JANEIRO DE 1935, Zinoviev, Kamenev e varios de seus ex-aliados politicos
foram julgados por cumplicidade moral e condenados a dez anos de trabalhos
forgados.

Mais tarde, por ocasido do primeiro julgamento de Moscou, em agosto de
1936, um acusado confessou ter tido a ideia de assassinar Kirov. Por ocasido do
terceiro julgamento de Moscou, em margo de 1938, “a oposi¢do de direita”,



liderada por Bukharin, foi responsabilizada pelo assassinato. Iagoda, ex-chefe da
NKVD, corréu nesse processo, declarou que Enukidze dera-lhe ordens para
facilitar o assassinato de Kirov.

A DESPEITO DE TODOS OS arquivos de que Kruchtchev dispunha, era
impossivel para ele, em 1961, apresentar uma versdo mais convincente que a
sugerida, entre 1934 e 1938, pela justica stalinista. Inimeros historiadores
ocidentais, inclusive Roy Medvedev,25 compraram a explicagdo que Kruchtchev
apresentou na época: Stalin fora o mandante do assassinato, executado pelas
maos de Tagoda. A motivagao? Stalin estaria com ciimes da popularidade de
Kirov e necessitava de um pretexto para desencadear uma repressdo sangrenta
contra os antigos figurdes do Partido.

ESSE PRETENSO CIUME a respeito de Kirov — que intimeros historiadores
julgavam democrata demais ou pouco radical para Stalin — se justificaria pelo
fato de que Stalin teria ficado em minoria por ocasido do XVII Congresso do
Partido, dito “Congresso dos Vencedores”, em janeiro de 1934, perdendo a
maioria para Kirov. Foi, com efeito, um congresso apoteético para o socialismo
em marcha no qual toda uma geragdo acreditava, mas Kirov “ndo era e ndo
podia ser rival de Stalin” 26

Mesmo ndo caindo na adulagdo e, em certos aspectos, sendo mais moderado
que ele, Kirov aprovava integralmente a politica de Stalin ¢ admirava-o
sinceramente. No fim do XVII Congresso, Kirov fora eleito para o CC e depois,
durante a plenaria do CC, tornara-se membro do Politburo, enquanto ainda
conservava suas fungdes em Leningrado. Porém, diversos depoimentos e
arquivos sugerem que ele foi cogitado para o lugar de Stilin. “Durante o
congresso, ninguém sugeriu a elei¢ao de Kirov para o posto de secretario-geral e,
alias, isso teria sido impensavel”, afirma um delegado. “Lembro-me
perfeitamente de ndo ter ouvido nenhuma conversa sobre a eleicdo de Kirov
para o posto de secretario-geral”, lembra outro delegado. “Essa lenda
provavelmente nasceu durante a campanha de propaganda que sucedeu a morte
de Kirov... Varias recordagdes foram redigidas por aqueles que padeceram os
sofrimentos dos campos apoés terem acreditado em Stalin e o divinizado. Dai sua
rejei¢do a divindade derrubada de seu pedestal e a aspiragdo a substitui-lo por
outro idolo, assassinado justamente pelo que caira...”27

A fraude nos resultados da elei¢do promovida por Kaganovitch, com a
anuéncia de Stalin — porque mais de trezentos delegados teriam riscado seu nome
das cédulas —, continua uma lenda. Testemunhas da época desmentem
categoricamente tal alegagdo. “Lembro-me de nossa indignagdo ao ver as
cédulas de votagdo com o nome de Stalin riscado. Quantas foram? Nido me



lembro exatamente, mas mais de trés, parece”; “Duas ou quatro vozes, lembro-
me mais exatamente, voltaram-se contra Stalin.”28 Molotov ¢é igualmente
inflexivel neste ponto: “Suponho que Stilin, por sua vez, recebeu duas ou trés
bolas pretas, assim como eu... Tenho certeza de que ele teve sempre um ou dois
votos contra si. Em todas as épocas. Ele sempre teve adversérios.”29

No inicio de novembro de 1960, uma com
Nikolai Chvernik, presidente da Comissio de Controle, abriu os documentos
lacrados da Comissdo de verificagdo dos votos do XVII Congresso. Segundo esse
documento, que fornece a lista dos membros do CC candidatos ao conjunto das
delegacdes e o numero exato dos votos recebidos por cada um deles, Stalin foi
cleito com apenas trés votos contra ¢ Kirov com quatro votos contra. Os unicos a

o de historiadores sob ordens de

ser eleitos por unanimidade foram Kalinin e Kodatski.30

Em suas Recordagédes, Kruchtchev evoca seis delegados que teriam sido
contrarios a Stalin ¢ lembra que ele mesmo, eleito entdo pela primeira vez para o
CC, também recebera seis votos contra.31

Independentemente das quimeras sobre um Kirov rival de Stalin, e do fato de
Kirov ser um stalinista inquestionavel, convém dizer igualmente que ele ndo tinha
estatura para substituir Stalin. Como sugere Molotov, basta ler as atas dos
congressos para constatar, sem qualquer sombra de divida, quem tinha mais
autoridade, Stalin ou Kirov.32

Sinal suplementar de que Kirov nunca entrara no circulo infernal das
suspei¢des stalinistas: as familias de Kirov e a de sua mulher, Maria Lvovna
Markus, nunca foram vitimas da repressdo. Sua mulher, que morreu em 1945,
era pensionista do Estado.

Foi Kruchtchev, com efeito, quem pds Stilin na berlinda por ocasido do
assassinado de Kirov. Entretanto, nessa época, 1961, uma comissdo encarregada
de revelar a verdade estipulava em seu relatorio conclusivo: “Nikolaiev agiu
sozinho, e Stalin utilizou o assassinato de Kirov para isolar e liquidar os dirigentes
da oposi¢@o zinovievista e seus partidarios.” Outra comissdo, criada em 1963 e
que funcionou até 1967, concluiu também que o autor do assassinato de Kirov
fora de fato apenas Nikolaiev.

Em 1990, Aleksandr Iakovlev, que presidia a Comissdo de Reabilitagdo das
Vitimas do Stalinismo, afirmava que, “segundo os documentos existentes, nada
prova que Stalin tenha sido o mandante do crime”.33

O segundo luto

Voltemos a esses primeiros dias de dezembro de 1934 ¢ acompanhemos Stilin
em seu sofrimento pela perda de um amigo querido, pouco apds a morte de sua



mulher.

Embarcados em trem especial de Leningrado para Moscou, os restos mortais
de Kirov foram expostos segundo os costumes soviéticos na sala das Colunas da
Casa dos Sindicatos, no dia 5 de dezembro. Apés a Giltima homenagem do povo
moscovita, as portas foram fechadas ao plblico as 22h, e apenas os convidados
ilustres tiveram acesso a cerimonia de adeus. Além da familia de Kirov e da de
Lénin — representada por sua mulher Krupskaia, seu irmao Dimitri e sua irmé
Maria —, a familia de Stalin também compareceu: Anna e Redens, Aliocha e
Maria, Pavel ¢ Evguenia. As 23h chegaram os principais dirigentes: Stilin
cercado por Vorochilov, Molotov, Ordjonikidze, Kaganovitch, Jdanov, Mikoian e
muitos outros. Num tablado, a orquestra do Bolshoi tocava a marcha funebre de
Chopin. Stalin aproximou-se do caixdo, debrugou-se ¢ depositou um beijo na testa
do cadaver, murmurando: “Dorme tranquilo, querido amigo, nés o
vingaremos.”34 Lagrimas corriam pelo seu rosto. Todo mundo chorava. Os
chefes estavam lividos, e Sergo Ordjonikidze solugava ruidosamente.

Essa pequena comunidade, a elite do poder vermelho, sentia-se ameagada.
“Ninguém queria ficar sozinho, os pensamentos eram sombrios. Todo mundo
falava de Kirov”, anota Maria Svanidze em seu diario. A familia de Stalin reuniu-
se em seu apartamento no Kremlin. Nos dias seguintes, seus parentes
procuraram fazer-lhe mais companhia. Em 9 de dezembro, Maria ¢ Evguenia
levaram presentes para Svetlana, igualmente pesarosa com a morte de Kirov.
Encontraram Stalin almogando, curvado, palido, o olhar esgazeado: “Dava pena
olhar para ele. Sofria muito”, declara Maria Svanidze. “Como ¢ horrivel ser
testemunha da brusca fraqueza de tdo grande homem...” Mais uma vez, Péavel
Alliluyev estava presente para acompanha-lo durante esses primeiros dias. Foi
passar um tempo com ele na datcha. “Fiquei completamente 6rfio”, lhe teria
dito Stalin, que contou também que Kirov cuidava dele como um filho.
Consciente de sua soliddo, ainda profunda, a familia estava dividida entre o
desejo de ajuda-lo e o constrangimento de vé-lo naquele estado de desespero.
“Gosto tanto de Iosif”, escreve ainda Maria em seu diario a respeito desse luto,
“sinto-me ainda mais afeicoada a ele, sobretudo depois da morte de Nadia.
Vendo sua soliddo, eu teria ido a sua casa com mais frequéncia, mas Aliocha
estd desconfiado: tem citime e medo de importunar. Aliocha disse que losif ndo
gosta que as mulheres vao visita-lo, mas ndo sou uma mulher com quem seja
preciso respeitar as regras do protocolo. Sou amiga intima de sua finada mulher,
sou amiga de sua familia, gosto de seus filhos e sou afei¢oada a ele, sem falar do
respeito e da estima que sinto por esse grande homem do qual tive a sorte de ser
muito proxima.” Esse libelo ¢ ainda mais comovente quando pensamos no
tragico destino que esperava Maria. Mas ndo antecipemos.

Em 21 de dezembro, Stilin comemorou seu aniversario. Estavam todos
presentes: além das familias Svanidze, Alliluyev e Redens, apareceram os



colaboradores mais proximos: Ordjonidkize, Andreiev, Molotov, Vorochilov,
Tchubar, Manuilski, Enukidze, Mikoian, Beria, Lakoba, Poskreby tchev, Kalinin...
Os filhos de Stalin também estavam na festa: Takov, Vassili e Svetlana, bem
como outras criangas da familia. A noite foi alegre e calorosa. Stalin irradiava

satisfagdo porque tinha a sua volta todos os seus seguidnresA35

Todos, segundo o costume russo tornado soviético, fizeram brindes. Em
seguida, Stalin abriu a vitrola e, sem consultar os convidados, colocou seus discos
preferidos. Ninguém se chocou com isso ¢ os convidados puseram-se a dangar
com entusiasmo. Ainda apegado aos costumes caucasianos, ele incitava os
homens a erguerem as mulheres e as rodopiarem no ar. Em seguida, os
caucasianos entoaram cangdes tristes, e Stalin misturou-se a eles com sua voz de
tenor. Estava realmente tio bem-humorado assim? Maria, relatando essa festa
inesquecivel para ela, diz ter percebido nele sombras dissimuladas por uma
alegria de fachada, e uma atitude mais branda ¢ humana: “Antes da morte de
Nadia, ele era inexpugnéavel, um her6i de marmore. E agora surpreende com
atos que parecem banais, porém mais humanos.”

Sergo Ordjonikidze recitou versos que compusera em memoria de Kirov, e
todos ficaram com os olhos marejados. Apdés um siléncio, os brindes
recomegaram. Nesse momento, Stalin ergueu seu copo para evocar a mulher
falecida: “Permitam-me beber um copo por Nadia.” Novo minuto de siléncio e
recolhimento. Todo mundo se levantou e se aproximou de Stalin. Anna e Maria
beijaram-no com afei¢do. Estava emocionado. Seu segundo brinde foi para
Sachiko, sua cunhada georgiana, que criara Iacha. Indo em sua diregéo, disse:
“Vocés ndo a conhecem, mas eu a conhego bem. Quando estivamos na
clandestinidade, Sachiko nos ajudava por amor a irma.”36

Com efeito, Stalin conservou certa gratiddo por Sachiko e, ainda que as vezes
sua presenga intrusiva o irritasse, ela sempre se hospedava no apartamento dele
quando ia a Moscou. Sachiko morreu algum tempo mais tarde de cancer,
enquanto sua irma, Mariko, tera um destino tragico.

Os parentes

Apobs a morte da mulher, Stalin ficara sozinho para cuidar dos filhos. Como fazer
quando se ¢ Stalin e se ¢ obrigado a conciliar pedagos de historia com pedagos de
vida privada? Ao estafe educativo ja existente, ele acrescentou, para vigiar os
filhos, agentes da NKVD. Introduzia assim, num dominio de vida tao privado, um
processo que ndo conseguirda mais deter: uma simbiose entre ele e a policia
secreta. Estava consciente dos multiplos problemas que os filhos tinham para
superar: a perda da mae, a convivéncia com um pai que virara um monumento e
de quem sentiam cada vez mais medo de se aproximar de maneira natural e



calorosa. As criangas passaram a viver, sem se dar conta disso, na mira da
policia, malgrado desfrutassem de uma vigilancia dourada — disse Pauker, agente
da NKVD, a Vlassik, chefe de sua guarda pessoal, ou mais tarde Beria. “Convém
matricular Svetlana na escola, sendo ela ficara ainda mais selvagem... Zelar
atentamente para que Vassia ndo cometa tolices”, escrevia Stalin a Efimovo,
intendente da datcha de Zubalovo.

As criangas moravam no apartamento do Kremlin e Stilin, sempre que
possivel, ia vé-las na hora do almogo ou do jantar, antes de voltar para pernoitar
na datcha. E desse periodo que data sua relagdo privilegiada com a filha. Quando
estava em Sotchi para suas temporadas, agora rotineiras, escrevia-lhe
regularmente, e suas cartas exprimiam uma profunda afei¢do: “Bom dia, meu
pardalzinho. Nao fique zangada comigo porque nao lhe respondi imediatamente.
Estava muito atarefado. Estou vivo, bem de satide ¢ vou bem. Um beijo muito
grande no meu pardal.”37 Ou ainda: “Querida Svetlana. Recebi sua carta de 25
de setembro. Obrigado por ndo esquecer seu papaizinho querido. Ndo vou mal,
estou bem de satide, mas me aborre¢o sem vocé. Recebeu as romas e ameixas?
Mandarei mais se me ordenar. Diga a Vassia para me escrever também. Até
logo. Um beijo grande. Seu papaizinho.” Em pos-escrito, acrescenta: “Parabéns

pelo seu primeiro concerto. E 6timo espalhar alegria.”38

Uma espécie de jogo instaurou-se entre eles: ela era a “patroa”, e ele, seu
“secretario” a quem ela dava “ordens”. Stilin escreve-lhe, ainda de Sotchi:
“Obrigado por sua carta, minha Setanotchka. Estou despachando cinquenta
ameixas para vocé, cinquenta pra Vassia. Se quiser mais ameixas ou outras
frutas, escreva que providencio. Beijo.” A filhinha desempenhou plenamente seu
papel de “chefe”: “Ao camarada Stalin, secretario n.1, ordem n.4: ‘Ordeno que
me leve com vocé. Setanka, a Chefe.” E o pai responde: “Obedego. Tosif S.”
(Carta de 21 de outubro de 1934).39

Fora essa correspondéncia pessoal, grande parte das informagdes de que
Stalin dispunha sobre a evolugdo dos filhos provinha dos relatorios do intendente
para o chefe da guarda e, mais tarde, para o chefe da policia secreta. “Svetlana e
Vassili estdo bem de saude. Os estudos de Svetlana vao bem. Vassia ndo estuda, é
muito pregui¢oso; o diretor da escola chamou trés vezes... Todo fim de semana,
eles viio a Zubalovo...”40 Numa carta destinada a Svetlana em 8 de outubro de
1935, Stalin repercute esse relatorio, sinal de que se mantinha regularmente a par
do que os filhos faziam. “Chefinha! Recebi sua carta e seu cartdo. Estou contente
porque vocé ndo esqueceu seu papai. Envio-lhe algumas magds vermelhas.
Dentro de poucos dias, mandarei tangerinas. Coma, divirta-se... Ndo mando
nada para Vassia porque ele ndo estudou direito. Aqui, o tempo estd lindo. SO
estou um pouco triste por ndo estar com vocé. Até breve, chefinha...”



OUTRA RESPONSABILIDADE FAMILIAR recaia sobre Stalin: sua mée, quase
esquecida na remota Geodrgia. Nesse caso também, era a Beria e sua mulher
Ninoi que incumbia a tarefa de zelar para que nada faltasse a solitaria ancia, para
que os melhores médicos fossem vé-la. Ela recebia regularmente os dirigentes
da regido ou altos dignitarios do regime de Moscou: a visita a casa da mae de
Stalin tornara-se um ritual local. Teve também como hospedes a mae e a irma
de Dimitrov — encontro imortalizado em uma fotografia. Entretanto, apesar das
atengdes de que era objeto, ndo entendia direito o que seu filho fazia nem o que
isso representava para ela. O fato de sequer conhecer os netos — exceto lacha, a
quem ndo via fazia tempos — confirmava-lhe o gosto amargo do abandono e de
um triste fim de vida, apés uma existéncia dura e precaria. As cartas laconicas
que Stalin lhe enviava de quando em quando exprimiam de certa maneira esse
descaso: “Bom dia, mamae. Como vai indo a minha méae? Recebi sua carta. Que
bom que ndo me esqueceu. Vou bem de saude. Se precisar de alguma coisa,
escreva. Viva mil anos. Beijo. Seu filho Sosso.” (Carta de 6 de outubro de 1934.)

Alguns meses mais tarde, escreve-lhe novamente para agradecer pelos
envios regulares de compota de nozes, que ela nunca deixou de preparar para
ele. “Bom dia, mamade. Continua doente ou melhorou? Nao recebo cartas suas
faz algum tempo. Esta zangada comigo, mamae? No momento, sinto-me bem;
ndo se preocupe comigo.” (Carta de 19 de abril de 1935.).

Por essa época, o estado de satide de Keke deteriorava-se lentamente: saia
cada vez menos do quarto e s6 para ir a igreja. Stilin percebeu que devia
despachar as criangas para la e, finalmente, viajar para visita-la. Em 11 de junho
de 1935, escreve-lhe: “Sei que vocé ndo anda bem. Nédo deve temer a doenga.
Coragem, tudo passard. Envio-lhe meus filhos. Acolha-os e beije-o0s. Sio
criangas adoraveis. Se puder, irei visitd-la também.”

Dessa forma, em junho de 1935, Takov, Vassili e Svetlana partiram para
visitar a avo. Hospedaram-se na casa dos Beria. Passaram uma semana em
Tiflis, mas s6 viram a avé uma vez O contato com ela era dificil. Em primeiro
lugar, Keke nao falava uma palavra de russo. Seu quartinho escuro, que dava
para um pétio interno, contrastava intensamente com a suntuosidade do velho
palacio do governo. Os aposentos eram de grande simplicidade. As criangas,
sobretudo Svetlana, admiraram-se com a modéstia do local, com a atmosfera
vetusta das pessoas que a cercavam, com as mulheres vestidas de preto que se
azafamavam em torno de sua avd deitada ou recostada em seu leito. Para ela, o
momento era solene. Lagrimas nos olhos, apertou uma a uma em seus bragos
descarnados aquelas criangas perplexas com o cendrio insélito. Murmurou
palavras carinhosas, mas incompreensiveis para eles. lacha compreendia o que
ela dizia e serviu de intérprete. Comovida, sem conter as lagrimas, deu-lhes balas
de cevada. Svetlana e Vassili, embaragados e sem falar georgiano, nao sabiam
como preencher o vazio. Ao partir, Svetlana, embora tivesse apenas nove anos,




espantou-se ao ver a mae de seu pai viver tio humildemente 41

Era tarde demais para estabelecer relagdes verdadeiras com aquela ancia
que sempre se recusara a compreender ¢ acompanhar o filho, a instalar-se ao
seu lado em Moscou e, sobretudo, a abandonar o que para ela era essencial: sua
vida austera e devota.

O reencontro com Stalin, alguns meses depois, ndo foi menos superficial e
desconcertante para ela. Em 17 de outubro do mesmo ano, ele irrompeu de
maneira inesperada na casa dela. “A porta se abriu ¢ eu o vi”, contou ela alguns
dias mais tarde aos jornalistas do Pravda, que foram entrevista-la apos essa visita
amplamente coberta pela imprensa. “Passamos um dia agradavel. Tosif
Vissarionovitch ria e brincava muito. O encontro foi alegre. Desejo a todo mundo
um filho assim”, afirm ou.42

Stalin passou o dia inteiro & cabeceira da méae e so retornou a Moscou tarde
da noite. A alegria de Keke misturava-se as lagrimas. Fazia tanto tempo que nido
via o filho! Por um momento esqueceu a velhice, a fraqueza e as doengas.
Evocaram seu passado pobre naquele buraco perdido do mundo que era Gorie a
vida dificil de Tosif em Tiflis. Ele Ihe pediu noticias de seus colegas e amigos de
antigamente. Stalin nunca ligou para sua familia mais distante — tios, tias, primos,
primas. Apesar de numerosos, eram como se nunca tivessem existido para ele.d

Com o bom humor dos grandes dias e fazendo de tudo para diverti-la, Stalin
conseguiu, enquanto durou a visita, fazé-la feliz. Durante esse breve momento de
intimidade renovada, a velha mae aproveitou para esclarecer um ponto que a
atormentava: o que fazia efetivamente seu filho, como seria seu futuro, motivo
de suas constantes preocupagdes. Claro, sabia que ele se tornara um grande lider,
mas ndo compreendia direito quais eram suas responsabilidades ou a extensido
efetiva de seu poder. Deu-se entdo um didlogo estranho, que ficara na historia:

— losif, 0 que vocé é agora?

— Secretario do CC do PC.

Isso ndo a ajudava muito: o que aquilo poderia querer dizer? Ele explicou
entdo de outra forma, com palavras ao seu alcance.

—Mamaie, lembra-se do nosso czar?

— Claro.

—Pois bem! De certa forma, sou 0 novo czar 43

E, quando ela finalmente compreendeu o que aquilo implicava, concluiu,
com tristeza:

— Pondo tudo na balanga, vocé teria feito melhor virando padre.

Stalin, divertido, contara esse episodio a vida inteira.

Em meio ao povo



No inicio dos anos 30, Stalin ainda cultivava o costume de passear sozinho ou na
companhia de um amigo pelas ruas de Moscou. Naturalmente eram seguidos por
guarda-costas, mas seus concidaddos podiam vé-lo de perto. A visita surpresa
que fez ao metr6 de Moscou, por ocasido da inauguragdo de suas primeiras
linhas, mostra bem o clima desse periodo. Na noite de 22 de abril de 1935, a
familia e alguns assessores mais proximos de Stalin encontravam-se, como tantas
outras vezes, em seu apartamento do Kremlin. Comemoravam o aniversario da
baba de Svetlana. Aparentemente de bom humor, Stalin entretinha-se com sua
filha quando, intempestivamente, ela quis visitar o metr6. Ideia encampada na
hora por Maria Svanidze e Evguenia Alliluyeva, que se ofereceram para
acompanhar a menina e a baba. Kaganovitch, chefe da construgdo do metrd,
providenciou credenciais e encarregou um agente de vigia-las. No momento em
que se preparavam para sair, Stalin colocou na cabega que ia acompanha-las.
Kaganovitch exprimiu seu receio diante daquela visita de improviso, para a qual
ndo podia tomar todas as medidas de seguranga necessarias. Ia se sentir
responsavel se acontecesse alguma coisa a Stalin. Tentou dissuadi-lo, propondo-
lhe esperar até meia-noite, quando o metrd estaria fechado ao publico. Nada
feito, Tosif queria ir imediatamente. A aventura comegou. Acomodaram-se todos
em trés automoveis, que se dirigiram a praga da Crimeia, e desembarcaram nas
imediagdes do metrd. Na multiddo que esperava na plataforma, alguns
reconheceram, sem acreditar muito naquilo, Stalin, anénimo, sem guarda e sem
protocolo. O trem chegou e, quando um carro foi liberado as pressas para ele e
seus acompanhantes, as pessoas comegaram a aclama-lo. O trem esperou dez
minutos antes de partir. O pequeno grupo desceu na estagdo de Ohotnei para
visitar as instalagdes e as escadas rolantes. Ali, Stalin ndo teve como escapar dos
populares, e sua presenga provocou uma agitagdo indescritivel. As pessoas
atiravam-se sobre ele, todos queriam tocé-lo, cumprimenta-lo, falar com ele. As
damas do grupo, espremidas a ponto de sufocar, comegaram a entrar em panico.
A guarda chegou a tempo. Mas a multiddo enlouquecida comprimia-se cada vez
mais a seu redor. Stalin estava feliz, alegre. Conversou com os mestres de obras
do metrd e puxou conversa com as pessoas que tentavam toca-lo. Embarcaram
novamente e, na estagdo seguinte, Stalin, como todo mundo, dirigiu-se a escada
rolante. O atropelo a sua volta era tio grande que a multidio derrubou um
imenso lustre de vidro.

A VIAGEM CONTINUOU até Sokolniki. Terminaram o périplo na estagdo
Smolenski. Nenhum carro os esperava la; haviam sido despachados para
Sokolniki. Stalin, que tomara o pulso de sua popularidade, agora estava
convencido de que o povo precisava de um czar — com o qual decidiu
definitivamente se identificar —, e quis prolongar o prazer. Apesar da garoa e das
pogas, que davam um carater espontdneo, natural, & incursdo, atravessaram a



Arbat a pé. Finalmente, apés dez minutos de passeio, os carros oficiais chegaram.
Stalin continuava relutando em retornar. Mandou as mulheres e criangas para
casa e continuou por um momento o programa sozinho. Finalmente entrou no
carro ¢ voltou diretamente para a datcha. No apartamento do Kremlin, mulheres
¢ criangas estavam quase histéricas. Svetlana e Vassili choravam e as damas
tiveram de tomar ché de valeriana 44

A obsessdo do suicidio

Quando Stalin reunia-se com a familia de Nadeja, evocava com frequéncia seu
suicidio e infortunio: “Ela acabou comigo!” dizia-lhes, perguntando-se a0 mesmo
tempo por que ela agira daquela forma. “Como Nadia, que desaprovou a
tentativa de suicidio de Iacha, pdde suicidar-se?” Pergunta lancinante que
deixava os presentes constrangidos. Como ela pudera deixar duas criangas sem
maie? - indagavam-se os mais velhos da familia. “Nao falemos das criangas, pois
elas a esqueceram poucos dias depois. Mas a mim, ela deixou doente pelo resto
da vida. Bebamos por ela!”¥5 dizia-lhes Stalin. Evguenia tentava consola-lo e
fazé-lo compreender que Nadia estava doente: tivera uma menopausa precoce;
sofria de acessos de calor e dores de cabega. “Eu ndo sabia que ela tomava
cafeina para se estimular”, lamentava-se ele, repisando o drama
incansavelmente. Todos compreendiam sua situagdo, a qual se somavam
problemas ligados aos filhos, que, cada um a sua maneira, irritavam-no.
Repreendia-os pela indiferenga demonstrada diante da mae, sua frieza e, no caso
de Vassia, seus infindaveis problemas escolares.

Em novembro de 1935, Iacha voltou a se casar, dessa vez com uma jovem
de origem judaica de Odessa, Iulia Isaacovna Meltzer. Quando a conhecera, por
intermédio de Anna Alliluyeva, ela ainda era casada com um dirigente da
Tcheka, colaborador de Redens, Nicolai Bessarabe. Apés um relacionamento
clandestino, ela o trocara por Iacha. Stalin ndo interferiu dessa vez46 mantendo-
se neutro. Recebeu com cortesia sua nova nora em Zubalovo, gracejou com ela
e chegou a fazer um brinde em sua homenagem. Ofereceu-lhes um apartamento
de dois comodos fora das muralhas do Kremlin, ndo longe de Sadova Koltzov.
Em 1938, quando ela ficou gravida de Galina, o casal mudou-se mudou para um

quatro quartos, na rua Granovski.¢
A loucura assassina

Em 1935, encontrava eco em diversos lares a célebre frase de Stalin: “A vida
agora ¢ melhor, camarada. A vida ficou mais alegre. E quando se tem alegria de



viver, o trabalho rende” 47 As condigdes de vida haviam melhorado; o
racionamento fora abolido ¢ os pregos cairam. Os stakhanovistas superaram a
meta ¢ aumentaram a produtividade. A base popular do regime era solida, e a
aura de Stalin estava em seu auge. Continuava, entretanto, a governar mediante o
terror, convencido de que s6 com uma dose de medo e fascinio, de repressio e
heroismo, de bem-estar (ainda que um tanto relativo) e incerteza, ganharia sua
aposta politica e econdmica. Stalin, a exemplo de um grande numero de velhos
bolcheviques, como os que virdo a ser suas vitimas, ficara marcado por toda a
vida pelo periodo pré-revolucionario, pela conspiragdo, pela guerra civil
prolongada, bem como pela outra guerra civil que fora a coletivizagdo. Todos
tinham dificuldade para sair da guerra e governar em tempos de paz
Acrescentava-se outro perigo: a ascensdo de Hitler ao poder na Alemanha e a
guerra civil na Espanha, que pairava como uma sombra, preludio de uma guerra
futura contra o fascismo.48 O espectro da Quinta Coluna assombrava a todos.
Sem que a familia se desse conta — sobretudo em fungdo da atitude
benevolente de Stalin a seu respeito —, o pais, o Partido e, por conseguinte, os
colaboradores e o nucleo do poder rumavam inelutavelmente para um terror
capaz de atingi-los. O assassinato de Kirov deixara feridas abertas. Para Stdlin,
era a confirmacdo da realidade de suas suspeitas. A oposi¢do a sua pessoa
continuava a existir, sem ganhar formas concretamente organizadas. Zinoviev,
Kamenev, Bukharin e todos os que se haviam oposto a ele nos anos 20
permaneciam-lhe hostis, a despeito de um alinhamento de fachada e, no caso de
alguns, de uma reintegrac¢ao no Partido. “Esses homens provavelmente ndo eram
espides”, esclarece retrospectivamente Molotov, em 1970, mas “no momento
crucial, ndo podiamos contar com eles.”49 Stalin também sabia que Trotski
continuava a manchar publicamente sua reputagdo. Ap0ds ter sido deportado para
a Turquia, em 1929, Lev Davidovitch comegara seu périplo de exilado: Franga,
Noruega, finalmente o México, onde se radicou em 1936, foram sucessivamente
suas terras de acolhida. Ndo parara de escrever e de arquitetar uma oposigdo a
Stalin e a seu regime, que ele considerava o Termidor russo e uma
degenerescéncia comparado ao periodo de Lénin. Criara em 1933 a IV
Internacional, que se pretendia uma organizagao leninista liderada por ele.
Publicava o Boletim da Oposi¢do, que Stalin lia com raiva, porém regularmente,
como tudo que escrevia o exilado.f A agdo de Trotski exacerbava-lhe a obsessdao
do compld e o temor do inimigo onipresente.€ Ele temia os esforgos de Trotski no
sentido de dividir o movimento comunista internacional. “Durante os anos 30, a
maneira como ele desafiava Stalin suscitava uma agitagdo permanente no
movimento comunista, além do enfraquecimento de nossa posi¢do na Europa
ocidental ¢ na Alemanha”, recorda-se Pavel Sudoplatov.50 Em 1939, Stilin
decidiu planejar o assassinato de Trotski. “A eliminagdo de Trotski se traduzira na



derrocada total do movimento, e nao precisaremos mais gastar dinheiro para
combater os trotskistas e impedi-los de destruir o Komintern ou nos destruir”,
explicava a Sudoplatov, principal coordenador desse assassinato.51 O conflito
com Trotski superava amplamente consideragdes de ordem pessoal. “Stalin ndo
podia de forma alguma tratar Trotski como um simples autor de obras filosoficas
no exilio; era um inimigo atuante e determinado que cumpria abater”, reiterou
recentemente Sudoplatov.52

Se a decisdo de suprimir Trétski foi tomada em 1939, na cabega de Stalin ela
remontava ao menos a 1931, como atesta um documento de arquivo inédito
datando desse periodo. Numa carta enviada pelo correio ao Politburo, Trotski
aconselhara aos dirigentes soviéticos que nao interferissem nos assuntos internos
dos comunistas espanhdis ou, segundo suas proprias palavras, “ndo impusessem
cisdes do exterior”. Furioso com o fato de Trotski ainda ousar dizer-lhe o que ele
deveria ou ndo fazer, Stalin escreveu 4 méo, no cabegalho dessa carta: “Penso
que o sr. Trotski, esse presungoso charlatio menchevique, merece ser abatido.
Que ele conhega seu lugar. I. Stalin.” Ao lado dessas linhas, Molotov
acrescentara: “Sugiro ndo responder. Se Trotski falar, responderemos no espirito
da proposi¢do do camarada Stalin.” Esse documento foi encaminhado a leitura
de todos os membros do Politburo.33 Trotski tornou-se em seguida o pivo central
dos processos de Moscou. Todos os roteiros de traigdo giravam em torno de um
principal acusado — sempre ausente. E a obsessdo de uma conivéncia com ele —
real, potencial ou fantasiosa — deu lugar a um terror a principio restrito aos
circulos dirigentes, depois estendido por todo o pais. Todos os processos politicos
cujo principal promotor era Stilin baseavam-se em falsidades e confissdes
antecipadamente ditadas aos “culpados”. Por outro lado, calcavam-se num
temor real, o de uma oposi¢do que poderia, sem o terror ou o contexto de guerra,
voltar-se contra Stalin — que, na época, para a maioria, personificava os ideais de
Outubro, o advento do socialismo na URSS e o desenvolvimento do comunismo
no mundo. Continuava temendo, ¢ muito, Trotski: 0 homem mantinha contatos
com alguns diplomatas, altos funcionérios, lideres proximos da antiga oposigdo. A
abertura dos arquivos prova que, nos anos 30, Stalin enfrentava efetivamente
uma oposic§o454 Esta, naturalmente, ndo podia alcangar as mesmas proporgdes
que nos anos 20, mas antigos e novos oponentes interrogavam-se entre si sobre a
maneira de se livrar dele. Outros criticavam severamente pontos especificos de
sua politica, ¢ tais opinides negativas iam surgindo por toda parte. Apesar da
sutileza desse tipo de intervengdo, Stalin terminava sempre, cedo ou tarde, por
tomar conhecimento. Nunca esquecia nada. Ndo se precipitava para reparar a
ofensa. Esperava o momento certo...

As diatribes de que Stalin era objeto na primeira metade dos anos 30
exacerbaram sua obsessdo do compld — ndo raro inventado, as vezes possivel. “O



inimigo do povo” foi cagado em toda parte e terminou por ser encontrado no seio
de cada familia. Descobriu-se assim uma profusdo de “renegados”, “corruptos”,
“degenerados”, em f(ltima instincia, “traidores”. A resisténcia — real ou
imagindria — terminou por engendrar um universo de pesadelo, povoado por
“oponentes”. Detectou-se “toda uma série de grupos antipartido e
contrarrevolucionarios”; membros do Partido foram identificados como agentes
duplos, “formagdes nacionalistas”, desmascaradas, o teor de reunides familiares
ou conversas privadas, revelado, rumores ¢ anedotas julgadas antissoviéticas,
denunciados; os trotskistas, fustigados; e a vigilincia face as “ramificag¢oes”
oriundas da “plataforma” de Riutin, redobrada. Em suma, constantemente em pé
de guerra, a OGPU-NKVD promovia uma caga aos grupos dissidentes, residuos
das antigas oposigdes trotskistas e “oportunistas de direita”. “Em reunides na casa
de uns e outros e encontros ocasionais”, estipula um relatorio da Inspegio
Operaria ¢ Camponesa datado de fevereiro de 1933, “eles exaltavam Trotski,
denegrindo a linha do Partido e seus dirigentes, afirmando que o Comité Central
estava desviando-se do ‘caminho leninista’, que o padrdo de vida das massas
trabalhadoras caira... Dezessete membros desse grupo foram desmascarados.
Seis deles foram expulsos do Partido. Seu dossié foi transmitido a OGPU...”55
As  “organizagdes” ou “partidos” que eram liquidados procuravam
invariavelmente “derrubar o poder soviético”, “suprimir os kolkhozes” e
introduzir o fascismo na Russia. “Esse grupo promovia uma propaganda
antissemita, exigindo a introdugdo na Russia soviética de métodos fascistas de luta
contra os judeus (pogroms).”56 O pais vivia numa atmosfera de espionagem e
delagdo continua. Todos eram intimados a permanecer em alerta.

Quando, em 1936, comegou a série dos sinistros processos publicos contra
homens que haviam participado da Revolugdo de Outubro, as confissdes
arrancadas foram tdo inverossimeis que ¢ dificil imaginar que o proprio Stalin
tenha acreditado nelas. O essencial para ele e sua equipe era aniquilar toda
veleidade de independéncia e oposi¢do. Uma vez na engrenagem da duvida, da
suspeita, do ostracismo e da detengdo, a confissdo era praxe: verdade ou mentira,
isso ndo tinha mais qualquer importincia. Todos os meios eram vélidos para
humilhar os acusados e fazé-los admitir os piores crimes.

A maquina judicidria moia constantemente vidas humanas, destinos eram
destruidos, familias, dizimadas. Do terror larvado passou-se ao terror puro e
simples, para desembocar no Grande Terror — Ejovschina, a partir do nome de
Ejov, que assumiu o comando da policia secreta apos a saida de lagoda. Uma
sociedade em delirio denunciava; alguns por credo politico, outros por inveja ou
interesse. Dai a responsabilidade de parte do povo: mais da metade das pessoas
presas ou fuziladas era vitima de delagdes. Os setenta casos de “grupos”,
“blocos”, “casos”, “complds” considerados “organizados” fizeram no total 2 ou 3
mil vitimas. Muitas outras foram presas e quase sempre fuziladas, vitimas por sua



vez dos espides, do excesso de zelo dos poderes locais e dos carreiristas de toda
estirpe.57 O terror vindo “de cima” encontrava um eco “embaixo”, nas
profundezas da sociedade.

O Grande Terror foi um dos momentos mais alucinantes da historia soviética.
Stalin deu oficialmente o sinal dos expurgos em escala nacional por meio de uma
resolug@o do Politburo, em 2 de julho de 1937. As troicas proliferavam. A partir
dos relatorios que lhe comunicavam os responsaveis em nivel local, regional e
das republicas, Ejov estipulava cotas de prisioneiros para cada cidade ou aldeia,
dividindo-os em duas categorias: a primeira destinava-se ao pareddo de
fuzilamento, a segunda as prisdes ou campos de trabalho. Em Leningrado, o
grande coordenador do expurgo foi Jdanov, em Moscou foi Kruchtchev. Por
excesso de zelo, este Ultimo pediu para fazer parte da troica, o que lhe foi
negado.S8 O contagio sanguinario era tdo forte que alguns dirigentes regionais,
uma vez alcangados seus objetivos, pediam ao Centro autorizagdo para
ultrapassar as cotas, desencadeando assim uma nova onda de prisdes e
execucées,59

A loucura assassina ganhou tal amplitude que Stalin resolveu desvencilhar-se
de Ejov, criando uma comissdo especial encarregada de investigar a NKVD.i 0
resultado foi um relatorio que serviu de base para a redagdo de uma resolugio
secreta, “Sobre as prisdes, o ministério publico e a condugdo do processo”,
aprovada pelo Sovnarkom e o CC em 17 de novembro de 1938. Foi como por
ocasido da coletivizagdo das terras, quando Stalin escrevera seu artigo sobre “A
vertigem do sucesso”, a fim de refrear um movimento que ele mesmo
deflagrara: agora, tentava conter o processo, mas de maneira menos pessoal.
Esse relatorio consistia num grande libelo contra as formas delirantes assumidas
pelos expurgos, as prisdes em massa e as grosseiras violagdes da lei... Em 23 de
novembro, Ejov demitiu-se e foi substituido por Beria. Muito tempo depois, em
1973, Molotov ainda achava que Ejov estabelecera sozinho as cotas de prisdes
por regido e distritos e que foi esta a razio de ter sido fuzilado.60

“Stalin evidentemente ndo pode ser considerado responsavel por todas as
decisdes individuais que foram tomadas.”61 Ainda assim, se por um lado ele ndo
¢ o unico responsavel pela histeria coletiva que arrastou milhares e milhares de
vidas humanas,j por outro ndo deixa de ser, face a Historia, o principal mentor da
repressdo. Foi ele quem criou a atmosfera e as estruturas que degeneraram na
carnificina. O carater paroxistico de seu sistema de governo atingiu seu ponto
culminante quando uma parte de sua propria familia viu-se igualmente arrastada
pelo turbilhdo.

A familia dizimada



Os mais proximos de Stalin, os que o admiravam, amavam e visitavam,
mergulharam, imperceptivelmente — depois dolorosamente — no pavor.

Com o passar do tempo, membros do Politburo, comisséarios do povo, as vezes
inclusive hospedes estrangeiros, haviam se misturado a familia, formando um
grande grupo: o circulo dos intimos de Stalin. Os grandes processos de 1936-3862
e o expurgo dos generais de 1937 foram acontecimentos atrozes para os
Alliluyev e os Svanidze, que comegaram a ter dificuldade para compreendé-los
¢ mais ainda para acompanha-los. Encontramos ecos dessas reagdes nao raro
incrédulas, as vezes perplexas, no diario de Maria Svanidze. “Tudo isso vai além
do que eu poderia imaginar para a desonestidade e vileza humanas”, anota ela
em 20 de novembro de 1936, quando a imprensa coloca na berlinda Piatakov e
Radek — principais acusados do segundo processo de Moscou. Ela acredita
piamente nas acusagdes: “Esses doentes morais mereceram sua sorte. As vezes
perco meus pontos de referéncia, acho que estou enlouquecendo, de tdo terrivel e
sem sentido que é tudo isto... Como pudemos aceitar tais atos, como pudemos ser
tdo cegos e confiar nesse bando de patifes? Inacreditivel. Suas raizes
estenderam-se até as instituigdes mas importantes, eles tinham protetores nos
altos escaldes. Ndo me admira Piakov estar entre eles, assim como tantos
outros.” Nesta narrativa podemos entrever como ela foi também atingida pela
loucura — que era tamanha que ela propria julga ver em toda parte traidores que
gostaria de desmascarar.

Todos continuavam a jantar na casa de Iosif, a festejar seu aniversario e a
preparar o réveillon ao seu lado. O tempo ordenava-se segundo um mesmo
calendario: o seu.

A primeira pessoa proxima de Stalin a tombar foi Abel Enukidze, velho amigo
georgiano e, acima de tudo, padrinho de Nadejda. Caido em desgraga em junho
de 1935, foi preso e fuzilado em 1937. Em seguida foi postumamente
considerado culpado pelo assassinato de Kirov e apontado no julgamento de
Bukharin em 1938 como aquele que teria dado ordens a lagoda para planejar o
crime. Stalin certamente ndo acreditava naquele género de especulagdo, mas
suas desavengas com Abel ndo eram recentes. O que o havia tornado vulneravel
e imperdoavel aos olhos de Stilin era o fato de ele, seu “filho adotivo”, ser
trotskista: apds descobrir que um diplomata soviético lotado na embaixada de
Oslo mantinha contatos regulares com Trotski, Stalin ficou sabendo que Enukidze
sabia disso ha muito tempo e ndo lhe comunicara nada.63

Mariko, cunhada de Stalin, havia sido secretaria de Enukidze entre 1927 e
1934. Foi presa em 1937 e condenada a dez anos de campo. Segundo uma fonte
oficial, teria sido executada em 3 de margo de 1942,64 enquanto, para a familia,
ela morreu no local do exilio.

Mas foi a morte de Ordjonikidze que constituiu o luto mais sofrido para a
familia. Maria Svanidze registrou como a noticia foi recebida pelo grupo mais



proximo de Stalin. Convencida da veracidade das acusagdes feitas durante o
segundo processo de Moscou (janeiro de 1937), ela anota em 5 de margo: “A
execugdo deles ndo me satisfaz. Eu gostaria de tortura-los, queima-los por todas
as suas patifarias. Vendedores da patria, lama no corpo da patria. E quantos sio
ainda? Eles mataram Kirov, mataram Sergo.”

Com efeito, Ordjonikidze, o amigo querido, morrera em 18 de fevereiro
desse apocaliptico ano de 1937. Para Maria, isso devia-se as “baixezas de
Piatakov e de seu bando”. “Sofremos muito com a partida de Sergo.” O mesmo
cerimonial dispensado a Kirov foi adotado: a sala das colunas, a misica finebre,
a guarda de honra, as lagrimas. Sergo, porém, suicidara-se...

Por qué?

STALIN AJUDARA E DEFENDERA Sergo muitas vezes durante suas carreiras
comuns: primeiro em 1921, por ocasido do X Congresso do Partido, quando
alguns delegados do Céaucaso do Norte haviam recusado sua candidatura
alegando que ele era demasiado violento. Fora gragas a Stalin e Lénin que ele
pudera entdo conservar seu lugar no CC. Uma grande conivéncia também unira
Stalin a Sergo em 1922, no episodio da Federagdo Transcaucasiana e do conflito
com 0s comunistas georgianos quanto as condi¢des de sua entrada na Unido.
Stalin, que contava com a gratiddo de Ordjonikidze, ficara perplexo ao saber
alguns meses mais tarde que ele estava metido em conspiragdes cujo objetivo
era limitar o poder do secretario-geral. Durante o verdo de 1923, numa carta
dirigida a Kamenev, Zinoviev fez-se eco da oposi¢do de Sergo ao grande poderio
de Stalin.65 Stalin, entretanto, ndo o manteve por muito tempo no ostracismo por
essa deslealdade, sobretudo porque em seguida Sergo apoiou-o em sua luta
contra Trotski. Foi-lhe igualmente fiel quando Stalin defendeu-se contra Zinoviev
e Kamenev. Stalin, portanto, se manteve atento a suscetibilidade inata de
Ordjonikidze, como atesta uma carta a Molotov em 4 de setembro de 1926. “Vi
Sergo. Ele esta furioso contra o decreto do CC referente a sua adverténcia.
Considera esse decreto uma punigdo imerecida. Interpreta a proposta de nomear
Sergo em Rostov no lugar de Mikoian como a confirmagdo de que este Gltimo ¢
visto como seu superior .... Julgo conveniente satisfazé-lo, uma vez que ele esta
zangado em virtude do erro de formulagdo. Poderiamos corrigir assim:
‘satisfazer o pedido do camarada Ordjonikidze de ser liberado de suas
responsabilidades de  primeiro-secretairio do comité regional da
Transcaucasia’.”66

Stalin tampouco pareceu rigoroso com Ordjonikidze quando seu nome foi
evocado por Bukharin por ocasido de suas conversas com Kamenev em 1928:
“Sergo nada tem de um homem corajoso. [a @ minha casa, vituperava Stalin da

maneira mais ofensiva e, no instante decisivo, traiu.”67



Os verdadeiros conflitos, antes de mais nada de ordem econdémica, entre
Stalin e Ordjonikidze aconteceram apds o assassinato de Kirov, quando o poder
decidiu opor os stakhanovistas aos sabotadores a fim de criar um clima de
vigilincia e luta contra o inimigo. Sergo, entio ministro da Industria Pesada,
repudiou essa politica, julgando possivel opor-se aos stakhanovistas sem com isso
ser sabotador. Stalin entendeu-se mais uma vez com seu impetuoso amigo, uma
vez que 0 Pravda de 7 de junho de 1936 aponta o enfraquecimento do apoio
politico ao movimento stakhanovista. Porém, durante os meses seguintes,
Ordjonikidze perdeu terreno: a evolugdo geral dos acontecimentos lhe escapava,
ele ndo tinha mais nenhuma influéncia sobre as decisdes do Politburo e, para
coroar tudo, seu assessor Piatakov fora preso.

O Politburo — segundo um velho costume leninista — aproveitou uma doenga
de Sergo para manda-lo de férias, de 5 de setembro a 5 de novembro de 1936,
em Kislovotsk. E ali que, em outubro, ele toma conhecimento da prisdo de seu
irmdo mais velho, Papulia, na Geodrgia. Chamou Stalin em seu socorro. Sem
resultado. Foi essa prisdo que terminou por gerar o confronto entre os dois.

Stalin transformara as prisdes dos parentes proximos de seus colaboradores
num método de verificagdo do grau da fidelidade deles a sua pessoa e sua
politica. Todos passaram pela provagdo. Sergo recusou-se a jogar o jogo.
Defendeu a inocéncia do irmdo junto a Stilink — ¢ essa temeridade teve
consequéncias nefastas sobre sua satide. Em 9 de novembro, sofreu uma crise
cardiaca, acompanhada de um breve desmaio.

Em 17 de fevereiro de 1938, o conflito exacerbou-se definitivamente. Por
ocasido de um encontro privado, Ordjonikidze talvez tenha manifestado
claramente sua oposigdo as prisdes sem fim, tanto no setor da inddstria pesada
como em muitos outros. Essa conversa parece ter-se desenrolado serenamente.
Em seguida, ele participou da reunido do Politburo. Ja de madrugada, de seu
apartamento do Kremlin, Ordjonikidze ainda conversou com Stalin por telefone.
Desta vez com violéncia, pois, pouco antes de seu retorno, os agentes da NKVD
haviam realizado buscas em sua casa.

“Por que o nervosismo, Sergo? Esse organismo pode fazer buscas em minha
casa a qualquer momento”, teria-lhe dito Stalin.

Aparentemente  irritado, Ordjonikidze deixou precipitadamente seu
apartamento para ir a casa de Stalin. Mais de uma hora e meia de interminaveis
conversas. Nenhum documento que pudesse nos esclarecer sobre o que falaram
foi conservado. Em 18 de fevereiro, Sergo ndo saiu de seu quarto e recusou-se a
ver quem quer que fosse. No crepisculo, disparou uma bala na cabega. Assim
que soube da noticia, Stalin, acompanhado de outros membros do Politburo,
irrompeu em seu apartamento, declarando que o motivo oficial daquela morte
seria um infarto.!

Ordjonikidze morreu provavelmente porque nao conseguira convencer Stalin



a desistir do terror. Na época, seu suicidio foi visto, por aqueles que se opunham a
politica de Stalin, como um ato desesperado e uma recusa a avalizar a repressio.
Entre os colaboradores de Stalin — os poucos que tomaram conhecimento do
suicidio —, seu gesto foi interpretado como um ato dirigido contra ele. “Ele
colocou Stalin numa posigao dificil”, dird, ja nos anos 80, Molotov. No entanto,
era um stalinista devotado que sempre tomara o partido do lider. “... era um ato
dirigido contra Stalin, isso ¢ evidente. E contra a linha, sem duvida, contra a

linha.”68 Molotov exprime assim o que Stilin também pensou até o fim da vida.

O TERROR, POREM, nio dava trégua. Maria Svanidze como tantos outros,
persistia em ver “inimigos” em toda parte: “Sumigos de pessoas célebres que
ocupavam elevadas posi¢des, que gozavam da confianga, que haviam sido
condecoradas diversas vezes, provou-se que todas elas eram inimigos de nossos
regime, traidores de seu povo, vendidos a nossos inimigos. Tenho necessidade de
exprimir meu descontentamento ¢ minha confusdo. Como pudemos permitir tudo
isso? Como ¢ possivel que os inimigos tenham proliferado a esse ponto?
Frequentemente, na rua, olho os rostos, estudos seus tragos... Como se
dissimularam esses milhares de pessoas... que ndo queriam aceitar o regime
soviético?” escreve Maria em 7 de agosto de 1937. Essa profissao de fé exprime
claramente o grau de cegueira coletiva. Em dezembro, ela ¢ o marido foram
presos e acabaram passando uma noite no campo destinado aos “inimigos do
regime soviético”, aos “traidores do povo”, que Maria denunciava com tanto
vigor apenas alguns meses antes.

Voltavam de uma recepgdo na casa de Pavel e Guenia. Trajavam-se com
elegincia: ela de longo, ele de smoking. A sua porta, os agentes da NKVD
estavam a espera. Néo lhes deram tempo sequer de trocar de roupa. Na casa dos
Alliluyev, estavam arrumando as coisas; Kyra ainda se lembra que enxugava a
louga quando Tolia, filho de Maria, em lagrimas, veio as 4h da manha anunciar-
Ihes a terrivel noticia.69

Por qué? “Nao fazemos ideia!” A memoria dessa prisdo continua dolorosa
para a familia. Talvez porque... Aliocha era orgulhoso, ndo querendo parecer
parente de um grande homem. Talvez houvesse dito a Stlin coisas que este ndo
queria mais ouvir, criticas ao terror, as prisdes em massa. Eram todos
georgianos. Para Stalin, com seu senso de cla caucasiano, a familia deveria
permanecer unida, apoiando-o incondicionalmente. Haviam falado demais?
“Maria as vezes criticava Stalin quando conversava com minha méae”, lembra-se
ainda Kyra. Nesse terrivel ano de 1937, Aliocha e Pavel costumavam visitar
Stalin. Tinham cada vez mais dificuldade de aproximar-se dele. Demoravam-se,
contudo, em seu apartamento, permanecendo horas a espera-lo nos quartos das
criangas. Estariam tentando chama-lo a razio? “Inclusive acabaram discutindo”,



conta Svetlana,”0 explicando os mecanismos psicologicos de Stalin face a seus
opositores: “Meu pai ndo tolerava que alguém contradissesse os julgamentos que
cle fazia sobre os homens. Se houvesse repudiado alguém que conhecia hd muito
tempo, se ja o houvesse classificado no fundo de seu coragdo na categoria dos
inimigos, era impossivel conversar com ele sobre o personagem maldito. Mudar
de opinido, convencer-se de que ndo era um verdadeiro inimigo, era um
procedimento de que ele era incapaz, ¢ os que tentavam forg¢a-lo a isso ndo
suscitavam sendo sua furia.”

No entanto, houve uma época em que Stalin respeitava Aliocha e levava sua
opinido em conta. Em 1926, Nadia escreveu a Maria: “losif me pede para
transmitir suas saudagdes. Ele a estima muito.” Essa confianga prolongara-se até
esse fatidico ano de 1937.

Svetlana considera Beria o instigador do expurgo do qual a familia de Stalin
foi vitima.”l Ele ndo aceitava que outros georgianos — que por sinal ndo
gostavam dele — tivessem acesso a confianga do lider. E possivel que tenha
insinuado que Aliocha e sua mulher estavam contra Stalin, que falavam mal dele.
Talvez houvesse forjado documentos fornecendo a prova escrita de suas
defecgdes. Quando Stalin deixou-se convencer — ainda que no inicio houvesse
duvidado —, nem o passado, nem o grau de parentesco, nem os anos de amizade o
fizeram mudar de opinido. Impossivel reconsiderar. Ele sofria ¢, mais uma vez,
sentia-se traido. SO restava ao acusado o reconhecimento dos erros, crimes e
outros delitos. Era imperioso “confessar”!

Aliocha nio confessou nada. Tinha algo a confessar? Foi condenado a uma
pena inicial de dez anos, ¢ Maria, a oito. Ele por conivéncia com poténcias
estrangeiras, ela porque ocultara a atividade antissoviética do marido, participara
de conversas antissoviéticas, desaprovava o terror e tinha intengdes terroristas
contra a dire¢do do Partido e do governo. Seria possivel que Stalin acreditasse
nesses disparates? As razdes, suas razdes, deviam ser outras. Aliocha foi enviado
para as imediagdes de Ukhta, Maria para Dolinsk, no Cazaquistio. No auge do
desespero, ela escreveu a Stalin ¢ pediu a Guenia que fizesse a carta chegar a
suas maos. Stalin zangou-se como sempre quando intercediam por alguém. Pediu
enfaticamente 4 amiga que nunca mais repetisse aquele gesto. Maria foi entdo
transferida para um campo mais severo.’2 O que estaria pensando agora
daquele homem a quem tanto amara e admirara? Aquele Iosif sobre o qual
apenas dois anos antes ela escrevera: “Que inteligéncia analitica, que psicologia
excepcional” (17 de novembro de 1935)? Aquele querido parente proximo a
quem enviara votos de aniversario asseverando-lhe que lhe faltavam palavras
para exprimir todas as coisas boas que lhe desejava (26 de dezembro de 1935)?
O que podia pensar Aliocha, amigo de juventude, gracas a quem Stalin
conhecera a primeira esposa, o cimplice dos anos na Georgia?

Quando, em 1941, uma onda de terror varreu os campos — a aproximagao da



guerra e, em seguida, 0 avango dos exércitos alemaies sobre o territorio soviético
haviam exacerbado o medo da Quinta Coluna —, os condenados a penas longas
foram fuzilados. Em 23 de janeiro de 1941, a Corte Suprema da URSS substituiu
inimeras privagdes de liberdade pela pena de morte. Essa nova condenagdo
atingiu Aliocha em 20 de agosto de 1941; nesse mesmo dia, foi executado por
ordens expressas de Beria, que interviera pessoalmente junto a Stalin. Ele se
recusou a pedir perddo a Stalin como este exigira: “De que devo pedir perddo?
Nao cometi nenhum crime.” Quando soube destas ultimas palavras, Stalin teve
ainda mais certeza de sua traigdo. “Aliocha Svanidze era um grande liberal”,
explica Molotov. “Um europeu. Alimentava-se de Ocidente. Stalin tinha
consciéncia disso e, quando surgiu a oportunidade — Aliocha falara demais —,
tomou uma decisdo rude. E Beria jogou lenha na fogueira...”73

“Falara demais”, esse leitmotiv ainda hoje ¢ evocado pela propria familia na
tentativa de compreender a desgraga que recaiu sobre varios dos seus.

Em 3 de margo de 1942, a mesma senten¢a atingiu Maria, mulher de
Aliocha, e Mariko Svanidze, irma da primeira mulher de Stalin, e elas foram
igualmente executadas no mesmo dia. Esse fim, entretanto, ¢ controverso: a
maioria das testemunhas fala de mortes devido a doengas nos campos, ainda que

um arquivo registre as execug:()es.74

EM 2 DE NOVEMBRO DE 1938, um novo luto mergulhou a familia no
desespero. Pavel, irmao favorito de Nadejda, morreu subitamente de um infarto.
Voltava de férias e dirigira-se imediatamente ao trabalho, no prédio da dire¢do
dos Blindados. Ali, ndo encontrou nenhum de seus colaboradores proximos.
Todos haviam sido presos. Ele telefonou na mesma hora para Stalin.
Imediatamente depois, desabou em seu gabinete, bem no meio do aposento.
Todos acreditaram naquele infarto, julgando que seu coragdo cansado falhara
face a descoberta do terror em seu proprio local de trabalho.”5 Porém, sua
mulher e seus filhos sustentam outra versdo: ele teria morrido envenenado!

Ao chegar de férias, Pavel estava bem de saude, descansado, bronzeado. Por
volta das duas da tarde, alguém telefonou para sua casa ¢ perguntou & mulher o
que ele comera de manha. Disseram que ele se sentira mal e fora levado para o
hospital. Ela ndo teve mais noticias. Quando telefonou para seu gabinete,
responderam-lhe que estava tudo bem. Quando se dirigiu ao hospital, ele ja
estava morto. “Por que ndo veio mais cedo? Ele quis lhe dizer alguma coisa na
hora da morte” disseram-lhe assim que chegou. Morte bem misteriosa.

Em seu gabinete, Pavel teria bebido 4gua de uma garrafa. Quem o teria
envenenado, se foi esse o caso? Talvez Stalin, talvez Beria, pensa ainda hoje
Kyra. E conclui, categorica: “Beria separou Stalin de todos os seus parentes.” 76

Com a morte de Pavel, a situagdo de Guenia torna-se insustentavel. Seu



marido nada soubera de seu relacionamento com Stalin. Nenhum ciime poderia
existir entre eles. Beria entdo propde a Stilin nomea-la governanta em sua casa.
Mas Guenia tinha medo de que envenenassem Stilin também, de tal forma
estava longe de associd-lo a morte do marido. Em 1947, quando ela mesma for
presa, a policia secreta lhe imputara, entre muitos outros crimes, o
envenenamento de Pavel. Note-se que esse rumor também havia circulado em
1938.

EM 20 DE NOVEMBRO DE 1938, foi a vez de outro membro da familia cair.
Stanislav Redens, marido de Anna, chefe da NKVD no Cazaquistio no momento
de sua prisdo, viu-se igualmente vitima de Beria. Apds ocupar um posto
importante na Tcheka, na Ucrania, Redens tornara-se comissario do povo no
Ministério do Interior da Transcaucésia. Na época, era superior hierarquico de
Beria, com quem rapidamente se desentendera. Em seguida foi transferido para
Moscou, sempre na Tcheka. Quando Beria foi nomeado para Moscou, em agosto
de 1938, despacharam Redens para o Cazaquistio. Percebendo a chegada da
tempestade, ele tocou no assunto com Stalin. Teriam discutido?

Mal chegou a dire¢do da NKVD, em novembro, Beria livrou-se de todos que
o haviam incomodado anteriormente, promovendo uma caga as bruxas para
eliminar os homens de confianga de Ejov.™ Anna, velha amiga de Stalin, irma
mais velha de Nadia, procurou-o desesperada e lhe suplicou que a ajudasse a
libertar o marido. “De acordo”, teria respondido Stalin. “Vou convidar Molotov e
vocé vira com Serguei. Chamarei Redens aqui e examinaremos o caso.” O
encontro foi marcado, porém, para estupor geral, o velho Alliluyev desistiu no
ultimo minuto. Anna foi & casa de Stilin acompanhada pela mae, Olga. A
auséncia de Serguei irritou Stalin e tudo terminou em briga. O “exame do caso”
ndo aconteceu; o destino de Redens estava selado. A atitude de Serguei Alliluyev
permaneceu um mistério para todos.””

Redens foi acusado de ligagdo com o Estado-maior polonés, de espionagem
para a Polonia, de haver trabalhado para a policia secreta do czar, escondido seu
passado menchevique e protegido inimigos do povo.78 “Se Pavel estivesse vivo,
Beria nunca teria ousado prender Redens”, pensou Anna, que terminou por
conseguir um encontro com o marido. No momento das despedidas, ele
sussurrou-lhe: “Case-se!” Ela compreendeu entdo que tudo estava perdido. Ainda
assim, passou a vida inteira a procura-lo. Ele foi fuzilado em 12 de fevereiro de
1940 (e reabilitado em 1961).

O TERROR VARRERA ASSIM os principais membros da familia de Stalin, que
tinham sido igualmente seus melhores amigos. O sistema que ele construira e
pusera em marcha dizimara os seus e, de certa maneira, aniquilara-o como ser



humano. Ndo lhe restava sendo afundar mais ainda na incompreensio e na
indiferenga.

CONFORME RADICALIZAVA O TERROR, perdia qualquer nogdo de apego ou
afeigdo, ou mesmo de piedade, e as relagdes com a maie, ja bastante ténues,
esgarcaram-se. Apds a visita-relimpago que lhe fizera em 1935, sua
correspondéncia tornou-se cada vez mais rara, e ela também, resignada, deixou
de lhe dar sinal de vida. Stalin, contudo, ciente de seu estado de saude, retomou
em 1937 a correspondéncia laconica com ela. “Como vai vivendo, minha mae?”
escreveu-lhe em 10 de margo. “Dizem que vocé esta 6tima: ¢ verdade? Se for,
fico muito contente.” Ndo se preocupava mais com o siléncio dela, nio se
desculpava pelo seu. Em 13 de maio, quando ela estava realmente muito doente
— contraira uma pneumonia —, enviou-lhe um xale, um casaco, remédios e um
telegrama desejando-lhe, a maneira caucasiana, mil anos de vida. Ela morreu
em 4 de junho.

Stalin ndo compareceu ao enterro. Quando sabemos o que fez durante esse
ano de 1937, ndo admira ndo ter podido ou desejado prestar a ultima
homenagem a mae. Mandou entregar uma coroa na qual era possivel ler em
russo e georgiano: “A minha mae querida e amada. Da parte de seu filho Iosif
Djugachvili (Stalin).” Nao enviou sequer os filhos a cerimonia, como se o terror
o houvesse feito esquecer qualquer senso de dever filial. Por ordens suas, a
imprensa ndo noticiou o acontecimento e ele recusou todo tipo de pésames, de
onde quer que viessem. Na Georgia, em contrapartida, foi decretado luto
nacional, e a imprensa cobriu a morte. Apesar de sua fé profunda, a velha méae
de Stilin foi enterrada segundo os ritos soviéticos, ao som dos acordes da
“Internacional”. O Stalin de 1937 ndo podia mais, como o Stalin de 1908 fizera
com a esposa, oferecer um servigo religioso 8 mae. Com Keke, Stalin enterrou a
esséncia de sua vida humana.

4 B. Zlatogorova, O. Lepechinskaia ¢ N. Chpiler, “V intimnoi blizosti so Stalinem
ne sostoiali” (Argumenty i facty, 41, 1994). O filho de Piotr Grigorevitch
Solovev, que nos anos 30 foi o engenheiro-chefe responsavel pela construgdo
das datchas de Estado no Caucaso, também atesta, baseando-se nas memorias
de seu pai, que Stalin ndo manteve relagdes com Davidova e que, apds a morte
da mulher, passava férias sozinho ou acompanhado dos filhos. (Cf. V.P.
Solovev, “Stalin v lifte ne ezdil”, Argumenty i facty, 8, 1995.)

b Os netos de Stalin que entrevistei sdo unanimes em confirmar essa relagdo
amorosa fundamental apés a morte de Alliluyeva.

)

Antes de deixar Moscou e dirigir-se para Leningrado, na noite de 1° de
dezembro, Stalin, louco de raiva, redigiu, com Kaganovitch, um decreto



implacavel: todas as investigagdes a respeito de atos terroristas deveriam ser

solucionadas com agilidade. As condenagdes a morte seriam imediatamente

executadas e os julgados ndo teriam direito a recorrer.
d A parentela do lado da mae de Stalin incluia engenheiros, vinicultores,
maestros, professores... Todos moravam na Georgia e nunca pediram nada a
Stalin, tentando sobretudo passar desapercebidos. Uma tnica prima de segundo
grau, a velha Evfimia, desembarcou uma vez em Moscou especialmente para
ver losif. Ele a recebeu, embora nunca a tivesse visto antes. (Cf. Svetlana
Alliluy eva, “Kniga dlia vnutchek’, Oktiabre, 6, 1991.)
Galina Djugachvili, Ded, otets, ma i drugui (Moscou, Olimp, 1993, p.24). Na
mesma época, lakov teve um caso com uma certa Olga Golicheva, que deu a
luz um filho, Evgueni, nascido em 10 de fevereiro de 1936 e hoje coronel no
Exército russo. Embora Iakov lhe dé o sobrenome, nunca o recebera em seu
lar oficial.

[

f s principais livros em que ele critica Stalin sio Histéria da revolug¢do russa,
Minha vida, A escola stalinista da fraude, A revolu¢do traida e, por fim, sua
biografia sobre Stalin, que ndo tera tempo de terminar.

8 Segundo Aleksandr Burdonski, neto de Stalin, foi Trotski quem suscitou nele essa
espécie de paranoia que o levara a ver inimigos em toda parte. Entrevista com
Aleksandr Burdonski, Moscou, 6 de junho de 1995.

h Em suas conversas com Félix Tchuev, Molotov da uma explicagdo mirabolante
para essas confissdes: “O que surpreende nesses processos publicos ¢ que
homens como Bukharin, Rykov etc. tivessem confessado coisas que pareciam
sem pé nem cabega... Penso que era um meio de travar a luta contra o
Partido num processo publico, assumindo tantos crimes que a acusagio perdia
toda a credibilidade... Faziam isso para sugerir que todas as outras imputagdes
eram forjadas.” (Conversations avec Molotov, Paris, Albin Michel, 1995,
p.305).

i A comissdo era formada por Malenkov, Molotov, Vy chinski ¢ Beria.

j Para o periodo que vai de 1934 a 1956, contabilizam-se ao menos 2 milhdes de
mortos, dos quais meio milhdo teria sido executado durante os dois anos mais
terriveis da repressdo: 1937 e 1938. (Cf. Nicolas Werth, “Goulag: les vrais
chiffres”, L’Histoire, setembro de 1993.)

kPapulia Ordjonikidze seré fuzilado em novembro de 1937.

10.v. Khlevniuk, Stalin I Ordjonikidze, Konflikt v Politburo v 30-e gode (Moscou,
Rossia Molodaia, 1993, p.111-7). Nos tltimos tempos, Ordjonikidze andava de
fato doente. Passara por uma cirurgia e perdera um rim, sofrera uma crise
cardiaca e frequentemente tirava licengas no trabalho.

m Beria mandou fuzilar a maioria dos quadros intermediarios e superiores do



aparelho montado por Ejov e os substituiu por homens de sua facgdo
georgiana. (Amy Knight, Beria, Paris, Aubier, 1994, p.141.)



7. Lider em tempos de guerra

APOS DESTRUIR BOA PARTE da familia, Stalin viu-se, no resquicio de vida
privada que subsistira ao terror, face a uma existéncia das mais penosas. Além
disso, seu poder desmesurado logo viria a deparar com a prova da guerra.

Em 1938 mudou-se novamente, passando a habitar uma clegante ala do
século XVIII nas dependéncias do Kremlin. Os aposentos ocupavam todo o
primeiro andar: saldo, sala de visitas, sala de jantar, quartos, biblioteca, gabinete
de trabalho. No andar de cima, ficavam seus escritorios, que pertenciam ao
Comité Central. Bastava portanto descer um andar para estar em seus aposentos.
Apbs o jantar, que perdurava até meia-noite, retirava-se para sua datcha, a
Blijniaia, s6 retornando 14 pelas duas ou trés da tarde do dia seguinte. Manteve
essa rotina até a guerra, nao vendo os filhos sendo na hora do jantar.

Mergulhava cada vez mais no trabalho, nos “negocios”, como ele mesmo
dizia, sua paixdo. Trabalhava cada vez mais, ignorando a idade e as multiplas
doengas que The provocavam dores diarias. Continuava a levar, apesar do cenério
suntuoso que o cercava, uma existéncia austera. A pelica justa e forrada que ele
usava desde a guerra civil acompanhava-o todos os invernos. Usou-a a vida
inteira. Para cada estag@o, tinha um tnico terno, puido. O restante do guarda-
roupa resumia-se a japona de frente de batalha e ao uniforme de marechal.
Quando morreu, conta Molotov, “ndo havia com que vesti-lo apropriadamente.
Sua tinica estava rota nos punhos, foi preciso cerzr, limpar.. »l

Fumando e trabalhando freneticamente, at¢ mesmo nas férias acompanhava
os “negodcios” sem jamais relaxar de verdade. Controlava tudo, apesar da
amplitude descomunal de suas tarefas. Trabalhava a noite, as vezes até de
madrugada, tinha uma excepcional capacidade de concentragdo e conhecia
perfeitamente cada assunto.

Em seus momentos de lazer, assistia a um filme em casa depois da meia-
noite, ou ia a espetaculos de teatro ou dpera. Sozinho com Svetlana, s6 entrava no
camarote que lhe era reservado quando as luzes estavam apagadas. Geralmente
instalava-se num canto recuado. Apos o fim do espetaculo, sobretudo estreias, ia
falar com os artistas. Também escutava muita musica, sem no entanto saber
tocar nenhum instrumento. Gostava particularmente das cangdes populares
russas e georgianas, como atesta sua ampla discoteca. Como na mocidade, lia
vorazmente.

A biblioteca de Stalin2 oferece ao pesquisador um imenso campo de
investigagdo sobre o homem, sua psicologia e seus interesses, que merece ser
explorado no futuro.



Comegou a forma-la a partir de 1920, gradativamente, em seu apartamento
do Kremlin. Constituia-se em grande parte de edigdes impressas antes da
Revolugdo: obras de Marx, Engels, Plekhanov, Lafargue, Rosa Luxemburgo,
Lénin, dos utopistas franceses, dos grandes escritores russos — principalmente
Tolstoi, Tchekhov e Gorki. Ao longo do tempo, acrescentou tudo que a literatura
soviética produzia, at¢ o mais modesto escritor. Havia também livros de
economia, tecnologia, ciéncias exatas. Por fim, possuia todos os trabalhos do
Partido, do Komintern, das organiza¢des estatais. Stalin anotava seus livros a
maio. A leitura dessas notas escritas a margem de cada pagina ¢ uma fonte
valiosa para apreendermos seu pensamento no calor da hora.

Eram raros aqueles que ele ainda podia convidar para seus aniversarios, ou
por ocasido dos feriados nacionais ou de fim do ano: s6 lhe restavam na equipe os
membros do Politburo e os comissarios do povo. Os velhos Alliluyev visitavam-
no cada vez menos, embora Olga, separada do marido ha alguns anos, ainda
morasse no Kremlin, num pequeno apartamento, cercada de badulaques e velhas
fotografias. Ela continuava a aborda-lo como antes, com simplicidade e sem
cerimonia, sendo a unica que podia lhe falar de tudo sem arriscar-se a qualquer
rompante.

As vezes Serguei aparecia e ficava horas esperando-o para jantar. A mesa,
sentava-se, como antes, ao lado de Stalin, mas ndo lhe dizia mais nada.
Permanecia prostrado como uma sombra, testemunha muda dessa familia
devorada pelo terror. Nunca pedira a Stalin para salvar os seus, nem mesmo
Redens, cuja prisdo e execugdo destruiram a vida de sua filha. So interferiu uma
vez em favor de um membro da familia, mas preferiu dirigir-se a Beria. Ivan
Pavlovitch Alliluyev, vulgo Altaiski, era seu sobrinho. Preso em 1938, havia sido
condenado a cinco anos de exilio. Foi indultado em 1940 gragas a sua
intercessao.3

Com o tempo, as visitas de Serguei ao genro foram escasseando, apenas uma
ou duas vezes por ano. Se houvesse muita gente em torno de losif, sussurrava-lhe
antes de sumir: “Bem, vou para casa. Passo em outra oportunidade.”4

Stalin, com sua falta de sensibilidade e compaixdo, aparentemente ndo sentia
nem remorso nem constrangimento diante dos sogros ou dos proprios filhos, que
se mostravam perplexos com o desaparecimento dos principais membros de suas
familias. “Mas onde eles se meteram? Por que nossa casa esta tio desabitada?”,
perguntava-se Svetlana em 1938-39. “Eu sentia @ minha volta, e cada vez mais,
apenas o vazo, a auséncia, o deserto de um mundo onde s6 me restavam a
escola ¢ a baba.”5

Durante esse mesmo periodo, comegou também o expurgo da equipe
doméstica (a velha cozinheira, a criada, a intendente etc.), tanto no Kremlin
como nas duas datchas principais, Blijniaia ¢ Zubalovo. As novas contratadas,
chamadas agora “encarregadas de servi¢o”, cada vez mais numerosas, eram



selecionadas pela policia secreta; uma vez escolhidas, tornavam-se
automaticamente suas colaboradoras. Como se ndo bastasse, a NKVD fez
mengdo de langar-se contra a baba de Svetlana. Diante das lagrimas da filha,
Stalin interveio e a baba permaneceu na casa deles até sua morte, em 1956.6

A partir de 1937 os filhos de Stalin também passaram a andar com guarda-
costas. Cursavam “escolas-modelo”, restritas aos figurdes do regime, e em
seguida Vassili partiu para a Crimeia a fim de concluir sua formagdo. Se o
desempenho escolar de Svetlana ndo criava problemas para Stalin, o de Vassili,
em contrapartida, dava-lhe aborrecimentos sem fim. “Vassili ¢ um jovem
mimado, de capacidades medianas, um pouco selvagem, um pouco mentiroso”,
escrevia ele a V.V. Martechin, professor do filho, em 8 de junho de 1938. Stalin
era severo também com sua prole, sem nenhuma complacéncia. Acrescentou:
“Ele gosta de subjugar os adultos que percebe fracos, ¢ um pouco vaidoso. Foi
estragado por aqueles que ndo o viam sendo como filho de Stalin. Estou satisfeito
que o senhor seja o Unico professor que age com Vassica como faz com os
outros, exigindo que ele se curve as regras da escola... Infelizmente, nido tenho a
possibilidade de cuidar pessoalmente de Vassia.” Imaginamos a perplexidade do
professor que recebia em 1938 esse género de missiva da parte de um Stalin que,
em outros casos, ndo se constrangia em demitir os professores que julgava
demasiado condescendentes com o filho. Quase em estado de éxtase, o professor
respondeu: “Sua resposta, que me deixou uma impressio indelével, ¢ a expressdo
da simplicidade ¢ espontaneidade caracteristicas dos génios.””7

Vassia estava atrasado nos estudos; ndo fazia os deveres, acordava tarde e
passava a maior parte do tempo na hipica. Gostava de cavalos e queria ser
cavaleiro. Como se destacava em todos os esportes, decidiu ser piloto militar. Era
instavel, caprichoso, impulsivo. Sua vida familiar, ou melhor, sua falta de vida
familiar prejudicara-o mais que aos outros filhos de Stalin. Amava sinceramente
o pai e sofria com sua falta de confianga e com a severidade de sua opinido. Era
uma crianga atormentada. Um irmdo que tentara o suicidio ¢ uma mae que o
consumara, depois o desparecimento da familia — ndo faltavam motivos para
desestabilizi-lo. Passava a maior parte do tempo com os guarda-costas e
empregados; convivia pouco com o pai. Comegou a beber muito jovem.

Durante as férias, retornava da Crimeia a Moscou para ver o pai.
Frequentava o rinque de patinagdo, moda na época, e la conheceu aquela que
viria a ser sua esposa, Galina Burdonskaia, aluna no Instituto Poligrafico.
Impressionou a moga sobrevoando em seu pequeno avido a estagdo de metrd
Kirovskaia. Casaram-se no fim de 1940 e partiram juntos para Lipetsk onde
Vassili servia.

Vigilia de armas



Em margo de 1939 realizou-se o XVIII Congresso do Partido. A populagdo
alimentou as esperangas de uma distensio, um pouco de calma, ainda que
precaria, especialmente ja que alguns individuos haviam sido reabilitados. Por
ordem expressa de Stalin, um nimero significativo de militares, vitimas do
expurgo do exército em 1937,2 deixou a prisdo ou retornou do exilio. Consciente
da chegada iminente da guerra e da fraqueza de um Exército solapado pela
repressdo que golpeara sua alta hierarquia, Stalin tentava salvar o que ainda
pudesse. Libertava os que haviam escapado a pena capital ou as doengas
contraidas durante sua deportagdo. Por exemplo, para citar apenas os mais
conhecidos, Rokossovski, Meretskov, Gorbatov, Tupolev, Landau e muitos outros
foram soltos.8

Essa situagdo extravagante, em que se libertavam pessoas ontem acusadas
dos piores crimes e hoje inocentadas exclusivamente por vontade do governante
e em virtude das necessidades do momento, ndo parecia perturba-lo. O marechal
Rokossovski teve direito, apds seus feitos na frente de batalha da Segunda Guerra
Mundial, a esta conversa surrealista:

— Bateram no senhor? — perguntou Stalin.

— Sim, camarada Stalin — respondeu Rokossovski.

— Ha muita gente entre nds ainda disposta as piores coisas para agradar a seus
superiores.

— Tenho muito medo que o ano de 1937 se repita para mim.

— Nio havera mais ano 1937 — concluiu Stalin.9

Em 1939, Stilin sabia que a guerra com a Alemanha era inevitivel. Quatro
anos antes procurara aliados para conter Hitler. Com o passar do tempo, foi
obrigado a render-se a evidéncia: as democracias ocidentais lhe recusavam
qualquer pacto antifascista. Apds o Acordo de Munique, toda esperanca de
alianga com elas havia evaporado. A expansdo alemd parao leste ndo
preocupava especialmente as chancelarias europeias. O pacto germano-soviético
teve origem nessas recusas, sendo o Unico meio que a URSS tinha de ganhar
tempo. Ele destinava-se a instaurar uma trégua antes do ataque final. Preparado
no maior sigilo, o pacto de “ndo agressao” foi assinado em 23 de agosto de 1939
por Molotov — entdo comissario do povo no ministério das Relagdes Exteriores — e
por Ribbentrop, ministro das Relagdes Exteriores do III Reich. Em 28 de
setembro, complementaram-no com um tratado de “amizade e boa vizinhanga”.

Paralelamente, foram firmados protocolos secretos, descobertos em 1946 por
ocasido do julgamento de Nuremberg mas que, do lado soviético, permaneceriao
tdo bem-escondidos que os originais so serdo encontrados apés a desagregagio
da URSS, em dezembro de 1991. Eles fazem parte dos grandes segredos de
Stalin, heranga vergonhosa que, de secretario-geral em secretario-geral, foi
transmitida sob a condi¢do de que nada fosse revelado. Os soviéticos e até
mesmo a maioria de seus governantes ignoraram sua existéncia. Eles



registravam a partilha da Polonia entre a Alemanha e a URSS, bem como a
divisdo de parte da Europa em “esferas de influéncia”, a URSS herdando as
regides orientais da Polonia, a Litudnia, a Letonia, a Estonia, a Bessarabia ¢ a
Bucovina.

EM 1° DE SETEMBRO DE 1939, a Alemanha nazista atacou a Polonia, dando
io a Segunda Guerra Mundial. Em 17 de setembro, por sua vez as tropas
soviéticas atravessaram a fronteira entre a URSS e a Polonia, avangando
aproximadamente ata a linha Curzon — fronteira russo-polonesa reconhecida em
1918. Ao penetrar por cerca de duzentos a trezentos quilometros a oeste, a URSS
recuperava os territorios perdidos por ocasido do tratado de Riga em 1920, em
sua maioria ocupados por bielorrussos e ucranianos. Com essa operagao,
adiantava as linhas estratégicas a partir das quais a Wehrmacht podia langar seu
ataque contra os centros vitais da Unido Soviética.

Em 23 de dezembro de 1989, Aleksandr lakolev — presidente de uma
comissdo encarregada de estudar, a partir dos arquivos, a logica do pacto —
concluiu tratar-se de um mal necessario.

Com efeito, ao assinar um pacto com Hitler — obra-prima da Realpolitik, mas
também de cinismo —, Stalin esperava adiar por um ano e meio, ou mesmo dois,
um eventual confronto. De fato, a URSS estava nitidamente menos preparada
para enfrentar uma guerra em 1939 do que em 1941. Stalin estava informado de
que Hitler pretendia garantir “um espago vital” e planejava apoderar-se da
Ucrania, primeira etapa de sua marcha para o leste. O tratado de 28 de setembro
de 1939 deteve-o nessa ambigdo. Esse pacto também ajudou Stalin a evitar uma
agressdo japonesa. Os japoneses foram obrigados a modificar seus planos ¢ a
adiar sine die sua intervengdo na Unido Soviética. Para a hierarquia militar
alema, alias, esse pacto foi visto como uma traigdo de Hitler aos interesses do
Reich.10

in

“Operac¢io Barba Ruiva”

Na noite de 22 de junho de 1941, no entanto, o “plano Barba Ruiva” foi
finalmente executado: os exércitos do III Reich irromperam na URSS sem
declaragdo de guerra. O Drang nach Osten [“avango para o leste”] dos
militaristas alemdes estava prestes a se concretizar. A guerra-relampago de
Hitler contra a Rissia soviética deveria concluir-se, segundo ele, com uma vitéria
antes mesmo do fim da guerra contra a Inglaterra.

O governo soviético ndo esperava a invasiao naquele momento. “Eu sabia que
a guerra ia estourar, mas contava ainda ganhar alguns meses”, confidenciou
Stalin a Churchill em agosto de 1942, quando este ultimo censurou-o por ndo ter



levado em conta sua adverténcia de abril de 1941 sobre a iminéncia do ataque.
Com efeito, visando adiar o evento, Stalin recusara-se a se mexer, para nao
levar Hitler a antecipar sua entrada na guerra. Até o Gltimo minuto, recusara-se a
soar o alarme a fim de evitar as “provocag¢des”. Quando finalmente assinou a
ordem de ataque, esta chegou as tropas das fronteiras quando a ofensiva alema

ja comegara.l1

O PANDEMONIO DOS PRIMEIROS meses de guerra alimentou duas lendas: a
de um Stalin ingénuo que acreditava em Hitler ¢ a de um Stalin deprimido
durante os dias que se seguiram a invasdo. Com a seguran¢a de um protagonista
da Historia, Molotov varreu tais interpretagdes: “Stalin teria confiado em Hitler?
Quando ndo confiava em nenhum dos seus? Longe disso! E tinha suas razdes.
Hitler teria enganado Stalin? Mas o resultado desse logro ¢ que ele foi obrigado a
tomar veneno, enquanto Stalin viu-se & frente de metade do mundo.”12

Com vistas a essa guerra, que ele aguardava mas que esperava postergar o
maximo possivel, Stalin tornara-se, em 6 de maio de 1941, presidente do
Sovnarkom. Era sua primeira fungdo publica oficial. A noite em que a guerra
estourou surpreendeu a todos os dirigentes politicos e militares soviéticos.
Inclusive Stalin. Longe de se lamentar, ele tomou as rédeas da situagdo com
determinagdo. As 2h, todo o Politburo encontrava-se em seus aposentos, no
Kremlin. Até as 3h, quando Schulenburg foi comunicar a Molotov que a guerra
estourara, Stalin e Molotov redigiram imediatamente a mensagem ao povo que
este ultimo leria no radio no dia 23 de junho ao meio-dia. Stalin, por sua vez, s6
veio a manifestar-se na mesma radio em 3 de julho. Precisava de um recuo de
alguns dias para captar a situagdo em toda a sua complexidade e encontrar as
palavras necessarias para a mobilizagdo geral. O discurso que fez na ocasido
marcou a passagem do revolucionario para o estadista.

Logo no primeiro dia da guerra, recebeu em seu gabinete um fluxo
ininterrupto de visitas, sinal de que ndo estava nem inconsolavel nem paralisado
pelo panico. Somente no dia 22 de junho, de 5h45 da manhd até meia-noite,
trabalhou sucessivamente com Molotov, Beria, Timochenko, Mekhlis, Jukov,
Malenkov, Mikoian, Kaganovitch, Vorochilov, Vichnevski, Kuznetsov, Dimitrov,
Manuilski, Kuznetsov, Mikoian, Molotov, Vorochilov, Beria, Malenkov.13

No dia seguinte & invasdo alema, 23 de junho, Stalin criou o Stavka — Estado-
maior geral —, articulando sob suas ordens os principais chefes militares e alguns
membros do Politburo. Em 30 de junho foi instaurada uma comissdo de Estado
para a Defesa. O Stavka tinha sua sede no Kremlin. Um sistema de comunicagio
permitia a Stalin dirigir-se a toda a hierarquia militar, at¢ ao mais humilde
comandante. Em 19 de julho, tornou-se igualmente comissario do povo para a
Defesa, assumindo assim inteira responsabilidade pela condugdo da guerra.



Trabalhando dezoito horas seguidas, dormindo frequentemente no sofa de seu
gabinete, de uniforme, como um soldado, manipulava todos os corddes do front —
era o proprio front...

A captura de Iakov

“Va! Entre na guerra!” teria dito Stalin a seu filho mais velho no inicio das
hostilidades.

lakov obedeceu e foi capturado como prisioneiro em 16 de julho de 1941, em
Lesno, perto de Vitebsk. A unidade que ele chefiava foi cercada e ele caiu nas
maios dos alemdes. Stalin soube da noticia pela radio alema e por meio de
panfletos distribuidos em Moscou, que diziam: “Camaradas soldados, ndo
acreditem na mentira segundo a qual os alemdes torturam e matam os
prisioneiros. Isso ¢ um embuste. Os soldados alemaes tratam bem os prisioneiros.
O povo esta sendo enganado e atemorizado. Evitem o derramamento de sangue e
passem para o lado dos alem@es.” Ao mesmo tempo eram divulgadas fotografias
de dois oficiais alemaes escoltando Iakov, assim legendadas: “O filho de Stalin, o
tenente-major do 14° Regimento de Artilharia da 14* Divisdo de Tanques,
rendeu-se e entregou-se espontaneamente aos alemaes. Se um oficial soviético
tdo conhecido rendeu-se dessa forma, isso mostra claramente que toda
resisténcia ao Exército alemao ¢ indtil. Parem a guerra, passem para 0 nosso
lado.” O panfleto trazia no verso a copia de um texto manuscrito: “Querido pai,
fui tomado como prisioneiro, mas estou bem de saude. Logo serei transferido
para um campo para oficiais na Alemanha. Estou sendo bem-tratado. Espero que
esteja passando bem. Saudagdes a todos. lakov.” 14 Os alemies divulgaram
igualmente uma fotografia de Iakov vestindo a jaqueta de couro que usava antes
da guerra. Isso foi suficiente para despertar as suspeitas de Stalin. Como haviam
obtido aquela foto? Quem era o traidor? No outono de 1941, prenderam a mulher
de Takov, Iulia, que a principio foi isolada na Lubianka, sede da policia secreta,
depois na cidade de Engels. Permaneceu ali até a primavera de 1943. Sua filha
Galina, com trés anos de idade, ficou com Svetlana, que cuidou dela como se
fosse sua. Quando Tulia deixou a prisdo, Stalin deu-lhes um apartamento modesto,
onde elas passaram a morar juntas, e passou a enviar-lhes dinheiro e
mantimentos. Galina continua a morar no mesmo ]ugar.15

No entanto, no inicio da guerra, apos a partida de Takov, Iulia e sua filha
achavam-se instaladas no Kremlin. Em seguida, refugiaram-se em Sotchi, junto
com o que restava da familia de Stalin. Mais uma vez Stalin ndo hesitou em
mandar prender um de seus parentes.

Mal soube da detengdo de Iakov, ele passou a fazer de tudo para libertar o
filho. Varios destacamentos foram organizados, formados, entre outros, por



voluntarios espanhéi&b

Em 12 de margo de 1945, Stalin recebeu um depoimento sobre o cativeiro do
filho de abril a junho de 1942. Estava num campo situado ao sul da Baviera, junto
com 27 generais sovi¢ticos e outras personalidades do alto-comando. Durante
esse periodo, Iakov mostrara-se corajoso, tenaz, inabalavel. Os alemaes
utilizavam-no em trabalhos de construgdo. Era constantemente molestado:
diariamente, fotografos, jornalistas fascistas e agentes da Gestapo o visitavam
para arrancar informagdes. Ele, contudo, respondia invariavelmente: “Amo
minha pétria, jamais falarei mal de meu pais.”10 Os alemies haviam tentado,
em vio, alista-lo no exército de Vlassov — o general russo que passou para o lado
dos alemdes, formou uma divisio recrutada sobretudo entre prisioneiros
soviéticos, ucranianos e balticos e lutou até o fim da guerra contra os Aliados. Em
julho de 1942, Takov foi transferido para o campo “H-S”, em Liibeck Teve entio
como companheiro de cativeiro o filho de Léon Blum, Robert, com quem dividiu
a cela por um tempo. Nesse campo, havia 1.200 prisioneiros: franceses, belgas,
iugoslavos, poloneses e um unico oficial soviético: Iakov Djugachvili. Era vigiado
ininterruptamente. Digno, recusava qualquer ajuda material oferecida pelos
colegas. Negava-se a ficar de pé diante dos oficiais alemaes, o que lhe valeu a
masmorra. Enquanto a imprensa alema afirmava que lakov fazia declaragdes
contra seu pais, ele ndo cessava de bradar: “B mentira o que os jornais alemaes
falam sobre mim!” Continuava otimista quanto ao desfecho da guerra: “Néo
duvido um instante da derrota da Alemanha e do triunfo definitivo do Exército
Vermelho.” Em setembro de 1942, oficiais iugoslavos prepararam sua fuga
escavando um tinel que dava na cela de Djugachvili, a mais proxima da saida do
campo. Quando o comandante soube da existéncia desse tunel, Iakov foi
colocado na masmorra e transferido alguns dias mais tarde, de avido, para um
destino desconhecido.©

Apos a batalha de Stalingrado, Hitler sugeriu a Stalin trocar seu filho pelo
marechal Paulus. Stalin recusou. Explicou mais tarde a filha que ndo negociava
com os nazstas, enquanto um rumor atribuia-lhe esta réplica: “Nao troco um
soldado por um marechal.”

Durante seu cativeiro, lakov deu provas de coragem e dignidade, como
atestam os autos de seu interrogatorio, datados de 18 de julho de 1941.

— Sinto vergonha perante meu pai de continuar vivo!, disse a seus carcereiros.

— O senhor se oporia a que declardssemos no radio que ¢ nosso prisioneiro?
Ou pensa que isso ¢ indiferente para seu pai?

—Naio, ndo convém dizer isso no radio...

— Por qué? Porque seu pai ocupa o posto mais importante ou porque acha que
ele o renegara?

— Nio escondo: isso ¢ uma vergonha!17



Nio ¢ dificil imaginar sua reag¢do ao ouvir no radio a declaragdo de Stilin
segundo a qual ndo existiam prisioneiros militares, e sim traidores da patria.

Takov tentou escapar com um grupo de oficiais poloneses. Tentativa abortada.
Foi transferido para um campo mais severo, o Sachsenhausen. Cada vez mais
deprimido, negava-se a comer. Na noite de 14 de abril de 1943, recusando-se a
entrar em seu pavilhdo, dirigiu-se para a zona proibida. A sentinela atirou e ele
morreu na hora. Em seguida, seus restos mortais foram langados contra os
arames farpados de alta tensdo e o relatério do chefe de campo concluiu que
fora uma tentativa de fuga. Foi incinerado no local, no crematorio.

Em 1946, outro depoimento chegou aos ouvidos de Stalin, relatando em
detalhes a morte de Tacha. As 7h da noite, ele deambulava em frente a seu
pavilhdo. O soldado alemao que o vigiava ordenou que ele entrasse. lacha
recusou ¢ pediu para ver o comandante do campo. Responderam-lhe que iriam
chama-lo ao telefone. Mas Iacha continuou a caminhar em diregdo aos arames
farpados, ultrapassando assim a zona neutra. A sentinela advertiu-o diversas
vezes. Ameagou abrir fogo. lacha rasgou entdo a camisa e respondeu: “Atire!”
O soldado atirou, atingindo-o na cabega. lakov permaneceu 24 horas estirado no
lugar, morto, até que o diretor do campo recebesse ordens de Himmler para
retirar o cadaver. A testemunha ndo sabia efetivamente se Iacha fora morto pela
corrente de alta tensdo dos arames farpados ou pelo disparo de fuzl. Apos a
cremacgdo, suas cinzas foram guardadas numa urna e despachadas para
Berlim. 18

Stalin ja sabia da morte do filho. Entre os que o haviam informado sobre o
destino de Takov estava o rei Leopoldo da Bélgica, que deu a noticia a Svetlana no
verdo de 1945. “Os alemaes fuzilaram lacha. Recebi uma carta de pésames de
um oficial belga, um principe, creio... Ele foi testemunha da execugdo... Os
americanos libertaram os outros.” “Ele ficou sem ar”, lembra-se Svetlana,

“como se golpeado pela noticia, mas ndo queria falar nada.”19

Se Stalin admitira precipitadamente que o filho estava perdido — dizia com
amargura que os barbaros o fariam sofrer at¢ a morte —, a mulher de Iacha,
seguindo uma velha tradigdo russa segundo a qual enquanto ndo se vé o cadaver
do desaparecido ¢ possivel esperar sua volta, acreditou até o fim de seus dias que
o marido preferira ndo voltar e fora reconstruir sua vida. Apos a guerra, muita
gente alimentou essa lenda, contando-lhe todo tipo de historias sobre Tacha vivo, a
ponto de a familia crer nisso até hoje.20

Moscou sitiada

Em outubro de 1941, Hitler langou um ataque direto contra Moscou. Os alemaes
cercaram a capital e o ministério foi evacuado para Kuibytchev. Stalin ndo se



mexeu. Essa imagem de Stalin, sozinho no Kremlin, com os alemaes as portas de
Moscou, permanece na Histéria como o melhor exemplo da for¢a que um mito
pode exercer no moral de um povo.

Moscou comegara a esvaziar-se durante o verdo. Criangas, idosos, altos
funcionarios, ministros, intelectuais, todos fugiam. No outono, num dia de meados
de outubro, um pénico indescritivel e sibito tomou conta da cidade. As lojas de
alimentagdo foram invadidas, algumas inclusive saqueadas. Uma massa
compacta de pessoas dirigia-se para a estagdo de Kazan. A policia comegara a
instalar barreiras a fim de represar a multiddo incontrolavel, que nada parecia
capaz de conter. Essa febre durou um dia inteiro. Entdo, ao por do sol, baixou
bruscamente. As pessoas comegaram a voltar para casa sem que a policia as
coagisse. O rumor, como um grito anestésico, atravessara a cidade e chegara aos
ouvidos de todos: “Stalin continua em Moscou!”

Sozinho, num velho Packard conversivel, atras de seu motorista, Stalin
percorria as ruas da cidade, fazendo o trajeto que levava a estagdo de Kazan.
Afundado dentro do carro, muito palido, saudava com a méao os moscovitas que o
olhavam, pasmos e resserenados ao mesmo tempo. Se ele continuava em
Moscou, por que ir embora? Fizeram meia-volta; haviam compreendido a
mensagem. “Formidavel! O mito triunfou novamente!” conta-nos Giulio Ceretti,
dirigente comunista italiano. “A noite, eu ficara sabendo por um secretario russo
que nem tudo se desenrolara pacificamente no Kremlin, com a dire¢dao da
policia sugerindo o uso da violéncia. Segundo os boatos, Stalin repelira, com um
gesto de nojo, a triste sugestdo e pedira que baixassem a capota do carro... O
resultado estava ali, eu o tinha diante dos olhos, pois assistira a essa conversa
muda entre Stalin e a multiddio moscovita, primeiro na rua Gorki, mais tarde
perto da estagdo de Kazan.”21

Em todo caso, os colaboradores de Stalin tentaram convencé-lo a partir,
colocando a sua disposi¢do um trem especial e, no aeroporto, quatro aeronaves,
entre as quais seu avido pessoal. Sem que ninguém ousasse lhe falar
abertamente, alguns sondavam suas intengdes:

— Camarada Stilin, quando devo evacuar de Moscou o regimento de
seguranga?

— Se necessario — respondia Stalin —, eu mesmo conduzirei esse regimento ao
ataque 22

Beria, Malenkov e Kaganovitch finalmente atreveram-se a sugerir que ele
partisse para Kuiby tchev. Entdo, para deixar as coisas bem claras, na noite de 16
de outubro Stalin reuniu seus agentes, guarda-costas e motorista: “Nada de
evacuagdo. Permaneceremos aqui até a vitoria. Todos vocés ficam cnmigo,”23

Em 7 de novembro de 1941, do alto do mausoléu de Lénin, diante das tropas
do Exercito Vermelho que partiam diretamente da praga Vermelha para a frente
de batalha situada a apenas poucos quilometros, Stalin pronunciou um de seus



discursos mais célebres, misturando, numa simbiose espantosa, as paginas
gloriosas da historia russa e os simbolos da Revolugdo de Outubro: “Camaradas
soldados e marinheiros vermelhos, comandantes e trabalhadores politicos,
partidarios e partidarias! O mundo inteiro considera-os uma forga capaz de
aniquilar as hordas de bandidos alemaes. Os povos escravizados da Europa, sob o
jugo dos invasores alemées, veem-nos como libertadores. Uma grande missdo
libertadora lhes ¢ atribuida. Sejam dignos dessa missdo. A guerra que vocés
travam ¢ uma guerra libertadora, uma guerra justa. Para essa guerra, inspirem-
se no glorioso exemplo de nossos grandes ancestrais: Aleksandr Nevski, Dimitri
Donskoi, Kuzma Minin, Dimitri Pojarski, Aleksandr Suvorov, Mikhail Kutuzov!
Que a bandeira vitoriosa do Grande Lénin os una sob seu pendéo.”24

Numa Moscou bombardeada pela forga aérea alema, Stilin continuou a
trabalhar no Kremlin, embora passasse a maior parte do tempo em sua datcha, a
Blijnaia. As vezes, durante os bombardeios, acompanhado por um de seus
colaboradores, subia ao terrago, de onde observava as respostas da artilharia
soviética. Em 1941 e 1942, a zona onde se situava a datcha de Stalin foi
bombardeada. A NKVD recebeu a informagdo secreta de que uma bomba caira
nas imediagdes de sua casa, sem no entanto explodir. Falava-se também de uma
espécie de “maquina infernal” que havia sido instalada sob as fundagdes da casa.
As informagdes foram transmitidas a Stalin. “Entdo vamos procura-la!” E, com
um aparelho detector, Stalin e seus guardas puseram-se a explorar o local; ndo
encontraram bomba, mas todo tipo de objetos metlicos.25

Ele manteve, durante toda a guerra, o mesmo ritmo de trabalho: noite e dia,
dia e noite. Dormia geralmente pela manha, por volta das 6 horas. Seus guarda-
costas 0 encontravam num sofé, atras da escada, ou no terrago, sentado numa
cadeira, o gorro sobre o rosto para protegé-lo do sol. Continuava a sofrer de
reumatismo e sentia dores constantes nas pernas — razio de seus vaivéns
ininterruptos durante as reunides de trabalho em seu gabinete. Também padecia
de uma angina de peito e era hipertenso. Apesar de tudo, ndo se cuidava. Nada
podia deté-lo em sua determinagdo de dirigir a guerra, de acompanhar o
maximo possivel das operagdes e da diplomacia. Saiu dessa provagédo, aos 67
anos, fisicamente mirrado, envelhecido, ainda mais franzino, os cabelos grisalhos
e ralos.

O front

Stalin esteve no front? Tema controverso, apos Kruchtchev declarar, em seu
relatorio secreto, que Stalin coordenou as operagdes de guerra a partir de um
mapa-mundi. Naturalmente, os principais lideres politicos evitavam o teatro de
guerra. Molotov confessa: “Estive em Leningrado em 1941. Em seguida, fui



substituir Koniev e fustigar um pouco Jukov. Era, creio, em 1942 ou 1943. Foram
estas minhas visitas ao front.”26 Stalin também efetuou algumas viagens, porém
mantidas em completo sigilo, inclusive para sua equipe. A imprensa nunca
chegou a noticia-las. Durante a defesa de Moscou, deslocou-se duas vezes. Em
outra ocasido, visitou a regido de Volokolamsk quando se decidiu pela visita,
bruscamente, convocou Jukov e Beria para lhes comunicar sua intengdo de partir
naquele mesmo dia. Também esteve uma vez em Leningrado, no momento em
que o Exército Vermelho preparava uma grande ofensiva. Misterioso por
natureza, mostrava-se ainda mais enigmatico durante esse periodo de guerra.
Jamais informava antecipadamente a quem quer que fosse o que pretendia fazer.
Sua chegada inesperada era um acontecimento. Em geral acompanhado da
guarda pessoal, deslocava-se também com dois destacamentos da NKVD, um a
sua frente, outro a sua volta. Passava um tempo nos postos de comando, de onde
examinava a linha de ataque dos alemaes.27

Apos a conferéncia de Teerd, Stilin visitou uma Stalingrado em ruinas.
Passeou pelas ruas e esteve no Estado-maior do marechal Paulus. Durante um
trajeto, seu carro bateu em outro, dirigido por uma mulher. Stalin ordenou a seu
motorista que parasse e desceu. Reconhecendo-o, a pobre da moga sentiu-se tio
intimidada que caiu no choro. Repetia, solugando: “Sou eu a culpada!” Stalin
tranquilizou-a: “Nao chore. A guerra ¢ a culpada, ndo a senhora. Nosso carro ¢
blindado e ndo foi danificado e a senhora, ora, a senhora consertara o seu.”28

Um amor impossivel

No periodo em que Iakov encontrava-se prisioneiro e Vassili no front, Svetlana
partiu, a principio para Sotchi, depois para Kuiby tchev.

Num primeiro momento, o que restava de familia a Stilin — os avoés
Alliluy ev, Anna Sergueievna e os dois filhos, Iulia e Galina, a baba de Svetlana —
foi com ele para Sotchi. Em setembro, voltaram todos para Moscou. Iulia foi
presa, Galina permaneceu um tempo com os Alliluyev, e em seguida juntou-se a
Svetlana em Kuiby tchev.

Svetlana morava numa residéncia particular com Olga, a pequena Galina e
Galia — mulher de Vassili, que deu a luz ali mesmo, em outubro, seu filho
Aleksandr. Serguei Alliluy ev, por sua vez, preferira ir para Tiflis.

“Querido pai”, escreveu Svetlana a Stalin em 19 de setembro de 1941.
“Sempre me aborrego sem vocé quando viajo para algum lugar, mas agora fago
questdo absoluta de vé-lo. Se concordar, irei de avido, para dois ou trés dias...
Querido papai, vocé ndo imagina como tenho vontade de ir, nem que seja por
um dia, a Moscou... Durma bem, sei que vocé dorme pouco, isso ¢ inadmissivel,

caro camarada secretdrio. Mil beijos, minha alegria, meu querido palpali.”29



Em 28 de outubro, Svetlana chegou efetivamente a Moscou para visitar o pai.
Encontrou-o rodeado de mapas, despachos, telefones e visitas. Ele mal teve
tempo de lhe perguntar: “Como vdo as coisas em Kuibytchev?” Viram-se
novamente em janeiro de 1942, e foram dois dias na companhia de um homem
esmagado pelo trabalho e constantemente em alerta.

Em junho daquele ano, a familia de Stilin retornou a Moscou, onde
permaneceria até o fim da guerra. Uma ma noticia os esperava ali: haviam
explodido Zubalovo, temendo a chegada dos alemaes. Outra casa havia sido
reconstruida ndo longe dali, mas ndo era a mesma coisa. Espremeram-se na
nova residéncia. Mas dai em diante formavam um mundo heterogéneo, que
perdera a coesdo. O que haveria de comum entre Anna, desesperada pela perda
do marido, Galina, sozinha no mundo com um pai prisioneiro dos alemaes ¢ uma
mae presa pelos proprios compatriotas, ¢ Vassili, que levava uma vida opulenta,
cercada por sua corte — atletas, atores, aviadores —, invadindo a casa e
promovendo bebedeiras sem fim? Na volta do ano letivo, Svetlana ¢ a pequena
Galina retornaram para o Kremlin, para o apartamento de Stalin, 30

Em plena guerra, durante o inverno de 1942-43, Svetlana teve seu primeiro
caso amoroso e sua primeira desavenga séria com o pai. Jovem estudante,
iniciou um flerte platonico com um homem de quarenta anos, Alexis Kapler, que
ela conhecera no grupo de Vassili Comecaram indo ao cinema e fazendo
programas nas cercanias da datcha, depois, por ocasido de um banquete,
igualmente promovido por Vassili, dangaram o foxtrote. A adolescente sentiu-se
lisonjeada e seduzida por aquele homem de teatro que lhe dava atengdo. Ele ia
espera-la na saida do colégio, levava-a a galeria Tretiakov e acompanhava-a ao
teatro. Tendo a guerra por pano de fundo, um amor impossivel nasceu sob o
olhar vigilante do guarda-costas de Svetlana. Ignorando toda prudéncia, Kapler
publicou no Pravda, no fim de novembro de 1942, um artigo sob forma de carta
dirigida a bem-amada, no qual, relatando a batalha de Stalingrado, insinuava
evocagdes liricas relativas a seus passeios moscovitas na companhia da moga.
Como podemos imaginar, Stalin era informado a cada dia a respeito desse
namoro precoce. Num primeiro momento, tentou chama-la a razio por meio de
alusdes; uma pessoa de sua guarda pessoal tentou assustar o0 namorado. Em véo:
Svetlana passava a maior parte de seu tempo livre com Kapler, entre as salas de
cinema, o teatro e os passeios noturnos. Em 28 de fevereiro, em seu aniversario
de dezessete anos, levou o namorado a um apartamento vazio que pegou
emprestado gragas ao irm@o. Momento de emogao, beijos trocados em siléncio e
tristes despedidas — pois Kapler, consciente do perigo, dera um jeito de ser
despachado para Tachkent, onde devia realizar um filme. Dois dias mais tarde,
porém, foi preso. Na Lubianka, viu-se as voltas com o proprio Vlassik, chefe da
guarda de Stalin, que desejava certificar-se de que tudo voltara efetivamente a
ordem. Oficialmente, foi acusado de manter relagdes com estrangeiros: cinco



anos de privagdo de liberdade. Contudo, quando foi solto, em 1948, cometeu o
erro de voltar a capital, onde estava proibido de pisar. Foi novamente preso e
condenado a cinco anos suplementares. Para Svetlana, a coisa terminou com
duas bofetadas que a marcaram. Stalin bateu-lhe pela primeira vezna vida: “Nos
em meio a uma guerra dessas, ¢ eis com o que ela se preocupa...”, disse a baba,
petrificada num canto do quarto.31 A partir desse 3 de margo de 1943, as
relagdes entre Stalin e a filha querida mudaram sob muitos aspectos.

Vassili, contudo, dava mais dores de cabega. Stalin ndo tolerava sua vida
dissoluta e suas bebedeiras; em certa ocasido, providenciou para que passasse dez
dias numa solitaria. Vassia, no entanto, esteve na guerra e lutou com coragem.
Efetuou 27 missdes de combate, derrubou um aparelho inimigo e foi ferido por
estilhagos de obus em 4 de abril de 1943. De toda forma, considerando seus feitos
de guerra, suas condecoragdes foram exageradas: duas ordens da Bandeira
Vermelha, a ordem de Aleksandr Nievski e a ordem Suvorov de segunda classe.
Tendo comegado na guerra como coronel, foi promovido a brigadeiro em 1946
e, um ano depois, a tcncntc-gcnc:ral.32 Apesar de irascivel e dissimulado, era um
bom piloto. Mas seu carater, a queda pela bebida e as mas companhias levaram-
no frequentemente a beira do abismo. De todos os filhos de Stalin, foi o que
melhor proveito tirou de sua posi¢do. Embora o pai ndo estivesse realmente
satisfeito com a fulgurante carreira de Vassili, seu nome bastava para que
fizessem o maximo por ele. Ninguém sabia que ele ndo gozava de grande estima
junto ao pai. Foi um playboy avant la lettre, mecenas dos esportes equestres e
promotor de cerimoénias aéreas militares. Suas estripulias matrimoniais também
irritavam Stalin. Quando sua mulher engravidou pela segunda vez — de sua filha
Nadejda, nascida em 1942 —, ele cultivou todo tipo de aventuras galantes. Stalin
deu entdo a Galina um belo apartamento, recursos para viver e julgou a nora

bem tola quando esta se reconciliou com o marido infiel.33
Os Aliados

Durante os quatro anos da guerra, com uma Alianga que apostava na unido e na
vitdria final, apesar dos obstaculos de todo tipo, a estatura de Stalin se impds.
Desde o inicio dos anos 30, quando comegara a receber visitas de
estrangeiros, ele sabia seduzr, tranquilizar, transmitir seguranga. Ninguém
percebia a impostura. Todos sucumbiam — do politico ao escritor, do diplomata
ao militante. Era com uma imagem de franqueza e simplicidade que Stalin se
apresentava a seus principais interlocutores ocidentais. S6 o fato de encontra-lo
constituia um acontecimento para eles. Sua aparéncia de homem “ponderado”, o
ambiente em que vivia, desprovido de todos os simbolos ostentosos do poder, e
sua silhueta franzina e fragil, contrastando com o cenario grandioso do Kremlin,



deixavam estupefatos seus convidados.

Sua tendéncia ao segredo, o véu que se estendia sobre sua vida privada, seu
isolamento manifesto, sua pseudodiscri¢do teriam como objetivo inico esconder
o horror que subjazia ao regime? O enigma Stalin nasceu gragas a uma mistica
da clausura, do obscurecimento, do mistério calculadamente dosado. Mas
também pelo aspecto plural do personagem, do homem de multiplas facetas,
dotado de uma forga de sedugdo extrema e um dominio da conversa sigilosa,
personalizada de acordo com o interlocutor. A maioria dos que o visitavam
registrou em suas recordagdes, didrios intimos, correspondéncia e conversas o
encontro com Stalin.34 O choque era ainda maior na medida em que se esperava
ver um ogro, uma personalidade brusca e rude, distante e altiva. Ora, era o
contrario que descobriam. Essa falta de brilho embaralhava as cartas: julgavam-
no desinteressado, indiferente a gloria e aos prazeres, pouco afeito ao poder.
Claro, a obstinagdo e a desconfianga eram visiveis, € seus motivos essenciais,
compreensiveis: governar de maneira determinada — a que ele concebia — e
sozinho. Lastimavam sua soliddo; julgavam-no sincero, honesto e justo; sua
capacidade de escuta era apreciada — sabia deixar o outro a vontade —, sua
franqueza era sem artificio. Nunca era questionado sobre o que todos sabiam —
expurgos, julgamentos, execugdes —, e todos se inclinavam perante o
revolucionario, ignorando deliberadamente o tirano.

A entrada na guerra permitiu que Stalin tivesse acesso aos grandes politicos
do mundo ocidental, e seu charme encantou-os como encantara os visitantes dos
anos 30, em sua maioria os mais brilhantes escritores do século. No fim de julho
de 1941, recebeu Harry Hopkins, confidente intimo do presidente Roosevelt; em
setembro, Harriman e Beaverbrook, em agosto de 1942, Churchill. Finalmente,
entre 28 de novembro e 2 de dezembro de 1943, Stalin encontrou Churchill e
Roosevelt em Teerd. A correspondéncia de guerra35 dos chefes da Grande
Alianga ilustra esse entendimento, que hoje tenderiamos a considerar mitico,
mas que foi, malgrado as dificuldades politicas, real. Entre a admiragdo ¢ a
desconfianga, entre o fascinio e a suspeita, entre a cumplicidade e a reserva, essa
Alianga se forjou e atravessou os tempos de guerra. Para além da Realpolitik,
uma espécie de fascinio difuso pairava sobre a complexidade da relacdo. A
estatura do czar vermelho era imponente e sedutora. Churchill gostaria de poder
encontrar-se com Stalin uma vez por semana; Roosevelt esperava revé-lo.36

Datam desses anos de guerra as descrigdes mais cativantes de Stalin feitas
por seus aliados. “Nenhuma palavra va, nenhum gesto indtil, nenhuma
afetagdo... uma maquina perfeitamente ajustada, uma maquina inteligente”,
anota Harry Hopkins em seus papéis.37 “Grande chefe revolucionario,
estrategista ¢ estadista profundo”, pensava Churchill, que por trés anos manteve
com ele “relagdes estreitas, dificeis, mas sempre de um interesse palpitante e até



mesmo cordiais em determinados momentos”.38 O general De Gaulle esboga
um retrato perspicaz: “Comunista habilidoso como marechal, ditador dissimulado
¢ astuto, conquistador com ar bonachéo, de tudo faza para iludir. Mas sua paixio
era tdo rude que ndo raro aflorava, ndo sem uma espécie de feitico
tenebroso.”39

O episodio de Katyn

Em 13 de abril de 1943, os servigos de propaganda do III Reich divulgaram que
valas comuns haviam sido descobertas na floresta de Katyn (regido de
Smolensk). Achavam-se la enterrados cerca de 10 mil militares poloneses,
assassinados em margo-abril de 1940 por ordens de Stalin. Na realidade, em
Katyn mesmo foram encontrados apenas 4.143 cadaveres. Contudo, outros
ossuarios foram descobertos em seguida, chegando-se a cifras controversas, mas
de toda forma pavorosas: 15 mil, segundo os poloneses, 22 mil segundo os ultimos
numeros fornecidos pelos russos nos dias de hoje. Comegou entio um dos
episodios mais macabros da Segunda Guerra Mundial. O governo polonés no
exilio, em Londres, apropriou-se do litigio, encampando as acusagdes alemas.
Em 25 de abril, enviou um memorando as nagdes aliadas e exigiu, como os
alemdes, um inquérito in loco feito pela Cruz Vermelha internacional. Em 26 de
abril, o governo soviético rompeu relagdes diplomaticas com o governo polonés
de Londres. Foi o inicio de um conflito que iria erodir a Grande Alianga, que foi
se ramificando e permaneceu, até a derrocada da URSS, uma causa capital do
contencioso polonés-russo.

Hoje sabemos que a decisdo de destruir a elite militar polonesa sediada em
solo soviético foi tomada no Politburo e que todos os seus membros assinaram o
decreto. Esse documento infame veio a constituir, como os protocolos que
haviam acompanhado o pacto germano-soviético, uma pesada heranga, que os
sucessores de Stalin, algados a hierarquia do Partido, foram obrigados a carregar
sob o maior sigilo.

A maneira como Stalin negou os fatos perante seus aliados ¢ ainda hoje um
modelo do género: a mentira erigida em razio de Estado. Em 21 de abril, enviou
uma dupla mensagem confidencial a Churchill e a Roosevelt. Sua versdo — que
permaneceu sendo a de toda a historiografia soviética até Gorbatchev — era a
seguinte: o crime fora obra dos alemies. “As autoridades hitleristas, apos
haverem consumado um crime monstruoso contra os oficiais poloneses,
representam uma comédia judicidria; para essa encenagdo, utilizaram alguns
clementos poloneses com tendéncias fascistas.” Para Stilin, “essa campanha
hostil foi organizada apés um contato e um acordo prévio entre Hitler, o inimigo
dos Aliados, e 0 governo de Sikorski”.40 Churchill acreditou em Stalin, porém, ao



mesmo tempo, tentava aparar as arestas com os poloneses. “A propaganda
alema langou essa historia precisamente para criar uma brecha nas fileiras das
Nagdes Unidas...”,41 respondeu a Stalin. E foi essa versdo que se impds, ainda
que tenha sido desmentida no julgamento de Nuremberg, com o tribunal
recusando-se a acusar o III Reich nesse episodio.

A agdo de Stalin, além de tratar-se de um crime inominavel, e a despeito do
segredo que ele soube impor a seus herdeiros durante mais de meio século,d
denotava sua vontade de mudar de uma vez por todas as relagdes da Russia com
a Polonia. Mais uma vez, foi o general De Gaulle quem melhor compreendeu
seus motivos profundos: “Ao ouvi-lo, rosnando, mordendo, eloquente, percebia-
se que o caso polonés era o objeto principal de sua paixdo e o centro de sua
politica. Ele declarou que a Russia empreendera uma ‘grande guinada’ com
respeito a essa nagao que fora sua inimiga ha séculos e na qual agora queria ver
uma amiga.”42 Persuadidos ou ndo, os Aliados compreenderam que, no que se
referia a Polonia, Stalin ndo negociaria.®

A luta antifascista, em cujo ambito Stalin aparecia como um aliado
incontornavel, e a derrota do III Reich pelo Exército Vermelho, que na batalha
de Stalingrado soube imprimir a guerra uma virada decisiva, deram ao mito
Stalin uma dimensdo internacional, projetando sobre sua pessoa a forga vitoriosa
da Historia. Era aos gritos de “Por Stalin!” e “Viva Stalin!” que muitos iam
combater e morrer.

Excelente empresario de seu proprio personagem — a ponto de a ele
sucumbir, rompendo sem perceber os lagos com a realidade —, Stalin vive,
alimenta-se e sonha com abstragdes. A morte era outra abstragdo? A inocéncia
das pessoas que ele matava ou enviava para o desterro nido o perturbava. O
numero das vitimas sacrificadas a realizagdo do sonho ndo passava de uma
questdo estatistica. Nao foi ele quem declarou um dia que “uma morte ¢ uma
tragédia; 1 milhdo, apenas uma estatistica”? “O senhor ¢ inimitavel”, disse-lhe o
general De Gaulle quando o encontrou em dezembro de 1944, em Moscou.

O caso Morozov

Durante a guerra, a vida privada de Stalin tornara-se inexistente. Nao jantava
mais em seu apartamento do Kremlin, voltando direto para Kuntsevo na
companhia de seus colaboradores, que agora eram seu unico convivio estavel.

No outono de 1944, Svetlana casou-se com Grigori Morozov, um colega de
colégio de Vassili e seu instrutor no Movimento dos Pioneiros, quando ela mesma
era pioneira. Viu-o pela primeira vez numa festa de aniversario de Vassili. Ela
tinha seis anos e ele onze.

Grigori losipovitch Morozov, russo de origem judaica, foi acima de tudo um



amigo de Vassili. Parceiro de jogo e das farras do filho de Stalin, dividiam a
carteira na sala de aula. Seu amor por Svetlana esbogou-se quando ela era
estudante de historia e ele terminava seus estudos em direito internacional. Estava
alistado no Exército Vermelho, no 76° Regimento, onda cumpria seu servigo
militar desde outubro de 1939, quando a guerra estourou. Partiu para o front em
26 de junho de 1941 e, em fevereiro de 1942, foi ferido e em seguida declarado
invalido.

Quando Svetlana comunicou ao pai a decisdo de casar com Morozov, obteve
sua concordancia sem grandes problemas. Em 18 de maio de 1944, feliz por ter
obtido a béngdo, o casal foi a casa da irma de Grigori, Vera, para comemorar o
acontecimento com ela e o marido, abrindo duas garrafas de champanhe. No dia
seguinte, sozinhos, dirigiram-se a prefeitura, onde a carteira de identidade de
Svetlana deixou apavorado o funcionario de servigo. Verificagdo feita, foram
unidos perante a lei.

Os conjuges instalaram-se no Kremlin. Ali, Morozov conheceu ndo s6 Stalin,
como a nata do poder. Tinha acesso a biblioteca do sogro, praticava tiro com
Beria, encontrava os filhos dos membros do Politburo.f Uma vida confortavel,
agradavel, estudiosa — uma vez que os dois continuavam seus cursos na
universidade. Em maio de 1945, nasceu-lhes um filho (o filho da vitdria), a quem
chamaram losif ¢ que foi entregue aos cuidados de duas amas de leite, a de
Svetlana e a de Galina (filha de Iakov). losif se tornaria, ao lado desta ultima, o
neto preferido do avé.

O casal separou-se em fevereiro de 1948, sem qualquer intromissdo de Stalin.
“Ele nunca exigiu que nos separassemos”, assevera Svetlana, que alega razdes
pessoais para explicar o divorcio. Ndo obstante, as 9h da noite do dia 8 de
fevereiro, quando Morozov deixou seu apartamento do Kremlin para dirigir-se ao
de seus pais, o pesado portio que bateu atras dele selou definitivamente um
periodo de sua vida.

Fora da moldura oficial da familia de Stalin, nada mais podia protegé-lo.
Poucas horas mais tarde, as 4h30 da manhi, os agentes da NKVD prenderam
seu pai alegando que este mantinha relagdes com a familia Alliluiyev. A
brutalidade dos homens da policia secreta ndo tinha limites: reviraram o
apartamento dos velhos Morozov a fim de apagar todo vestigio de suas relagdes
com Svetlana — fotografias, cartdes-postais, cartas, didrios intimos: tudo que
encontraram foi confiscado. O pai de Grigori foi encarcerado e isolado numa
cela, sO retornando em 1954, apos a morte de Stalin. Quanto a Grigori, passou
trés anos desempregado, tendo além disso que sustentar a méde. Pagou muito caro
por ter sido casado com a filha de Stalin por quatro anos.43

Stalin deixou em Grigori Morozov a recorda¢do de um homem fora do
comum, porém severo, cruel, as vezes beirando o sadismo e sem qualquer
sentimento de piedade.



Valentina Vassilievna Istomina

Em 1937-38, apos o grande expurgo dos empregados domésticos de Stalin, caras
novas surgiram em sua vida privada, entre elas a de uma moga de nariz
arrebitado e bom humor inalteravel. Trabalhou os primeiros trés anos em
Zubalovo, depois foi transferida para a Blijniaia, onde permaneceu até a morte
de Stalin, tendo se tornado mais tarde governanta de sua datcha.

O relacionamento de ambos talvez tenha comegado durante os dificeis anos
da guerra, ou por ocasido dos felizes momentos da vitoria. Valentina
acompanhava Stalin em todas as suas viagens, oficialmente como sua intendente,
mas secretamente como sua companheira. “E, ainda que ela fosse sua mulher,
isso nao diria respeito a ninguém...”, afirma Molotov em 1977, como se
confirmasse o ja sabido.44 O velho cansado voltava as inclinagdes da juventude,
quando se casara, no inicio do século, com uma modesta costureira, submissa,
conscienciosa e boa dona de casa, que 0 amava como a um deus sem nada pedir
em troca. Valetchka soube ganhar a confianga do Vojd numa época em que sua
desconfianga beirava a paranoia. Ela administrava toda a intendéncia. Amavel,
simpética, modesta, apagada, fiel, dedicava a Stalin um amor incondicional. Com
ela, ele ndo corria o risco de nenhum contratempo, de natureza alguma. Ela
preocupava-se com sua saude, zelando para que ele se cuidasse minimamente,
embora jamais tenha conseguido lhe impor uma rotina mais saudavel ou ao
menos um check-up sério. Submissa, fazia o que era preciso dentro dos limites
demarcados. A bondade e o amor dessa mulher do povo eram tudo que lhe
restava de vida privada, com a garantia de que nunca seria traido. “Era o tipo de
mulher que ndo criava problema, e era do que ele precisava na época”, me
explicou, para justificar a natureza desse relacionamento no minimo espantoso,
seu neto, Aleksandr Burdonski. Como conciliar uma vida intima junto a tal mulher
— ndo obstante seu devotamento e eficiéncia — com a imagem do vencedor a
cujos pés, em 24 de junho de 1945, os regimentos de infantaria, cavalaria e
tanques langaram as bandeiras do IIT Reich? Como imaginar esse homem, cuja
aura tinha agora alcance mundial, dividindo sua soliddo com a governanta? Esse
homem que simbolizava o triunfo para a histéria, em cujo nome milhares de
partidarios, soldados, resistentes, através de toda a Europa, estavam dispostos a
morrer, esse emblema de uma revolugdo constantemente vitoriosa, vivendo no
maior segredo, em suas multiplas datchas, com uma camponesa?

Cada vez mais recluso, afastava-se dos familiares, convivendo cada vez
menos com os filhos e raramente com alguns dos netos.

0OS MOMENTOS DA VITORIA, viveu-os 4 altura de sua lenda, tentando fazer
contato com os velhos amigos ou pura e simplesmente com os cidaddos, ao sabor
dos reencontros.



Um dia, em maio de 1944, quando finalmente pdéde desfrutar de alguns
instantes de trégua, Stalin constatou, por acaso, que possuia muito dinheiro num
cofre cujas chaves eram guardadas por seu principal secretario, Poskreby tchev.
Perplexo com o nivel em que chegara a perda de contato com as coisas mais
clementares da vida, perguntou de onde vinha aquele dinheiro. O secretario
explicou-lhe que aquela soma mirabolante representava seus salarios de
deputado acumulados, ja que sua Unica despesa consistira em pagar as cotas ao
Partido. Stalin refletiu: pela primeira vez estava de posse de um montante
daquele porte. O que fazer com ele? Suas despesas pessoais — seu padrio de vida,
suas datchas, seu pessoal, tudo era pago pelo Estado. Onde entdo empregaria
aquela soma? Alguns dias maias tarde, ordenou que enviassem vultosas ordens de
pagamento a seus velhos amigos de Gori: “Ao meu amigo Petia, 40.000 rublos;
30.000 rublos para Gricha; 30.000 rublos para Dzeradze; 20.000 rublos para
Glurdjidze, da parte de Sosso, em 9 de maio de 1944.” Todas eram
acompanhados de um bilhete em georgiano: “Gricha, aceite um presentinho de
minha parte. Seu Sosso, em 9 de maio de 1944”; “Bom dia, losif. Enviei-lhe um
presentinho, Petia lhe entregara. Viva mil anos. Sosso, em 9 de maio de 1944.745

Sentiu entio necessidade de aproximar-se das pessoas simples, de
compreender suas vidas, num pais ensanguentado durante quatro anos por uma
guerra total. E nesse ambito que se situa sua viagem ao sul, durante o verdo de
1946. Tirava finalmente férias de verdade, e pela primeira vez desde 1937 fazia
uma pausa.

Uma imensa comitiva pds-se em marcha para esse périplo quase
principesco. Stalin parava nas cidades, saia do carro para falar com os
transeuntes. Hospedava-se na casa dos funciondrios do Partido. Valetchka
participava da procissio. Essa mulher enérgica, embora quase analfabeta,
percebeu claramente a hipocrisia dos cortesdos, as mentiras e as adulagdes, a
maneira como escondiam de Stalin a verdadeira situagdo do pais. Enquanto a
fome grassava na Ucrénia e a escassez reinava em toda parte, os chefes locais
apresentavam relatorios entusiastas, cobrindo Stalin de presentes: frutas e
legumes selecionados e feixes de trigo que simbolizavam uma riqueza
inexistente. Mas os motoristas desses apparatchiks contavam a verdade aos
criados, ndo escondendo a pobreza em que todos viviam. “Como ¢é possivel que
ndo se envergonhem de engana-lo!” lamentava ela ainda anos mais tarde. “E
agora jogam tudo em cima dele.”40 Na realidade, Stalin estava informado de
que a fome era grave na Ucrdnia e conhecia o padrdo de vida miseravel da
maioria.

Embora com uma vida privada em farrapos e uma satde deteriorada, Stalin
saiu da guerra como um dos grandes vencedores da Historia; o culto que lhe
prestavam ultrapassava as fronteiras do comunismo mundial: “Pois a vida e os
homens elegeram Stalin/ Para representar na terra suas esperangas sem limites”,



escrevia Paul Eluard em dezembro de 1949. Ele simbolizava todos aqueles que o
fascismo havia esmagado. “Barbison estd chegando!” regozijavam-se os
italianos, comparando-o a uma espécie de justiceiro inflexivel que levaria ao
coragdo da Europa o comunismo para alguns, a justi¢a ¢ a liberdade para outros.
O sonho, o mito, as quimeras fizeram o resto. No dmbito reservado de sua
familia, palavras simples bastavam para exprimir o essencial:

— Parabéns pela vitéria — disse-lhe sua filha ao telefone em 9 de maio de
1945, comovida.

— Sim, a vitoria! Obrigado. Parabenizo-a igualmente. Como vai voce?7

a O expurgo do Exército atingira a elite, a nata do corpo dos oficiais, que fizera a
guerra civil e criara o Exército Vermelho. Esse golpe desfechado contra as
forgas armadas foi uma catastrofe nacional.

o

Entrevista com Santiago Carrillo, Malaga, 23 de abril de 1983. A proposito,
Dolores Ibarruri também escreve em suas memorias que haviam formado na
URSS, em setembro de 1942, um destacamento especial para libertar Takov.
Esse grupo foi aniquilado pelos alemies. Citado por Dimitri Volkogonov,
Staline, triomphe et tragédie... (Paris, Flammarion, 1991, p.105). Documentos
de arquivo comprovam a extrema perturbagdo de Stalin face ao destino do
filho. (Cf. Moskovski Novosti, 2-9 de abril de 1995.)
¢ Em 5 de margo de 1945 chegou a casa de Stalin o depoimento do general
iugoslavo Stepanovitch, que narrava seu tempo de cativeiro ao lado de Iakov...
Cf. Dimitri Volkogonov, op.cit., p.438-9, ¢ Moskovski Novosti, 2-9 de abril de
1995.
d Molotov também guardaré esse segredo e sua mentira subjacente. A pergunta
que lhe ¢ feita em 1974 sobre o destino dos oficiais poloneses prisioneiros na
URSS, que se acreditava fuzilados pelos soviéticos, ele respondeu: “Eles sdao
capazes de dizer isso. Existe uma declaragdo do governo soviético a esse
respeito. Atenho-me a ela. Mais tarde, formou-se uma comissio...” E, para
concluir, acrescentou: “Todos os nacionalistas — sejam poloneses, russos,
ucranianos ou romenos — estdo dispostos a tudo; sdo doidos varridos.” (Cf. Félix
Tchuev, Conversations avec Molotov, Paris, Albin Michel, 1995, p.86.)

€ Em abril de 1987, o general Jaruzelski levantou a questio do massacre diante de
Gorbatchev. Criou-se entio uma comissio formada por historiadores
soviéticos e poloneses e pesquisas foram empreendidas na URSS para se
descobrir a verdade. Cf. o Pravda de 22 de abril de 1987. Mas Gorbachev
também guardou o segredo de Stalin até o fim de seu governo.

f Existem contradigdes entre o que dizia Svetlana Alliluyeva em seus livros sobre
o casamento com Morozov ¢ o que ele mesmo conta. Intrigado com algumas



dessas inverdades (ela declarava que o pai criticava o marido por ndo ter
estado no front; apontava a recusa do pai a vé-lo; nunca escrevera que haviam
morado juntos no Kremlin etc.) e tendo lhe comunicado isso, ela se explicou
asseverando que, considerando a época, queria proteger a ele ¢ ao filho, a fim
de que figurassem antes como vitimas de Stalin. Respostas de Grigori Morozov
as perguntas de Lilly Marcou, Moscou, 11 de outubro de 1995.



8. O recluso

A DESAGREGACAO DA GRANDE ALIANCA ¢ o comego da Guerra Fria
langaram um véu sobre a imagem de Stalin. Continuava a fascinar, a tranquilizar,
mas desnorteava. O que ele pretendia?, comegavam a se perguntar seus ex-
aliados.

A politica de contencdo

Finda a guerra, Stalin demonstrava grande lucidez: “A Grande Alianga nasceu
exclusivamente em virtude da existéncia de um inimigo comum, Adolf Hitler,
que deflagrou a guerra para impor sua hegemonia sobre a Europa. Esse lago ndo
existe mais, e teremos de estabelecer nossas relagdes sobre novas bases. O que
ndo sera facil”! A suspeita, que se tornara uma certeza para Stalin, de que os
amigos de ontem eram os inimigos de hoje, respondia, no campo adversario, a
certeza, que logo se tornaria obsessiva, quanto aos designios expansionistas do
Kremlin. Eis a origem da politica de contengdo preconizada e aplicada pelos
americanos a partir de 1947.

A atmosfera da Guerra Fria, pela qual Stalin tinha grande parte de culpa,
reforgou o mito e isolou ainda mais 0 homem. As visitas rarearam e ele mesmo
aceitava receber cada vez menos. Ndo tinha mais o que retocar em sua imagem:
deixava a Historia a tarefa de fazer seu julgamento. “O que deseja a Unido
Soviética e até onde a Russia pretende chegar?” perguntou-lhe, em 1947, o
embaixador dos Estados Unidos em Moscou, Walter Bedell Smith. Para ele,
como para tantos outros anteriormente, tratava-se mais uma vez de desvendar
aquela imagem lisa, calma, impenetravel do homem mais misterioso do planeta.
“A ordenagdo e o carater detalhado de suas observagdes me fizeram pensar que
ele tinha uma memodria notavel e um grande poder de concentragdo”, espantava-
se o embaixador, enquanto esperava a resposta decisiva:

“Néo iremos muito mais longe”, respondeu Stalin, fitando seu interlocutor nos
olhos.2 Isso significava conservar as fronteiras de 1939-40 ¢ manter sobre a
Europa do Leste a influéncia que ele julgava ter adquirido na conferéncia de
Talta.

Esse Stalin da Guerra Fria, esse recluso cada vez mais fechado em si mesmo,
era senhor absoluto ou lider de uma tendéncia minoritiria no Politburo? Tal
interrogagdo deve-se a defasagem entre suas promessas oficiais e a politica
aplicada. Os visitantes também impressionavam-se com seu envelhecimento



brusco, consecutivo aos esforgos da guerra; foi vitima de um ataque cardiaco no
fim de 1945 e de um segundo em 1947. As opinides sobre ele ndo eram mais
undnimes, suas apari¢des publicas rareavam e o segredo absoluto que pairava
sobre sua vida privada tornava-o ainda mais enigmatico. O homem da rua, os
diplomatas sediados em Moscou, as visitas interrogavam-se sobre aquele homem
acerca de quem, afora sua imagem publica, ignorava-se tudo. Para todos, sua
vida privada se encerrara em 1932, por ocasido da morte de sua segunda mulher.
“Ele estava tdo isolado de todos e idealizado”, conta sua filha, “que o vazio se

instalara a sua volta e ndo havia ninguém a quem dizer qualquer palavra.”3

Deixando de vé-lo com assiduidade, as pessoas esqueciam que o tempo
também passava para ele e que ele envelhecia como todo mundo. Ainda se
apresentava de pé no mausoléu de Lénin para assistir as paradas de 10 de maio e
7 de novembro, mas era dificil distinguir seus tragos hirtos. Comparecia
igualmente uma vez por ano ao Festival dos Esportes, no imenso estadio do
Dinamo. As vezes, percebia-se sua silhueta ao fundo de seu camarote do Bolshoi.

Longe dos olhos, perto do coragdo. Seus retratos eram afixados até nas mais
remotas cabanas das aldeias mais distantes. O tirano tornara-se o pai da nagdo,
um pai punitivo mas vitorioso, que a maioria adotara e via como imutavel.
Quando, depois de anos, trocaram o retrato oficial, as pessoas espantaram-se ao
ver que Stalin também tinha cabelos grisalhos.

Autorretrato

A biografia oficial, costume soviético, foi vigiada de muito perto por Stalin, desde
o inicio de sua trajetoria. A primeira “biografia autorizada” data de 1925, quando
seu secretario pessoal, Ivan Tovstukha, fez de tudo para esbogar um perfil de seu
chefe. Esse texto sumario retune todos os ingredientes em que se basearam as
sucessivas biografias oficiais de Stalin, organizando-se em torno de dois
paradoxos: bolchevique desde o inicio de sua agdo revolucionaria e seguidor
incondicional de Lénin.4

E em 1947 que aparece a versio definitiva da biografia oficial. Publicada sob
os auspicios do Instituto Marx-Engels-Lénin, trata-se de uma obra coletiva de
historiadores e idedlogos, sob a dire¢do pessoal de Stalin.> Para milhares ¢
milhares de comunistas pelo mundo, “o livrinho vermelho” dos anos da Guerra
Fria. Embora a cronologia dos fatos seja bastante proxima da realidade e alguns
episodios relativamente exatos, a perspectiva ¢ inteiramente focalizada em Stalin,
espécie de deus ex machina. Escrito no estilo repetitivo caracteristico de Stalin,
num tom monocoérdio e sobrio, o livro ¢ atravessado por um fio condutor: a
continuidade entre Lénin e Stalin. Recheado de esquecimentos e omissdes — 0s
nomes dos oposicionistas e das vitimas do terror sio desprezados ou denegridos —,



busca forjar uma historia da Revolugdo de Outubro e do Estado soviético como
obra exclusiva de dois homens: Lénin e Stalin, impregnados de nogdes abstratas
como “o Partido”, “o povo”, “as massas”, “os bolcheviques”. O mesmo
procedimento ¢ aplicado ao periodo da Segunda Guerra Mundial, quando o par
Stalin/povo aparece sozinho e sutilmente para relatar, num tom grandiloquente, os
fatos e os feitos. E a imagem edulcorada da guerra, em que o papel de Stilin,
como em tantas obras artisticas e literarias da época, vé-se sacralizado.

Sem qualquer referéncia a sua vida privada, a qualquer dimensao humana, o
personagem do Vojd atravessa a narrativa como um produto do pensamento
marxista, como o estandarte das lutas operarias e nacionalistas dos povos
subjugados. E essa imagem que ele quer legar a posteridade. Nio ¢ dificil,
portanto, imaginar sua furia quando, aproximadamente na mesma época, Anna
Sergueievna, sua cunhada, publicou um livro de recordagdes no qual Stalin ndo ¢
tratado em abstrato, mas como cunhado.

O segundo expurgo na familia

A soliddo e o descontentamento que Stalin continuava a sentir face a evolugdo
dos filhos, nenhum dos quais Ihe parecendo digno das expectativas que criara,
levavam-no a remoer o passado com mais frequéncia. Principalmente no que se
refere a segunda mulher, Nadejda, e seu suicidio, que ele nunca aceitara nem
compreendera. O luto ainda ndo parecia consumado: ele continuava a procurar
um culpado. Quanto mais envelhecia, mais pensava na mulher. Teria sido a
sensagdo dessa vida privada frustrada, opressiva, aflitiva que o levou a atacar o
Giltimo bastido da familia?

No contexto de uma nova onda de prisdes, Guenia e sua filha Kyra foram
detidas no fim de 1947, ¢ Anna em janeiro de 1948. Sem excegdo, essas
mulheres proximas de Stalin por diferentes razdes ndo escaparam as suas
suspeitas e a sua necessidade de fazer calar toda testemunha de sua vida privada,
num momento em que ele se transformava num verdadeiro monumento. Anna e
Guenia sem divida eram falastronas, maledicentes, ¢ ignoravam o basico: que,
em suas conversas de saldo, toda referéncia a Stalin, pessoal ou humana ou
mesmo banal, era um sacrilégio. O Stalin do pos-guerra era ainda mais irracional
que o dos anos 30.

Simultaneamente a Guenia, prenderam seu marido, Nicolai Molotchinikov,
que tinha origens judaicas. Anna, ja vidva e com filhos ainda pequenos, foi
sozinha para a prisdo. Nesse mesmo ano, outras figuras importantes, como
Paulina, mulher de Molotov, ¢ Lozovski — membro do Comité Central, ex-
comissario adjunto para as Relagdes Exteriores —, ou a académica Lina Stern,
conheceram o mesmo destino. Foram igualmente detidos os principais nomes da



cultura de lingua iidiche, operagdo precedida do assassinato de Mikhoels —
famoso por sua arte, mas também por suas atividades durante a guerra a frente
do Comité Antifascista Judaico. Essa coincidéncia, ou essa logica, de um novo
expurgo escapa a toda com preensio. Stalin confinou os altimos membros de sua
familia a0 mesmo tempo em que empreendia uma campanha antissemita sem
precedentes na URSS. Como interpretar essa interse¢ao??

Convém mergulhar na atmosfera da época para tentar compreender esse
amalgama baseado em relagdes mais ou menos mundanas ou de amizade.
Guenia, por intermédio do marido, frequentava Mikhoels e outras personalidades
de origem judaica ligadas ao Comité Antifascista Judaico. Ela e sua familia
foram presas quase ao mesmo tempo em que dois membros do comité,
Goldstein e Grinberg, os quais, apoés terem sido cruelmente espancados,
acusaram os principais membros do grupo de promover atividades
antissoviéticas. Seus depoimentos serviram de pretexto para a supressao, um ano
mais tarde, do mencionado comité e a prisdo de seus lideres.6 Ora, Goldstein e
Grinberg eram amigos de Guenia ¢ seu marido. As mesmas acusagdes também
foram dirigidas contra o velho Morozov, suspeito das mesmas cumplicidades
com meios potencialmente sionistas. A conspiragdo assim montada sugeria que a
comunidade judaica dos Estados Unidos teria manifestado grande interesse pelo
casamento de Svetlana com Morozov. E tudo convergia para o projeto de criagdo
de uma republica judaica na Crimeia. Dessa forma, o que sobrava da propria
familia de Stalin viu-se envolvida num episodio que afetou a todos os judeus até o
fim dos anos 40 e inicio dos 50.

Em janeiro de 1948, quando foi presa, Anna sé teve tempo de murmurar:
“Que maldigdo ¢ essa que atinge os Alliluyev?” Foi acusada a partir das
dentincias, obtidas sob coagdo, dos interrogatorios tristemente célebres de
Guenia, seu marido e Kyra: “Participagdo ativa em reunides antissoviéticas,
divulgag@o de boatos sobre Stalin, calunias a ele dirigidas — porque o acusara de
haver acabado com sua vida particular.... Todo o seu grupo exprimia
abertamente opinides negativas sobre o poder soviético e seus dirigentes.” Foi
condenada a cinco anos de priséo7 e, tal como Guenia e tantos outros, s6 veio a
ser solta em abril de 1954. Nao se beneficiaram nem da anistia de 27 de margo
de 1953, nem da prisdo de Beria em junho do mesmo ano. Isso significaria que
Kruchtchev tinha interesse em manter na prisio o maximo de tempo possivel
vitimas da campanha antissemita dos (iltimos anos stalinistas, como sugere o filho

de Anna, Viadimir?®

“POR QUE PRENDERAM MINHAS TIAS?” indaga Svetlana, perplexa, ao pai.
“Elas falaram demais. Sabiam coisas demais. Isso era usado pelo inimigo”,
respondeu-lhe Stalin, ainda acreditando firmemente em sua logica e na realidade



de suas suspeitas.9

Era o caso de Kyra, sua sobrinha, a quem Stalin gostava de dizer: “Kirka,
vocé ¢ uma cabega de vento, ndo lhe direi nada”, e a quem convidava para
jantar, durante o verdo de 1939, em Sotchi. O que ela fizera? Apenas aludira
varias vezes, a seus amigos, a morte da tia, assunto tabu, cometendo o extremo
sacrilégio de haver divulgado seu suicidio, ao passo que a versdo oficial era outra.
Apos seis meses na prisio de Lefortovo, foi exilada em Ivanov, onde podia
continuar a fazer teatro. S6 foi libertada em 1953, apds a morte do ilustre tio.10

Quando sairam da prisio, Anna e Guenia estavam acabadas, aniquiladas.
Para Anna, a vida terminara. Com tendéncias esquizoides, nunca se recuperou
desses longos e solitarios anos de cela. Sonhando retomar atividades profissionais
e sociais, acabou internada num hospicio, onde morreu em agosto de 1964,
porque uma noite, apesar de seus protestos, trancaram a porta de seu quarto.
Conservara, de seus longos anos de isolamento, uma fobia de portas fechadas.
Antes de sua morte, desgastada e sem forgas, Anna ainda defendia seu cunhado,
rejeitando as criticas de Kruchtchev: “E um exagero, todo mundo exagera por
aqui! Agora jogam tudo em cima de Stalin. Mas Stilin também tinha
dificuldades, nos sabemos, sua vida era complicada, nem tudo era simples .
Quantos anos ele mesmo nao passou no desterro? Nao podemos esquecer isso!

Nio podemos esquecer seus méritos!” 11 Estava sendo sincera.

Para Evguenia, as coisas eram ainda mais dolorosas. Stalin era o homem que
ela amava, e amou até o fim. Quando seus filhos vieram busca-la na porta da
prisdo, suas primeiras palavras foram:

— Viram? Stalin ndo deixou de me ajudar.

—Mas ele morreu ha mais de um ano!

Foi um drama. Evguenia quis ir imediatamente a Kuntsevo, onde ele
morrera, a fim de reencontrar suas lembrangas, recolher-se no lugar onde ele
passara os Gltimos momentos. Essa visita aconteceu. Vagando pela casa vazia,
despersonalizada, Evguenia procurava Stalin. Ndo retomou sua vida comum com
o marido, passando a dedicar-se aos filhos e netos. Ainda pensava no homem que
a marcara para sempre. Em sua casa havia um retrato de Stalin, do qual nunca
mais se separou. O relatorio de Kruchtchev escandalizou-a, assim como a sua
cunhada Anna: “Eles sdo todos culpados, todas essas pessoas — Kruchtchev e os
outros —, ¢ seu pai ¢ o bode expiatorio deles”, dizia a Svetlana.12

Em sua familia, ninguém pensava que Stilin pudesse ser o responsavel por
sua prisdo: a ordem emanava certamente de outra pessoa! Era-lhes impossivel
criticar diretamente Stalin por seus infortanios.13

Evguenia morreu em 1974 ainda acreditando nisso. Quanto a Kyra,
confessou-me que, apesar de seus sofrimentos, apesar da maldade e da asticia
de que sabia que o tio era capaz ainda 0 amava.l4



Os unicos membros da familia a nunca terem sido incomodados foram os
velhos Alliluy ev. Serguei morreu em junho de 1945 de um cancer no estdbmago e
Olga, em 1951, de um infarto fulm inante.15 Quanto a Fiédor, irmao de Nadejda,
faleceu pouco depois de Stalin, em 1955.

Os “casos”

Assim que a guerra terminou, Stilin voltou a politica de repressdo: as nuvens
anunciadoras de uma nova onda de terror despontaram imediatamente apos a
vitoria de Stalingrado. Ainda que ndo houvesse assumido proporgdes
comparaveis ao terror de massa de 1937, estava claro que a breve liberalizagido
do inicio da guerra ndo vigorava mais. Stalin s6 sabia governar pela forga,
visivelmente convencido de que apenas a tensdo ¢ o medo eram eficazes. O
Partido devia retomar as rédeas do pais para captar as energias necessarias a
reconstrugdo, assim como fora obrigado a recorrer as forgas da nagdo para o
esforgo de guerra. Stalin conhecia a extensdo do desastre, o estado calamitoso do
pais, o perigo do despertar dos nacionalismos mais heterogéneos. Recusando o
plano Marshall, que implicava um direito de inspe¢do dentro da URSS, e
acirrando as consequéncias da Guerra Fria, que se iniciara com a politica de
contengdo preconizada pelos americanos, preferiu retrair-se e isolar ainda mais o
pais. Seria esta a razio dos “casos” que comegaram oportunamente por distrair a
opinido publica? Ou, degradado fisica e psicologicamente nido sendo mais,
portanto, o Unico a dar as cartas, tornara-se mais vulneravel a manipulagdes, no
momento em que tinham inicio as lutas por sua sucessao? Seja como for, a
questdo se colocava: Stalin continuava a ser o unico maestro dessa nova onda de
terror, acantonado no topo do poder, mas deixando a culpa recair no aparelho do
Partido? Seu cansago, suas doengas, as longas férias que tirava a beira do mar
Negro, de fim de agosto ao inicio de dezembro, atestavam uma erosdo de seu
poder absoluto? Desistindo de cuidar diretamente de sua sucessdo, ¢ possivel que
tenha sido vitima de tramas de bastidores, intrigas palacianas que ele nem
sempre controlava. Porém, mesmo manipulado, permanecia o tnico capaz de
dar sinal verde a deflagragdo de um novo expurgo.

Mais irracional que os outros, o “caso de Leningrado” serviu para liquidar
tecnocratas herdeiros de Jdanov — o qual, apds a guerra, pavoneava-se como
delfim presumido. Foi resultado das maquinag¢des de Beria ¢ Malenkov para se

vingar de um rival perigoso, embora ja morto.b

Jdanov era o responsavel pela jdanovchtchina, langada em 1946 para
controlar os intelectuais e coibir a influéncia ocidental na literatura ¢ na arte.
Stalin decerto estava por tras dele, confirmando assim sua nova imagem de lider
nacional em osmose com a historia ancestral da Rissia e seus temores perante o



Ocidente. Beria, que alimentava ambi¢des desmedidas, ndo aceitava a expansio
do poder de Jdanov: ninguém, afora Stalin, deveria fazer-lhe sombra.16

Jdanov morreu de um infarto fulminante em agosto de 1948, legando a Beria
o lugar de vice. Este ultimo, por sua vez, fragilizou-se, a0 mesmo tempo devido a
campanha antijudaica promovida, entre outros, contra ele, e pelo “caso dos
Mengrell”, que o implicava diretamente.C Foi assim que Kruchtchev apareceu,
em 1950, como um expressivo rival para Beria e seu comparsa da época,
Malenkov.

Quem se escondia por tras do “caso” mais complexo dos ultimos anos de
Stalin, o “caso da Crimeia”, cujo alvo eram os judeus de forma geral? Essa
campanha antissionista, tingida de antissemitismo, ndo dissimulava outra, que
visava a liquidagdo dos camaradas mais proximos de Stalin, supostamente para
dar lugar a uma nova geragdo de dirigentes mais jovens? Uma vez que as elites
ndo eram renovadas mediante eleigdes e Stalin ndo sabia aposentar aqueles de
quem desejava se livrar, urdia complos que resultavam em julgamentos e
condenagdes. Tudo isso, decerto, ndo passa de suposi¢des, pois o hipotético
expurgo final, que tem suas origens nos acontecimentos de 1948-49, ndo
aconteceu em virtude da morte de Stalin. Tentemos desemaranhar esse novelo,
no qual fatos reais misturam-se a rumores e caltnias, a fim de eventualmente
sugerir alguns elementos de resposta.

Como todos os ditadores, Stalin aprazia-se em instigar rivalidades entre seus
colaboradores. Embora tenha conservado uma amizade pdstuma por Jdanov
(apreciou quando Svetlana casou-se em segundas nupcias, em 1949, com seu
filho Iuri), ainda assim Stalin aceitou que liquidassem seus sucessores. Continuou
a se dar com Beria até o fim de seus dias, apesar de estar —ja ha um certo tempo
— louco para se livrar dele. A partir de 1949, relegou ao limbo Molotov, Mikoian
e, parcialmente, Vorochilov — o mais fiel dentre os fiéis —, que ndo pediam nada
e ndo interferiam muito nas lutas pelo poder. Chamou Kruchtchev, que estava na
Ucrénia, e nomeou-o secretario da organizagdo do partido de Moscou, como um
contrapeso ao duo Beria-Malenkov. 17 Além disso, conseguiu isolar, em 1945-46,
os grandes chefes militares vencedores da guerra,d passiveis de lhe fazer
sombra. Embora ainda parecesse deter as rédeas do poder e escolher seus
colaboradores, além de conspirar e forjar “casos” de ponta a ponta, chafurdava,
contudo, entre um Beria que ele ndo conseguia liquidar nem afastar e um
Molotov, de quem desejava desvencilhar-se sem sujar as mdos. Dai a
dificuldade de fazer a ponte entre as agdes concretas e os designios ocultos.

Molotov

Cada vez mais desconfiado e paranoico, Stalin via complés em toda parte, ao



passo que, por suas costas, Beria tecia sua teia de aranha, aproveitando ao
maximo as fraquezas do chefe. No fim dos anos 40, portanto, Stalin comegou a
suspeitar que Molotov, bem como Mikoian e Vorochilov, eram agentes a servigo
dos governos ocidentais. Se Molotov era suspeito desde 1949, se perdeu seu posto
de ministro das Relagdes Exteriores e sua mulher foi presa, nem por isso deixou
de ser convidado para as recepgdes de Stalin até o fim de 1952. Vorochilov, por
sua vez, perdeu o ministério da Defesa, mas sua esposa, judia, ndo foi presa.
Contradi¢des de um ditador em declinio que ndo confiava mais em ninguém,
sequer o suficiente nas proprias suspeitas para levar a cabo suas excomunhdes.
Reunia cada vez menos o Politburo, limitando-se a governar o pais de seus
jantares na Blijniaia, para os quais s6 convidava os favoritos do momento. O
afastamento de Molotov, Mikoian e Vorochilov permanece misterioso, cabendo
indagar qual teria sido o papel desempenhado por Beria e Malenkov nessa perda
de influéncia.

Molotov permaneceu fiel a Stalin até morrer, em 1986: ndo parecia guardar
rancor por seu ostracismo, as suspeitas de que fora vitima e os perigos que
correra entre o fim de 1952 e inicio de 1953, quando ainda ocupava o cargo
honorifico de primeiro vice-presidente do Conselho dos Ministros da URSS e
lidava diretamente com Stalin. Os sentimentos que continuou a cultivar por Stalin,
desafiando ventos e marés, sio um raro exemplo de lealdade. “Simples. Um
homem muito bom e sociavel. Bom camarada”, dizia ele em 1972. “Eu o
conhecia bem”; “Stilin tinha muito talento e espirito de iniciativa. Ndo havia
pessoa melhor. Ndo passavamos de caipiras”, pensava ainda em 1975; “de
minha parte, a despeito dos erros de Stalin, considero-o um grande homem, um
homem insubstituivel! Ndo havia ninguém igual na época”, reiterava em 1981.
Para concluir, de forma definitiva: “Até agora, Stalin ndo foi substituido por
ninguémf’]8 Como explica seu afastamento, a deportagdo de sua mulher, sua
desgraca, que poderia ter resultado em processo, ou pior? Depoimentos colhidos
aqui e ali sugerem que Molotov ndo deixou de captar sua significa¢do, porém, no
balango geral da Historia, permaneceu um stalinista convicto. “Ele era adulado,
todos queriam agrada-lo. Dai sua confianga em Kruchtchev e sua desconfianca
com relagdo a mim”; “Eu ndo figurava mais entre os primeiros assessores, ou
apenas pro-forma”.19 Molotov atribui a propria queda ao declinio fisico e
psiquico de Stalin: “Com a idade, todo mundo pode ser acometido de esclerose
em diferentes niveis. Mas em Stalin isso era mais que visivel; além disso, ele foi
ficando muito suscetivel e desconfiava de todo mundo. Seu ultimo periodo, a meu
ver, foi muito perigoso. Ele resvalava para certos excessos.”20

Apés o XIX Congresso, em outubro de 1952, Molotov foi ceifado do
Politburo. Tornou-se entdio membro do Praesidium, criado na época e formado
por 25 pessoas, mas que nao detinha poder algum e raramente se reunia. O
conselho do Praesidium tinha dez membros e nem Molotov nem Mikoian faziam



parte dele.®© Nos tltimos meses de vida, Stalin ndo convidava mais seus velhos
companheiros para reunides politicas, para um jantar ou uma sessdo de cinema.
“Observem que nos ultimos anos Stdlin ndo gostava mais de mim. Acho que ele
estava errado. Teriamos que aprofundar essa questz'lof’21

E, ndo obstante, Molotov curvou-se a tudo que o chefe lhe pedia. A ele, que
amava sua mulher, Stilin disse em outono de 1948: “Divorcie-se!” Paulina
curvou-se igualmente: “Se for bom para o Partido, devemos fazé-10”, resignou-
se. Divorciaram-se prontamente. E, tempos depois, em fevereiro, de 1949, ela
ainda assim foi presa, acusada de preparar um atentado contra Stalin.22 O fato
de ter sido presa concomitantemente a outras personalidades de origem judaica
fezcom que a campanha antissemita fosse interpretada como um sinal precursor
ou um pretexto para deflagrar o expurgo dos velhos companheiros de Stilin,
Molotov a frente. Os fios do compld que a policia secreta tramava passavam
dessa vez pelo sionismo internacional — bode expiatério desse fim de reinado. Em
5 de janeiro de 1953, Paulina foi convocada a Moscou de seu local de exilio,
Kustanai, no Cazaquistdo. Enfrentou imediatamente os interrogatorios resultantes
das dentncias (igualmente forjadas, claro) de certos médicos presos, que a
acusavam de ser uma “judia nacionalista”. Stalin esperava assim atingir Molotov,
acusando-o de conluio com os servigos secretos norte-americanos? Sua mulher
foi obrigada a sofrer durante dois meses o inferno das perguntas e acusagdes. E
tudo se interrompeu bruscamente em 2 de margo, apds uma ultima conversa
privada com seu Cérbero. Em seguida, foi o siléncio angustiante e a espera pelo
pior. No mesmo momento, era interrogado Ivan Maiski, ex-embaixador em
Londres e vice-ministro das Relagdes Exteriores no momento em que Molotov
estava 4 frente do ministério.23 Tudo isso parece confirmar a vontade de Stalin
de incriminar aquele que fora seu brilhante brago-direito por conluio com o
sionismo internacional.

Em todo caso, isso corresponde perfeitamente ao que o proprio Molotov
sabia: em sessdo do Politburo, Stalin mostrou-lhe o processo que acusava sua
mulher de manter contato com uma organizagéo sionista, com Golda Meir (entdo
embaixatriz de Israel em Moscou e velha amiga de Paulina), com Mikhoels, bem
como de cumplicidade no projeto de criagdo de uma repiblica autdnoma
judaica na Crimeia.

Paulina passou mais de um ano na prisdo e outros trés exilada no Cazaquistdo.
Molotov ndo tinha mais noticias da mulher. Sabia apenas que continuava viva,
gragas aos murmurios de Beria em sessdo do Politburo. Foi libertada por ordens
deste Gltimo no dia seguinte ao enterro de Stalin. Quando Molotov foi pega-la na
porta da prisdo, sua primeira pergunta foi sobre Stilin: como ia ele? Nunca
mudou de opinido a respeito do lider 24

Depois que Stdlin apontara-o abertamente como direitista, Molotov



compreendera que todas as acusagdes dirigidas contra sua mulher ndo eram
sendo pretextos para sua propria desgraga. “Procuravam me atingir, queriam
fazé-la confessar que estava envolvida num compld, precisavam envolvé-la para
me sujar, como se diz. Convocaram-na insistentemente para interroga-la, para
fazé-la dizer que no fundo eu ndo concordava com a linha geral do Partido. Era
esta a situagdo.”25

Desconfiado, irascivel, extravagante, Stalin parecia perdido, estendendo a
desconfianga a seus servidores mais proximos: o secretario pessoal
Poskrebytchev e o chefe dos guarda-costas, Vlassik Nesse caso, ¢ possivel que o
papel de Beria tenha sido determinante: afinal, os dois homens, a servigo de Stalin
ha longos anos, tinham acesso direto a ele. Beria, que queria controlar tudo,
desejava exclusividade. O tenente-geral Vlassik, que trabalhava para Stalin desde
1928, foi preso em 16 de dezembro por Beria, que o interrogou pessoalmente.
Acusado de ter dado provas de indulgéncia com relagdo aos médicos
envenenadores, terminou exilado. O secretario pessoal de Stilin, que também
tinha mais de vinte anos de servigo, e que estava a par de todos os segredos do
Vojd, foi afastado por pressio de Beria em novembro de 1952. Muito antes de sua
propria destituigdo, haviam detido sua mulher, que, apos trés anos de reclusdo, foi
fuzilada sem que Stalin levantasse um dedo para ajudar seu colaborador mais
proximo, apesar de seu pedido de socorro. Poskrebytchev, por sua vez foi
acusado de passar documentos secretos, mas nem por isso foi preso. Entocado
em seu apartamento, esperava o que viria em seguida...

Quando lhe apetecia, contudo, Stalin salvava algumas personalidades das
garras de Beria. Quando este ultimo quis atacar Jukov, ele lhe disse: “Nao lhe
darei Jukov. Conhego-0; ndo ¢ um traidor.” Defendeu da mesma forma o fisico
Kapitsa, que se negara a trabalhar na bomba atémica sob a dire¢ao de Beria.
Finalmente, opds-se a que tocassem no marechal Voronov, que ele mesmo
arrancou das masmorras da policia secreta.26

Resta examinar de perto o cometa que foi a campanha antissemita e seu
desfecho, o “caso dos Jalecos Brancos”: com tudo o que sabemos atualmente, ¢
possivel associd-lo ao que deveria ter sido o expurgo no alto escaldo, cujos alvos
principais seriam Molotov e Beria.

A “questdo antissemita”

Stalin era antissemita?

“Stalin ndo era antissemita, como as vezes se afirma”, diz Molotov.
“Reconhecia no povo judeu numerosas qualidades: a capacidade de trabalho, a
coesdo, o dinamismo politicoA”27 “Stalin ndo era antissemita. O que ele fez
pertencia a esfera do jogo politico”, pensa também Sergo Beria. “Todos os



dirigentes antes e depois de Stalin usaram a carta judaica como uma espécie de
trunfo... Entre os amigos de Stalin, bem como em seu secretariado, havia muitos
judeus. Isso nunca o incomodou.”28 “Stilin nio era um antissemita primario
como procuram pinta-lo hoje”, confidenciou-me alguém que o conheceu de
perto e faz questdo de manter o anonimato. “O inicio de sua campanha contra os
judeus correspondeu a uma época em que ele se identificava cada vez mais com
um lider nacional que assumia toda a heranga da velha Russia, incluindo o
antissemitismo.” Em sua propria familia havia muitos judeus: seu filho lacha
casou-se com uma judia; sua filha Svetlana fez 0 mesmo e parentes proximos
como Aliocha Svanidze eram casados com judias. Seus netos preferidos, Galina
Djugachvili e Iosif Alliluyev, eram parcialmente judeus.

Seja como for, quaisquer que fossem seus sentimentos intimos a esse
respeito, o que conta face ao julgamento da Historia é sua responsabilidade na
campanha movida em 1948, que ressuscitou de forma duradoura o velho
antissemitismo popular. Ditada por consideragdes internas — luta contra os
cosmopolitas e nacionalistas de todas as cores a fim de mobilizar o povo em torno
de temas patridticos necessarios ao esfor¢o de reconstrugdo —, pelo contexto da
Guerra Fria, na qual a URSS sentia-se ameagada e obrigada a fechar-se, ou
pretexto para um expurgo vindouro no escaldo mais alto do poder, fato ¢ que as
consequéncias revelaram-se desastrosas para os judeus da URSS.f Os paradoxos
de Stilin face a essa complexa questio foram objeto de diversos estudos;
fornecerei apenas suas linhas-mestras a fim de ressaltar as novas interpretagdes
surgidas com a abertura parcial dos arquivos.

O regime soviético reprimiu toda ¢ qualquer manifestagdo antissemita até o
fim dos anos 40. Pelos termos da lei, isso permaneceu valido até a dissolugdo da
URSS. Na época de Stalin, at¢ o fim dos anos 30, os judeus eram como os
demais: na oposi¢do, nos campos ou alinhados com o poder — no governo, na
diplomacia, na policia secreta, no Exército Vermelho. Em 1931, em resposta a
pergunta de uma agéncia de noticias judaico-americana, Stilin fez uma
declaragdo importante a esse respeito, na qual tratava o antissemitismo como
uma forma extrema de chauvinismo radical, “o resquicio mais perigoso do
canibalismo”. “O antissemitismo ¢ perigoso para os trabalhadores; ¢ um caminho
equivocado, que os desvia do caminho verdadeiro e os extravia na selva. Eis por
que os comunistas, seguindo nesse aspecto o espirito da Internacional, ndo podem
ser sendo inimigos jurados e implacaveis do antissemitismo. Na URSS, o
antissemitismo ¢ perseguido da maneira mais severa, como fendmeno
profundamente hostil ao regime soviético. Atividades antissemitas incorrem,
segundo as leis da URSS, na pena de morte.”29 Essa citagdo, diversas vezes
evocada a fim de apontar sua boa-fé ou sua hipocrisia, era frequentemente
comparada a outra, mais ambigua, cujos fatos remontam a 1907, quando Stalin
apresentou, no jornal Bakinskii proletarii (O Proletario de Baku), o relatorio do V



Congresso do Partido, realizado em Londres. Citava entdo a piada de um
delegado bolchevique, G.A. Alexinski, deputado na II Duma de Estado, que
definira os mencheviques como uma “faccdo judaica” e os bolcheviques como
uma “fac¢do puramente russa” do congresso, e que sugeriu que os bolcheviques
deviam “organizar um pogrom no Partido”.30 Naturalmente a leviandade com a
qual ele escreveu sobre o assunto pode suscitar interpretagdes sobre um
antissemitismo precoce, interpretagdes de que ndo compartilho.

Veio a guerra. Os nazistas distribuiam panfletos antissemitas por toda parte:
“Queremos apenas matar os judeus!”; “Esta guerra ¢ uma conspiragdo judaica!
E no interesse dos judeus que vocés estio lutando!” O invasor repisava
diariamente sua propaganda. Num primeiro momento, muitos ucranianos, e nao
apenas eles, aderiram ao movimento. Stalin, conhecendo a intensidade do
antissemitismo popular, intimida-se. Em vez de combater a propaganda nazista,
transforma o assunto num tabu. Dai essa ambiguidade, dificil de compreender
em suas razdes profundas; o siléncio total, opaco na URSS sobre o Holocausto. O
exterminio dos judeus mal foi mencionado na imprensa. Nao obstante, foi por
ordens de Stalin que os judeus foram evacuados dos territorios invadidos pelos
alemaes e despachados para o Cazaquistdo, o Uzbequistdo e outras Republicas da
Asia Central, escapando assim da morte certa. 31

Dentre os 20 milhdes de soviéticos mortos durante a Segunda Guerra
Mundial, 2,5 milhdes eram judeus. Ndo se falou disso depois da guerra. Um
recatado véu de siléncio ou esquecimento cobre o martirio judaico na rica
literatura e cinema soviéticos dedicados & Grande Guerra Patriotica.

No entanto, os judeus ajudaram a URSS em guerra, ¢ Stalin soube utilizar seu
patriotismo ¢ a solidariedade da didspora. Em 1942, a fim de fazer a ligagdo com
as organizagdes judaicas e sionistas espalhadas pelo mundo, foi criado o Comité
Antifascista Judaico. Esse comité, formado por judeus com fungdes elevadas ou
intelectuais de renome, foi colocado sob a autoridade de Salomon Lozovski, e seu
presidente era Salomon Mikhoels, o maior ator do teatro iidiche. Paulina
Jemtchujina, esposa de Molotov, também era membro. Por intermédio desse
comité, somas importantes entravam no erario publico. Os judeus americanos
ajudavam a URSS em guerra.

Em 15 de fevereiro de 1944, Mikhoels, Fefer ¢ Hofstein, com a anuéncia de
Lozovski, teriam enviado a Stilin uma carta propondo-lhe a criagdo de uma
republica judaica na Crimeia. Embora esse documento conste efetivamente dos
arquivos, nunca saberemos se a ideia de criar essa republica vinha dos que
assinaram a carta ou se foi forjada com o objetivo de desacreditar o Comité
Antifascista. Em todo caso, se ndo foi a causa das persegui¢des e prisdes que se
seguiram, foi certamente seu pretexto — dai a formula “caso da Crimeia”, que
significou a supressdo do dito comité em 20 de novembro de 1948, anunciando a
prisdo de seus principais dirigentes.



Antes dessa data, Stlin apoiou a cria¢do do Estado de Israel. Em 14 de maio
de 1947, na tribuna da ONU, Andrei Gromyko evocou com ardor “os
sofrimentos extraordinarios que o povo judeu padeceu durante a ultima guerra...
Nos territorios sobre os quais estendeu-se a dominagdo hitlerista, os judeus foram
quase inteiramente exterminados.”32 A URSS era entdo a tnica grande poténcia
a sustentar sem reservas a causa judaica. Esse apoio foi reiterado em 1948,
quando a Tchecoslovaquia forneceu armas ao Hagana. No mesmo momento,
comegou na URSS a caga as bruxas contra o nacionalismo judaico. Nao era a
primeira contradigdo de Stalin nesse terreno.

O desaparecimento de Salomon Mikhoels em 13 de janeiro de 1948 foi o
estopim da tragédia. Oficialmente morto num acidente de carro, na realidade
havia sido ignobilmente assassinado por ordens de Stilin.33 Este foi o sinal
precursor da destruigdo sistematica de toda a cultura de lingua iidiche e o inicio
da primeira persegui¢do oficial contra os judeus na historia da URSS. Além de
uma campanha virulenta na imprensa contra os “cosmopolitas” e os
“vagabundos sem passaporte”, contra os “renegados” e os que russificavam seu
nome, ele baniu os judeus das altas esferas do Exército, da diplomacia, dos
ministérios, do mundo do espetaculo e da midia.

Com o mesmo cinismo anteriormente empregado para refrear por um
momento o processo de coletivizagdo (1930), ou, mais tarde, do terror (1938),
Stalin declarou em margo de 1949: “Camaradas, ¢ inadmissivel divulgar os
verdadeiros nomes de escritores que assumiram pseuddénimo, isso cheira a
antissemitismo.” Gragas a essa intervengdo, os ataques na imprensa cessaram
por um breve periodo. Nas prisoes, contudo, os que haviam sido detidos
continuavam a sofrer um interrogatorio brutal e terminavam por reconhecer
terem praticado atividades de espionagem e fomentado agdes antissoviéticas. Os
dirigentes mais implacaveis durante esse expurgo foram Malenkov, Suslov e
Chkiriatov.

O “caso da Crimeia”, envolvendo o Comité Antifascista Judaico e iniciado
em 1948, conheceu seu desfecho tragico em agosto de 1952: apds um
julgamento a portas fechadas e no maior sigilo, o resultado foram treze
condenagdes a morte. Lembremos que a pena de morte fora abolida em 1947 e
restabelecida em 1950. Todos os detentos eram acusados de espionagem em prol
das poténcias estrangeiras e de participagdo numa conjuragdo urdida pelo
Comité com vistas a separar da Unido Soviética a quase ilha da Crimeia. Apenas
Lina Stern foi condenada ao exilio; os outros — os mais conhecidos sendo Salomon
Lozovski, Peretz Markish, David Bergelson, Lev Kvitko, Veniamin Zuskin, David
Hofstein, Itzik Fefer e Boris Chimeliovitch — foram fuzilados.

Com o passar do tempo, o clima foi ficando mais pesado, prenhe de
imprevistos e propicio a rumores apocalipticos. As lutas no topo do poder
exacerbavam-se, Stalin manobrava ou era manipulado, ¢ na base o



antissemitismo se espalhava, contribuindo para criar um ambiente deletério. Em
13 de janeiro de 1953, o Pravda anunciou na tltima pagina a prisio de um
“grupo de médicos sabotadores™; eram catorze, judeus em sua grande maioria.
Acusados da morte de Jdanov e de Chtcherbakov, ¢ também de haverem
planejado os assassinatos dos marechais Vassilievski, Koiev e de outras
personalidades militares, admitiram igualmente trabalhar para “a organizagdo
burguesa-nacionalista judaica internacional Joint”. A abertura dos arquivos com
a correspondéncia mantida pelo secretariado do Comité Central apds a dentincia
do compld dos médicos permitiu constatar o interesse peculiar que Kruchtchev
dispensava a esse “caso”. Com efeito, parece ter sido ele quem incitou Stalin a
investir naquele novo “compld”.8

Teria sido esse “caso” o ultimo sinal de um esforco do poder para
desacreditar os judeus como um todo, o primeiro ato do expurgo, no alto escaldo,
dos ultimos companheiros de Stalin, ou apenas fruto de intrigas palacianas, por
instigagdo de Kruchtchev na circunstancia? Dificil resolver. O “caso dos Jalecos
Brancos”, entretanto, mobilizou as classes populares. Como na Idade Média,
viam-se envenenadores em toda parte — nos hospitais, nas farmacias —, e todo
médico, sobretudo judeu, era visto como potencial assassino. O efeito do
“compld” foi fulgurante; uma psicose coletiva instalou-se. O antissemitismo
popular, até entdo recalcado, ressuscitara. Entre os multiplos boatos que
correram na época, um dava conta da iminente deportagdo dos judeus para a
Sibéria ou o Birobidjdo. Ele foi alimentado por uma carta que circulava
oficiosamente em Moscou, entre a intelligentsia de origem judaica, e que muitos
assinaram, na qual suplicava-se a Stalin que protegesse os judeus evacuando as
grandes cidades. Essa missiva estava ligada a outro rumor, segundo o qual o
julgamento dos médicos terminaria com execugdes publicas capazes de atigar a
fiiria popular.34

Esse projeto de deportagdo, alimentado pela campanha antissemita — prisdes,
banimentos, julgamentos, execugdes —, parece ndo ter passado de um rumor.
Sudoplatov afirma que nunca se cogitou executar o plano.35 Guennadi
Kostyrtchenko, que trabalhou a partir dos arquivos inéditos desse periodo do
reinado de um Stalin envelhecido, concorda que nada demonstra a existéncia de
um plano de deportagdo e que tal rumor “refletia as angistias e a mentalidade da
comunidade judaica europeia do pos-guerra, que vivera uma imensa tragédia e
esperava, como que por forga de inércia, uma nova catastrofe nacional.”36

Esses medos advinham de fatos concretos que podiam resultar em tal
“solugdo”; mas também refletem os traumas de uma sociedade desinformada
que chafurdava em todo tipo de psicoses, obsessdes e pavores.

DIANTE DESSA QUESTAO, assim como de tantas outras, Stalin permanece



enigmatico, paradoxal, dibio, para ndo dizer multiplo. Os documentos de
arquivos e depoimentos confirmam suas contradi¢des, sua faceta imprevisivel,
desnorteante, que ainda nos causa perplexidade. Teria ele mesmo consciéncia do
caminho que tomava, nesse terrivel inverno de 1952-53? Embora, apos 1949,
tenham entrado na linha de mira, o expurgo de Molotov, Mikoian, Vorochilov ndo
aconteceu. Teria acontecido se Stalin houvesse sobrevivido? Quem sabe?

Fim de reinado

Embora Stalin houvesse isolado seu pais do resto do mundo, “uma notavel
recuperagdo econdmica foi observada nos cinco anos que se seguiram a
guerra”.37 Isolados, pobres e esgotados, os soviéticos espalharam canteiros de
obras, montaram fébricas, reconstruiram represas ¢ recuperaram minas
inundadas, deixando-as em condi¢des de serem exploradas. Gragas a esse
esforgo sobre-humano, a produtividade aumentou e as metas do plano quinquenal
foram ultrapassadas em todas as industrias de base. Entre 1947 e 1952, os salarios
dos trabalhadores aumentaram. Em 1° de margo de 1949, Stalin comegou a
baixar os pregos dos artigos de grande consumo: 10% menos para o pao, farinha,
manteiga, carne, embutidos ¢ conservas e artigos de 1a; 28% menos para a
vodca; 20% menos para os perfumes e as bicicletas; 30% para os relogios. Isso
repercutiu igualmente nos pregos praticados nos restaurantes, cantinas, cafés e
outros pontos de alimentagdo coletiva.38 Nos anos seguintes, 0S pregos
continuaram a cair.

Durante os ultimos anos do reinado de Stalin, o nivel cultural dos soviéticos
melhorou e, mais importante, os programas sociais ganharam impulso; sobretudo
as aposentadorias, férias remuneradas, pensdes as familias vitimas da guerra e
mies de familias numerosas.39 Nesse periodo foram implantadas as bases das
conquistas sociais do regime soviético, que se perpetuardo até o fim da URSS e as
quais os sucessores de Stalin s6 fardo herdar.

A face oculta do iceberg stalinista foram sem duvida alguma os campos de
confinamento: foi nesse mesmo periodo que seu nimero aumentou, bem como o
de exilados e deportados (prisioneiros de guerra soviéticos, “elementos
estrangeiros” das regides recém-incorporadas, colaboradores, membros de
grupos nacionalistas deportados em massa). “O sistema concentracionario
certamente conheceu seu apogeu durante os anos do pés-guerra”,40 sobretudo no
periodo 1948-52.

POR OCASIAO DO SEPTUAGESIMO aniversirio de Stalin, em 21 de
dezembro de 1949, sua popularidade estava no auge. Chegavam presentes de



todas as partes do globo e os dirigentes do comunismo mundial foram a Moscou
para celebrar o acontecimento. Da profusdo de objetos valiosos que recebeu, nio
guardou nada para si, julgando que os presentes ndo lhe pertenciam enquanto
pessoa, e sim como simbolo. Doou tudo a um museu — o Museu dos Presentes de
Stalin.

Aparentemente enjoado das honrarias, pediu aos colaboradores que ndo lhe
discernissem condecoragdes ou outras “estrelas”. Queria evitar que o
colocassem novamente perante um fato consumado, como em 1945, quando lhe
atribuiram o titulo de Heréi da Unido Soviética, o de “generalissimo” e a ordem
da Vitoria sem consultd-lo. Furioso, convocara entdo sua equipe e fizera uma
cena. Foi s6 em 1950, para os festejos do 1° de maio, que aceitou as
condecoragdes de 1945. A reboque, recebeu igualmente uma ordem de Lénin
pelo septuagésimo aniversario.

“Vocés estdo paparicando o velho... Mas isso ndo Ihe devolve a saude”, teria
dito, cansado de tantos louros.41

Estava no auge da gloria e a beira do abismo ao mesmo tempo. Em 1952-53,
mergulhou numa soliddo absoluta. Viajava cada vez menos, ndo saia mais de
Moscou e passava a maior parte do tempo em Kuntsevo. Haviam construido, ao
lado de sua velha datcha, uma casinha de madeira, mais fresca, que comportava
um grande aposento central com uma lareira. Passava ali os dias, praticamente
sem ver a familia — a filha, o filho, os netos. Nas horas de descanso, s6 lhe
restavam como companhia os agentes de sua guarda pessoal e Valentina.
Reunia-os e contava historias de sua vida. As vezes, pedia-lhes conselhos relativos
a assuntos corriqueiros.42

Dentre seus Gltimos contatos com as pessoas simples, ha essa historia
espantosa, datando de 17 de julho de 1949. Num dia chuvoso, quando se dirigia
para sua datcha de Semenovskoe, seu carro passou por um ponto de onibus onde
se aglomeravam varias pessoas. Stalin ordenou ao motorista que parasse. “Essas
pessoas estio molhadas, vamos leva-las para suas casas. Convide-as para entrar
no carro”, disse a seu guarda-costas. Este saiu, aproximou-se dos populares e
convidou-os, da parte de Stalin, a juntarem-se a ele. Ninguém se mexeu, todos o
olhavam como se fosse um lunatico. Ele voltou para prestar contas a Stalin. “E
porque vocé ndo sabe falar com o povo”, respondeu, descendo do carro.
Aproximou-se do ponto de 6nibus e puxou conversa. Como ndo havia espago,
foram necessarias duas viagens para levar todo mundo. Acanhados, os
passageiros a principio mantiveram siléncio; em seguida, gragas a habilidade de
Stalin, a conversa se animou. Num dado momento, visivelmente a vontade, Stalin
contou-lhes sobre a morte de seu filho Iakov durante a guerra. Entio, uma
adolescente atreveu-se igualmente a contar seu drama: seu pai morrera no front.
Passado um tempo, ela recebeu da parte de Stalin um uniforme escolar e uma

pasta. 43




Se por um lado apreciava os encontros casuais, por outro detestava as
ovagdes da massa. Sofria também com os trens especiais, que o isolavam ainda
mais, os trens vazios, as plataformas vazias, em terreno descoberto. Nao podia
mais nada contra um sistema que ele mesmo forjara e que o isolava cada vez
mais de todo contato humano. E, as vezes, quando o assédio era exagerado, ele
ndo conseguia mais suportar.

No verdo de 1951, passou suas ultimas férias na Geoérgia, retorno nostalgico a
um pais ndo obstante esquecido. Informados de sua chegada, os georgianos
quiseram vé-lo. Na estagdo de Kutaisi, portanto, onde seu trem parou, ele teve
direito a uma acolhida delirante: as pessoas subiram no trem em movimento,
quase se jogando sob as rodas, escalando os vagdes, berrando, atirando flores,
agitando os filhos. Essa multiddo enlouquecida era sincera e exprimia um
sentimento profundo. Stilin, porém, acostumado a trajetos solitarios, ficou
irritadissimo com aquelas efusdes. 44 Aonde quer que fosse, as pessoas o
seguiam, saindo de suas casas para sauda-lo, colocando tapetes a sua passagem e
obrigando-o a sair do carro para sentar @ mesa com elas. Prisioneiro de um amor
popular que lhe era indiferente, foi obrigado a desistir do que teria sido uma visita
de adeus a Gori e Tiflis.

SVETLANA SEPAROU-SE do segundo marido, Iuri Jdanov, com quem teve
uma filha, Katia. Deu a noticia ao pai em 10 de fevereiro de 1952, uma vez
consumado o divércio. “Eu gostaria de pedir seu conselho, pois ndo tenho mais
ninguém a quem recorrer (¢ desagradavel contar com a generosidade de Iuri
Jdanov...). Quero muito encontra-lo. Por favor, nio se zangue comigo por
informa-lo post factum. Sua filha inoportuna.”45 Seu pai ajudou-a em sua nova
vida de jovem mdae divorciada com dois filhos, alugando para ela um
apartamento na famosa “casa do Cais”, que pertencia ao governo e onde ela
morou até sua partida da URSS, em dezembro de 1966. Ele estava satisfeito por
cla se instalar fora das muralhas do Kremlin. Nunca omitira aos filhos que as
datchas, apartamentos, carros oficiais, todo aquele padrdo de vida ndo lhes
pertencia, ndo era propriedade deles. Em todo caso, so voltou a ver a filha no
outono, e isso porque ela insistiu para que ele a visitasse. Em 28 de outubro,
escreveu-lhe: “Estou louca de vontade de estar com vocé. Simplesmente, sem
nenhum ‘motivo’. Se permitir, e ndo for incomoda-lo, passarei dois dias em sua
casa para as festas de 8 e 9 de novembro. Se for possivel, levarei meus filhos.
Para nos, seria uma verdadeira festa. Estou bem, instalei-me na cidade e sou
grata pela ajuda que me deu.” As alegrias de ser avo foram uma descoberta
tardia e fugaz para Stilin. Momento de relaxamento para o homem
ensimesmado, frio e taciturno que se tornara durante esses anos 50, a presenca
dos netos o distraiu, ¢ ele enchia losif e Katia de prc:sc:ntc:s.46



Svetlana esteve mais uma vez com o pai em 21 de dezembro, por ocasido de
seu aniversario. Encontrou-o ainda mais ressequido, embora houvesse parado de
fumar. Estava doente, mas seu médico pessoal, o professor Vinogradov, fora
preso. Stalin s6 confiava nele. Beria também conseguira convencé-lo de que o
respeitavel académico “era suspeito”. Ao tomar conhecimento de sua prisdo,
ficara furioso, recusara-se a consultar outros médicos sugeridos pelo proprio
Beria, mas nada fizera para libertar aquele de quem realmente precisava. Entéo,
automedicava-se com remédios caseiros: gotas de iodo, comprimidos indicados
por Poskreby tchev (farmacéutico por formagdo), sem se cuidar muito, fazendo
sauna — o que ndo era recomendado para sua hipertensdo — e ingerindo, como
sempre fizera, pequenos goles de vinho georgiano a mesa.

Nunca esquecia, nas raras visitas da filha, de enfiar em sua bolsa montes de
dinheiro — que retirava de seus salarios intactos de deputado. Nao fazia a minima
nogdo do que representava o dinheiro, ndo colocava os pés numa loja ha muitos
anos. Adotara aquele habito de ajuda-la desde o seu primeiro divorcio, e sempre
lembrava de acrescentar uma soma “para a filha de lacha” 47

Essa visita de dezembro de 1952 foi a ultima que Svetlana fez ao pai. SO
voltaria a revé-lo ja agonizante. Nesse interim, porém, manteve uma conversa
estranha com ele ao telefone, que esclarece o clima pesado que se instaurara
entdo na cupula do poder. Foi em janeiro ou fevereiro de 1953. Stalin deu-lhe um
rapido telefonema:

— Foi vocé que me enviou a carta de Nadirachvili?

Ela ndo enviara nada — sobretudo porque, de acordo com uma regra nio
escrita, a familia, Svetlana no caso, estava proibida de servir de pombo-correio
para o pai.

—Vocé o conhece?— perguntou Stalin.

—Nao, papai, ndo conhego.

Ele desligou.

Aparentemente, Nadirachvili, como o nome indica, era um georgiano que se
debatia para escapar das garras de Beria, que ha anos o perseguia, prendera-o e
que, em suas palavras, queria mati-lo. Ele conseguira fugir. Em seguida,
escrevera a Stalin, em cujas maos a missiva chegara por canais desconhecidos,
fazendo este ultimo pensar na filha como possivel intermedidria. Tudo sugere que
Nadirachvili informava Stilin coisas graves a respeito de Beria, sobre quem
reunira diversos documentos comprometedores. Stalin teria comentado a carta
com Beria? Manifestamente, o temor era generalizado. Como Stalin morreu
pouco tempo depois dessa conversa telefonica, Svetlana deparou-se, no dia
seguinte ao enterro de seu pai, com aquele georgiano a sua porta. Ele chorava
por Stalin, chorava por seu destino, gritando que seu pedido chegara tarde
demais. Mal aquele homem acuado partiu, ela recebeu um telefonema de Beria,
visivelmente a par da visita, procurando rastros. Como Nadirachvili dissera a



Svetlana que queria ver Vorochilov ou Jukov, ela, perplexa quanto ao mistério
que cercava aquele homem, foi ter com Vorochilov, que também se mostrou
temeroso. Livido, quase chegou a admoestd-la, explicando-lhe que Stalin
delegara a Beria todos os assuntos relativos a Georgia. Svetlana ficou igualmente
alarmada. S6 em 1991 ousaria evocar essa historia banal e, a0 mesmo tempo,
simbolica da atmosfera que reinava nas altas esferas do poder.48

SERA QUE, ao observar o fogo na lareira de seu bangald de madeira ou
contemplar o crepisculo de seu terrago de Kuntsevo, Stalin sentia, no limiar da
velhice, algum remorso face a todas aquelas vitimas pelas quais era
incontestavelmente o principal responsavel? A pergunta nido faz muito sentido,
uma vez que ele sempre teve a convicgdo de que o fim justificava os meios.
Tinha fé em sua causa, certeza de havé-la servido o melhor possivel e da
corre¢do de sua politica, ainda que as vezes, aqui e ali, reconhecesse
determinados “erros”. “Sei”, dissera a Molotov durante a guerra, “que depois que
eu morrer langardo um monte de infamias sobre meu timulo. Mas o vento da
Historia as varrerd inexoravelmente.”49

Apos ter feito o balango dos crimes e erros de Stalin, Kruchtchev concluira
em seu relatorio secreto: “Agindo como agiu, Stalin estava convencido de ter
atuado no interesse da classe trabalhadora, no interesse do povo, pela vitoria do
socialismo e do comunismo. Ndo podemos dizer que seus atos eram os de um
déspota tomado pela vertigem do poder. Ele estava convencido de que aquilo era
necessario para os interesses do Partido, das massas trabalhadores, para defender
as conquistas da Revolugo. E nisso que reside a tragédiaf’SO

a4 Lydia A. Chatunovskaia, mulher culta, amiga de Mikhoels ¢ de Guenia,
igualmente vitima da repressdo, escrevera mais tarde um livro nos Estados
Unidos, 4 vida no Kremlin, no qual faz uma associagdo entre esses dois
expurgos, que ela concebe como um “caso” Mikhoels-Alliluy ev, montado por
Stalin “como uma agdo antissemita de grande alcance” e como o prelidio de
um processo em vias de preparagdo e que devia dar o sinal “de uma solugdo
final para a questio judaica” a maneira stalinista. (Cf. Guennadi
Kostyrtchenko, V' plenu u krasnovo pharaona, Moscou, Mejdurnarodnye
Otnochenia, 1994, p.95-6 — um livro fundamental sobre as perseguicdes a
judeus no fim do governo de Stalin.)

b Esse expurgo, perpetrado em 1949-50, atingiu diversos funcionarios do Partido
e do Estado, todos ligados a Andrei Jdanov, morto em agosto de 1948. Os
lideres dos “leningradenses” condenados foram Nicolai Voznessenski, Alexei
Kuznetsov ¢ Mikhail Rodionov. Todo seu passado atesta sua fidelidade ¢ adesdao



absolutas a Stalin; nunca estiveram envolvidos em nenhuma polémica com
quem quer que fosse no &mbito do Partido. Haviam sido — porque mais jovens
— cogitados para substituir veteranos com Molotov, Mikoian e Vorochilov.
Ainda assim, terminaram todos os trés fuzlados, junto com diversos
colaboradores, em setembro de 1950. Em dezembro de 1954, Victor
Abakumov (que fora ministro da Seguranga do Estado de 1946 a 1951) e varios
de seus assessores serdo acusados de haver montado de ponta a ponta esse
“caso” de Leningrado, sendo por sua vez condenados a morte.

€ Os Mengrell sio uma etnia georgiana, da qual Beria foi o representante mais
ilustre. Esse “caso” estourou em dezembro de 1952, quando se apontaram
supostas conspiragdes descobertas na Geodrgia em 1951-52. A limpeza
subsequente atingiu alguns protegidos de Beria; e, se aparentemente sua
posi¢do ndo se viu afetada por essas depuragdes, estava claro, para os
iniciados, que ele se tornara vulnerdvel. Stalin conhecia sua sede de poder,
sabia-o mais perigoso que os demais e queria transforma-lo no bode expiatorio
de todos os “casos” que estouraram depois da guerra.

d Em 1945 Jukov gozava de uma popularidade praticamente igual a de Stalin. Os
principais chefes militares foram entdo afastados da vida publica. Por
exemplo, Jukov foi nomeado comandante da regido militar de Odessa, depois
do Ural. (Cf. Nicolas Werth, Histoire de I'Union Soviétique, Paris, PUE 1990,
p.384-5.)

€ Esse escritorio, oficioso, era formado por Stalin, Beria, Malenkov, Kruchtchev,
Vorochilov, Kaganovitch, Saburov, Pervukhin e Bulganin.

f “Faltava apenas designar um novo inimigo, e este, por ora, assumira o rosto do
sionismo internacional.” (Cf. Aleksandr lakovlev, Ce que nous voulons faire de
I"Union soviétique, Paris, Seuil, 1991, p.144.) “Os sentimentos a respeito dos
judeus que Stalin comega a perseguir em 1948 eram absolutamente idénticos
ao que inspirara anteriormente o expurgo dos kulaks, dos trotskistas ou dos
quadros do Exército. Stalin era tanto antissemita quanto anticamponés, tanto
antivelhos bolcheviques quanto antimilitar.” (Cf. Adam Ulam, Staline, I'homme
et son temps, t.11, Paris, Calmann-Lévy /Gallimard, 1977, p.296.)

g Cf. Amy Knight, Beria (Paris, Aubier, 1994, p.257-62). A autora aponta, de
maneira convincente, tal hipotese. Além do fato de Kruchtchev ser
profundamente antissemita, desenha-se na época uma conivéncia entre ele ¢ o
marechal Koniev, um dos delatores, que escreveu a Stilin uma longa carta
afirmando estar sendo envenenado por seus médicos. Guennadi Kosty rtchenko
confirma essa hipotese.



Epilogo

EM 27 DE FEVEREIRO DE 1953, as 8h da noite, Stalin acomodou-se no
camarote geralmente reservado para ele no Bolshoi, a fim de rever pela enésima
vez O lago dos cisnes, de Tchaikovsky. Depois do espetaculo, pediu ao diretor do
teatro para agradecer aos artistas de sua parte. Em seguida, voltou para casa, na
Blijniaia, onde continuou a trabalhar em seu gabinete, como de costume, até as
3h da manhd. Em 28 de fevereiro, apés assistir a um filme em seu apartamento
do Kremlin, na companhia de Beria, Malenkov, Kruchtchev e Bulganin, partiu
com eles para Kuntsevo para um daqueles jantares tardios que ele apreciava e
aos quais seus colaboradores ndo tinham como fugir. Foi somente as 4h da
manhd que seus convidados retornaram a suas casas. Apés a partida dos
convidados, Stalin chamou seus guardas, disse que ia se deitar e que eles também
podiam descansar. O auxiliar do comandante da datcha, P. Lozgatchev,
estranhou aquilo: nunca antes Stalin lhes havia dito coisas daquele tipo. Em 1°de
margo, o ritmo de vida e de trabalho de todos que cuidavam de Stalin — guarda-
costas, secretarios, domésticos — foi 0 mesmo de sempre. Stalin acordava tarde,
dormindo geralmente por volta das 5h ou 6h da manha. No entanto, em torno de
meio-dia, o guarda-costas espantou-se com a auséncia de qualquer barulho em
seu gabinete e seu quarto. Ninguém entrava em seus aposentos sem se anunciar,
ou ousava apresentar-se sem que ele chamasse. A medida que o tempo passava,
a preocupag¢do aumentou e todos puseram-se a espreitar qualquer movimento
proveniente do quarto. Mas nada se ouvia. Perguntavam-se como agir. Para
grande alivio de todos, a luz se acendeu no gabinete de Stalin por volta das 18h30.
Todos se sentiram melhor e passaram a esperar que ele os chamasse. Mas nada
aconteceu. Siléncio! Nenhum sinal de atividade. Nada nesse momento, nada
mais tarde, nem as 20 horas, nem as 22 horas... Os guardas estavam perplexos.
Tudo bem que era domingo, mas, para Stalin, nunca havia repouso, ¢ os
domingos ou feriados desenrolavam-se tal qual o resto da semana. As 22h30,
angustiado, o sr. Starostin pediu a seu auxiliar Lozgatchev para verificar o que
estava acontecendo. Estavam com tanto medo que nada fizeram, como se Stalin
ainda pudesse estar dormindo ou ter passado o dia inteiro sem pedir nada. Este ¢
o exemplo tipico de um modo de vida estranho, em que o devotamento ¢ 0 medo
misturados resultavam numa ineficiéncia que beirava o absurdo. “Vocé ¢ o
chefe, va na frente”, respondeu Lozgatchev a Starostin. Estavam ambos divididos
entre duas anglstias contraditorias. Por fim, Lozgatchev decidiu-se a colocar a
correspondéncia do dia debaixo do brago e dirigir-se ao gabinete de Stalin. Eram
entre 22h30 e 23 horas. Sabendo que Stalin detestava que entrassem em seus



aposentos na ponta dos pés, procurava caminhar num passo firme, sem aparentar
subserviéncia (o que Stalin sempre lhes proibira) ou ansiedade. Atravessou assim
trés salas desertas. Foi somente quando entrou totalmente por acaso no pequeno
refeitorio que um quadro aterrador ofereceu-se a sua vista. Stélin estava no chao,
perto da mesa, quase deitado, desesperadamente apoiado nos cotovelos. Nao
perdera a consciéncia, mas ndo conseguia mais falar. Quanto tempo ficara
naquela posi¢ao desconfortavel? Fora vitima do ambiente deletério que reinava a
sua volta e pelo qual era o unico responsavel. Lozgatchev tremia como uma folha
¢ s6 conseguiu perguntar estupidamente: “O que houve, camarada Stalin?” Este
ndo podia articular mais uma palavra, e respondeu com um balbucio.
Observando em volta, Lozgatchev percebeu, ao lado de Stalin, sobre o tapete, o
Pravda e seu relogio de bolso. Na mesa, um copo e uma garrafa de agua
mineral. Stalin quisera beber e pegar o jornal, enquanto consultava o relogio,
quando se sentira mal? Pelo telefone interno, o agente chamou seus colegas
Starostin e Tukov para socorré-lo, bem como a criada Matriona Butussova. Outra
pergunta tola: “Camarada Stalin, quer se instalar no sofa?” Com um débil
movimento da cabega, ele indicou que sim. Com muito esforgo, instalaram-no
num sofé que se achava naquele pequeno refeitorio e deram-se finalmente conta
de que tinham de chamar um médico com toda a urgéncia, ainda mais que Stalin
devia estar ha horas naquela posi¢do. Ele lhes indicou que estava com frio.

Como constata Svetlana Alliluyeva (ela propria so teve coragem de narrar os
ultimos momentos da vida do pai em 1991), se colaboradores proximos como
Vlassik ou Poskreby tchev estivessem 14, teriam sabido como agir e, gragas a sua
posi¢do, teriam assumido a responsabilidade de chamar imediatamente um
médico. Mas Beria também conseguira criar um vazio em torno de Stilin,
deixando-o ainda mais solitario e, portanto, vulneréavel.2

Starostin, chefe da guarda pessoal, ligou para a MVD (que se tornaria a KGB
apos a morte de Stalin) e falou com Ignatiev,@ que, embora dirigisse o ministério
da Seguranga de Estado, ndo se mexeu ¢ aconselhou aos desafortunados e
desamparados guardas que ligassem para Beria. Com o Vojd invalido, Beria
aparentemente era o Unico em condigdes de tomar decisdes, ¢ todos receavam
fazer qualquer coisa sem ele, mesmo com a vida de Stilin em risco. Ainda
desamparados, os guardas transferiram mais uma vez Stalin do pequeno
refeitorio para um cémodo ao lado, onde ele geralmente dormia. Grave erro,
deslocar a vitima de um ataque: mas como poderiam saber disso sem a presenga
de um profissional? Como o doente tremia de frio, tentaram cobri-lo com um
xale. Tudo se fazia de maneira improvisada, as pressas ¢ em panico. Matriona
Butussova tentou com dificuldade abaixar as mangas arregacadas da camisa de
Stalin e deixou Lozgatchev a sés com ele. O chefe dos guardas ligou para
Malenkov a fim de alerta-lo para o estado desesperador de Stalin. Malenkov
tampouco se mexeu; meia hora mais tarde, ligou de volta para o guarda para



dizer que ndo conseguia encontrar Beria e que ele mesmo fosse procura-lo.
Passaram-se mais quarenta minutos: Beria estava inacessivel. Por fim, ele
mesmo telefonou e ordenou: “Ndo falem nada e ndo liguem para mais
ninguém.” Confinaram Stilin em sua doenga, prisioneiro de si mesmo, sem
ninguém competente ou responsavel para tomar as rédeas da situag¢do. Starostin
alarmou-se, fez barulho, bradou que de toda forma cumpria chamar um médico,
mas foi 0 mesmo que pregar no deserto. Valentina estava la, impotente, num
estado de desespero completo. Para todos, foi uma noite terrivel e sem fim.

As 3h, ouviram-se os pneus de um automoével e todos imaginaram ser o
médico, mas foram Beria ¢ Malenkov que entraram. Sem se aproximarem muito
do doente, observaram-no de longe e Beria concluiu com seguranga que Stalin
ndo tinha nada: dormia profundamente. Foi o seu diagnostico face aos estertores
do doente. “Nédo entrem em panico”, disse. “Ndo se preocupem mais e sobretudo
ndo perturbem o camarada Stalin.” Em véo, os guardas tentaram protestar que o
estado de Stilin era grave, argumentando que ele necessitava de cuidados
urgentes. Nem Beria nem Malenkov lhes deram ouvidos e, girando nos
calcanhares, sairam da sala. Visivelmente contrariado por Starostin haver
alertado tanta gente, Beria chegou a questiona-lo sobre a pessoa que o nomeara
para aquele posto: “O senhor ¢ um imbecil e ndo ¢ digno de trabalhar na casa de
Stalin. Cuidarei do senhor mais tarde.” A ameaga era clara; se quisesse salvar a
cabega, tinha de parar de procurar socorrer o chefe.

Lozgatchev mantinha-se & cabeceira de Stalin. Nunca se esquecera dessa
noite. Ninguém tirava os olhos do relogio de parede, que avangava
impassivelmente; 4h, 5h, 6h, 7h horas da manhd. E sempre a mesma
imobilidade, ninguém chegava, nenhum médico aparecia. Os sinais de traicdo
estavam claros para todos: os principais dirigentes, Beria a frente, esperavam a
morte de Stalin.

As 7h30, Kruchtchev apareceu para comunicar que os médicos estavam para
chegar. Um pouco antes, Tukov telefonara para pedir ajuda a Molotov e
informa-lo do estado desesperador de Stalin, mesmo sabendo que ele ja estava
marcado e, portanto, com menos poder que os demais. Verdadeiramente
preocupado, este respondera: “Estou chegando!”, e The aconselhou que avisasse a
todos os membros do Politburo.

Por fim, em 2 de margo, entre 8h30 ¢ 9h da manhd, uma equipe de dez
médicos do Kremlin, todos professores ou académicos, fez sua entrada. De toda
forma, haviam perdido entre doze ¢ catorze horas de primeiros socorros! Um
conselho médico foi instalado numa pequena sala. Demonstrando grande
preocupagdo e temendo a amplitude do desastre, os médicos, com dificuldades
para tirar a camisa de Stalin a fim de ausculti-lo, viram-se obrigados a corti-la
com uma tesoura. O diagnostico era inapelavel: hemorragia cerebral. Socorrido
tarde demais, ndo havia muita coisa a ser feita. Aplicaram-lhe sanguessugas,



inje¢des de canfora, ajudaram-no a respirar com baldes de oxigénio. Foram
efetuados eletrocardiogramas antes das radiografias dos pulmdes. Convinha
tentar uma intervencéo cirirgica? Tarde demais! Nenhum cirurgido teria corrido
esse risco, sobretudo porque, para assusti-los, Beria ndo parava de repetir: “Os
senhores tém certeza de poder garantir a vida do camarada Stalin?”

Todos esses médicos eram sumidades, mas nenhum deles jamais examinara
Stalin anteriormente; procuraram seu historico médico para tomar conhecimento
das tltimas observagdes feitas pelo académico Vinogradov — o médico preso que
cra o Ginico a conhecer o estado de satide do doente. Nada encontraram. Mais
tarde, quando j4 era initil, o historico foi descoberto no hospital do Kremlin.

Svetlana conhecia a verdade sobre a morte do pai desde 1966, quando uma
das empregadas, que se manteve a cabeceira de Stalin até o fim, veio contar-lhe

tudo que sabia, e que correspondia a versdo fornecida pelos guarcla-costas,3

OS FILHOS DE STALIN s6 foram alertados no dia 2 de margo. Malenkov ligou
para Svetlana, depois Kruchtchev e Bulganin a receberam na datcha, onde ela
permaneceu até o fim. Melhor que qualquer um, ela pode descrever mais tarde o
ambiente delirante que reinava no local. Todos, sinceramente ou ndo, pareciam
arrasados; apenas Beria, extremamente excitado, procurava “ndo parecer nem
muito nem pouco esperto”. Sentada proximo ao pai, Svetlana segurava-lhe a
mio, beijava-a, apertava-a: serd que ele a reconhecia? A agonia foi longa e
terrivel.

Quando Vassili chegou, estava bébado. Como os empregados lhe haviam
sussurrado que seu pai permanecera sem socorro durante pelo menos doze horas,
ele pos-se a berrar: “Canalhas! Vocés mataram meu pai. Estio matando meu
pai!” Como em seguida ele continuou a espalhar aos quatro ventos que haviam
envenenado Stalin, foi preso em 28 de abril de 1953 e condenado a oito anos de
prisﬁ(xb

A noticia da doenga de Stilin comegou a vazar. O telefone tocava
ininterruptamente. Varios médicos e professores telefonavam para se oferecer
como voluntarios. Alguns insistiam, julgando possivel salva-lo. Até paises vizinhos
telefonaram para a datcha. Porém, a medida que o tempo passava, o estado de
Stalin piorava. Os membros do Politburo revezavam-se a sua cabeceira. Molotov
e Mikoian também haviam sido convidados, embora ndo fossem membros da
direg¢do. De tempos em tempos, Stalin abria os olhos, fazia um esforgo para
mexer os labios, mas ninguém entendia direito o que ele queria dizer. Assim que
manifestava qualquer sinal de recuperagdo da consciéncia, Beria acorria e
beijava-lhe a méo.

Em 5 de margo, o pulso do doente comegou a baixar. Num dado momento,
Beria aproximou-se do leito e dirigiu-se a ele: “Camarada Stalin, fale-nos alguma



coisa. Todos os membros do Politburo estio aqui.” Vorochilov puxou-o pela
manga e sussurrou: “Seria preferivel que os amigos da casa falassem: ele
deveria reconhecé-los mais facilmente.” Valentina aproximou-se entio de Stalin,
mas ele entdo vivia seus tltimos segundos. Ela pousou a cabega sobre seu peito ¢
comegou a prantea-lo dolorosamente, como fazem as mulheres do povo face a
morte.5

JA FAZIA TEMPO que doengas cronicas vinham comprometendo a satide de
Stalin: além de dores nas pernas, sua hipertensdo agravava-se e a angina de peito
fazia-o sofrer constantemente. Apesar disso, continuava sem se cuidar. Podia
almogar ou jantar as horas mais inverossimeis: as 15, 17, 20 ou 22 horas. A
hemorragia cerebral fora consequéncia desse ritmo de vida e da falta de
cuidados diarios. Contudo, a maneira como “cuidaram” dele apds seu ataque

sugere fortemente uma espécie de assassinato por omissio de socorro.0 Os
médicos foram chamados apenas quando seu estado verificou-se efetivamente
desesperador.

Molotov sempre achou, durante sua longa vida, que o papel desempenhado
por Beria na morte de Stalin era obscuro. Paralelamente, interrogava-se quanto a
troica Beria-Malenkov-Kruchtchev, que tinha grande interesse na morte de Stalin,
¢ quanto a Bulganin, que poderia ter tido certa participagdo.”

A versao do envenenamento tampouco parece impossivel a Molotov. Beria
teria envenenado Stalin na véspera do dia em que ele sofreu o ataque?® Vlassik
também estava persuadido de que Stalin fora assassinado. Previra isso quando
fora preso: “Os dias de Stalin estdo contados. Resta-lhe pouco tempo de vida.” O
proprio Beria gabou-se disso, alardeando por ocasido dos festejos do 1° de maio
de 1953 a Molotov: “Fui eu que o eliminei... Salvei vocés todos!”8 Essa
declaragdo tinha como principal objetivo conquistar adeptos na luta pelo poder,
a0 passo que a situagdo de Molotov claudicava desde janeiro-fevereiro de 1953.

Assim que o cadaver de Stalin foi levado, Beria ordenou a evacuagdo da
datcha. Todos os empregados e guarda-costas foram dispensados com uma tnica
palavra de ordem: bico calado. Nada do que se passara entre 1°e 5 de margo na
Blijniaia deveria vazar. A casa foi trancada, fechada a cadeado.d Eis a razio
pela qual o comunicado oficial, que informou ao povo ¢ ao mundo inteiro a
morte de Stalin, apontou seu apartamento do Kremlin como local da morte.
Todas as testemunhas se calaram. Algumas até 1966, outras até 1973, a propria
filha até 1991.

As 4 horas da manha do dia 6 de margo, a voz grave de Leviatan, o mais
famoso locutor moscovita, anunciou: “Atengdo...! Atengdo...! Moscou no ar...”
Num ritmo lento, separando cuidadosamente as silabas, leu o texto do
comunicado que anunciava a morte de Stalin, ocorrida no dia 5 de margo as



21h50. Em 9 de margo, foi realizado o funeral. A exemplo de Lénin, Korov,
Ordjonikidze, e tantos outros ilustres do bolchevismo, os restos mortais de Stalin
ficaram expostos na historica Sala das Colunas da Casa dos Sindicatos. A dor
misturada a0 medo deu lugar a cenas de panico: mais de quatrocentas pessoas
morreram pisoteadas na confusio. Como se prevendo os riscos da reagdo
popular, o comunicado conclamava a vigilincia e a disciplina dos comunistas.
Moscou transformou-se numa cidade enlutada e, em todos os recantos do imenso
pais, os trens eram tomados de assalto, as pessoas escalavam os tetos dos vagdes.
Todos queriam chegar o mais rapido possivel a Moscou a fim de prestar a Gltima
homenagem ao pai da nagéo, espelho da Revolugdo e da Russia.

Os herdeiros de Stalin intimidaram-se diante daquela multidao enlouquecida,
desamparada, cega, insuflada por sentimentos complexos porém intensos, que
ameagavam varrer tudo a sua passagem. Assim como a morte de Stlin refletira
seu reinado, seu enterro refletia seus paroxismos.

a Semion Ignatiev substituira Abakumov, em julho de 1951, a frente do ministério
da Seguranga do Estado, posto que ocupou até a morte de Stalin. Foi sob seu
mandato que ocorreram a condenagdo a morte dos dirigentes do Comité
Antifascista Judeu e o “caso dos Jalecos Brancos”. Quando os médicos forem
reabilitados, ele sera exonerado, mas, como protegido de Kruchtchev,
permanecera no Comité Central até aposentar-se, em 1961.

b Cada vez mais debilitado pela bebida e na impossibilidade de construir um
verdadeiro lar, Vassili — que teve quatro esposas, quatro filhos legitimos e trés
adotados — passou grande parte de sua vida na prisao apos a morte do pai. Em
seguida a um encontro particular com Kruchtchev, em margo de 1955, foi
transferido da prisao de Vladimir, em Moscou, para o hospital do ministério do
Interior, em fungdo de uma ulcera no estomago. Pediram-lhe para mudar de
sobrenome e chamar-se Vassiliev, como o codinome de seu pai durante a
guerra. Ele recusou categoricamente. Um més depois de voltar para casa,
causou um acidente, ao dirigir embriagado. Retornou a Vladimir, ficando
preso até janeiro de 1960. Em abril do mesmo ano, foi novamente condenado
a prisio, onde ficou até o outono de 1961. Em seguida, foi exilado em Kazan
por cinco anos, com uma pensido de general reformado. Morreu em 19 de
margo de 1962 e, em seu timulo, consta o sobrenome Djugachvili.
Oficialmente, morreu em consequéncia do alcoolismo; alguns dirdo que foi
durante uma briga num bar. Porém, para seus filhos, Aleksandr e Nadejda,
tratou-se de um assassinato. Svetlana, sua irma, acha que o “ajudaram a
morrer”. Ele ndo dissera sempre a sua mulher, Galina, que ndo sobreviveria
ao pai por muito tempo? Embora o governo tenha feito de tudo para que o
enterro passasse despercebido, toda Kazan o acompanhou, ¢ os veteranos de



guerra debrugaram-se sobre o caixdo abrindo seus casacos forrados de
condecoragdes. Homenagem tacita ao pai através do filho. Entrevista com
Aleksandr Burdonski e Nadejda Stalina, os tGnicos filhos presentes em seu
funeral. Para mais detalhes sobre a carreira e a vida de Vassili Stalin, cf.
Aleksandr Kolesnik, Khronika jizni semi Stalina (Moscou, SP Ikpa, 1990, p.74-
114).

€ Para a neta de Stalin, Nadejda, € o que sugere a marca de uma injegdo que
teria sido observada pelos guardas no momento em que o recolheram no chéo.
Conversa com Nadejda Stalina, Moscou, 17 de junho de 1995.

d Quando se inventariou os bens pessoais de Stalin, quase nada foi encontrado.
Ele ndo possuia nenhum objeto de valor. Moveis baratos, poltronas revestidas
com capas. Nenhum objeto antigo. Na parede, reprodugdes em papel com
molduras de madeira. No chdo, dois tapetes. Stalin dormia com um cobertor
do Exército. (Cf. Dimitri Volkogonov, Staline, triomphe et tragédie..., Paris,
Flammarion, 1991, p.99.)
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